Insiste el uruguayo, el de Paso de los Toros, el que llegó a la lucha en 1920 y todavía aguanta el combate, en dejarnos entre las manos y entre los pliegues de la conciencia y del corazón preguntas abiertas al amor, a la paz, al futuro que tenemos la responsabilidad de construir. Respuestas inacabadas a los que preguntan por el horizonte, por el dolor o por la muerte y su después. Magnífico, sereno y genial nos entrega una composición en tres actos. Uno de vivir, otro de adrede y el último lleno de cachivaches. Dice el maestro que…Cuando la guerra se disfraza de paz, es la peor de las paces. Invade como ayuda, pero deja cenizas por donde pasa y muertes por doquier. La paz se vuelve hipócrita, los mansos no le sirven. Agrede a los otoños y les pisa las hojas…La paz nueva, la otra, la que es nuestro signo verdadero, conoce quiénes somos y nos hace mejores. Y algo que no es secreto: la paz nunca se disfraza de guerra y sólo a ella el corazón la acepta y la recibe con latidos, que son como un abrazo.(…) En leer más dejamos perlas y algunos cachivaches. No se priven.
De Vivir
64. Aleluya
Aleluya. El tiempo pasa y yo sigo viviendo, con los dolores y las ausencias de siempre pero sigo viviendo. Con la suerte y la muerte a la vista, con las golondrinas y los buitres, con el alma en pena y la cordura casi loca, con las cenizas del olvido y el pan duro de las promesas. Pero sigo viviendo.
Aleluya. En alguna rara ocasión mi soledad se llena de prójimas y mis brazos abrazan y abrasan. Mi memoria viaja de noche en noche; mis jardines, de amanecer en amanecer.
De todos los puentes cruzo el más frágil: el que une tu desolación con mi consuelo, y mi consuelo con tu desolación, Acaricio los pinos antes de que en el próximo vendaval besen el suelo.
Aleluya. Cuando encuentre la verdad aún estaré a tiempo para llevar mi infancia conmigo y clavarla luego como un afiche en la pared de la cocina. Nos vamos para volver; volvemos para irnos de nuevo. El tiempo es un viaje de escalas infinitas donde aprendemos y enseñamos algo.
Aleluya. Piso tantos umbrales que los pies desnudos me arden. Desde esos umbrales imagino el infierno, pero de pronto recuerdo (aleluya x 2) que soy ateo, tanto de Dios como del diablo.
Vivir aquí, en los arrabales del universo, no está tan mal. Dos por tres vienen pájaros curiosos, con su experiencia del espacio, y acaban colgándose en un crepúsculo de árboles. Crecimos en un exilio de la esperanza, sin advertir que era un exilio de la nada.
Aleluya. La nada también puede ser todo y los otros también pueden ser nosotros. Si la tristeza nos empapa con su lluvia, digamos aleluya aleluya, primero despacito y luego en alarido, para que al fin nos encierren, así sea medio por az
De Adrede
1. Todo es adrede
De todos los tiempos, los viejos y los nuevos, quedan virutas de la vida. A pesar de las tropas invasoras, de las religiones que bendicen las guerras, de los profesionales de la tortura, de los imperios del asco, de los amos del petróleo, del fanatismo con los misiles. A pesar de todo, van quedando las virutas de la vida. A ellas nos abrazamos y encomendamos, con ellas nos nutrimos nuestra endeble conciencia y alimentamos sueños y ensoñaciones.
Todo es adrede, bien lo sabemos. Desde el maleficio de las drogas hasta el desmantelamiento de la juventud. Todo está destinado a que no creamos en nosotros mismos y menos aún en el prójimo indefenso.
Nos obligan a vender por peniques el patrimonio virgen, y en el mercado de cambio compran sentimientos con promesas. Todo es adrede: los celos y el recelo, sospechas y codicias, odios en desmesura, el rencor y la pugna. La consigna es someternos, mentirnos el futuro, reconocernos en nada.
Todo es adrede y por eso construyen ideologías/basura donde intentan moler las virutas de la vida. De la vida. La nuestra. Ah, pero no podrán. También nosotros creamos nuestro adrede. Aposta lo gastamos. Y adrede ya sabemos cómo sobrevivir.
De cachivaches
13
Los médicos cubanos han curado tantas cataratas, que deberían ocuparse de las del Niágara.
15
Se dice que aquellos pontífices que bendecían cañones, padecían insomnios evangélicos.
21
Los pordioseros piden por Dios y por Eros.
51
En los perdones, siempre hay una pizca de hipocresía.
78
Los ascensores suben al décimo piso y luego vuelven a planta baja, pero nadie los llama descensores.
Vivir adrede. Publicado en Alfaguara en 2007. Si pueden, no se priven.
Artículos Relacionados
Muralista INTI realiza nuevo mural en Chile que retrata el despertar de Chile
por El Mostrador
7 años atrás 4 min lectura
Galeano: De su próximo libro, Espejos
por Eduardo Galeano (Uruguay)
18 años atrás 7 min lectura
«El futuro de Chile está en tus manos. No te dejes engañar»
por Tomás Mosciatti (Chile)
7 meses atrás 1 min lectura
Erich Honecker: el último presidente de la RDA
por Red Planeta
14 horas atrás
01 de junio de 2026
¿Quién fue realmente Erich Honecker? Lejos de los mitos de la burguesía, descubrimos la vida de un cuadro revolucionario forjado en las minas del Sarre, que pasó diez años en las cárceles de la Gestapo por defender el antifascismo y que terminó construyendo el Estado de los trabajadores más avanzado de Europa. En este video descubrirás la verdadera vida y el trabajo del último presidente de la RDA.
Los países occidentales están gobernados por un grupo de élites globalistas del WEF que conforman una «clase en si»
por Pascal Lottaz (Neutrality Studies)
17 horas atrás
01 de junio de 2026
Si te parece que los países occidentales están gobernados por un grupo de élites globalistas del WEF que tienen más en común entre sí que con la gran mayoría de la gente de sus países, es porque, efectivamente, así es. Este fenómeno se llama “formación de clase” y es una fuerza sociológica.
Teatro Municipal de Viña del Mar: ¿Concierto de Fraternidad? ¡Los genocidas del pueblo Palestino no pueden hablar de fraternidad!
por El Porteño (Valparaíso, Chile)
6 días atrás
27 de mayo de 2026
Por eso llamamos a protestar este sábado 30 de mayo, a las 19:00 horas, frente al Teatro Municipal de Viña del Mar, contra el genocidio en Palestina, contra el sionismo y contra toda forma de complicidad cultural, diplomática o institucional con el Estado de Israel.
Bolivia, Cochabamba: Caravana popular llega al cuartel de la 9. División para entregar mensaje rechazando intento de imponer Estado de Sitio
por Noticias Bolivia
6 días atrás
26 de mayo de 2026
“Estamos en movilización y acciones de los cinco municipios de las Seis Federaciones. Nuestra base está totalmente furiosa. El Gobierno está pretendiendo sacar un estado de sitio que, de antemano, no vamos a aceptar. Va a depender de la Policía y el Ejército, qué decisión va a tomar”