2022: «Patria, Hoy nacerás del pueblo como entonces»
por Pablo Neruda - Mikis Theodorakis
19 años atrás 4 min lectura
Un nuevo golpe contra un proceso revolucionario en América Latina no puede detener el proceso que se inició hace muchos siglos. Como lo escribiera Neruda, somos un gran árbol. O como lo dijera Martí, somos ramas de un mismo tronco. Las raíces de nuestra fuerza vienen creciendo desde las profundidades de la historia. Sabemos quienes somos. Sabemos quienes son. Ya no nos detienen, cada día lo sabemos mejor y lo saben más. Podrán volver a golpearnos, podremos volver a vivir una derrota, pero seguiremos caminado hacia el triunfo. Hacia él nos llevan ríos de dolor, de sangre y de muerte, pero también nos llevan ríos de sueños, de esperanzas, de música nuestra, de poesía nuestra, de cultura nuestra, una historia que es nuestra y nos hermana por sobre selvas, mares y montañas. Vamos tras un futuro y eso nos hace imbatibles. América es una, sin fronteras y es nuestra.
Nuestra tierra, ancha tierra, soledades,
se pobló de rumores, brazos, bocas.
Una callada sílaba iba ardiendo,
congregando la rosa clandestina,
hasta que las praderas trepidaron
cubiertas de metales y galopes.
Fue dura la verdad como un arado.
Rompió la tierra, estableció el deseo,
hundió sus propagandas germinales
y nació en la secreta primavera.
Fue callada su flor, fue rechazada
su reunión de luz, fue combatida
la levadura colectiva, el beso
de las banderas escondidas,
pero surgió rompiendo las paredes,
apartando las cárceles del suelo.
El pueblo oscuro fue su copa,
recibió la substancia rechazada,
la propagó en los límites marítimos,
la machacó en morteros indomables.
Y salió con las páginas golpeadas
y con la primavera en el camino.
Hora de ayer, hora de mediodía,
hora de hoy otra vez, hora esperada
entre el minuto muerto y el que nace,
en la erizada edad de la mentira.
Patria, naciste de los leñadores,
de hijos sin bautizar, de carpinteros,
de los que dieron como un ave extraña
una gota de sangre voladora,
y hoy nacerás de nuevo duramente
desde donde el traidor y el carcelero
te creen para siempre sumergida.
Hoy nacerás del pueblo como entonces.
Hoy saldrás del carbón y del rocío.
Hoy llegarás a sacudir las puertas
con manos maltratadas,con pedazos
de alma sobreviviente, con racimos
de miradas que no extinguió la muerte,
con herramientas hurañas
armadas bajo los harapos.
Aquí viene el árbol, el árbol
de la tormenta, el árbol del pueblo.
De la tierra suben sus héroes
como las hojas por la savia,
y el viento estrella los follajes
de muchedumbre rumorosa,
hasta que cae la semilla
del pan otra vez a la tierra.
Aquí viene el árbol, el árbol
nutrido por muertos desnudos,
muertos azotados y heridos,
muertos de rostros imposibles,
empalados sobre una lanza,
desmenuzados en la hoguera,
decapitados por el hacha,
descuartizados a caballo,
crucificados en la iglesia.
Aquí viene el árbol, el árbol
cuyas raíces están vivas,
sacó salitre del martirio,
sus raíces comieron sangre
y extrajo lágrimas del suelo:
las elevó por sus ramajes,
las repartió en su arquitectura.
Fueron flores invisibles,
a veces, flores enterradas,
otras veces iluminaron
sus pétalos, como planetas.
Y el hombre recogió en las ramas
las caracolas endurecidas,
las entregó de mano en mano
como magnolias o granadas
y de pronto, abrieron la tierra,
crecieron hasta las estrellas.
éste es el árbol de los libres.
El árbol tierra, el árbol nube,
el árbol pan, el árbol flecha,
el árbol puño, el árbol fuego.
Lo ahoga el agua tormentosa
de nuestra época nocturna,
pero su mástil balancea
el ruedo de su poderío.
Otras veces, de nuevo caen
las ramas rotas por la cólera
y una ceniza amenazante
cubre su antigua majestad:
así pasó desde otros tiempos,
así salió de la agonía
hasta que una mano secreta,
unos brazos innumerables,
el pueblo, guardó los fragmentos,
escondió troncos invariables,
y sus labios eran las hojas
del inmenso árbol repartido,
diseminado en todas partes,
caminando con sus raíces.
éste es el árbol, el árbol
del pueblo, de todos los pueblos
de la libertad, de la lucha.
Asómate a su cabellera:
toca sus rayos renovados:
hunde la mano en las usinas
donde su fruto palpitante
propaga su luz cada día.
Levanta esta tierra en tus manos,
participa de este esplendor,
toma tu pan y tu manzana,
tu corazón y tu caballo
y monta guardia en la frontera,
en el límite de sus hojas.
Defiende el fin de sus corolas,
comparte las noches hostiles,
vigila el ciclo de la aurora,
respira la altura estrellada,
sosteniendo el árbol, el árbol
que crece en medio de la tierra.
Artículos Relacionados
La rosa de los vientos
por Anita Tijoux (La Rosa de los Vientos)
10 años atrás 3 min lectura
«Somos 5.000»
por Victor Jara (Chile)
2 años atrás 1 min lectura
Comunicaciones, movimientos sociales y resistencia
por Alex Ibarra Peña (Chile)
9 años atrás 4 min lectura
Creatividad y liberación en la canción popular que resiste
por Alex Ibarra (Chile)
9 años atrás 7 min lectura
¿Hubo agentes del Mossad en el gobierno de Maduro?
por Sebastián Salgado (Argentina)
18 horas atrás
08 de enero de 2026
Salgado también alertó sobre la existencia de redes de inteligencia que operan de manera encubierta: “*El Mossad tiene la red de espías más grande del planeta, personas que viven una vida común hasta que son activadas*”, explicó, señalando que estas estructuras pueden infiltrarse incluso en ámbitos sensibles del Estado.
Organizan Seminario Internacional ante desafíos por creación de Sitio de Memoria en exColonia Dignidad
por Loreto Contreras Orellana (Chile)
23 horas atrás
08 de enero de 2026
La Asociación por la Memoria y los Derechos Humanos Colonia Dignidad tiene el agrado de extender la invitación al seminario que tiene como objetivo contribuir al debate y concreción del futuro sitio de memoria. Lo anterior, bajo el imperativo que la construcción de éste se base en los principios de la justicia transicional, garantizando que la participación de las víctimas y organizaciones de derechos humanos sea central.
Diario El País hace y adapta mapas por encargo. Acaba de meter el Sáhara Occidental dentro de Marruecos
por Luis Portillo Pasqual del Riquelme (España)
7 días atrás
02 de enero de 2026
El diario El País ha publicado una mapa en el que incluye el Sáhara Occidental dentro de Marruecos. El profesor Luis Portillo se ha dirigido a la Defensora del lector, Soledad Alcaide.
Israel aplastó a Mohammad Bakri por atreverse a expresar el dolor palestino tal como es
por Gideon Levy (Israel)
2 semanas atrás
28 de diciembre de 2025
Israel le dio la espalda mientras la sociedad palestina israelí lloraba la muerte de Mohammad Bakri, una de sus figuras más célebres: un actor, director e ícono cultural, un patriota palestino y un hombre de alma noble