El niño no tiene nombre.
Le dicen cizarro
porque no supo decir cigarro.
¿O quiso decir desgarro?
El niño no tiene rostro.
Le cubren la cara,
Y también el nombre.
Un periodista lo atrapa,
con su cámara;
y otro le hace preguntas y
se ríe,
del niño que no tiene nombre.
El niño se defiende a patadas,
de muchos periodistas,
de muchas cámaras y
de muchas preguntas.
El niño escupe a un policía,
que lo mete en un auto y
lo esposa;
mientras otro le asegura la capucha y
lo sujeta.
El niño que no tiene nombre
escucha por la radio,
que por el se acaba el SENAME y
la inocencia de los niños
-lo dijo un diputado- y
que deberían pagar hasta sus padres.
El niño está solo y desarmado.
El niño no tiene nombre,
ni rostro,
y ahora tampoco fuerzas;
se las quita una inyección y
una enfermera.
El niño no tiene fuerzas y tiene sueño.
El niño sueña que tiene
rostro,
y fuerzas
y nombre.
Se llama Cristóbal el malo,
Cristóbal de las minas y
de las chelas.
Cristóbal el choro.
CRISTÓBAL.
¡¡ GRANDE CRISTÓBAL!!
Cristóbal no anda solo y anda armado.
Lo siguen periodistas con sus fotos y
los policías lo cuidan y
le temen.
Porque él los delata y
a veces mata;
si no saben su nombre y su prontuario.
Entonces una luz despierta al niño y
de a poco se le aparece
una silueta.
Es su abuela que lo tapa y
lo acaricia.
Y al sentir su mano
en sus cabellos,
el niño se da cuenta que está vivo,
porque llora.
Santiago, agosto, 2009
Artículos Relacionados
El secreto indígena de los terremotos chilenos
por Ziley Mora Penrose (Chile)
16 años atrás 30 min lectura
«La vejez, eso que le pasa a los otros» (1)
por Edmundo Moure (Chile)
7 años atrás 4 min lectura
Juan Gelman o el arte de «valer la pena»
por Luis Sepúlveda (Guijón, España)
19 años atrás 3 min lectura
Tenedor libre para los condenados a la esperanza
por Iván Vera-Pinto Soto (Iquique, Chile)
8 meses atrás 3 min lectura
Gobierno contra deudores CAE: el negocio de los bancos. 7 razones para no pagar
por Medios Nacionales
12 horas atrás
16 de junio de 2026
¿Quién gana realmente con el CAE? ¿Por qué estudiantes y familias trabajadoras terminan endeudadas durante años, mientras bancos e instituciones privadas hacen negocio con la educación? ¿Qué rol han jugado el Estado, los gobiernos y la Tesorería General de la República en este sistema?
Horizontes tenebrosos
por Manuel Acuña Asenjo (Estocolmo, Suecia)
13 horas atrás
16 de junio de 2026 COMPARACIONES ODIOSAS, PERO NECESARIAS En la declaración obligatoria de patrimonio que hiciera el presidente José Kast al asumir este año como tal, se señala…
‘Palestinización’ de América Latina: ¿qué tienen que ver la Tecnología de Israel, Kast y Milei?
por Inna Afinogenova (México)
4 días atrás
12 de junio de 2026
¿A qué se debe el acelerado crecimiento de la industria armamentista israelí en Latinoamérica? ¿Qué tipo de drones, de tecnologia, fusiles y pistolas semiautomáticas están llegando a nuestros países? ¿Hacia dóndevamos?
¿Europa va detrás de los neofacistas o solo repudia la corrupción política de sus elites? Vea esto
por piensaChile
5 días atrás
11 de junio de 2026
Metidos allí, donde la mayoría de los políticos retrocede por los problemas que se presentan, los comunistas austríacos han dado con la mejor recete para hacer crecer su influencia, demostrando que están por una sociedad más humana, uniendo voluntades y solucionando los problemas.