El niño no tiene nombre.
Le dicen cizarro
porque no supo decir cigarro.
¿O quiso decir desgarro?
El niño no tiene rostro.
Le cubren la cara,
Y también el nombre.
Un periodista lo atrapa,
con su cámara;
y otro le hace preguntas y
se ríe,
del niño que no tiene nombre.
El niño se defiende a patadas,
de muchos periodistas,
de muchas cámaras y
de muchas preguntas.
El niño escupe a un policía,
que lo mete en un auto y
lo esposa;
mientras otro le asegura la capucha y
lo sujeta.
El niño que no tiene nombre
escucha por la radio,
que por el se acaba el SENAME y
la inocencia de los niños
-lo dijo un diputado- y
que deberían pagar hasta sus padres.
El niño está solo y desarmado.
El niño no tiene nombre,
ni rostro,
y ahora tampoco fuerzas;
se las quita una inyección y
una enfermera.
El niño no tiene fuerzas y tiene sueño.
El niño sueña que tiene
rostro,
y fuerzas
y nombre.
Se llama Cristóbal el malo,
Cristóbal de las minas y
de las chelas.
Cristóbal el choro.
CRISTÓBAL.
¡¡ GRANDE CRISTÓBAL!!
Cristóbal no anda solo y anda armado.
Lo siguen periodistas con sus fotos y
los policías lo cuidan y
le temen.
Porque él los delata y
a veces mata;
si no saben su nombre y su prontuario.
Entonces una luz despierta al niño y
de a poco se le aparece
una silueta.
Es su abuela que lo tapa y
lo acaricia.
Y al sentir su mano
en sus cabellos,
el niño se da cuenta que está vivo,
porque llora.
Santiago, agosto, 2009
Artículos Relacionados
Acto académico Chile 2022: «Los desafíos políticos, étnicos y sociales del presidente Gabriel Boric»
por Universidad Hebrea (Jerusalén, Israel)
4 años atrás 1 min lectura
"Se escucha el eco rotundo de octubre y la primavera"
por Nano Stern (Chile)
6 años atrás 1 min lectura
Música y política: La denuncia a la violencia patriarcal
por Paquita Rivera y Alex Ibarra (Chile)
8 años atrás 8 min lectura
Silvio Rodríguez a Rafael Correa: «Veo este cambio con esperanza, es bueno para Cuba y la revolución»
por Rafael Correa
8 años atrás 4 min lectura
«La verdad a la pinta de cada uno» o, los que nunca estarán en el Registro de Vándalos e Incivilidades
por piensaChile
3 meses atrás 1 min lectura
Poema Épico en homenaje al Pueblo Mapuche
por Mónica Gómez (Chile)
17 años atrás 7 min lectura
“Hoy nos toca a nosotros”
por Estudiantes de la Escuela "Sagrada Familia" (Hualaihué, Chile)
2 horas atrás
12 de septiembre de 2026
No leemos cartas, escuchamos voces. No miramos fotos, miramos ausencia. No hablamos del pasado, hablamos de lo que no se puede repetir jamás. La Memoria no se hereda, se construye. Y ahí nos toca a nosotros. No se mata la Memoria.
Lo que dijo Allende en ese momento me pareció terrible, casi una traición
por Roberto Bolaños (Chile)
3 horas atrás
12 de septiembre de 2026
Roberto Bolaños reflexiona sobre cómo evolucionó su percepción del presidente Salvador Allende con el tiempo.
Pensando en Chile y en nuestros Derechos – Derechos y Esperanzas de los Pueblos
por Movimientos Sociales (Chile)
3 días atrás
09 de septiembre de 2026
Más de 100 dirigentes de organizaciones sociales acuerdan fortalecer la unidad, reconstruir el tejido social y darle continuidad a la articulación.
Agosto saharaui –DDHH: Exigen a Marruecos que revele el paradero de más de 400 desaparecidos
por Alfonso Lafarga (España)
1 semana atrás
3 de septiembre de 2026
La Comisión Nacional Saharaui de Derechos Humanos reclama que se investigue el paradero de más de 400 desaparecidos saharauis, entre ellos un grupo de 15 jóvenes que fueron vistos por última vez el 25 de diciembre de 2005.