El niño no tiene nombre.
Le dicen cizarro
porque no supo decir cigarro.
¿O quiso decir desgarro?
El niño no tiene rostro.
Le cubren la cara,
Y también el nombre.
Un periodista lo atrapa,
con su cámara;
y otro le hace preguntas y
se ríe,
del niño que no tiene nombre.
El niño se defiende a patadas,
de muchos periodistas,
de muchas cámaras y
de muchas preguntas.
El niño escupe a un policía,
que lo mete en un auto y
lo esposa;
mientras otro le asegura la capucha y
lo sujeta.
El niño que no tiene nombre
escucha por la radio,
que por el se acaba el SENAME y
la inocencia de los niños
-lo dijo un diputado- y
que deberían pagar hasta sus padres.
El niño está solo y desarmado.
El niño no tiene nombre,
ni rostro,
y ahora tampoco fuerzas;
se las quita una inyección y
una enfermera.
El niño no tiene fuerzas y tiene sueño.
El niño sueña que tiene
rostro,
y fuerzas
y nombre.
Se llama Cristóbal el malo,
Cristóbal de las minas y
de las chelas.
Cristóbal el choro.
CRISTÓBAL.
¡¡ GRANDE CRISTÓBAL!!
Cristóbal no anda solo y anda armado.
Lo siguen periodistas con sus fotos y
los policías lo cuidan y
le temen.
Porque él los delata y
a veces mata;
si no saben su nombre y su prontuario.
Entonces una luz despierta al niño y
de a poco se le aparece
una silueta.
Es su abuela que lo tapa y
lo acaricia.
Y al sentir su mano
en sus cabellos,
el niño se da cuenta que está vivo,
porque llora.
Santiago, agosto, 2009
Artículos Relacionados
"Contra Bachelet y otros. Algunas historias sobre el golpe militar al interior de las FF.AA."
por Marco Fajardo (Chile)
19 años atrás 14 min lectura
La elite chilena: sus conflictos internos y su compleja relación con la ciudadanía
por Jorge Atria , Dante Contreras, Alfredo Joignant, María Luisa Méndez y Cristóbal Rovira (Chile)
5 años atrás 15 min lectura
Un «cura de pueblo»: Frente a todo lo que dice ese candidato no puedo guardar silencio.
por Sacerdote Alejandro Fabres (Chile)
4 años atrás 4 min lectura
La Iglesia Católica, los medios televisivos y el gobierno de Caldera cerraron la Televisora Naciona
por Omar Montilla (Venezuela)
19 años atrás 8 min lectura
La conquista histórica de la Gran Madre Tierra
por Andrés Kogan Valderrama (Chile)
5 años atrás 6 min lectura
“Marruecos es uno de los principales enemigos de España, amenaza sus intereses»
por Lorenzo Ramírez (España)
52 mins atrás
07 de diciembre de 2025
La construcción de una base militar en Dajla por Marruecos, con apoyo financiero de Emiratos Árabes y cooperación internacional, refuerza su presencia estratégica en el estrecho y en el oeste africano. Esta situación resalta la compleja relación de España con Marruecos, la influencia de Estados Unidos en la región y los intereses geopolíticos, energéticos y económicos que convergen en el Mediterráneo y el Atlántico cercano a Canarias.
Chile. Campamento Placilla de San Antonio: la batalla por la radicación definitiva
por Andrés Figueroa Cornejo (Chile)
2 horas atrás
07 de diciembre de 2025
«yo estuve en un comité de vivienda por 12 años y no es más que una ilusión para la gente que tenemos hijos. Soy una mujer luchadora y de pelea. Sola, crié cinco chiquillos. Quiero tener mi casa, mi tierra, mi dignidad».
La educación después del genocidio de Gaza según René Vega Cantor
por Fausto Giudice
1 semana atrás
27 de noviembre de 2025
pese a los bloqueos, asesinatos sistemáticos y bombardeos continuos que soporta Gaza desde hace varias décadas, el nivel educativo de su población es sorprendente, con un bajo índice de analfabetismo (del 0 o el 2% según las fuentes). Gaza tiene uno de los niveles más altos de matrícula escolar en el mundo, que alcanza la cifra de un 95% de niños cursando la educación básica.
Mario Cruz Bustamante: cuando la danza se vuelve memoria
por Iván Vera-Pinto Soto (Iquique, Chile)
2 semanas atrás
24 de noviembre de 2025
“Uno no baila solo por bailar.
Uno baila con los que ya no están, con los que vendrán
y con esta tierra que todavía pide ser escuchada”.