Dios antes de ser (d)ios fue oráculo. extremo sin vértice. cáliz ungido de amargura.
el hombre es el huésped de dios. sin dios el hombre es ser. sin ser el hombre es humanidad.
nace la palabra de él no de Ti, sólo él es palabra no dicha, descripción del instante: mutación del yo.
el universo es a pesar de la palabra, “es” sin un no Tú. “es” para ser Tú: renacer de pétalo sin flor, vuelo de miel sin polen.
escribo en penumbras porque la penumbra es ausencia de oscuridad. en lo oscuro esta la semilla de Ti. el cardo perfumado de espacio tiempo. soy plaga de mí y sanción de mí.
dios no esta en todas las cosas porque todas las cosas son la no parte de dios.
para ser hombre antes fui hambruna. larva de piel hecha hueso. húmero de tendón sin carne.
quien habla de lo humano libera lo humano. quien habla de dios es esclavo de la plegaria.
la palabra seduce cuando nombra. conduce cuando desdice lo nombrado. la palabra libera cuando calla, cuando el silencio es el centro del espacio prolongado de la recta.
el amor es el vínculo (liberación del yo) en el cual los hombres son espacio curvo: tiempo esférico. materia descalza de cuerpo: precipicio.
amar es eliminar el “tu” del otro dejando al otro dentro del Tú. cuando el amor es consuelo, la desolación es protagonista. cuando el amor es desierto, el camino es oasis.
dios no ama porque es vacío. sólo puede amar aquel que hace del vacío su plenitud.
¿aman los pájaros, las estepas, los insectos? aman sus silencios desprendidos del silencio.
ama la ola antes de romper sobre su cresta. ama el pájaro antes de ser vuelo.
no busques en el otro lo que no hay en ti. busca aquello que no puedes nombrar. cuando nombres al otro desde el otro: el beso es glaciar. la caricia: espina. besa desde adentro hacia adentro. desde el espacio que busca el espacio dejando se de ser e s p a c i o.
escribo en la intemperie del cuerpo untado de luz. soy huésped. calambre. flema. soy muerte que elige morir sin nacer: tempestad.
un color es flor. un jardín: sepultara de flor en el color. el amor es color en el otro. Féretro en la posesión. llanto en la resolución.
cuando camino me recorro. cuando desnudo el camino: te descubro.
la palabra que te nombra te olvida. la palabra ausente renace en voz.
¡dios no me liberes de dios! ¡líbrame de mí!
no escribo para ser leído: escribo para no ser. la lectura de mí es tu accidente. No me hallo en ti, tampoco en mí. desde allí parto. ¿hacia dónde? ¿hacia qué? hacia la hoguera de Ti.
desde el silencio te escucho latir.
se aleja todo aquello que no fue. permanece todo aquello que no “es”. desde allí me sitúo frente a la escritura.
hacia Ti parto desnudo de Ti.
libérate de ti y entrarás en Ti.
Artículos Relacionados
“La batalla de Varoufakis contra el ‘establishment’ europeo es el libro del año”
por El Confidencial
9 años atrás 5 min lectura
Patricio Pardo: Fotografía y Solidaridad
por Patricio Pardo-Avalos (Francia - Chile)
20 años atrás 1 min lectura
Volver a la «normalidad» es autocondenarse
por Leonardo Boff (Brasil)
6 años atrás 10 min lectura
Las huellas en los libros: la subjetividad que va más allá de la experiencia lectora
por Francisca Palma Arriagada (Chile)
9 años atrás 4 min lectura
Lo que dijo Allende en ese momento me pareció terrible, casi una traición
por Roberto Bolaños (Chile)
4 mins atrás
12 de septiembre de 2026
Roberto Bolaños reflexiona sobre cómo evolucionó su percepción del presidente Salvador Allende con el tiempo.
11 de septiembre de 1973 a 2.000 km de Santiago: «Esperando las órdenes del gobierno constitucional»
por Angel Tamayo (Chile)
1 día atrás
11 de septiembre de 2026
Muchos de ellos eran nietos o hijos de padres que habían nacido y trabajado en las pampas salitreras, por lo tanto, el ánimo y la moral eran muy altos. Conociendo la historia de sus abuelos y bisabuelos, estaban dispuestos a defender “su gobierno”.
Pensando en Chile y en nuestros Derechos – Derechos y Esperanzas de los Pueblos
por Movimientos Sociales (Chile)
3 días atrás
09 de septiembre de 2026
Más de 100 dirigentes de organizaciones sociales acuerdan fortalecer la unidad, reconstruir el tejido social y darle continuidad a la articulación.
Agosto saharaui –DDHH: Exigen a Marruecos que revele el paradero de más de 400 desaparecidos
por Alfonso Lafarga (España)
1 semana atrás
3 de septiembre de 2026
La Comisión Nacional Saharaui de Derechos Humanos reclama que se investigue el paradero de más de 400 desaparecidos saharauis, entre ellos un grupo de 15 jóvenes que fueron vistos por última vez el 25 de diciembre de 2005.