Patio de la Cárcel de Burgos
1
La tierra no es redonda:
es un patio cuadrado
donde los hombres giran
bajo un cielo de estaño.2
Soñé que el mundo era
un redondo espectáculo
envuelto por el cielo,
con ciudades y campos
en paz, con trigo y besos,
con ríos, montes y anchos
mares donde navegan
corazones y barcos.Pero el mundo es un patio.
(Un patio donde giran
los hombres sin espacio.)3
A veces, cuando subo
a mi ventana, palpo
con mis ojos la vida
de luz que voy soñando.
Y entonces digo: "El mundo
es algo más que el patio
y estas losas terribles
donde me voy gastando".
Y oigo colinas libres,
voces entre los álamos,
la charla azul del río
que ciñe mi cadalso.
"Es la vida", me dicen
los aromas, el canto
rojo de los jilgueros,
la música en el vaso
blanco y azul del día,
la risa de un muchacho…
Pero es soñar despierto.
(Mi reja es el costado
de un sueño que da al campo).4
Amanezco, y ya todo
—fuera del sueño— es patio:
Un patio donde giran
los hombres sin espacio.
¡Hace ya tantos siglos
que nací emparedado,
que me olvidé del mundo,
de cómo canta el árbol,
de la pasión que enciende
el amor en los labios,
de si hay puertas sin llaves
y otras manos sin clavos!
Yo ya creo que todo
—fuera del sueño— es patio.(Un patio bajo un cielo
de fosa, desgarrado.
que acuchillan y acotan
muros y pararrayos.)5
Ya ni el sueño me lleva
hacia mis libre años.
Ya todo, todo, todo
—hasta en el sueño— es patio.
Un patio donde gira
mi corazón, clavado;
mi corazón, desnudo;
mi corazón, clamando;
mi corazón, que tiene
la forma gris de un patio.
(un patio donde giran
los hombres sin descanso).
Poesía combativa la de Marcos Ana, uno de los símbolos de la lucha antifranquista, 23 años encarcelado por sus ideas, dos penas de muerte. Estos días (gracias Finchu por la información) ha presentado en la Diputación de Cádiz su obra autobiográfica "Decidme cómo es un árbol" "Memorias de la prisión y la vida".
Quién firma este blog conoce de primera mano, por boca del propio poeta, algunas de sus tremendas experiencias.
Pedro Almodóvar filmará una película sobre su vida. Estaremos atentos.
* Fuente: Salvo el crepúsculo
Recomendamos leer : España: Marcos Ana, el Quijote viviente
Artículos Relacionados
Canto al Programa: la banda sonora de una época
por Felipe Reyes (Chile)
10 años atrás 6 min lectura
Documental: «La cordillera de los sueños»
por Patricio Guzmán (Francia, Chile)
4 años atrás 1 min lectura
Agenda popular de actividades de Santiago, última semana de abril – primera semana de mayo
por Memorial Puente Bulnes (Chile)
6 meses atrás 1 min lectura
Todas las memorias
por Julio Cámara Cortés (Chile)
2 años atrás 3 min lectura
El manifiesto de Palantir para la dominación
por Arnaud Miranda, Gilles Gressani
3 horas atrás
18 de octubre de 2026
El gigante tecnológico fundado por Peter Thiel y dirigido por Alex Karp acaba de publicar 22 tesis virales sobre el futuro de Estados Unidos y Occidente.
18 de octubre de 2026, Plaza de la Dignidad, en vivo
por CIMA
4 horas atrás
18 de octubre de 2026
Plaza de la Dignidad a 7 años de la Revuelta Popular (18 de octubre de 2029).. Transmisión de su imagen en directo.
Piden al gobierno de Chile retroceder en su apoyo al ocupante marroquí del Sáhara Occidental
por Crónica Digital
5 días atrás
13 de octubre de 2026
Los manifestantes reiteraron su plena solidaridad con el pueblo saharaui, la República Árabe Saharaui Democrática, el Frente Polisario y su presidente y secretario general, Brahim Ghali, así como con todas las víctimas saharauis de censura, persecución, torturas, exilio y otros apremios ilegítimos en los territorios ocupados por el Reino de Marruecos.
12 de octubre en Las Urracas de Emaus, Quinta Normal, 16:00 horas
por Comité Memorial Puente Bulnes (Chile)
7 días atrás
12 de octubre de 2026
– 53 años de la masacre de 14 jóvenes y adolescentes de Puente Alto, ocurrida en el Puente Bulnes, incluyendo a La Motita, de 14 años de edad y 6 meses de embarazo.