Para Paula Pardo.
La imposibilidad de establecer un vínculo o esa posibilidad que hace al vínculo una relación subjetiva: nombrar, describir, desaparecer. Esa sensación de estar siendo un “otro”, de mundar el mundo abandonándolo. La fascinación del a-bandono. Abandono entendido como la capacidad de volver las cosas a sus orígenes dejándonos afuera del nombre, desnudándonos.
La imposibilidad de hacer con el ser un imposible. Pregunto: ¿hacia dónde ir?
“hacia lo que deviene inicio”.
Ese inicio, ese ruedo de lugar abunda en la pregunta pero no en el espacio. Es espacio es otra cosa. ¿Qué es?
El escritor se inscribe en el espacio de la palabra, espacio que se nombra en el momento de la lectura. Anterior a eso ¿qué hay? Sólo el escritor habita “por un instante esa voz”, su voz, su condición de escucha frente al silencio de lo que “es.” Una apagancia en la luminosidad. Un arrojo, su arrojo. De ahí el fragmento, de ahí la lectura ocasional del suceso. Todo se escapa. Todo causa un efecto sin ser “causa”.
En algún lugar el escritor escribe. Ese lugar no es una ciudad o un pueblo. Ese lugar lo funda en el impulso de su pulso. Una mesa, una ventana, el vuelo indefinido de un insecto. Lo que queda detrás de esa invertebrada imaginación que se articula en la palabra. Golpe inicial. Palabra antes de ser. Resplandor. Silencio que emana del vacío.
Vacío que es voz del silencio.
A-bandono: dejar un lugar.
Abierto: que permite el paso.
Abandonarse hacia lo abierto.
Diálogo del hombre con su nombre. Monólogo del nombre hacia un a-fuera. ¿Qué hay detrás del nombre? Espacio abierto (permite el paso) hacia lo inesperado. Desde ahí el a-bandono. Enrancia descalza. “Desprendido de todo hasta del desprendimiento”.
El escritor deja de ser, su palabra se a-bandona al ser. Experiencia entendida como la muerte del escritor. Cuerpo presente. Palabra ausente. Un cuerpo tendido que no puede dar-se nombre. El nombre lo da un “otro”. El fantasma.
“Acomodó su cuerpo en el sofá y por primera vez se sintió otro”…
¿Quién? Él no lo sabe. Lo intuye. Su desnudo es múltiple. Lo habita.
“Esa noche soñó con una mujer, multiplicó los panes sin ser Dios, caminó sobre las aguas y presenció su crucifixión”…
…multiplicó los panes: Alimento del ser. Abrigo ante la desolación de la noche. Sed en la sed. Sed en el manantial de lo que es. Frente a la belleza, la contemplación. Su balbuceo. Su nostalgia.
… caminó sobre las aguas: camino incierto. Sin principio ni final. Andar a través de lo que no es camino. Caminar “borrando”. Transparencia de la materia. Huella sin rostro.
…presenció su crucifixión: Su recibimiento. Nacimiento que nace al “recibirnos” como huésped. Como un estar por a-fuera.
Soñó con una mujer…
Artículos Relacionados
Un libro que esperó 40 años: prólogo del diario de André Jarlan, el sacerdote de La Victoria asesinado en dictadura
por Cristián Amaya Aninat (Chile)
1 año atrás 27 min lectura
Fueron cubanos los que hicieron la grabación entre Pinochet y Carvajal durante el asalto a La Moned
por Mario Casasus (México)
19 años atrás 17 min lectura
Quémame los ojos (Otra historia de muerte temprana)
por Segundo Cortés (Iquique, Chile)
13 años atrás 28 min lectura
Capricho, disparate e infamia. Aproximación al “Mal” en el Chile post 73
por Ivan Godoy Contreras (Chile)
8 años atrás 7 min lectura
Reportaje al Centro de la (in)justicia: ¡Claudio Crespo declarado inocente!
por Aquiles Córdova (Chile)
1 día atrás
14 de enero de 2026
Una vez que salió Gustavo Gatica hizo algunas declaraciones, señalando que agotarán todos los cauces legales, tanto a nivel nacional, como internacional. Además, declaró que se había establecido en tribunales, que Claudio Crespo fue el autor de los disparos que lo cegaron.
Decadencia, irracionalidad y guerra contra Irán
por Glenn Diesen y Alastair Crooke
1 día atrás
14 de enero de 2026
Alastair Crooke es un exdiplomático británico y fundador de «Conflicts Forum», con sede en Beirut. Anteriormente fue asesor de Javier Solana, el jefe de Política Exterior de la UE, en asuntos de Oriente Medio. Crooke sostiene que es necesario tener en cuenta el declive, la desesperación y la irracionalidad de Occidente para comprender por qué Estados Unidos se dirige hacia otra guerra contra Irán.
Declaración Pública – Familia y allegados de Julia Chuñil Catricura
por Vocería de la familia y organizaciones adherentes
19 horas atrás
14 de enero de 2026
No es concebible ni aceptable que la Fiscalía Regional de Los Ríos y Carabineros desplieguen 500 efectivos policiales de distintas especialidades —en un operativo simultáneo en Máfil y Temuco— para detener a miembros directos de la familia, mientras que durante más de un año la búsqueda activa de Julia Chuñil apenas movilizó, en los mejores momentos, a no más de 50 personas en operativos reales.
Diario El País hace y adapta mapas por encargo. Acaba de meter el Sáhara Occidental dentro de Marruecos
por Luis Portillo Pasqual del Riquelme (España)
2 semanas atrás
02 de enero de 2026
El diario El País ha publicado una mapa en el que incluye el Sáhara Occidental dentro de Marruecos. El profesor Luis Portillo se ha dirigido a la Defensora del lector, Soledad Alcaide.