Ha muerto Marcos Ana: “Mi pecado es terrible / quise llenar de estrellas / el corazón del hombre”
por
9 años atrás 3 min lectura
Marcos Ana, poeta y comunista convencido, ha fallecido a los 96 años en Madrid. Fue el preso que pasó más tiempo en una cárcel franquista. Sufrió torturas en prisión, donde estuvo recluido durante 23 años, desde que tenía solo 19 hasta que, gracias a la entonces recién fundada Amnistía Internacional, fue liberado a los 42. Pero todavía tuvo tiempo para seguir luchando por sus ideas.
Su nombre real era Fernando Macarro. Nacido en Salamanca en 1920, se alistó en el bando republicano cuando estalló la Guerra Civil, después de tener que recoger el cadáver de su padre de entre los escombros de una casa destruida por la contienda. Durante la batalla se afilió al Partido Comunista. En 1939 fue detenido en Alicante por el bando franquista y condenado a muerte acusado del asesinato de tres personas.
Pasó por varias cárceles y compartió cautiverio con escritores como Antonio Buero Vallejo. Comenzó a aficionarse a la lectura con algunos libros que circulaban por el penal, clásicos españoles autorizados como Quevedo o Lope de Vega. Pero también logró hacerse con los versos prohibidos de Miguel Hernández, poeta encarcelado por el franquismo y que acabaría muriendo en prisión, o Federico García Lorca, fusilado por el bando golpista.
Tras años de cautiverio, comienza a escribir. A los 33 años redactó su primer poema y adoptó como seudónimo los nombres de sus padres, Marcos y Ana. Sus versos logran traspasar, escondidos, los barrotes de la cárcel y se convierten en un símbolo de la lucha contra la dictadura.
Uno de ellos, titulado Decidme cómo es un árbol, dio nombre a sus memorias, cuyos derechos adquirió Pedro Almodóvar. El poema habla de la soledad, de la vida en prisión, del aislamiento, de la represión. De cómo, tras tanto tiempo entre rejas, había olvidado la vida.
Decidme cómo es un árbol,
contadme el canto de un río
cuando se cubre de pájaros,
habladme del mar,
habladme del olor ancho del campo
de las estrellas, del aire.
Recitadme un horizonte sin cerradura
y sin llave como la choza de un pobre,
decidme cómo es el beso de una mujer,
dadme el nombre del amor
no lo recuerdo.
¿Aún las noches se perfuman de enamorados
tiemblos de pasión bajo la luna
o solo queda esta fosa,
la luz de una cerradura
y la canción de mi rosa?
22 años, ya olvidé
la dimensión de las cosas,
su olor, su aroma,
escribo a tientas el mar,
el campo, el bosque, digo bosque
y he perdido la geometría del árbol.
Hablo por hablar asuntos
que los años me olvidaron.
No puedo seguir:
escucho los pasos del funcionario.
Una campaña de Amnistía por su liberación consiguió que el régimen firmara un decreto para excarcelar a aquellos presos que llevaran más de 20 años ininterrumpidos en prisión: solo él cumplía estos requisitos. Abandonó su celda en el penal de Burgos en 1962. «Nacer a los 42 es algo muy serio», contaba. Y desde entonces no dejó de luchar por la libertad.
En octubre de 2015, eldiario.es entrevistó al poeta y militante comunista, en una conversación en la que analizaba la situación de la izquierda y reflexionaba sobre la vida, la poesía, el amor y el activismo: «Nunca he querido venganza. La única venganza que quiero es que triunfen nuestras ideas».
*Fuente: Público.es
«La única venganza a que aspiro es a ver triunfantes los nobles ideales de libertad y justicia social.»
Mi corazón es patio
Marcos Ana: “La transición fue un decreto por la impunidad”
Marcos Ana, 23 años en las cárceles de Franco
Pasó 23 años en prisión, donde empezó a escribir sus poemas
Obituario: El poeta que nos llenó el corazón de estrellas
Entrevista con eldiario.es en 2015: «La transición fue un decreto para garantizar la impunidad
Artículos Relacionados
La Iglesia Católica, los medios televisivos y el gobierno de Caldera cerraron la Televisora Naciona
por Omar Montilla (Venezuela)
19 años atrás 8 min lectura
Otra iglesia es posible…. ¡Democratizándola!: «No nos robarán la esperanza»
por Laicas y Laicos (Maipú, Chile)
8 años atrás 2 min lectura
Iquique: 11 de octubre – “Marcha de la Resistencia Indígena”
por Rodrigo Arancibia Campos (Iquique, Chile)
12 años atrás 1 min lectura
1 Comentario
Deja una respuesta Cancelar la respuesta
Lo siento, debes estar conectado para publicar un comentario.
Mario Santucho: “Estamos ante una ultraderecha que tiene la iniciativa histórica”
por Leonardo Castillo (Argentina)
2 horas atrás
26 de enero de 2026
“La tarea de hoy es reconstruir a las fuerzas populares a partir de la emergencia de cuestionamientos que surgen desde abajo”.
Los intramarchas, como el poder se infiltró en el estallido social
por Josefa Barraza Díaz (Chile)
2 horas atrás
26 de enero de 2026
Los intramarchas: cómo el poder se infiltró en el estallido social, de Josefa Barraza, nos entrega algunas de las respuestas que aún faltaban a las preguntas sobre el vínculo entre represión y criminalización de la protesta social en el marco del estallido social (2019-2020).
Declaración Pública – Familia y allegados de Julia Chuñil Catricura
por Vocería de la familia y organizaciones adherentes
2 semanas atrás
14 de enero de 2026
No es concebible ni aceptable que la Fiscalía Regional de Los Ríos y Carabineros desplieguen 500 efectivos policiales de distintas especialidades —en un operativo simultáneo en Máfil y Temuco— para detener a miembros directos de la familia, mientras que durante más de un año la búsqueda activa de Julia Chuñil apenas movilizó, en los mejores momentos, a no más de 50 personas en operativos reales.
Diario El País hace y adapta mapas por encargo. Acaba de meter el Sáhara Occidental dentro de Marruecos
por Luis Portillo Pasqual del Riquelme (España)
3 semanas atrás
02 de enero de 2026
El diario El País ha publicado una mapa en el que incluye el Sáhara Occidental dentro de Marruecos. El profesor Luis Portillo se ha dirigido a la Defensora del lector, Soledad Alcaide.
En homenaje a Marcos Ana, el prisionero político de más larga vida en las cárceles franquistas:
https://www.youtube.com/watch?v=_ZMMbKW8Jeg