Hoy, cuando veo que otros ciudadanos de este país, mapuches, luchan por sus derechos, no puedo sino preguntarme, en que terreno me encuentro yo. Cuando los veo sufrir y dispuestos a morir antes que traicionar a los suyos, abandonar su dignidad, renunciar a su verdad, no puedo sino recordar nuestra lucha hasta hace unos pocos años atrás. Veo en ellos la misma mística que nos llevó a la lucha a nosotros y nos hizo vencer, porque sólo nos importaba la libertad y la justicia. Cuando leo que Patricia Troncoso dice que “ahora se trata de la libertad o la muerte” veo que si llegara a morir en su lucha, vendrán días muy duros para nuestro país, en que nos veremos obligados a callar, a mirar al lado, a taparnos los oídos, o a rechazar los que vendrá y a luchar una vez más por la libertad y la justicia. Es una vergüenza como los partidos políticos callan y siguen trenzados en sus luchas internas por el poder. Su silencio nos puede costar muy caro como país.
Ama a tu prójimo como a ti mismo.
En mi país
el que ama a su prójimo
se juega la vida.
Uno no escoge
pero ama el país donde ha nacido.
Uno no escoge el tiempo para venir al mundo;
pero debe dejar huella de su tiempo.
Nadie puede evadir su responsabilidad.
Nadie puede taparse los ojos, los oidos,
enmudecer y cortarse las manos.
Todos tenemos un deber de amor que cumplir,.
una historia que nacer
una meta que alcanzar.
No escogimos el momento para venir al mundo:
Ahora podemos hacer el mundo
en que nacerá y crecerá
la semilla que trajimos con nosotros.
de pelo largo,
ojos,
nariz y boca de mujer.
Con curvas
y pliegues
y suaves hondonadas
y me cavó por dentro,
me hizo un taller de seres humanos.
Tejió delicadamente mis nervios
y balanceó con cuidado
el número de mis hormonas.
Compuso mi sangre
y me inyectó con ella
para que irrigara
todo mi cuerpo;
nacieron así las ideas,
los sueños,
el instinto.
Todo lo que creó suavemente
a martillazos de soplidos
y taladrazos de amor,
las mil y una cosas que me hacen mujer todos los días
por las que me levanto orgullosa
todas las mañanas
y bendigo mi sexo.
sino un triangulito de tierra
perdido en la mitad del mundo?
¿Qué sos
sino un vuelo de pájaros
guardabarrancos
cenzontles
colibríes?
¿Qué sos
sino un ruido de ríos
llevándose las piedras pulidas y brillantes
dejando pisadas de agua por los montes?
¿Qué sos
sino pechos de mujer hechos de tierra,
lisos, puntudos y amenazantes?
¿Qué sos
sino cantar de hojas en árboles gigantes
verdes, enmarañados y llenos de palomas?
¿Qué sos?
sino dolor y polvo y gritos en la tarde,
-"gritos de mujeres, como de parto"-?
¿Qué sos
sino puño crispado y bala en boca?
¿Qué sos, Nicaragua
para dolerme tanto?
Artículos Relacionados
Eduardo Galeano: Algunos relatos de mi último libro, «Espejos»
por Eduardo Galeano (Uruguay)
18 años atrás 14 min lectura
Benedetti: «Por favor, no se olviden de mi bolígrafo»
por Silvina Friera (Argentina)
17 años atrás 9 min lectura
Orígenes del Movimiento Obrero en Chile (1860-1925)
por El Porteño (Valparaíso, Chile)
1 año atrás 2 min lectura
El Vaticano debiera adherir y ratificar las Declaraciones Universal de los Derechos Humanos, del Niño y de la Mujer
por Enrique Orellana F. y Juan Subercaseaux A. (Chile)
8 años atrás 1 min lectura
Discurso del Papa en la Pontificia Universidad Católica de Chile
por PapaFrancisco (en Chile)
8 años atrás 9 min lectura
Colonia Dignidad: el sistema sigue vivo
por Iñaki Mayayo
3 mins atrás
18 de junio de 2026
Durante décadas, esta secta alemana operó en Chile como un sistema cerrado de control, abusos, torturas y silencio. Pero lo más inquietante no es su pasado… sino lo que quedó después.
Salud: «en lugar de ahorrar, se está preparando un gasto anual superior para el país de varios miles de millones»
por Andrés Figueroa Cornejo (Chile)
8 horas atrás
18 de junio de 2026
«un hospital público que ejecuta 15 subprogramas por el PEEC en Chile, tiene un costo de $1.800 millones de pesos. Eso mismo, pero con un programa extranjero, le vale al hospital cerca de $9.000 millones de pesos»
¿Quién gobernará Bolivia?
por Olivia Arigho-Stiles (Bolivia)
7 horas atrás
18 de junio de 2026
Los bloqueos en Bolivia son una colosal demostración del poder obrero e indígena contra un gobierno derechista impopular. Pero en tanto las movilizaciones no se unifiquen, el peligro del vacío político estará al acecho.
Dirigentes mapuche se oponen a modificaciones anunciadas por Kast a Ley Lafkenche
por Beatriz Michell (Desde Santiago de Chile)
8 horas atrás
18 de junio de 2026
Dirigentes mapuche entregaron una carta al gobierno del presidente Kast para exigir que se frene la modificación a ley Lafkenche que defiende sus derechos ancestrales.