Categoría: Cultura

El motivo de esta memoria es sencillamente descubrirla ante sus compatriotas a treinta años de su desaparición,  en ocasión de la visita que sus descendientes realizan al país en estos días, sobre todo al cabo de tantos años de silencio en un ambiente como el paraguayo,  donde en su momento hasta represores de la talla de Jorge Rafael Videla fueron acreedores de panegíricos desde editoriales de la prensa escrita.  Casualmente, la misma prensa escrita que hoy se llena la boca hablando de cambio y publicitando falsos izquierdistas.

Los que miran y no ven lo que pasa en el país
Los que vejan a la abeja que defiende su panal
Los que llevan diez monedas de traición en la moral
Son los mismos que predican con la espada y alcatraz
Y no escuchan a la gente que comienza a pregonar
Que hay un tiempo que termina y otro tiempo que vendrá
Siii, se están quedando solos muy solos
Se están quedando solos muy solos

La memoria es un arma muy poderosa en manos de un pueblo, porque permite recordarle quien es. Recuperar la memoria colectiva es una parte importante de la lucha de liberación del pueblo mapuche, porque lo reafirma, lo nutre de raíces de las cuales aprender y sentir orgullo.
Entre el 4 y 10 de noviembre de 1881 tuvo lugar uno de los acontecimientos más importantes en la historia del pueblo mapuche: el último alzamiento general. Durante estos días, miles de guerreros se levantaron para detener la invasión del ejército chileno y preservar la independencia mapuche, que con la fuerza de las armas y la persuasión de la diplomacia se había sostenido hasta ese momento.

José Miguel Varas, Premio Nacional de Literatura del año 2006, es un gran escritor. Y no seré yo el que descubra la pólvora, al hacer una afirmación que casi es de Perogrullo. Lo que me llama la atención, sin embargo, es que acabe de publicar una novela -"Milico" -, que le llevó más de diez años de escritura, y la crítica especializada y la prensa no se den por aludidas ante lo que no dudo en llamar un verdadero acontecimiento literario.
"No se oye, padre", parece ser la única respuesta que es capaz de dar un medio chato y provinciano donde la cultura no es ni siquiera la rueda de auxilio del carro en el que pretendemos ingresar a la modernidad. Salvo (y espero, sin duda, equivocarme para bien de todos), que nuestros críticos todavía no salgan de la conmoción que les ha provocado la lectura de este texto de 366 páginas, editado por LOM. Y en los días venideros seamos testigos de oleadas de ditirambos que celebren su aparición.

Quién dijo que ya todo estaba dicho
Que basta ser becerro del rebaño
Que los sueños sólo son buen consuelo
Para pasar la vida satisfecho
Quien dijo que no había nada nuevo
Cambiar es permanente hasta lo eterno
                    *  Ver video en YouTube

Así estamos
consternados
rabiosos
aunque esta muerte sea
uno de los absurdos previsibles
da vergüenza mirar
los cuadros
los sillones
las alfombras
…
vergüenza tener frío
y arrimarse a la estufa como siempre
tener hambre y comer
esa cosa tan simple

Imagina que no hay países,
No es difícil hacerlo,
Nada por lo que matar o morir,
Ni religiones tampoco,
Imagina a toda la gente
Viviendo la vida en paz

En la sierra mexicana de Nayarit había una comunidad que no tenía nombre. Desde hacía siglos andaba buscando nombre esa comunidad de indios huicholes. Carlos González lo encontró, por pura casualidad.
Este indio huichol había venido a la ciudad de Tepic para comprar semillas y visitar parientes. Al atravesar un basural, recogió un libro tirado entre los desperdicios. Hacía años que Carlos había aprendido a leer la lengua de Castilla, y mal que bien podía. 

Un equipo de documentalistas recorrió los pueblos azucareros y registró las luchas obreras a base de sus protagonistas. También logró el testimonio de víctimas y sobrevivientes de la represión feroz que se desató a partir de 1975 con el llamado "Operativo Independencia".

No sé dónde estarían hoy, supongo que igualmente repartidos entre el dolor, el silencio, la renegación, la rebeldía (y otras opciones posibles), pero eso no cambia ni un ápice el crimen cometido. Ellos y ellas, no tenían por qué morir ni pasar por eso, por el solo hecho de haber tenido ideas en la cabeza y pasión en el cuerpo. Los muertos, si hubieran podido elegir, estarían vivos, pero los acusaron de “intentar fugarse”, aunque las ráfagas las tenían en el pecho.