Así estamos,
consternados,
rabiosos,
aunque esta muerte sea
uno de los absurdos previsibles
da vergüenza mirar
los cuadros
los sillones
las alfombras
sacar una botella del refrigerador
teclear las tres letras mundiales de tu nombre
en la rígida máquina
que nunca
nunca estuvo
con la cinta tan pálida
vergüenza tener frío
y arrimarse a la estufa como siempre
tener hambre y comer
esa cosa tan simple
abrir el tocadiscos y escuchar en silencio
sobre todo si es un cuarteto de Mozart
da vergüenza el confort
y el asma da vergüenza
cuando tú comandante estás cayendo
ametrallado
fabuloso
nítido
eres nuestra conciencia acribillada
dicen que te quemaron con qué fuego
van a quemar las buenas
buenas nuevas
la irascible ternura
que trajiste y llevaste
con tu tos
con tu barro
dicen que incineraron
toda tu vocación
menos un dedo
basta para mostrarnos el camino
para acusar al monstruo y sus tizones
para apretar de nuevo los gatillos
así estamos
consternados
rabiosos
claro que con el tiempo la plomiza
consternación
se nos ira pasando
la rabia quedará
se hará más limpia
estás muerto
estás vivo
estás cayendo
estás nube
estás lluvia
estás estrella
donde estés
si es que estás
si estás llegando
aprovecha por fin
a respirar tranquilo
a llenarte de cielo los pulmones
donde estés
si es que estás
si estás llegando
será una pena que no exista Dios
pero habrá otros
claro que habrá otros
dignos de recibirte
comandante.
Montevideo, octubre de 1967
Artículos Relacionados
Chile / Jorge Peña Hen, músico, ejecutado político: «Creer para crear». Documental
por Benoit Chanal y Claudio Jara
3 años atrás 1 min lectura
«El sueño del Pongo»
por José María Arguedas (Perú)
19 años atrás 7 min lectura
Viganó y el fuego amigo contra el Papa Francisco
por José Manuel Vidal (España)
8 años atrás 4 min lectura
“Cuando los padres se quedan huérfanos”, otro texto apócrifo de García Márquez
por Centro Gabo (Colombia)
5 meses atrás 5 min lectura
¿Que habrá olido el perrito en el bolsillo del Vicealmirante Arturo Oxley Director de Directemar?
por piensaChile
1 día atrás
30 de mayo de 2026
El incidente ocurrió durante la graduación del 2° Curso de Formación de Binomios Caninos de la Armada de Chile y el Servicio Nacional de Aduanas, cuando un Pastor Belga Malinois se abalanzó y mordió el pantalón del Vicealmirante Arturo Oxley a la altura del bolsillo
En medio de un bloqueo brutal la ciencias cubanas siguen trabajando y desarrollando una vacuna contra el cáncer
por Ignacio Reyes
1 día atrás
30 de mayo de 2026
Esa es Cuba: Que llevada a límites extremos, de asfixias, por obra y desgracia de la perversidad imperial, no renuncia, pese a todo, a defender el primero de todos los derechos humanos: el de la vida.
Teatro Municipal de Viña del Mar: ¿Concierto de Fraternidad? ¡Los genocidas del pueblo Palestino no pueden hablar de fraternidad!
por El Porteño (Valparaíso, Chile)
5 días atrás
27 de mayo de 2026
Por eso llamamos a protestar este sábado 30 de mayo, a las 19:00 horas, frente al Teatro Municipal de Viña del Mar, contra el genocidio en Palestina, contra el sionismo y contra toda forma de complicidad cultural, diplomática o institucional con el Estado de Israel.
Bolivia, Cochabamba: Caravana popular llega al cuartel de la 9. División para entregar mensaje rechazando intento de imponer Estado de Sitio
por Noticias Bolivia
5 días atrás
26 de mayo de 2026
“Estamos en movilización y acciones de los cinco municipios de las Seis Federaciones. Nuestra base está totalmente furiosa. El Gobierno está pretendiendo sacar un estado de sitio que, de antemano, no vamos a aceptar. Va a depender de la Policía y el Ejército, qué decisión va a tomar”