Resistencia
No estoy aquí. Ni siquiera tu mirada me toca.
No estoy aquí.
No escucho nada. Tu voz está muerta. Y como muerta no me atormenta.
Tu voz no es más que un fantasma que no produce miedo, sino tristeza.
No te oigo. No necesito escucharte.
Tú estás ocupado con mi cuerpo. Tú estás.
Pero yo no. Yo no estoy.
Me toma, me pone a salvo. No estoy aquí.
Me hace indestructible. Me hace inalcanzable.
Me hace árbol contra tu parrilla eléctrica.
Me hace roca contra tu látigo forrado de costras.
O mejor que eso, yo soy la noche, yo hago la noche.
La venda que cubre mis ojos, no es más que una bufanda tejida
De crepúsculos, no es más que un pañuelo bordado de eclipses.
Sólo veo oscuridad. A pesar de mis ojos abiertos.
Y entonces dejo que mis ojos duerman, mientras yo sigo despierto.
Ni una sola, ni un mísero lucero.
Y bueno, no podría ser de otra forma.
Cientos de estrellas, de pie, tumbadas, acostadas, acurrucadas, torturadas
Miran desde esta ergástula hacia el infinito.
Que hayas pisoteado el papel de arroz de mis oídos
No significa que no pueda escuchar a mis compañeros.
Que no tenga pinceles, ni lápices, ni mis manos puedan huir
De tus tenazas de plástico o de acero, no significa que no escriba versos.
No significa que no pueda dibujar el rostro de los mares.
No estoy aquí, ni siquiera tu mirada me toca.
Tú estás ocupado con mi cuerpo.
Atareado aceitando tus herramientas.
Ando dando batallas allá lejos, allá donde te tiemblan las manos.
Hace rato que soy hoja perenne de árbol gigante.
Hace rato que soy mariposa de viento.
Hace rato que soy tigre de mar y león de nube que tu mano ensangrentada
Nunca podrá tocar.
Me hacen fuerte.
Palabras envueltas en llamas, palabras envueltas en desierto, selvas y bosques
Indestructibles, Insurgentes y Rebeldes.
Ni todo el oro del mundo puede aplastar el corazón de un hombre justo.
Repito las palabras. Y las palabras me repiten.
No, No estoy aquí.
y vuelo alto con los pájaros que me traen el canto de mi gente y de mi pueblo.
Repito las palabras y me hago fuerte en este momento de azotes.
Hace rato que ando por otros lados.
Enviado a PiensaChile por su autor
Artículos Relacionados
Sin novedad en el frente y Adiós a las armas. Literatura sobre la primera guerra mundial
por Rafael Luis Gumucio Rivas (Chile)
12 años atrás 5 min lectura
El castellano según Neruda
por Pablo Neruda (Chile)
6 años atrás 1 min lectura
Diez Consejos para militantes de Izquierda
por Frei Betto (Brasil)
6 años atrás 7 min lectura
Silvio Rodríguez: 75 años… y los que faltan
por Sergio Rodríguez Gelfenstein
4 años atrás 9 min lectura
Chile. Prólogo al libro Canción de Entresiglos del revolucionario Guillermo Rodríguez
por Andrés Figueroa Cornejo (Chile)
8 años atrás 5 min lectura
Rusia lanzó un misil Oreshnik cerca de las fronteras de la OTAN para dar un mensaje
por Medios Internacionales
1 hora atrás
10 de enero de 2026
Rusia acaba de mover una pieza que cambia por completo el tablero global. El despliegue del misil hipersónico ORESHNIK no es solo un ataque militar: es un mensaje directo a la OTAN, a Europa… y a Donald Trump.
Carácter de clase del nuevo gobierno
por Manuel Acuña Asenjo (Chile)
2 horas atrás
10 de enero de 2026
Discípulo indiscutido de Jaime Guzmán hizo suyo el pensamiento político del constructor de la UDI desde un comienzo. No debe sorprender que sea ardiente defensor de lo que se conoce como ‘la UDI popular’. Al igual que Guzmán, cree Kast que su partido, el Republicano, debe asentarse fundamentalmente en los sectores populares que es donde existen mayores sentimientos patrios y respeto a los valores tradicionales.
Diario El País hace y adapta mapas por encargo. Acaba de meter el Sáhara Occidental dentro de Marruecos
por Luis Portillo Pasqual del Riquelme (España)
1 semana atrás
02 de enero de 2026
El diario El País ha publicado una mapa en el que incluye el Sáhara Occidental dentro de Marruecos. El profesor Luis Portillo se ha dirigido a la Defensora del lector, Soledad Alcaide.
Israel aplastó a Mohammad Bakri por atreverse a expresar el dolor palestino tal como es
por Gideon Levy (Israel)
2 semanas atrás
28 de diciembre de 2025
Israel le dio la espalda mientras la sociedad palestina israelí lloraba la muerte de Mohammad Bakri, una de sus figuras más célebres: un actor, director e ícono cultural, un patriota palestino y un hombre de alma noble