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Prefacio
a la edicion inglesa

Este libro fue escrito originalmente en hebreo. Mi lengua materna es realmente
el yzddish, pero el hebreo ha quedado como la lengua de mi imaginacion, probable-
mente de mis suefios y ciertamente de mi escritura. Decidi publicar el libro en Israel
por una razon bastante sencilla: los lectores a los que inicialmente estaba dirigido
eran israelies, tanto los que se ven a si mismos como judios como los que estin defi-
nidos como arabes, y ademads vivo en Tel Aviv donde ensefnio Historia.

El libro se publicé a principios de 2008 y su acogida fue un tanto dispar. Los me-
dios audiovisuales se mostraron profundamente interesados y me invitaron a partici-
par en muchos programas de radio y television. También la prensa prest atencion a
mi estudio, la mayor parte en términos favorables. Por el contrario, los representantes
del cuerpo «autorizado» de historiadores desencadenaron sobre el libro toda su furia
académica y algunos bloggers exaltados me presentaron como un enemigo del pueblo.
Quiz4 este contraste hizo que los lectores se mostraran indulgentes conmigo y el libro
permanecié 19 semanas en la lista de los libros mas vendidos.

Para entender estos hechos, hay que dirigir una mirada desapasionada sobre Is-
rael y renunciar a cualquier inclinacién a favor o en contra. Vivo en una sociedad
bastante extrana. Como se dice en el capitulo final del libro —para disgusto de mu-
chos criticos—, Israel no puede ser descrito como un Estado democratico mientras se
considere a si mismo como el Estado del «pueblo judio», en vez del 6rgano que re-
presenta a todos los ciudadanos dentro de sus fronteras reconocidas (sin incluir los
territorios ocupados). A principios del siglo XXI el espiritu de las leyes de Israel in-
dica que el objetivo del Estado es servir a los judios, en vez de a los israelies, y pro-
porcionar las mejores condiciones para los supuestos descendientes de este ethnos,
en vez de para todos los ciudadanos que viven en él y hablan su lengua. De hecho,



cualquiera que tenga una madre judia puede tener lo mejor de los dos mundos: es
libre para vivir en Londres o Nueva York con la confianza de que el Estado de Israel
es suyo, incluso aunque no desee vivir bajo su soberania. Sin embargo, cualquiera
que no proceda de entranas judias y que viva en Jaffa o Nazaret sentira que el Esta-
do en el que ha nacido nunca ser4 suyo.

A pesar de esto, en Israel hay una extrafa clase de pluralismo liberal que se debili-
ta en tiempos de guerra pero que funciona bastante bien en tiempos de paz. Hasta
ahora ha sido posible expresar una diversidad de opiniones politicas en eventos litera-
rios, que haya partidos politicos drabes tomando parte en elecciones parlamentarias
(siempre que no cuestionen la naturaleza judia del Estado) y criticar a las autoridades
elegidas. Determinadas libertades liberales —como la libertad de prensa, de expresion
y de asociacién— han quedado salvaguardadas y el escenario piblico es tanto multico-
lor como estable. Todo esto hace posible la publicacion de este libro y explica por qué
su acogida en 2008 fue tan polémica y provocara un auténtico debate.

Ademas, el férreo control que han ejercido los mitos nacionalistas se ha ido de-
bilitando con el tiempo. Hay una nueva generacion de periodistas y criticos que ya
no reproduce el espiritu colectivista de sus padres y busca los modelos sociales que
se cultivan en Londres y Nueva York. La globalizacién ha hundido sus agresivas
garras incluso en los escenarios culturales de Israel y en el proceso ha socavado las
leyendas que alimentaron a la «generacion de los constructores». Aunque de mane-
ra marginal, actualmente existe en diversas instituciones académicas una corriente
intelectual, conocida como el postsionismo, que ha elaborado retratos desconocidos
del pasado. Socidlogos, arquedlogos, gedgrafos, politdlogos, filélogos, incluso direc-
tores de cine, han estado desafiando los términos fundamentales del nacionalismo
dominante.

Pero este torrente de informacion y de perspectivas no ha alcanzado la cima en
la que reside, en las universidades y colegios hebreos, una cierta asignatura llamada
Historia del pueblo israelita. Estas instituciones de ensefianza no tienen departa-
mentos de Historia como tales, sino departamentos separados de Historia General
—yo pertenezco a uno de ellos— y de Historia Judia (israelita); no hace falta decir que
mis criticos mas severos procedian de estos tltimos. Aparte de senalar errores se-
cundarios, se quejaban principalmente de que ya que mi drea de conocimiento era
Europa occidental, no era asunto mio el discutir la historiografia judia. Sin embargo,
a otros historiadores de mi 4mbito que se ocuparon de la historia judia no se les hizo
semejante critica, siempre que no se hubieran desviado de la conceptualizacion domi-
nante. En Israel, «el pueblo judio», «la tierra ancestral», «el exilio», «la didspora»,
«la aliyah», «Eretz Israel», «la tierra de salvacion», etc., son términos clave para cual-
quier reconstruccion del pasado nacional, y la negativa a utilizarlos se considera una
herejia.



Antes de empezar a escribir el libro, ya era consciente de todo esto. Esperaba que
mis atacantes alegaran mi falta de un conocimiento adecuado de la historia judia,
que no entendia la singularidad histérica del pueblo judio, que era incapaz de ver su
origen biblico y que negaba su unidad eterna. Pero me parecia que pasarme la vida
en la Universidad de Tel Aviv, en medio de su enorme coleccion de libros y docu-
mentos sobre la historia judia, sin dedicar un tiempo a leerlos y estudiarlos, hubiera
sido una traicion a mi profesién. Como profesor académicamente bien establecido,
resulta agradable viajar a Francia y a Estados Unidos para recopilar material sobre
la cultura occidental disfrutando del poder y la tranquilidad de la institucién. Pero,
como historiador que toma parte en la formacion de la memoria colectiva de la so-
ciedad en la que vive, consideraba que era mi deber contribuir directamente a los
aspectos mas delicados de esa tarea.

Tengo que admitir que la disparidad entre lo que sugeria mi investigacion sobre
la historia del pueblo judio y la manera en que esa historia se entiende en general
—no s6lo en Israel sino en el mundo en general- me produjo el mismo impacto que
mas tarde produciria en mis lectores. En general los sistemas educativos te ensefian
a empezar a escribir después de haber acabado de reflexionar, te ensefian que debes
conocer tu conclusién antes de empezar a escribir (asi fue como obtuve mi doctora-
do). Pero en este caso me encontré repetidamente desconcertado segtin trabajaba
en la composicion. En el momento en que empecé a aplicar los métodos de Ernest
Gellner, Benedict Anderson y otros, que provocaron una revolucién conceptual en
el campo de la historia nacional, los materiales con los que me encontraba en mi
investigacion aparecian iluminados por perspectivas que me llevaron por direccio-
nes inesperadas. Tengo que dejar claro que apenas realicé nuevos hallazgos; practi-
camente todo este material habia sido desvelado por historiégrafos sionistas e israe-
lies. La diferencia estaba en que a algunos elementos no se les habia prestado
suficiente atencion, otros fueron inmediatamente barridos debajo de la alfombra de
los historidgrafos y otros mas fueron «olvidados» porque no encajaban en las nece-
sidades ideoldgicas del desarrollo de la identidad nacional. Resulta asombroso que
gran parte de la informacion que se cita en este libro siempre ha sido conocida den-
tro de los limitados circulos de la investigacion profesional, pero invariablemente se
perdia en el camino hacia el escenario de la memoria publica y pedagdgica. Mi tarea
consistio en organizar la informacion histérica de un modo nuevo, desempolvar los
viejos documentos y reexaminarlos continuamente. Las conclusiones a las que me
condujeron crearon una narrativa radicalmente diferente de la que se me habia en-
seflado en mi juventud.

Desafortunadamente pocos de mis colegas —los profesores de Historia en Israel—
consideran que sea su deber emprender la peligrosa misiéon pedagdgica de exponer
las convencionales mentiras sobre el pasado. Por mi parte yo no hubiera podido



seguir viviendo en Israel sin escribir este libro. No creo que los libros puedan cam-
biar el mundo, pero cuando el mundo empieza a cambiar, éste busca libros diferen-
tes. Puedo ser un ingenuo, pero mi esperanza es que este trabajo sea uno de ellos.

Tel Aviv, 2009
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Introduccion
Las cargas
de la memoria

Una nacién [...] es un grupo de personas unidas por un error compartido
sobre su ascendencia y un desagrado compartido hacia sus vecinos.
Karl Deutsch, Nationality and Its Alternatives, 1969

No creo que hubiera podido escribir el libro sobre nacionalismo que he escrito si no hubiera sido
capaz de llorar, con ayuda de un poco de alcohol, con canciones populares.
Ernest Gellner, «Reply to Critics», 1996

Este libro es un trabajo de historia. No obstante comienza con varios relatos
personales que, como todos los escritos biograficos, exigen una abundante cantidad
de imaginacion para cobrar vida. Empezar de esta manera es menos extrafio de lo
que los lectores pueden imaginar en principio. No es ningtin secreto que la investi-
gacion académica a menudo esta motivada por experiencias personales que tienden
a quedar ocultas bajo capas de teoria. Este libro comienza con algunas de estas ex-
periencias que sitven al autor como punto de partida de su viaje hacia la verdad
histérica, un destino ideal que sabe que nadie llega a alcanzar verdaderamente.

Los recuerdos personales son poco fiables; no conocemos el color de la tinta con
la que se escribieron y por ello hay que considerar el relato de los siguientes encuen-
tros como inexacto y parcialmente ficticio, aunque no mas que cualquier otro tipo
de texto biogrifico. En cuanto a su conexion, posiblemente problematica, con la
tesis central de este libro, los lectores la descubriran segtin vayan avanzando. Cier-
tamente el tono del relato es algunas veces irdnico, incluso melancdlico. Pero la
ironia y la melancolia tienen su funcién, y conjuntamente pueden ser un atuendo
adecuado para un trabajo critico que busca aislar las raices historicas y la naturaleza
cambiante de la politica de identidad en Israel.
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La identidad en movimiento

Primer relato: dos abuelos emigrantes

Su nombre era Shulek. Mas tarde, en Israel, se le llamé Shaul. Nacié en Lodz,
Polonia, en 1910. Tras la Primera Guerra Mundial, su padre fallecié a causa de la gripe
espanola, y su madre entrd a trabajar a jornal en una planta textil cerca de la ciudad.
Dos de sus tres hijos fueron adoptados con ayuda de la comunidad judia local y
solamente Shulek, el mds joven, permaneci6 en casa. Durante unos cuantos afos
asistio a una heder [escuela judia elemental], pero los apuros econémicos de su ma-
dre lo llevaron a la calle a una temprana edad y empez6 a realizar diversos trabajos
relacionados con el procesamiento de tejidos. Eso era algo habitual en Lodz, el cen-
tro de produccion textil de Polonia.

El joven perdi6 la antigua fe de sus padres por razones bastante corrientes. El
empobrecimiento que la muerte de su marido habia producido en su madre la llevé
a tener que sentarse en las filas traseras de los bancos de la sinagoga; la jerarquia
gobernaba esta sociedad tradicional. La reduccion del capital financiero casi siem-
pre suponia una rapida reduccién del capital simbdlico, y por ello el distanciamien-
to de su madre de estatus social respetable se reflejo en su distanciamiento de la sa-
grada Torah. Su hijo, arrastrado por el impetu de la exclusién, se encontrd
expulsado de la casa de oraciones. La pérdida de la fe entre la juventud de los ba-
rrios judios de las grandes ciudades estaba en aumento. De la noche a la mafiana
también el joven Shulek se encontré sin una casa y sin una fe.

Pero no por mucho tiempo. Como era la moda, se unié al Partido Comunista y se
alined con la mayoria cultural y lingtiistica de la sociedad polaca. Pronto Shulek
se convirtié en un militante revolucionario; la perspectiva socialista llené su imagi-
nacién y fortaleci6 su espiritu, llevindolo a leer y a reflexionar a pesar del agotador
trabajo que realizaba para ganarse la vida. El partido se convirtié en un paraiso. Sin
embargo, antes de que pasara mucho tiempo, este calido y animado refugio lo llevé
a verse encarcelado por sedicion. Alli paso seis afios y, aunque nunca termind sus
estudios en la escuela, su educacién aumenté considerablemente. No era capaz de
asimilar Das Kapital de Marx, pero se familiarizo con los escritos populares de Frie-
drich Engels y Vladimir Illich Lenin. Este Shulek, que nunca acabé su educacion en
la heder y que no cumplié6 las esperanzas de su madre de entrar en una yeshiva, se
convirtié en un marxista.

Un frio dia de diciembre de 1939, Shulek vio a tres judios ahorcados en la calle
mayor de Lodz, una proeza de algunos soldados alemanes que habian estado be-
biendo en una cerveceria cercana. Dias mas tarde, Shulek, su joven esposa y la her-
mana de ésta se incorporaron a una avalancha de desplazados que corria hacia el
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este en busca del Ejército Rojo que habia ocupado la mitad de Polonia. Shulek no
se llevo con él a su madre. Més tarde diria que era mayor y débil; de hecho, entonces
su madre tenia cincuenta afos. Era igualmente de vieja e indigente cuando los habi-
tantes del gueto —entre los que se encontraba— empezaron a ser gaseados en el inte-
rior de lentos y engorrosos camiones, esa primitiva tecnologia de exterminacion que
precedio a las mas eficaces cdmaras de gas.

Cuando los refugiados alcanzaron el area ocupada por los soviéticos, Shulek sa-
bia de sobra que no tenia que presentarse como comunista: Stalin acababa de elimi-
nar a los dirigentes del comunismo polaco. En vez de ello Shulek cruzo la frontera
germanosoviética con su vieja y nueva identidad, la de un judio confeso. En aquel
momento la URSS era el Ginico pais dispuesto a aceptar a refugiados judios, aunque
mandaba a la mayoria de ellos a sus regiones asiaticas. Shulek y su mujer fueron
afortunados al ser enviados a Uzbekistan. Su cufiada, que tenia estudios y hablaba
varios idiomas, disfruté del privilegio de ser autorizada a permanecer en la Europa
civilizada que, tristemente, todavia no habia sido definida como judeocristiana. Asi
que en 1941 cayé en manos de los nazis y fue enviada al crematorio.

En 1945, Shulek y su mujer regresaron a Polonia, pero, incluso sin la presencia
del ejército aleman, el pais continuaba rechazando a los judios. Una vez mas, el co-
munista polaco se qued6 sin una patria (sin contar el comunismo al que, a pesar de
todos sus problemas, permaneci6 siendo fiel). Junto a su mujer y dos nifios peque-
flos acabé en un campo de refugiados en las montanias de Baviera. Alli se encontré
con uno de sus hermanos que, a diferencia de Shulek, rechazaba el comunismo y
apoyaba el sionismo. Ironias de la historia, mientras que el hermano sionista obtuvo
un visado para Montreal donde permanecié el resto de su vida, Shulek y su pequena
familia fueron trasladados por la Agencia Judia a Marsella, desde donde embarca-
ron hacia Haifa a finales de 1948.

En Israel, Shulek vivi6 muchos afios como Shaul, aunque nunca se convirtié en
un verdadero israeli. Incluso su carné de identidad no lo clasificaba como tal. Desde
la década de los sesenta el Estado hacia constar una religion para todos los ciudada-
nos, incluyendo a los que explicitamente eran no creyentes, y el de Shulek lo definia
como judio por nacionalidad y religion. Sin embargo él siempre fue mas un comu-
nista que un judio, y mas un yiddishta que un polaco. Aunque aprendi6é a comuni-
carse en hebreo, no se preocupaba demasiado por el lenguaje y continué hablando
en yiddish con la familia y los amigos.

Shulek sentia nostalgia por la «tierra yiddish» de Europa del Este y por las ideas
revolucionarias que habian bullido y fermentado alli antes de la guerra. En Israel
sentia que estaba robando la tierra de otro pueblo; aunque no fuera obra suya, con-
tinuaba considerandolo un robo. Su evidente distanciamiento no se debia al menos-
precio que le mostraban los nacidos sabras, sino al clima del pais. El céalido soplo del
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viento de Levante no iba con él y sélo intensificaba su afioranza de las fuertes neva-
das que cubrian de blanco las calles de Lodtz. La nieve polaca lentamente se derritié
en su memoria hasta que finalmente cerrd los ojos. En su entierro, sus viejos cama-
radas cantaron la Internacional.

Bernardo naci6 en Barcelona en 1924 y afios después pasaria a llamarse Dov. Su
madre, como la de Shulek, fue toda su vida una mujer religiosa, aunque asistiera a
una iglesia en vez de a una sinagoga. Sin embargo su padre habia abandonado pron-
to cualquier preocupacion seria por el alma y, como muchos otros obreros metaliir-
gicos en la rebelde Barcelona, se convirtié en anarquista. Al principio de la Guerra
Civil espafiola, las cooperativas anarcosindicalistas apoyaron a la joven e izquierdis-
ta republica y durante un momento llegaron a apoderarse de Barcelona. Pero la
derecha y sus fuerzas franquistas pronto llegaron a la ciudad, y el joven Bernardo
peled junto a su padre en la retirada final de sus calles.

El reclutamiento de Bernardo por los militares franquistas, algunos afios después
de finalizada la Guerra Civil, no mejor6 sus sentimientos hacia el nuevo régimen. En
1944, mientras era soldado, deserté y marché a los Pirineos, donde ayudé a otros
adversarios del régimen a cruzar la frontera. Mientras tanto, esperaba con impacien-
cia que las fuerzas estadounidenses llegaran y derribaran al cruel aliado de Mussoli-
ni y de Hitler. Para su consternacion, los democraticos libertadores ni siquiera lo
intentaron y Bernardo no tuvo mas eleccion que cruzar él mismo la frontera y con-
vertirse en una persona sin Estado. Trabajé como minero en Francia y después se
embarcé como polizén en un barco esperando llegar a México. Pero en Nueva York
fue detenido y devuelto a Europa con los grilletes puestos.

Asi que en 1948 también Bernardo estaba en Marsella trabajando en uno de los
astilleros. Una noche del mes de mayo se encontré con un entusiasmado grupo de
jovenes en un café del muelle. El joven metaldrgico, que todavia sofiaba con la be-
lleza humana de las cooperativas revolucionarias de Barcelona, se convencié de que
los kzbbutzs del nuevo Estado de Israel eran su sucesores naturales. Sin tener la mas
minima conexion con el judaismo o con el sionismo, se embarcé en un barco de
emigrantes, llegé a Haifa y rdpidamente fue enviado al frente de batalla en el valle
de Latrun. Muchos de sus compaferos perecieron en el combate, pero él sobrevivio
e inmediatamente se uni6 a un &zbbutz, como habia sofiado hacer aquella primavera
en Marsella. Alli se encontré con la mujer de su vida. Junto a otras parejas fueron
unidos en matrimonio por un rabino en un apresurado ritual. En aquellos dias los
rabinos todavia estaban felices de proporcionar este servicio y no hacian preguntas
innecesarias.

Sin embargo, el Ministerio del Interior pronto descubri6 que se habia cometido un
grave error: Bernardo, ahora conocido como Dov, no era judio. Aunque no se anulé
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su matrimonio, Dov fue convocado a una reunion formal para clarificar su verdadera
identidad. En la oficina gubernamental a la que se le envi6 se sentaba un funcionario
que llevaba un bonete negro en su cabeza. En aquel tiempo, el partido religioso-sio-
nista Mizrahi, que ocupaba el Ministerio del Interior, era cauto y vacilante. Todavia no
insistia en los territorios «nacionales» o en la politica de exclusion identitaria.

La conversacion entre los dos hombres transcurrié mas o menos como sigue:

—Usted no es judio —dijo el funcionario.

—Nunca dije que lo fuera —replicé Dov.

—Tendremos que cambiar su inscripcion —dijo con indiferencia el funcionario.

—No hay ningtin problema —acordé Dov—, adelante.

—¢Cual es su nacionalidad?

—¢Israeli? —sugiri6 Dov.

—No existe semejante cosa —afirmé el funcionario.

—¢Por qué?

—Porque no existe una identidad nacional israeli —el funcionario del Ministerio
dijo con un suspiro—. ¢Dénde naci6 usted?

—En Barcelona.

—Entonces pondremos «nacionalidad: espafiola».

—Pero yo no soy espafol. Soy cataldn y me niego a ser clasificado como espafol.
Contra eso es contra lo que luchamos mi padre y yo en los afos treinta.

El funcionario se rascé la cabeza. No sabia mucho de historia, pero respetaba a
la gente.

—Entonces pondremos «nacionalidad: cataldn».

—iMuy bien! —dijo Dov.

Ast Israel se convirti6 en el primer pais del mundo en reconocer oficialmente la
nacionalidad catalana.

—Ahora digame: ¢cual es su religion?

—Soy laico y ateo.

—No puedo escribir «ateo». El Estado de Israel no reconoce esa categoria. ¢Cual
era la religion de su madre?

—La tltima vez que la vi todavia era catdlica.

—Entonces escribiré «religion: cristiana» —djijo el funcionario con alivio.

Pero Dov, normalmente una persona tranquila, estaba empezando a impacientarse.

—No llevaré una tarjeta de identidad que diga que soy cristiano. No s6lo se opo-
ne a mis principios, también ofende la memoria de mi padre que era un anarquista
que quemo iglesias durante la Guerra Civil.

El funcionario volvié a rascarse la cabeza, valor6 las opciones y encontré una
solucién. Dov abandoné la oficina del Ministerio con una tarjeta de identidad azul
que declaraba que tanto su nacionalidad como su religion eran la catalana.
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En los afos siguientes, Dov se esforzé en impedir que su identidad religiosa y
nacional afectara adversamente a sus hijas. Sabia que los maestros israelies a menu-
do hablaban de «nosotros los judios» a pesar del hecho de que algunos de sus alum-
nos, o de los padres de los alumnos, pudieran no encontrarse en ese grupo. Ya que
Dov era antirreligioso, y ya que su mujer se oponia a que se circuncidara, la conver-
sién al judaismo no era una opcién. En algin momento buscé alguna conexion
imaginaria con los judios marranos (conversos obligados) de Espafia. Pero, cuando
sus hijas crecieron y le aseguraron que el que no fuera judio no les causaba proble-
mas, abandond esa basqueda.

Afortunadamente para él, los cementerios del £zbbutz no entierran a los gentiles
fuera del recinto o en cementerios cristianos, como hacen todas las demas comuni-
dades israelies. Por ello, Dov estd enterrado en la misma parcela de tierra que otros
miembros del kzbbutz. Sin embargo, su tarjeta de identidad ha desaparecido, aun-
que no es probable que se la llevara consigo en su tltimo viaje.

A su debido tiempo, ambos emigrantes, Shulek y Bernardo, compartieron nietas
israelies. Su padre era un amigo de dos hombres cuyas historias vienen a continuacién.

Segundo relato: dos amigos «nativos»

El primer Mahmoud (ambos protagonistas de este relato se llaman Mahmoud)
nacio en Jaffa en 1945. En la década de los cincuenta todavia habia algunos barrios
arabes cuyos habitantes no habian huido a Gaza durante los combates y a los que se
les permitia continuar viviendo en su ciudad natal. Este Mahmoud creci6 en los
empobrecidos callejones de la ciudad, mayoritariamente poblada por emigrantes
judios. A diferencia de la poblacion de la llanura de Sharon y de Galilea, los palesti-
nos de Jaffa habian quedado reducidos y huérfanos; pocos de los habitantes origina-
les de la ciudad se quedaron para proseguir con una cultura independiente, y la so-
ciedad inmigrante se negaba a tratar o a integrarse con ellos.

Una valvula de escape del pequeno y estrecho gueto de la Jaffa drabe era el Par-
tido Comunista Israeli. El joven Mahmoud se unié a su movimiento juvenil donde
encontrd a israelies de su misma edad. El movimiento también le permiti6 aprender
hebreo bien y viajar y familiarizarse con «Eretz Israel», que todavia era bastante
pequeno. Ademas, lo llevé mas alla de la insuficiente educacion que habia recibido
en la escuela drabe y, como el Shulek de Polonia, estudié a Engels y a Lenin y traté
de leer a los escritores comunistas de todo el mundo. Le gustaban sus jovenes ins-
tructores israelies y siempre estaba dispuesto a ayudar a sus camaradas.

Mahmoud se hizo amigo de un chico israeli un afo mas joven que él. Compartian
una actitud y Mahmoud ayudé a su amigo a hacer frente a la intensa y desafiante vida
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callejera de Haifa. Su fortaleza fisica hacia que su joven amigo se sintiera seguro, mien-
tras que la afilada lengua de este tltimo en ocasiones le venia bien a Mahmoud. Cre-
cieron muy unidos y compartieron sus secretos mads intimos. Su amigo supo que el
suefio de Mahmoud era que lo llamaran Moshe y ser aceptado como uno mas. Algunas
tardes, mientras vagaban por las calles, Mahmoud se presentaba a si mismo como
Moshe, y conseguia convencer a tenderos y vendedores ambulantes de su judaismo.
Pero no podia mantener la identidad judia durante mucho tiempo y siempre volvia a
ser Mahmoud. Su orgullo tampoco le permitia dar la espalda a su familia.

Como arabe, Mahmoud tenia la ventaja de estar exento del servicio militar. Sin
embargo, su amigo recibi6 una carta de alistamiento que amenazaba con separarlos.
Un fin de semana de 1964 se sentaron en la preciosa playa de Jaffa y se dedicaron a
especular con el futuro. Dejando volar la fantasia, decidieron que, tan pronto como
el amigo terminara su servicio militar, se dedicarian a viajar por el mundo, y quiz4, si
tenian suerte, no tendrian que regresar a Israel. Para sellar esta profética resolucion,
cuidadosamente se hicieron un corte en la palma de la mano, las estrecharon y como
un par de nifios pequefios se prometieron realizar juntos el gran viaje.

Mahmoud esperé més de dos afnos y medio a que el joven terminara su servicio
militar. Pero el amigo regresé cambiado, en sus amores, emocionalmente coartado,
confundido. Aunque recordaba su pacto, se mostraba vacilante: la efervescencia de
Tel Aviv lo atraia y resultaba demasiado dificil resistir sus abundantes tentaciones.
Mahmoud esperd con paciencia, pero finalmente tuvo que admitir que su amigo esta-
ba muy apegado a la excitacion que ofrecia Israel y que no iba a ser capaz de romper
con ella. Asi que Mahmoud se rindid, reunié su dinero y se marchd. Atravesé Europa
despacio, dejando cada vez mas atras a Israel hasta que lleg6 a Estocolmo. A pesar
del desconocido frio y de la deslumbrante blancura de la nieve de Suecia, se esforzo
por adaptarse. Empez0 a trabajar en una empresa de ascensores y se convirtié en un
técnico instalador.

Pero durante los largos inviernos del norte todavia sonaba con Jaffa. Cuando
quiso casarse, regreso al lugar que una vez habia sido su tierra natal pero que la his-
toria habia decidido, cuando él tenia tres anos, que iba a dejar de serlo. Encontré a
la mujer adecuada, se la llevé a Suecia y alli form6 con ella una familia. De alguna
manera, el palestino de Jaffa se convirtié en un escandinavo y sus hijos crecieron
hablando sueco. Ellos ensefiaron a su madre su idioma nativo. Mucho tiempo antes,
Mahmoud habia dejado de desear que su nombre fuera Moshe.

El otro Mahmoud nacié en 1941 en un pequefio pueblo, hace mucho desapare-
cido, cerca de Acre. En 1948 se convirtié en un refugiado cuando con su familia
llegé a Libano huyendo de los combates y su lugar de nacimiento quedé arrasado.
Sobre sus ruinas se levanté un préspero pueblo judio. Una noche sin luna, un afio
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después de la guerra, Mahmoud y su familia silenciosamente cruzaron de vuelta la
frontera y se encaminaron hacia la casa de unos parientes en el pueblo de Jadida, en
Galilea. De esta manera, Mahmoud pas6 a formar parte de aquellos que durante
muchos afos estaban clasificados como «absentistas presentes»: refugiados que ha-
bian permanecido en su pais de nacimiento pero que habian perdido su tierra y sus
posesiones. Este segundo Mahmoud era un nifio sofiador, con talento, que solia
entretener a sus profesores y amigos con su elocuencia e imaginacion. Como el pri-
mer Mahmoud, se uni6 al Partido Comunista y pronto se hizo famoso dentro de sus
filas como periodista y poeta. Se traslad6 a Haifa, que entonces era la ciudad de Is-
rael con mayor mezcla de judios y drabes. Alli se encontré con hombres y mujeres
jovenes israelies, y su poesia atrajo a cada vez mas publico. Su atrevido poema «Tar-
jeta de identidad», escrito en 1964, entusiasmé a toda una generacion de jovenes
arabes, tanto de dentro de Israel como mis alla de sus fronteras. El poema empieza
con un orgulloso desafio a un funcionario del Ministerio del Interior israeli:

iAnota!

Soy un arabe

y el ntimero de mi tarjeta de identidad es el cincuenta mil.
Tengo ocho hijos

y el noveno llegara después del verano.

¢Te vas a enfadar?

Israel obligaba a que sus ciudadanos indigenas no judios llevaran una tarjeta de
identidad en la que su nacionalidad se recogia no como palestina o israeli, sino como
arabe. Paraddjicamente, de esta manera Israel se convirtié en uno de los poquisimos
paises del mundo que reconocian no solamente la nacionalidad catalana, sino también
la 4rabe. Por otra parte, el poeta se daba cuenta con bastante antelacion de que el
creciente ndmero de residentes no judios en Israel iba a empezar a preocupar a auto-
ridades y politicos.

Mahmoud pronto fue etiquetado como sedicioso. En la década de los sesenta
Israel todavia temia mas a los poetas que a los shaheeds (martires). Sufrié repetidas
detenciones, fue sentenciado a arresto domiciliario y durante bastantes periodos se
le prohibié abandonar Haifa sin permiso de la policia. Sufrié la persecucion y las
restricciones con una sangre fria estoica mds que poética, y se consold con los ami-
gos que peregrinaban a su piso en el barrio de Wadi Nisnas de Haifa.

Entre sus alejados colegas se encontraba un joven comunista de Jaffa. Este cama-
rada no sabia hablar arabe, pero las traducciones al hebreo de los poemas de Mah-
moud encendieron su imaginacién y lo encaminaron hacia la literatura. Una vez li-
cenciado del ejército, viajaria a Haifa de vez en cuando para visitar al poeta. Sus
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conversaciones no solamente fortalecian su fe en la lucha sino que también eran una
util disuasion contra escribir versos pueriles.

A finales de 1967 el joven visit6 de nuevo Haifa. Cuando particip6 en la conquis-
ta de Jerusalén Este, tuvo que disparar sobre el enemigo e intimidar a sus aterrori-
zados habitantes. Los israelies estaban intoxicados por la victoria; los arabes estaban
ahogados en la humillacion. El joven amigo de Mahmoud se sentia mal y olia mal
con el hedor de la guerra. Deseaba abandonar todo y dejar el pais. Pero también
queria un Gltimo encuentro con el poeta al que admiraba.

Durante los combates en la Ciudad Santa, Mahmoud fue esposado y conducido
a la carcel por las calles de Haifa. El soldado lo vio después de su liberacion. Pasaron
una noche de borrachera, sin acostarse, inmersos en los vapores del alcohol detras
de ventanas empanadas por el humo del tabaco. El poeta traté de persuadir a su
joven admirador para que se quedara y resistiera, en vez de huir a ciudades extrafas
y abandonar su comn tierra natal. El soldado dejo que saliera toda su desespera-
cion, su repugnancia por la atmdsfera de triunfalismo, su distanciamiento del suelo
sobre el que habia derramado sangre inocente. Al final de la noche acabé vomitan-
do. A mediodia el poeta lo desperté con una traduccion de un poema que habia
escrito al amanecer, «Un soldado sonando con lirios blancos»:

Lo comprendia cuando sefialaba

que el hogar

es beber el café que prepara su madre
y volver a casa a salvo por la noche.
Le pregunté: ¢y la tierra?

No la conozco, me dijo.

En 1968 un poema palestino sobre un soldado israeli capaz de sentir remordimientos
por su propia violencia y por haber perdido la cabeza durante la batalla, un soldado
capaz de sentirse culpable por tomar parte en la conquista de la tierra de otros, se perci-
bia en el mundo 4rabe como una traicion; semejante soldado israeli no existia. El poeta
de Haifa fue rotundamente reprobado, incluso acusado de colaboracion cultural con el
enemigo sionista. Pero no por mucho tiempo; su prestigio continué creciendo y pronto
se convirtié en un simbolo de la orgullosa resistencia de los palestinos en Israel.

Finalmente el soldado abandond el pais, pero el poeta lo habia hecho antes que
él. Ya no podia seguir asfixiado por la policia, sometido a una continua persecucion
y acoso. Las autoridades israelies rapidamente derogaron su cuestionable ciudada-
nia. Nunca olvidaron que el atrevido poeta fue el primer arabe en Israel en hacer
publica su propia tarjeta de identidad, cuando se suponia que no tenia ninguna
identidad en absoluto.
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El poeta viajo de una capital a otra mientras crecia su fama. Por tGltimo, durante
la efimera Iniciativa de Oslo, se le permitié regresar y establecerse en Ramallah, en
la Ribera occidental. Pero se le prohibié la entrada en Israel. Solamente cuando fa-
llecié un compafiero poeta, las autoridades transigieron y permitieron a Mahmoud
pasear unas horas su mirada por los escenarios de su infancia. Ya que no llevaba
explosivos, posteriormente se le permitié volver a entrar unas cuantas veces mas.

Mientras tanto el soldado pasé muchos afios en Paris, estudiando y paseando por
sus bellas calles, pero finalmente fue flaqueando. A pesar de su distanciamiento lo
invadia la aforanza por la ciudad en la que habia crecido y por ello acab6 regresan-
do al doloroso lugar donde se habia forjado su identidad. Su tierra natal, que afir-
maba ser el «Estado del pueblo judio», lo recibié de buen grado.

En cuanto al poeta rebelde que habia nacido en aquel suelo, y al viejo amigo que
habia sofiado con llamarse Moshe, el Estado era demasiado cerrado como para in-
cluirlos a ellos.

Tercer relato: dos estudiantes (no) judias

La primera nacid y creci6 en Paris y recibié el nombre de Giséle en recuerdo de
su abuela. Era una chica animada e impetuosa cuya primera reaccion siempre era
decir que no. Sin embargo a pesar del obstinado no, o quiza debido a él, era una
excelente estudiante aunque a duras penas tolerada por sus profesores. Sus padres
la disculpaban en todo, incluso cuando de repente decidi6 estudiar la Lengua Sagra-
da. Ellos esperaban que hubiera sido una cientifica, pero a ella se le metié en la ca-
beza vivir en Israel. Estudié Filosofia en la Sorbona y aprendi6 yiddish y hebreo al
mismo tiempo. Eligio el yzddish porque era la lengua que hablaba su abuela, a la que
nunca conocio, y el hebreo porque queria que fuera la lengua de sus futuros hijos.

Su padre habia sido recluido en los campos de internamiento. Se salvd gracias
sobre todo a la ayuda de prisioneros alemanes, y asi tuvo la fortuna de poder regre-
sar a Paris después de la guerra. Su madre, Gisela, que habia sido detenida con él en
el verano de 1942, fue enviada directamente de Drancy a Auschwitz. No sobrevivid.
El se uni6 al Partido Socialista francés donde conocié a su futura mujer. Tuvieron
dos ninas y a una de ellas se la llamo Gis¢le.

Ya en el liceo, Gis¢le era una salvaje anarquista asociada con los remanentes de
los legendarios grupos de Mayo del 68. Cuando cumpli6 los diecisiete, repentina-
mente anuncié que era sionista. En aquel momento no habia demasiados libros en
francés sobre la suerte de los judios franceses durante la ocupacion nazi, y Gisele se
tenia que contentar con obras generales sobre el periodo que leia con avidez. Sabia
que muchos de los que habian sobrevivido a los campos de exterminio se habian ido
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a Israel pero que su abuela habia perecido. Gisele buscaba mujeres judias que la
recordaran a ella y se prepard para realizar la aliyah.

En el invierno de 1976 realiz un curso intensivo de hebreo organizado en el corazén
de Paris por la Agencia Judia. Su profesor era un israeli irritable y susceptible. Ella lo
sacaba de quicio con sus preguntas y no dudaba en corregitlo en enganosas declinacio-
nes de verbos. Aunque sus comentarios criticos lo desagradaban, ella lo intrigaba y no la
devolvia sus golpes: era la mejor estudiante de la clase y no podia evitar respetarla.

Sin embargo antes de fin de ano, Gis¢le de repente dejé de asistir a las clases. El
profesor de Hebreo se preguntaba si inconscientemente la habria ofendido durante
alguna de sus discusiones. Unas cuantas semanas después, cuando el curso estaba
finalizando, aparecié de repente, mas altiva que nunca pero con un toque de melan-
colia en los ojos. Le dijo que habia decidido dejar de estudiar Hebreo.

Gisele habia estado en la Agencia Judia para organizar su viaje a Israel. Alli le dijeron
que podia estudiar en la Universidad Hebrea de Jerusalén y podia acogerse a los habitua-
les beneficios a la emigracion pero que no seria considerada judia a menos que se convir-
tiera al judaismo. Gisele, que siempre habia insistido en que ella era judia y que estaba
orgullosa de su tipico apellido judio, sabia que su madre, a pesar de su total identificacion
con su marido, era una gentil. También sabia que para la religion judia la identidad reli-
giosa de una criatura procede de la madre, pero habia considerado que se trataba sola-
mente de un pequefio detalle burocritico. Siendo joven e impaciente, y estando conven-
cida de que la historia de la familia de su padre proporcionaba suficiente base para su
autoidentificacion, habia esperado que esas cuestiones se resolvieran con facilidad.

Con impertinencia, en francés, habia preguntado al funcionario de la Agencia Ju-
dia si él era un creyente. Le contesté que no. Entonces le pregunté cémo una persona
no religiosa, que se consideraba a si misma como judia, podia aconsejar a otra per-
sona no religiosa, que también se consideraba a si misma judia, que se convirtiera al
judaismo para poder unirse al pueblo judio y a su pais. El representante del pueblo
judio replicé secamente que asi era la ley, anadiendo que en Israel a su padre no se le
habria permitido casarse con su madre ya que sélo se permitia el matrimonio religioso.
De repente Gisele comprendié que, por asi decitlo, ella era una bastarda nacional.
Aunque pensaba en si misma como una judia y aunque al volverse sionista estaba
considerada por otros como judia, no era lo suficientemente judia como para satis-
facer al Estado de Israel.

Gisele no quiso considerar la conversion. No soportaba a los clérigos de ninguna
creencia y, habiendo oido hablar sobre la vergiienza y la hipocresia que existia en
torno a la conversion al judaismo ortodoxo, retrocedié con repugnancia. Todavia
quedaban huellas del anarquismo radical en su personalidad y sin demora taché a
Israel de la lista de destinos deseables. Decidié no emigrar al Estado del pueblo ju-
dio y renunci6 a aprender hebreo.
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Después de haber realizado en francés la conversacion final con su profesor is-
raeli, acabé diciendo, con un marcado acento hebreo: «Gracias por todo, hasta la
vista o tal vez adids».

El profesor pensé que podia discernir una entonacién yiddishta en su voz. Des-
pués de todo, ella habia aprendido yiddish. No volvié a saber de ella. Afios mds tarde,
se encontrd su nombre en un respetable peridédico de Paris. Habia escrito un articulo
sobre el comportamiento de Israel en los territorios ocupados; bajo su nombre se la
presentaba como psicoanalista. Sin duda muchos judios franceses la clasificaron inme-
diatamente como una judia que se aborrecia a si misma, mientras que los antisemitas
probablemente pensaron que la suya era una profesion tipicamente judia.

La otra estudiante, de nombre Larissa, nacié en 1984 en una pequefia ciudad en
Siberia. A principios de la década de los noventa, poco después del colapso de la
Unidén Soviética, sus padres emigraron a Israel donde fueron enviados a una de las
asi llamadas ciudades en desarrollo de la Alta Galilea. Alli Larissa crecié en medio
de un equilibrado grupo de nifios emigrantes e israelies y parecié que se integraba
bien. Empez6 a hablar hebreo como cualquier sabra, y estaba contenta consigo mis-
ma y con su vida diaria en Israel. Algunas veces se disgustaba cuando la llamaban
rusa y la hacfan rabiar por el color rubio de su pelo, pero asi era como los jovenes
locales trataban a los nifos recién llegados.

En el ano 2000, a la edad de dieciséis anos, fue al Ministerio del Interior para
obtener su primera tarjeta de identidad. Fue recibida cordialmente por una funcio-
naria que le entregd un impreso para rellenarlo. Cuando lleg6 a la pregunta sobre la
nacionalidad, ingenuamente preguntd si podia escribir «judia». La funcionaria leyé
su solicitud y, disculpandose, contestd que no. Ella estaba en la misma categoria que su
madre y por ello debia cargar con el insultante tratamiento de «rusa». Mas tarde
dirfa que en aquel momento sintié el mismo dolor que tuvo cuando le llegé la mens-
truacion, algo que se produce por naturaleza y de lo que no te puedes librar.

Larissa no era la tinica chica en la ciudad que llevaba esta marca de Cain. En el
colegio incluso formaron una hermandad de chicas no judias. Se apoyaban las unas
a las otras e intentaban emborronar la informacion sobre la nacionalidad de sus
tarjetas de identidad para hacerla ilegible, pero aquello no funcionaba y tenian que
seguir llevando el documento incriminatorio. A los diecisiete todas se apresuraron
en sacar el permiso de conducir, ya que alli no se detallaba la nacionalidad y podia
sustituir a la tarjeta de identidad.

Entonces lleg6 el «Viaje a las Raices» que organizaba la escuela a los campos de
exterminio en Polonia. Surgié un problema. Para obtener el pasaporte, Larissa tenia
que presentar su tarjeta de identidad en el colegio. El miedo a que toda la clase descu-
briera su secreto, asi como los limitados medios econémicos de sus padres, la llevaron
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a renunciar al viaje. No lleg6 a ver Auschwitz, que gradualmente ha ido reemplazando
a Masada como el lugar de formacion de la memoria en la moderna identidad judia.
Sin embargo, fue reclutada para el servicio militar y, aunque traté de utilizar su estatus
nacional ruso para evitar su incorporacion a filas —incluso escribiendo a la oficina de
reclutamiento una larga carta sobre ello—, su solicitud fue denegada.

En realidad el servicio militar le vino bien a Larissa. Desenvolviéndose con tor-
peza con la Biblia durante la ceremonia de jura de bandera, estuvo temblando e in-
cluso lleg6 a derramar unas lagrimas. Por un momento se olvidé de la pequena cruz
que habia recibido de su abuela materna cuando abandoné Rusia de pequena. Una
vez que se puso el uniforme, sintié que pertenecia a Israel y se convencié de que a
partir de entonces se la tomaria por una israeli en todos los aspectos. Dio la espalda
a la detestada y tambaleante cultura rusa de sus padres, eligiendo relacionarse sola-
mente con sabras y evitando a los rusos. No habia nada que la agradara més que se
le dijera que no parecia rusa, a pesar del sospechoso color de su pelo. Incluso llegd
a considerar la posibilidad de convertirse al judaismo y de hecho llegé a buscar al
rabino militar, pero desistié en el Gltimo momento. Aunque su madre no era religio-
sa, Larissa no queria abandonarla en una identidad aislada.

Después de su servicio militar, Larissa se traslad6 a Tel Aviv y encajar en la animada
y despreocupada ciudad fue ficil. Tenia una nueva sensacion: la nacionalidad que se
detallaba en su tarjeta de identidad no tenia importancia y su continuo sentimiento de
inferioridad era simplemente una invencion subjetiva. Sin embargo algunas noches,
cuando estaba enamorada de alguien, la acosaba una preocupacién: ¢qué madre judia
iba a querer tener nietos no judios de una nuera gentil, de una shickse?

Empez6 a estudiar Historia en la universidad. Alli se sentia bien y le gustaba pasar
el tiempo en la cafeteria de estudiantes. En su tercer afio se matriculd en un curso
titulado Naciones y nacionalismo en la Edad Moderna, después de oir que el profe-
sor no era demasiado estricto y que el trabajo no era dificil. Mas tarde se dio cuenta
de que habia habido algo mas que la llamé la atencidn.

Durante la primera clase el profesor pregunto si alguno de los estudiantes pre-
sentes estaba registrado por el Ministerio del Interior como otra cosa que judio. No
se levanté ninguna mano. Ella temié que el profesor se la quedara mirando, pero él
solamente pareci6 ligeramente decepcionado y no hizo ningtin comentario mas. El
curso le resulté atractivo aunque algunas veces las lecciones eran aburridas y el pro-
fesor tendia a repetirse. Empez6 a entender la naturaleza excepcional de la politica
de identidad israeli. Rememorando situaciones que habia vivido en su crecimiento,
las vio bajo una nueva perspectiva; tomé conciencia de que por su forma de pensar,
si no por su ascendencia, ella era una de las dltimas judias en el Estado de Israel.

Avanzado el semestre, cuando tuvo que elegir un tema para un ensayo, se acerco
discretamente al profesor.
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—¢Te acuerdas de la pregunta que hiciste el primer dia de clase?

—¢A qué te refieres?

—Preguntaste si alguno de los estudiantes presentes no estaba clasificado como
judio. Yo tenfa que haber levantado la mano, pero no fui capaz de hacerlo.

Después anadid, con una sonrisa:

—Se puede decir que una vez mas fracasé en salir del armario.

—Bueno, entonces escribe un ensayo sobre lo que te llevé a «aparentar». Puede
que me estimule para empezar a escribir un libro sobre una confusa nacién que
aparenta ser un errante pueblo-raza.

Su ensayo recibié una calificacion alta. Fue el empujon final que rompi6 la barre-
ra de la ansiedad y del conflicto mental.

A estas alturas el lector puede haberse imaginado que el profesor de Historia de
Larissa en Tel Aviv también era el profesor de Hebreo de Gis¢le en el lluvioso Paris.
En su juventud fue amigo de Mahmoud, el técnico de ascensores y del otro Mah-
moud, que se convirti6é en el poeta nacional palestino. Este profesor era el yerno de
Bernardo, el anarquista de Barcelona y el hijo de Shulek, el comunista de Lodz.

También es el autor de este conflictivo libro, escrito entre otras razones para
poder intentar comprender la logica histérica general que pueda subyacer en estos
relatos sobre la identidad personal.

Memorias construidas

Sin duda la experiencia personal puede influir mas sobre un historiador que so-
bre un matemaético o un fisico a la hora de elegir los temas de sus investigaciones.
Pero seria una equivocacion asumir que la experiencia personal domina el proceso
y el método del trabajo del historiador. Algunas veces una beca generosa es la que
dirige al historiador hacia un campo en concreto. Otras veces, aunque menos, sur-
gen hallazgos que hacen tomar una nueva direccién. Entre tanto, todo lo que origi-
nalmente llevé al investigador a los temas centrales por los que €l o ella esta preocu-
pado contintia ocupando la mente. Desde luego también hay otros factores que
contribuyen a dar forma a cualquier esfuerzo intelectual.

Mas alld y por encima de todos estos componentes personales esta el hecho de
que el historiador, como otros miembros de la sociedad, acumula capas de memoria
colectiva mucho antes de convertirse en un investigador. Cada uno de nosotros ha
asimilado mdltiples narrativas modeladas por pasadas luchas ideoldgicas: lecciones
de historia, clases civicas, sistemas educativos, fiestas nacionales, dias de los caidos
y aniversarios, ceremonias del Estado. Diversas esferas de la memoria se funden en
un universo imaginado que representa el pasado, y lo hacen mucho antes de que una
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persona haya adquirido las herramientas para reflexionar criticamente sobre él.
Cuando un historiador empieza a dar los primeros pasos de su carrera y empieza a
comprender el desarrollo del tiempo, este enorme universo de «verdad» cultural-
mente construido ya se ha establecido en la mente del investigador, y los pensamien-
tos no pueden hacer otra cosa que pasar a través de él. Asi, el historiador es el pro-
ducto psicoldgico y cultural no sélo de experiencias personales sino también de
memorias inculcadas.

Cuando siendo un nifio pequeno en la guarderia el autor daba patadas en el suelo
durante las fiestas del Hanukkah y cantaba con entusiasmo, «jAqui venimos con fue-
go y luz / para expulsar a la oscuridad!», ya empezaron a tomar forma en su mente las
imdgenes basicas de «nosotros» y «ellos». Nosotros, los judios macabeos, fuimos aso-
ciados con la luz; ellos, los griegos y sus seguidores, con la oscuridad. Mas tarde en la
escuela primaria, las lecciones de la Biblia le informaron de que los héroes biblicos
habian conquistado la tierra que les habia sido prometida. Como procedia de un en-
torno ateo, aunque dudaba de esa promesa, de manera natural justificaba a los guerre-
ros de Josué, a quienes consideraba sus antepasados. (Pertenecia a una generacion
para la que la historia seguia un camino directamente desde la Biblia al renacimiento
nacional, a diferencia de la elision que haria afios después del exilio al Holocausto.) El
resto es conocido; el sentimiento de ser un descendiente del antiguo pueblo judio se
convirtié no ya en una certeza sino en un componente central de su propia identidad.
Ni el estudio de la historia en la universidad ni el hecho de convertirse en un historia-
dor profesional podian disolver estas cristalizadas «memorias» historicas. Aunque
histéricamente el Estado-nacion naci6 antes de que se estableciera la educacién obli-
gatoria, solamente mediante esa educacién pudo consolidar su posicién. Las memo-
rias culturalmente construidas fueron sélidamente afianzadas en los niveles superiores
de la educacion del Estado y en su centro estaba la historiografia nacional.

Para promover un colectivo homogéneo en los tiempos modernos, era necesario
proporcionar, entre otras cosas, una larga narrativa que propusiera una conexion en
el tiempo y el espacio entre los padres y los «antepasados» de todos los miembros
de esa comunidad. Ya que una conexion tan estrecha, latiendo supuestamente den-
tro del cuerpo de la nacion, realmente no ha existido nunca en ninguna sociedad, los
agentes de la memoria trabajaron denodadamente para inventarla. Con la ayuda de
arquedlogos, historiadores y antropdlogos se reunieron una diversidad de hallaz-
gos a los que ensayistas, periodistas y autores de novelas histdricas sometieron a un
gran arreglo cosmético. De este pasado quirtirgicamente mejorado surgi6 el orgullo-
so y apuesto retrato de la nacion’.

! Sobre la invencién de un pasado ficticio véase E. Hobsbawm y T. Ranger (eds.), The Invention of
Tradition, Cambridge, Cambridge University Press, 1985.
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Todos los discursos histdricos contienen mitos, pero los que merodean dentro de la
historiografia nacional son especialmente descarados. Las historias de pueblos y nacio-
nes han sido disefiadas como las estatuas de las plazas de las ciudades: deben ser gran-
dilocuentes, imponentes, heroicas. Hasta el tltimo cuarto del siglo XX, leer la historia
de una nacién era como leer la pagina de deportes de un periddico local: «nosotros» y
«todos los otros» era la division habitual, la division casi natural. Durante mas de un
siglo, la produccion del «nosotros» fue la obra a la que dedicaron su vida los historia-
dores y arquedlogos nacionales que forman el autorizado sacerdocio de la memoria.

Antes de la diversificacion nacional en Europa muchas gentes pensaban que eran
descendientes de los antiguos troyanos. A finales del siglo XVIII esta mitologia sufrié
un reajuste cientifico. Influidos por el imaginativo trabajo de estudiosos profesionales
del pasado —tanto griegos como de otros paises europeos—, los habitantes de la Grecia
moderna se vieron a si mismos como los descendientes bioldgicos de Socrates y Ale-
jandro el Magno o, alternativamente, como los herederos directos del Imperio bizanti-
no. Desde finales del siglo x1X, influyentes libros de texto han transformado a los an-
tiguos romanos en tipicos italianos. En las escuelas de la Tercera Reptblica francesa,
las tribus galas que se rebelaron contra Roma en tiempos de Julio César eran descritas
como los auténticos franceses (aunque no tuvieran un temperamento totalmente lati-
no). Otros historiadores eligieron la conversion al cristianismo del rey Clodoveo en el
siglo V como el verdadero nacimiento de la casi eterna nacion francesa.

Los pioneros del nacionalismo rumano sacaron su identidad moderna de la anti-
gua colonia romana de Dacia; dado este elevado origen, llamaron a su nuevo lengua-
je el rumano. Durante el siglo X1X, muchos britanos empezaron a ver a la reina
Boudica, la jefa de la tribu celta de los icenos que fieramente resistié a los conquis-
tadores romanos, como la primera mujer inglesa y en Londres se levanta una glori-
ficada estatua suya. Los autores alemanes se apoderaron con entusiasmo del relato
de Técito sobre Arminio conduciendo a la antigua tribu de los queruscos y lo pre-
sentaron como el padre de su nacién. Incluso Thomas Jefferson, tercer presidente
de Estados Unidos y propietario de muchos esclavos negros, insistié en que el sello
del Estado llevara las imagenes de Hengist y Horsa, quienes condujeron a los prime-
ros invasores sajones de Gran Bretana durante el siglo en que Clodoveo fue bautiza-
do. La razén que daba era que eran ellos «de quienes podemos reclamar el honor de
ser descendientes y cuyos principios politicos y formas de gobierno hemos asumido»?.

Lo mismo sucedio6 en el siglo XX. Después del colapso del Imperio otomano, los
habitantes de la nueva Turquia descubrieron que ellos eran arios blancos, los des-

2 Citado en Patrick J. Geary, The Myth of Nations: The Medieval Origins of Europe, Princeton,
Princeton University Press, 2002, p. 7. Este brillante trabajo expone la falacia del etiquetado «étnico»
como se ha aplicado en la mayoria de las historias nacionales modernas en relacién con la Edad Media.
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cendientes de los sumerios y de los hititas. Trazando arbitrariamente las fronteras de
Iraq, un perezoso funcionario britdnico dibujé una linea completamente recta, y
aquellos que de la noche a la mafiana se habian convertido en iraquies pronto apren-
dieron de sus autorizados historiadores que ellos eran los descendientes de los anti-
guos babilonios, asi como de los descendientes arabes de los heroicos guerreros de
Saladino. En Egipto muchos ciudadanos no dudaban de que su primer Estado na-
cional habfa sido el antiguo reino pagano de los faraones, algo que no les impedia
ser devotos musulmanes. Indios, argelinos, indonesios, vietnamitas e iranies todavia
creen que sus naciones siempre han existido y desde pequenos sus escolares memo-
rizan largas narrativas historicas.

Para los israelies, en concreto para los de origen judio, semejantes mitologias son
inverosimiles, en tanto que su propia historia descansa sobre verdades firmes y preci-
sas. Saben con certeza que, desde que Moisés recibid las tablas de la ley en el monte
Sinai, ha existido una nacién judia, y que ellos son sus descendientes directos y exclu-
sivos (exceptuando a las 10 tribus que todavia quedan por localizar). Estdn convenci-
dos de que esta nacion «salio» de Egipto, conquistd la «Tierra de Israel» que les habia
sido notoriamente prometida por la divinidad y se estableci6 en ella; alli cre6 el esplén-
dido reino de David y Salomén que después se dividio en los reinos de Judea e Israel.
También estan convencidos de que esta nacién marchd al exilio, no una sino dos veces
después de sus periodos de gloria: después de la caida del Primer Templo en el siglo
VI a.C., y de nuevo después de la caida del Segundo Templo en el afio 70 d.C. Sin
embargo, incluso antes de ese segundo exilio esta nacion excepcional habia creado el
reino hebreo asmoneo que se rebeld contra la maligna influencia de la helenizacion.

Estos israelies creen que este pueblo —su «nacion», la mas antigua de las naciones—
vago en el exilio durante casi dos mil afios y sin embargo, a pesar de la prolongada
estancia entre los gentiles, pudo evitar verse integrada o asimilada por ellos. La nacién
se disperso por todas partes; su amargos viajes la llevaron a Yemen, Marruecos, Espa-
fa, Alemania, Polonia y a la lejana Rusia, pero siempre pudo mantener estrechas rela-
ciones de sangre entre las remotas comunidades y conservar su peculiaridad.

Entonces, a finales del siglo X1X, se produjo una combinacién de circunstancias
excepcionales que despertaron al antiguo pueblo de su largo suefio y lo prepararon
para el rejuvenecimiento y el regreso a su antigua tierra natal. Y, asi, la nacién empe-
z0 su regreso, con regocijo, en grandes oleadas. Muchos israelies piensan todavia
que, si no hubiera sido por la horrible masacre de Hitler, «Eretz Israel» pronto se
hubiera llenado con los millones de judios que hubieran realizado la a/zyah por su
propia voluntad, después de llevar miles de afios sofiando con ella.

Y por otra parte, mientras el pueblo errante necesitaba un territorio propio, la
tierra vacia y virgen afioraba una nacién que viniera y la hiciera florecer. Es cierto
que algunos huéspedes no invitados se habian establecido en esa tierra, pero, ya que
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durante dos milenios «el pueblo conservo su fe en medio de su Dispersion», la tierra
pertenecia Unicamente a ese pueblo y no a ese pufiado de gente sin historia que
simplemente habia tropezado con ella. Por ello, las guerras libradas por la errante
nacién en su conquista del pais estaban justificadas, la violenta resistencia de la po-
blacion local era criminal y solamente la caridad de los judios (por otra parte sin
antecedentes biblicos) permitia a estos extrafios permanecer y habitar entre y al lado
de esa nacién, una nacién que habia recuperado su lenguaje biblico y habia regresa-
do a su maravillosa tierra.

Incluso en Israel, estas memorias y las cargas que la acompafian no aparecieron
espontdneamente, sino que fueron depositadas capa sobre capa por talentosos re-
constructores del pasado que empezaron su trabajo en la segunda mitad del siglo X1x.
Biasicamente lo que hicieron fue reunir fragmentos de las memorias religiosas judia
y cristiana, y a partir de ellos construyeron con imaginacion una larga e ininterrum-
pida genealogia para «el pueblo judio». Hasta entonces no habia habido un «recuer-
do» publico organizado y significativamente ese recuerdo no ha cambiado demasiado
desde entonces. A pesar de la entrada de los estudios de Historia Judia en el mun-
do académico —con la creacion de universidades primero en Jerusalén bajo el Mandato
britanico, después en Israel y con la apertura de cursos de estudios judios por todo
Occidente—, la idea del pasado judio ha permanecido en general sin cambios y ha
conservado su caracter unificado y etnonacional hasta el dia de hoy.

En la amplia historiografia del judaismo y de los judios se han utilizado diferen-
tes enfoques y no han faltado polémicas y desacuerdos en un campo tan productivo
como el del «pasado nacional». Pero, hasta ahora, apenas nadie ha desafiado los
conceptos fundamentales que se formaron y adoptaron a finales del siglo XIX y prin-
cipios del xx. Tampoco los importantes procesos que a finales del siglo XX cambia-
ron profundamente el estudio de la historia en el mundo occidental, ni los significa-
tivos cambios de paradigma en el estudio de las naciones y del nacionalismo, han
afectado a los departamentos de Historia del Pueblo de Israel (también conocidos
como de Historia Judia) de las universidades israelies. Sorprendentemente, tampo-
co han dejado huella sobre la abundante produccion de los departamentos de Estu-
dios Judios de las universidades de América o Europa.

Cuando se producian hallazgos ocasionales que amenazaban el retrato de una
historia judia ininterrumpida y lineal, raramente eran mencionados; cuando salian a
la superficie, desaparecian rapidamente enterrados en el olvido. Las exigencias nacio-
nales crearon una mordaza de hierro que impedia cualquier desviacion de las narra-
tivas dominantes. Los particulares marcos dentro de los que se elaboran las informacio-
nes sobre el pasado judio, sionista e israeli —en concreto los exclusivos departamentos
de Historia Judia, completamente separados de los departamentos de Historia Ge-
neral y de Oriente Medio— también han contribuido en gran medida a esta asombro-
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sa paralisis y a la tenaz negativa a abrirse a una nueva historiografia que hubiera in-
vestigado con seriedad el origen y la identidad de los judios. De cuando en cuando
la pregunta «¢quién es judio?» ha agitado al pablico israeli, principalmente por los
aspectos legales que conlleva. Pero no ha perturbado a sus historiadores. Ellos siem-
pre han sabido la respuesta: un judio es un descendiente de la nacién que fue envia-
da al exilio hace dos mil afios.

La controversia de los «nuevos historiadores», que empez6 en la década de los
ochenta y que por un momento parecié que iba a sacudir la estructura de la memoria
israeli, no implico a pricticamente ninguno de los historiadores «autorizados». Del
pequefio nimero de individuos que tomaron parte en el debate publico, la mayor parte
procedian de otras disciplinas o de fuera del mundo académico. Socidlogos, polité-
logos, orientalistas, filologos, gedgrafos, especialistas en literatura, arquedlogos, inclu-
so unos cuantos ensayistas independientes, expresaron nuevas dudas sobre la historia
judia, sionista e israeli. Algunos tenian doctorados en Historia obtenidos fuera de
Israel, pero todavia no habian encontrado plaza en el pais. Sin embargo, los depar-
tamentos de Historia Judia, que deberian haber sido la principal fuente de innova-
cion investigadora, aportaron solamente respuestas inquietas y conservadoras en-
marcadas en la apologética retdrica convencional’.

En la década de los noventa, la contrahistoria se ocup6 principalmente de las
etapas y resultados de la guerra de 1948, centrandose especialmente en sus implica-
ciones morales. Este debate tuvo ciertamente un gran significado para la morfologia
de la memoria en la sociedad israeli. Lo que se podria llamar el sindrome de 1948
que inquieta a la conciencia israeli es importante para las futuras politicas del Esta-
do de Israel, pero quizd también sea esencial para su existencia futura. Cualquier
compromiso significativo con los palestinos, si es que llega a materializarse, tendria
que tener en cuenta no sélo la historia de los judios sino también la historia reciente
de los «otros».

Sin embargo, este importante debate solo ha producido éxitos limitados en el
campo de la investigacién y su presencia entre la opinién publica ha sido marginal.
La establecida generacion de los mayores ha rechazado por completo todos los nue-
vos descubrimientos y valoraciones, incapaz de reconciliarlos con la estricta morali-
dad que considera que gui6 su camino historico. Una generacion mas joven de inte-
lectuales ha podido estar dispuesta a admitir que se cometieron pecados en el
camino a la categoria de Estado, pero entre ese grupo muchos poseian una moral
relativa, flexible que estaba deseando admitir excepciones: ¢qué era la Nakba en

?Para entender esta controversia, véase Laurence J. Silberstein, The Postzionism Debates: Knowled-
ge and Power in Israeli Culture, Nueva York, Routledge, 1999, y también mi libro Les Mots et la terre:
Les intellectuels en Israél, Paris, Fayard, 2006, pp. 247-287.
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comparacion con el Holocausto?, ¢como podia comparar alguien la corta y limitada
situacion de los refugiados palestinos con las agonias un exilio de dos mil afos?

Los estudios sociohistoricos que se concentraban menos en los «pecados politi-
cos» de la empresa sionista y mds en sus procesos a largo plazo recibieron menos
atencion y, aunque sus autores eran israelies, nunca llegaron a publicarse en hebreo®.
Los pocas obras en hebreo que trataron de cuestionar los paradigmas que apuntala-
ban la historia nacional se recibieron con una generalizada indiferencia. Entre ellas
estaban la atrevida obra de Boas Evron Jewish State or Israeli Nation y el interesante
ensayo de Uri Ram «Zionist Historiography and the Invention of Modern Jewish
Nationhood». Ambas planteaban un desafio radical a la historiografia profesional
del pasado judio; sin embargo estos desafios apenas perturbaron a los autorizados
productores de ese pasado.

El presente trabajo fue escrito después de los grandes avances de las décadas de
los ochenta y principios de la siguiente. Resulta dudoso el que se le hubiera ocurrido
a su autor cuestionar de nuevo las raices de su identidad, y despojarse de las muchas
capas de memoria que desde la infancia se habian amontonado sobre su propio
sentido del pasado, de no haber sido por los desafiantes escritos de Evron, Ram y de
otros israelies’ y, por encima de todo, de no haber sido por las contribuciones de estu-
diosos no israelies del nacionalismo como Ernest Gellner y Benedict Anderson®.

Por lo que se refiere a la historia de la nacion, la dificultad no estd solamente en
que los drboles te dejen ver el bosque, también la momentanea visién del bosque
circundante revela una béveda forestal de impresionante tamafio. La especializacion
profesional secuestra a los investigadores dentro de porciones especificas del pasado.
Las narrativas crecen orientadas hacia la inclusion, pero, para que tome forma una
metanarrativa herética, es necesario que la investigacion histdrica se realice en una cul-
tura pluralista, libre tanto de la tension del conflicto nacional armado como de la
ansiedad crénica sobre su identidad y sus origenes.

4Dos trabajos principalmente: Baruch Kimmerling, Zzonisnz and Territory: The Socio-Territorial Dimen-
sions of Zionist Politics, Berkeley, University of California Press, 1983, y Gershon Shafir, Land, Labor and
the Origins of the Israeli-Palestinian Conflict, 1882-1914, Cambridge, Cambridge University Press, 1989.

> Boaz Evron, Jewish State or Israeli Nation?, Bloomington, Indiana University Press, 1995; Uri
Ram, «Zionist Historiography and the Invention of Modern Jewish Nationhood: The Case of Ben
Zion Dinur», History and Memory 7:1 (1995), pp. 91-124. Los intelectuales del movimiento «cananita»
fueron los primeros israelies en desafiar los paradigmas clasicos de la historiografia moderna, pero lo
hicieron con la ayuda de mitologias muy endebles.

®Benedict Anderson, Izagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism,
Londres, Verso, 1991 [ed. cast.: Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusion del
nacionalismo, México, Fondo de Cultura Econémica, 1993]; Ernest Gellner, Nations and Nationalism,
Oxford, Blackwell, 1983 [ed. cast.: Naciones y nacionalismo, Madrid, Alianza, 22008].
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A la luz de la realidad israeli de 2008, semejante afirmacion puede justificada-
mente considerarse pesimista. En los sesenta anos de existencia de Israel su historia
nacional apenas se ha desarrollado, y no hay ninguna razon para esperar que alcance
la madurez en algiin momento préximo. El autor tiene pocas ilusiones sobre la aco-
gida de este libro, pero a pesar de ello espera que un pequefio nimero de lectores
esté dispuesto a arriesgarse a una reevaluacion mas radical del pasado, y contribuir
asi a erosionar la identidad esencialista que impregna los pensamientos y las accio-
nes de practicamente todos los judios israelies.

Aunque el presente trabajo ha sido elaborado por un historiador profesional,
asume riesgos que normalmente no estan permitidos o autorizados en este campo de
trabajo. Las normas académicas aceptadas exigen que el investigador siga los sende-
ros prescritos y se atenga al campo para el que supuestamente esté cualificado. Sin
embargo, una mirada a los titulos de los capitulos de este libro muestra que el aba-
nico de temas que se discuten en él excede las fronteras de un tinico campo cientifi-
co. Profesores de estudios biblicos, historiadores del periodo antiguo, arquedlogos,
medievalistas y, por encima de todo, los expertos en el pueblo judio protestaran de
que el autor haya invadido campos de investigacion que no son los suyos.

El autor es plenamente consciente de que hay algo de verdad en esos razona-
mientos. Hubiera sido mejor que el libro hubiera sido realizado por un equipo de
investigadores en vez de por un solo historiador. Pero desafortunadamente eso no
fue posible ya que el autor no pudo encontrar a complices. Por ello la obra puede
que contenga algunas inexactitudes, por las que el autor se disculpa mientras invita
a los criticos para que se esfuercen en sefialarlas. Tampoco se ve a si mismo como un
Prometeo israeli, robando el fuego de la verdad histérica para entregérselo a los is-
raelies, y por ello tampoco teme a un omnipotente Zeus, en forma de la corporacion
profesional de la historiografia judia. Solamente busca llamar la atencién sobre un
fenémeno bien conocido: aventurarse fuera de un campo especifico o caminar sobre
los limites de varios de ellos puede ocasionalmente producir perspectivas inespera-
das y descubrir sorprendentes conexiones. En ocasiones, la reflexion desde fuera en
vez de la reflexion desde dentro puede fertilizar el pensamiento historico, a pesar
de las desventajas de no ser un especialista y de hacer uso de un elevado grado de
especulacion.

Ya que los expertos en historia judia reconocidos como tales no tienen por costum-
bre afrontar cuestiones simples, que a primera vista pueden parecer sorprendentes
pero que son fundamentales, puede que merezca la pena hacerlo por ellos. Por ejem-
plo, ¢ha existido realmente una nacion judia durante miles de anos mientras que otros
«pueblos» se tambalearon y desaparecieron? ¢;Cémo y por qué la Biblia, una impre-
sionante biblioteca teoldgica (aunque nadie sabe realmente cudndo se escribieron o se
editaron los volimenes que la forman), se convirtié en un fidedigno libro de historia
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que registra el nacimiento de una nacién? ¢Hasta qué punto el reino judeo asmoneo
—cuyos variados subditos no hablaban todos el mismo lenguaje y que en su mayor
parte eran analfabetos— era un Estado-nacion? La poblacion de Judea ¢marché al
exilio después de la caida del Segundo Templo o eso es un mito cristiano que, no por
casualidad, acab6 formando parte de la tradicion judia? Y, si no hubo exilio, ¢qué
sucedi6 con la poblacién local y quiénes son los millones de judios que aparecieron en
los escenarios de la historia en regiones tan remotas e inesperadas?

Si los judios del mundo eran realmente una nacién, ¢cuales eran los elementos
comunes en las culturas etnograficas de un judio de Kiev y un judio de Marrakech,
al margen de la creencia religiosa y de ciertas practicas de esa creencia? Quiz4, a
pesar de todo lo que se nos ha dicho, el judaismo era simplemente una religién
atractiva que se propagd ampliamente hasta el triunfal ascenso de sus rivales, el
cristianismo vy el islam, para después, a pesar de la humillacion y persecucion, con-
seguir sobrevivir hasta la Edad Moderna. Ademas, el razonamiento de que el judais-
mo ha sido siempre una importante cultura-creencia, en vez de una cultura-nacién
uniforme, ¢supone despojarle de su dignidad, como han estado proclamando du-
rante los tltimos ciento treinta anos los defensores del nacionalismo judio?

Si no habia ningtin denominador cultural comtn entre las comunidades de la
religion judia, ¢como podian estar conectadas y diferenciarse por lazos de sangre?
¢Son los judios una «raza-nacién» foranea, como desde el siglo XX han imaginado
y tratado de convencernos los antisemitas? ¢Cudles son las posibilidades de derrotar
a esta doctrina, que asume y proclama que los judios tienen caracteristicas bioldgi-
cas singulares (en el pasado era la sangre judia; actualmente el gen judio), cuando
tantos ciudadanos israelies estan completamente convencidos de su homogeneidad
racial?

Hubo tiempos en Europa en los que cualquiera que mantuviera que todos los
judios pertenecian a una nacién de origen foraneo hubiera sido inmediatamente
clasificado como antisemita. En los tiempos actuales, cualquiera que se atreva a su-
gerir que las gentes a las que en el mundo se conocen como judios (no los actuales
judios israelies) nunca han sido un pueblo o una nacién y siguen sin serlo es denun-
ciado inmediatamente como alguien que odia a los judios. Otra ironia de la historia.

Sesenta afios después de su establecimiento, el Estado de Israel, dominado por el
particular concepto sionista de nacionalidad, todavia se niega a considerarse una
republica al servicio de sus ciudadanos. Una cuarta parte de esos ciudadanos no
estan clasificados como judios y las leyes del Estado implican que Israel no es su
Estado ni les pertenece. El Estado también ha evitado integrar a los habitantes loca-
les en la supercultura que ha creado vy, por el contrario, los ha excluido de manera
deliberada. Israel también se ha negado a ser una democracia consociativa (como
Suiza o Bélgica) o una democracia multicultural (como Gran Bretana u Holanda),
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es decir, un Estado que acepta su diversidad mientras sirve a sus habitantes. En vez de
ello, Israel insiste en considerarse un Estado judio que pertenece a todos los judios
del mundo, incluso aunque ya no sean refugiados perseguidos sino plenos ciudada-
nos de los paises en los que eligen residir. La excusa para esta grave violacion de un
principio bésico de la democracia moderna, y para la conservacion de una etnocra-
cia sin freno que discrimina extremadamente a determinados ciudadanos, descansa
en el mito en funcionamiento de una nacién eterna que finalmente debe reunirse en
su tierra ancestral.

Resulta dificil formular una nueva historia judia mientras se mira a través del
denso prisma del sionismo; la luz que lo atraviesa se sigue rompiendo en colores
nitidamente etnocéntricos. El lector debe tener en cuenta que este trabajo, que pro-
pone que los judios siempre han estado formados por importantes comunidades
religiosas que aparecieron y se establecieron en diversas partes del mundo, en vez de
constituir un ethnos que compartia un origen nico y que vagé en un exilio perma-
nente, no se ocupa directamente de la historia. Su propésito principal es criticar un
discurso historiografico generalizado, y no puede evitar sugerir narrativas alternativas.
Cuando el autor comenzé su trabajo, resonaba en su cabeza la pregunta planteada
por el historiador francés Marcel Detienne: «¢Cémo podemos desnacionalizar las
historias nacionales?»’. ¢:Cémo podemos dejar de arrastrarnos por caminos pavi-
mentados principalmente con materiales forjados en fantasias nacionales?

Imaginar la nacién fue una etapa importante en el desarrollo de la historiografia,
como lo fue en la evolucion de la modernidad, y ocup6 a muchos historiadores des-
de el siglo XIX en adelante. Pero hacia finales del siglo XX los suefios de la identidad
nacional empezaron a desintegrarse. Cada vez mas estudiosos empezaron a diseccio-
nar y examinar las grandes historias nacionales, especialmente los mitos del origen
comun que hasta entonces habian nublado la narracién de la historia. No hace falta
decir que la secularizacion de la historia se produjo bajo los mazazos de la globali-
zacion cultural, que constantemente toma formas inesperadas por todo el mundo
occidental.

Las pesadillas de identidad del ayer no son los suefios de identidad del mafiana.
Igual que cada personalidad se compone de identidades fluidas y diversas, lo mismo
sucede con la historia que, entre otras cosas, es una identidad en movimiento. Este
libro busca iluminar esta dimensidn, tanto humana como social, que es inherente al
paso del tiempo. Aunque esta extensa zambullida en la historia de los judios difiere

" Marcel Detienne, Comment étre autochtone, Paris, Seuil, 2003, p. 15. Hay que sefialar que mis
conversaciones con el historiador francés Marc Ferro me proporcionaron material e inspiracién para
este libro. Véase su articulo «Les Juifs: tous des sémites?», en Les Tabous de I’Histoire, Paris, Nil Edi-
tions, 2002, pp. 115-135.
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de las narrativas habituales, puede no estar libre de subjetividad ni el autor pretende
estar libre de inclinaciones ideoldgicas. Intenta presentar algunas lineas para una
futura contrahistoria que pueda promover una clase diferente de memoria cultural-
mente construida; una memoria que sea consciente de la verdad relativa que contie-
ne, que aspire a ayudar a forjar identidades locales emergentes y una conciencia
critica y universal del pasado.
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Construyendo naciones
Soberania e igualdad

Ninguna nacién posee una base étnica por naturaleza, sino que, a medida que
se nacionalizan las formaciones sociales, las poblaciones incluidas en ellas, que es-
tan repartidas entre ellas o dominadas por ellas, son etnicizadas. Es decir, quedan
representadas en el pasado o en el futuro como si formaran una comunidad natural.

Etienne Balibar, «The Nation Form: History and Ideology»

El nacionalismo fue la forma en la que la democracia aparecié en el mundo,
contenida en la idea de la nacién como una mariposa en un capullo.
Liah Greenfeld, Nationalism: Five Roads to Modernity

Los pensadores y los estudiosos han luchado durante mas de cien afios con el
tema del nacionalismo, pero no han llegado a elaborar una definicion sin ambigtie-
dades que sea universalmente aceptada. Esa definicion probablemente sélo se alcan-
ce después de que la edad de la nacion haya acabado, cuando la lechuza de Minerva
levante el vuelo y veamos mas alla de esta identidad colectiva general que tan pode-
rosamente da forma a la cultura moderna.

Pero resulta adecuado que un trabajo de historia, especialmente uno que proba-
blemente sea controvertido, empiece su analisis con una revision, aunque sea breve,
de los conceptos basicos que va a utilizar. De cualquier manera, éste sera sin duda
un viaje lleno de desafios, incluso agotador, pero un vocabulario que explique los
aparatos conceptuales utilizados en el libro puede evitar divagaciones indtiles y fre-
cuentes tropezones.

! Hay que senalar que el término «nacionalismo», cuando se utiliza en este libro, no debe ser equi-
parado inmediatamente con una ideologfa extremista.
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Las lenguas europeas utilizan el término «nacién» que se deriva del latin tardio
natio. Hasta el siglo XX, este término se referia principalmente a grupos humanos de
diversos tamafios con conexiones internas. Por ejemplo, en la antigua Roma habitual-
mente se referfa a fordneos (asi como a especies de animales). En la Edad Media podia
indicar a grupos de estudiantes que venian de lejos. En Inglaterra a comienzos de la
era moderna, se referia al estrato aristocratico. Entonces y ahora se utilizaba en refe-
rencia a poblaciones con un origen comin, algunas veces un grupo que hablaba una
lengua determinada. El término fue utilizado de diversas maneras durante todo el si-
glo XI1X, y su significado preciso sigue siendo un tema de controversia en la actualidad.

El gran historiador francés Marc Bloch dijo en una ocasiéon que «para gran deses-
peracion de los historiadores, los hombres no logran cambiar su vocabulario cada
vez que cambian de costumbres»?. Podriamos afiadir que una fuente de anacronis-
mo en la investigacion historiografica (aunque no la Ginica) es la pereza humana que
de manera natural afecta a la creacion de terminologia. Muchas palabras que nos
han llegado del pasado, y que en un aspecto distinto contintan sirviéndonos en el
presente, se envian de vuelta cargadas con una nueva connotacioén. De esa manera,
la historia lejana se construye de forma que parece similar y mas cercana a nuestro
mundo actual.

Una lectura atenta de trabajos historicos y politicos, o incluso de un diccionario
moderno europeo, revela una constante migracion de significados dentro de las
fronteras de términos y conceptos, especialmente de aquellos que estan concebidos
para interpretar la cambiante realidad social’. Podemos estar de acuerdo en que la
palabra «piedra», por ejemplo, aunque dependa del contexto, se corresponde mas o
menos con un objeto concreto y acordado. Sin embargo, como muchos otros térmi-
nos abstractos, conceptos como «pueblo», «raza», ethnos, «nacion», «nacionalis-
mo», «pais» y «tierra natal» en el transcurso de la historia han recibido incontables
significados; en algunos momentos contradictorios en otros complementarios pero
siempre problematicos. El término «nacion» fue traducido al hebreo moderno
como le’om o umah, ambas palabras derivadas como muchas otras del rico 1éxico

2 Marc Bloch, The Historian’s Craft, Manchester, Manchester University Press, 1954, p. 28 [ed.
cast.: Apologia para la historia o el oficio de historiador, México, Fondo de Cultura Econémica, 22001].
Nietzsche ya habia dicho: «Alli donde los hombres primitivos colocaban una palabra, pensaban que
habian hecho un descubrimiento. Cuédn diferente era la realidad! [...] Ahora, con cada nuevo pedazo
de conocimiento tropezamos con palabras petrificadas y concepciones momificadas y, al hacerlo, antes
nos rompemos una pierna que una palabrax», Friedrich Nietzsche, The Dawn of Day, Nueva York, Rus-
sell & Russell, 1964, p. 53 [ed. cast.: Aurora. Pensamientos sobre los prejuicios morales, trad. de German
Cano, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000].

®> Sobre las connotaciones y la evolucién de este término, véanse los ensayos recogidos por S. Remi-
Giraud y P. Retat (eds.), Les Mots de la nation, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1996.
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biblico*. Pero, antes de llevar la discusion al decisivo tema de la «nacion» y de tratar
de definirla de manera que, aunque sea a disgusto, nos lleve a una definicioén inequi-
voca, debemos detenernos a considerar otros dos conceptos problematicos que con-
tindan trabando los torpes pies de los investigadores profesionales.

Léxico: «pueblo» y ethnos

Casi todos los libros de historia publicados en Israel utilizan la palabra a7z (pue-
blo) como sinénimo de le’orz (nacion). Az también es una palabra biblica, el equi-
valente hebreo de la rusa #arod, de la alemana volk, de la francesa peuple y de la
inglesa people. Pero, en el hebreo israeli moderno, la palabra a7z no tiene una asocia-
cion directa con la palabra «pueblo» en un sentido pluralista tal como lo encontra-
mos en diversas lenguas europeas; mas bien implica una unidad indivisible. En cual-
quier caso, el término a7z en el hebreo antiguo, asi como en otras lenguas, es un
término muy fluido y su utilizacién ideolégica, que desafortunadamente ha sido
muy descuidada, hace dificil incluirlo en cualquier discurso coherente’.

La mejor manera de definir un concepto es seguir su historia, pero, como no es
posible extenderse sobre la evolucion del término a7z en un capitulo tan breve, el
presente andlisis se limitard a unas cuantas observaciones sobre la historia de los
significados que adquiri6 en el pasado.

En la Europa del siglo xviiI la mayor parte de las sociedades agrarias, que prece-
dieron al nacimiento de la sociedad moderna, desarrollaron superculturas a nivel
del Estado que influyeron sobre sus entornos y dieron origen a diversas identidades
colectivas entre la elite. Sin embargo, en contraste con la imagen que una buena
cantidad de libros de historia contintian vendiendo, estas monarquias, principados
y grandes imperios nunca buscaron implicar a todo el «pueblo» en su supercultura
administrativa. Tampoco necesitaban semejante participacion ni posefan los necesa-

4 Por ejemplo, «Dos naciones [le’umim] estin en tu vientre, y dos formas de pueblo [goyiz] seran
separadas de tus entrafias», Gén. 25: 23, y «Acercaos, vosotras las naciones [le’unzim], para oir, y escu-
chad vosotros los pueblos», Isa. 34: 1.

> La palabra a7z, que se traduce como «pueblo», aparece con frecuencia en el Antiguo Testamento
con una variedad de significados. Puede significar un clan o una multitud reunida en el centro de la
ciudad, o incluso una fuerza de combate. Por ejemplo: «Asi que Josué se levantd, y todo el pueblo de
la guerra [am2], para marchar contra Ai», Jos. 8: 3; «Y el pueblo de la tierra [anz ha’aretz] hizo a su hijo
Jostas rey en su lugar», 2 Cron. 33: 25. También puede indicar la «comunidad sagrada», concretamente
el pueblo de Israel, elegido por Dios. Por ejemplo, «porque ti eres pueblo santo [a7z] junto al Sefor
tu Dios: el Sefior ta Dios te ha elegido para ser un pueblo especial (7] a su lado, por encima de todo
los pueblos que estdn sobre la faz de la tierra», Deut. 7: 6.
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rios sistemas tecnoldgicos, institucionales o de comunicaciones con los que fomen-
tarla. Los campesinos, la mayoria absoluta en el mundo premoderno, eran analfabe-
tos y continuaron reproduciendo sin estorbos sus culturas locales e iletradas. Alli
donde residian dentro o cerca de una ciudad dominante, sus dialectos se asemeja-
ban mas al lenguaje administrativo central. Estos sibditos representaron lo que en-
tonces se llamaba «el pueblo», pero para los que trabajaban la tierra en regiones
distantes, lejos del centro politico, la conexion entre sus dialectos y el lenguaje de la
administracién central era bastante débil®.

Mientras las sociedades humanas estuvieron dominadas por el principio de la mo-
narquia divina, en vez de por la voluntad del pueblo, los soberanos no necesitaban del
amor de sus subditos. Su principal preocupacion era asegurarse de tener el suficiente
poder como para mantener al pueblo atemorizado. Para preservar la continuidad y
estabilidad del gobierno, el soberano tenia que conseguir la lealtad de la administra-
cion del Estado, pero a los campesinos simplemente se les exigia que hicieran circular
el excedente agricola que producian, y algunas veces que proporcionaran soldados
para la monarquia y la nobleza. Desde luego, los impuestos se recaudaban a la fuerza,
o al menos por la constante amenaza implicita, mas que por la persuasion o los esfuer-
zos por alcanzar un consenso. No obstante, no hay que olvidar que la existencia de
este poder también daba a los valiosos productores de alimentos una seguridad fisica,
un valor anadido que otorgaba la misma presencia de la autoridad.

Los aparatos del Estado, ocupados en recaudar impuestos y reclutar tropas, sub-
sistian principalmente gracias a los intereses de conjunto del estrato superior, la noble-
za y los politicamente poderosos. La continuidad y estabilidad relativa de estos apara-
tos —no sdlo para la coronacién de un soberano sino para la invencién de dinastias
mondrquicas— ya se habia conseguido por medio de ciertas medidas ideoldgicas. Los
cultos religiosos que prosperaron alrededor de los centros de poder reforzaron la
lealtad hacia los niveles superiores de la jerarquia a través de una legitimacion sobre-
natural. Esto no significa que las religiones politeistas, o mas tarde las monoteistas,
nacieran como funciones directas del gobierno porque de otra manera hubieran sido
innecesarias (las circunstancias de su ascenso fueron mas complejas), sino que casi
siempre, aunque no invariablemente, sirvieron para reproducir el poder.

¢ Las excepciones a este modelo incluyen a ciertas ciudades-Estado griegas, asi como a algunos
aspectos del comienzo de la reptblica romana. En ambas, la formacién de pequefios grupos de ciuda-
danos guarda un ligero parecido con los «pueblos» y naciones modernas. Pero los conceptos griegos
de demos, ethnos'y laos y el concepto romano de populus, que surgieron en las primeras etapas de las
sociedades esclavistas del Mediterraneo, no tenian la dimensién mévil e inclusiva de los tiempos mo-
dernos. No inclufan a toda la poblacién —por ejemplo, mujeres, esclavos y forasteros— y los derechos
civiles se concedian solamente a hombres que posefan esclavos y que tenfan un origen local, lo que
significaba que eran grupos sociales estrictamente limitados.
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La consolidacion de la fe alrededor del poder dominante cred un estrato social
reducido aunque importante que creci6 con el aparato administrativo, algunas veces
fundiéndose con él y mas tarde compitiendo con él. Este estrato, formado por sacer-
dotes, escribanos de la corte y profetas —y mas tarde por clérigos, obispos y ulemas—,
dependia de los centros politicos, pero adquiri6 su capital simbdlico mas importante
gracias a sus privilegiadas conexiones y didlogos directos con la divinidad. En las
primeras sociedades agrarias su poder y sus métodos para organizar la religion va-
riaron con el tiempo y con los lugares, pero, ya que su principal fuerza surgia de la
fe, constantemente buscé ampliar la base demografica de sus seguidores. Igual que
los aparatos administrativos del Estado, no tenia los medios para crear una cultura
de masas amplia y homogénea, pero si desarrollé una fuerte ambicion por atraer a
un nimero cada vez mayor de sujetos, y en este objetivo tuvo éxito.

Ni la estrategia de crear en las sociedades agrarias colectivos dominantes alrede-
dor de los aparatos del Estado ni la sofisticada tecnologia empleada por las institu-
ciones religiosas guardaban semejanza con las politicas de identidad que empezaron
a desarrollarse a finales del siglo Xv11I con el ascenso del Estado-nacién. Sin embar-
go, como se sefialaba anteriormente, la pereza para acunar nuevos términos, unido
a los intereses politicos e ideoldgicos que acompafaban a esta dejadez terminoldgi-
ca, nublaron por completo las profundas diferencias entre el pasado y el presente,
entre los antiguos universos agrarios y el nuevo mundo comercial e industrial en el
que todavia vivimos.

En los escritos premodernos, historicos y de otra clase, el término «pueblo» se
aplicaba a toda una variedad de grupos. Podia tratarse de tribus poderosas, pobla-
ciones de mindsculos reinos o principados, comunidades religiosas de diversos ta-
mafos o de estratos bajos que no pertenecian a las elites politicas y culturales (en
hebreo se los llamaba, en la antigliedad, «el pueblo de la tierra»). Desde el «pueblo
galo» en la antigliedad al «pueblo sajon» en el drea germana a comienzos de la era
moderna, desde «el pueblo de Israel» cuando fue escrita la Biblia al «pueblo de
Dios» o el peuple de Dieu en la Europa medieval, desde las comunidades campesinas
que hablaban un dialecto particular a las masas urbanas rebeldes, el término «pue-
blo» fue indiferentemente aplicado a grupos humanos cuyo perfil identitario era
esquivo y estaba lejos de ser estable. En la Europa occidental del siglo xv, con el
auge de la ciudad y el desarrollo de sistemas mas avanzadas de transportes y comu-
nicaciones, empezaron a aparecer fronteras mds firmes entre amplios grupos linglis-
ticos, y el término «pueblo» pasé a aplicarse principalmente a estos grupos.

Con el auge del nacionalismo a finales del siglo XVviiI y principios del XIX, esta
ideologia e identidad general, que en los tiempos modernos estd adoptada por todas
las culturas, ha utilizado constantemente el término «pueblo» especialmente para
acentuar la antigiiedad y continuidad de la nacionalidad que buscaba construir. Ya

39



que los fundamentos sobre los que se construye una nacion casi siempre incluyen
algunos componentes culturales, lingiiisticos o religiosos que sobrevivieron a fases
histéricas anteriores, una habil ingenieria se las arregld para convertirlos en perchas
sobre las cuales se pudiera colgar habilidosamente la historia de las naciones. El
pueblo se convirtié en un puente entre el pasado y el presente, levantado sobre el
profundo abismo mental que habia creado la modernidad, un puente sobre el que
los historiadores profesionales de todos los nuevos Estados-naciones podian desfilar
con comodidad.

Para completar el analisis del término «pueblo», es necesario afadir algunas ad-
vertencias. En el siglo X1x, las culturas nacionales relacionaron a menudo la suave
palabra de «pueblo» con la rigida y problematica palabra «raza», y muchos las con-
sideraron entrelazadas, apoyadas entre si o complementarias. El origen colectivo
homogéneo del «pueblo» —siempre, por supuesto, superior y tinico, si no realmente
puro— se convirtié en una manera de asegurarse contra los riesgos que representa-
ban subidentidades fragmentarias pero persistentes que continuaban existiendo por
debajo de la modernidad unificadora. El origen imaginado también servia como un
filtro eficaz contra la mezcla indeseada con naciones vecinas hostiles.

Sin embargo, después de que los criminales acontecimientos de la primera mitad
del siglo XX provocaran el rechazo categérico del concepto de raza, diversos histo-
riadores y otros estudiosos reclutaron el concepto mas respetable de ethnos para
preservar el intimo contacto con el distante pasado. El ethnos, que en griego antiguo
significaba «pueblo», habia servido incluso antes de la Segunda Guerra Mundial
como una util alternativa, o un intermediario verbal, entre «raza» y «pueblo». Pero
su utilizacién comun, «cientifica», no comenzo hasta la década de los cincuenta y a
partir de entonces se extendié de manera generalizada. Su principal atractivo se
encontraba en su armonizacion de un bagaje cultural con los lazos de sangre, de un
pasado lingiifstico con un origen bioldgico; en otras palabras, en su combinacién de
un producto histdrico con un hecho que exige respeto como fenémeno natural’.

Demasiados autores han utilizado este concepto con una facilidad intolerable,
algunas veces con una asombrosa negligencia intelectual, aunque algunos de ellos lo
aplican a alguna entidad hist6rica premoderna, a un montén de compartidas expre-
siones culturales del pasado que, a pesar de su disolucion, persisten en una forma
diferente. Después de todo, la comunidad étnica es un grupo humano con un baga-
je lingtifstico-cultural compartido, no siempre bien definido pero capaz de propor-

7 Véanse las observaciones sobre el uso amplio de este término en un importante trabajo de Domi-
nique Schnapper, La Communauté des citoyens. Sur 'idée moderne de nation, Paris, Gallimard, 2003,
p. 18 [ed. cast.: La comunidad de los ciudadanos. Acerca de la idea moderna de nacion, Madrid, Alianza,
2001].
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cionar materiales decisivos para una construccion nacional. Sin embargo, otro gran
nimero de investigadores se aferran al ezhros para introducir por la puerta trasera
el primitivismo esencial, el concepto racial que en los siglos XIX y XX reafirmaron los
promotores de la fragil identidad nacional.

Asi, el ethnos se ha convertido no solamente en una unidad histérica y cultural,
sino en una ambigua entidad de origen remoto, en cuyo corazon se encuentra un
subjetivo sentido de cercania que inspira a aquellos que creen en él, igual que lo hizo
la raza en el siglo XIX. Entregados investigadores sostienen que esta creencia identi-
taria no debe cuestionarse porque contiene un poderoso sentido del origen que no
s6lo debe tomarse en cuenta durante los andlisis y disecciones criticas —un proceso
legitimo, incluso esencial- sino que incluso debe ser adoptada como un todo y como
un hecho histérico positivo que no necesita ser cuestionado. Estos investigadores
admiten que la idea de que la naciéon moderna surgi6 del ezhros puede no ser verifi-
cable. No obstante, no tenemos otra opcion que vivir con ella; intentar cuestionarla
carece de sentido y en tltima instancia es indeseable.

Hacer mas borrosas las categorias de los antiguos agrupamientos sociales, como
han contribuido a hacer estos investigadores, aparentemente les parecia una condi-
cién necesaria para la conservacion en el presente de identidades inestables. An-
thony D. Smith, quien se convirtié en uno de los mas activos especialistas en el campo
de los estudios de la nacion, hizo una importante contribucién a este proceso. En
una etapa relativamente tardia de su trabajo decidi6 otorgar al principio étnico un
papel decisivo en su investigacion, e incluso describié este enfoque como «ethno-
simbolico». El término «simbdlico» ayuda a suavizar la resonancia esencialista del
conjunto, a la vez que proporciona la deseada ambigiiedad. Para Smith, «un grupo
étnico se distingue por cuatro caracteristicas: el sentido de los origenes tnicos del
grupo, el conocimiento de una tnica historia del grupo y la confianza en su destino,
una o mds dimensiones de individualidad cultural colectiva y, por tltimo, un sentido
tnico de solidaridad colectiva»®.

Parece que el diligente investigador britdnico considera que el ethnos ya no es
una comunidad lingtiistica con un modo de vida comun, que el ethnos no habita un
territorio concreto sino que solamente necesita ser asociado con uno y que el ethnos
no necesita tener una historia real, ya que los antiguos mitos pueden continuar rea-
lizando esa funcion igual de bien. La memoria compartida no es un proceso cons-
ciente que se traslada del presente al pasado (ya que siempre hay alguien alrededor

8 Anthony D. Smith, The Ethnic Revival, Cambridge, Cambridge University Press, 1981, p. 66;
del mismo autor, The Nation in History: Historiographical Debates About Ethnicity and Nationalism,
Hanover, NH, University Press of New England, 2000. Una definicién muy similar se encuentra en
John Hutchinson, Modern Nationalisn, Londres, Fontana Press, 1994, p. 7.
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que puede organizarlo) sino mas bien un proceso «natural», ni religioso ni nacio-
nal, que fluye por si mismo del pasado al presente. Por ello, la definicién que hace Smith
del ethnos se ajusta a la manera en que los sionistas ven la presencia judia en la his-
toria —también se ajusta al viejo concepto de la identidad paneslava, a la de los arios
o los indoeuropeos, o incluso a la de los hebreos negros en Estados Unidos—, pero
es bastante diferente de la connotacion aceptada entre la comunidad tradicional de
los antropdlogos’.

Hacia finales del siglo XX y principios del xx1, la «etnicidad» —a la que Etienne
Balibar acertadamente describié como algo completamente ficticio— ha experimen-
tado un resurgir de su popularidad. Este fildsofo francés ha repetido que las nacio-
nes no son étnicas, y que incluso lo que se considera que es su origen étnico resulta
dudoso. De hecho es la nacionalizacion la que crea un sentido de identidad étnica
en las sociedades, «representadas en el pasado o en el futuro como si formaran una
comunidad natural»!°, Desafortunadamente, este enfoque critico que previene con-
tra las definiciones etnobioldgicas o etnorreligiosas no ha tenido suficiente impacto.
Diversos tedricos de la nacionalidad, como los historiadores que la defienden, con-
tindan engordando sus teorias y con ellas sus narrativas con una verborrea esencia-
lista y etnicista. En el mundo occidental, la relativa retirada del cldsico nacionalismo
soberano a finales del siglo XX y comienzos del XXI no ha debilitado esta tendencia;
de hecho, en algunos aspectos la ha fortalecido.

Sea como sea, si el presente trabajo algunas veces peca y ocasionalmente utiliza
el término «pueblo» —aunque no el término ethnos, por sus resonancias bioldgicas—,
sera seflalando muy cautelosamente a una comunidad humana realmente fluida,
normalmente premoderna y especialmente a una comunidad en las primeras etapas
de la modernizacion. Las estructuras culturales y lingtiisticas que semejante grupo
mantiene en comtn nunca han sido muy fuertes, pero surgieron por una particular
forma de comunicacion administrativa que se mezclé gradualmente, bajo reinos o
principados, con culturas «menos elevadas». El «pueblo» es por ello un grupo social
que habita un territorio definido y que muestra por lo menos los esquemas de nor-
mas compartidas y de practicas culturales seculares (dialectos relacionados, alimen-
tacion, vestido, musica, etc.). Semejantes caracteristicas lingliisticas y etnograficas,
que son anteriores al Estado-nacion, no estaban rigidamente consolidadas y la fron-

? No sorprende que Smith haya sido una bendicién del cielo para los historiadores sionistas que
buscaban definir a la nacién judia. Véase por ejemplo, Gideon Shimoni, The Zionist Ideology, Hanover,
NH, Brandeis University Press, 1995, pp. 5-11.

10 Etienne Balibar, «The Nation Form: History and Ideology», en Race, Etienne Balibar e Immanuel
Wallerstein, Natzon, Class, Londres, Verso, 1991, p. 96 [ed. cast.: «La forma nacién: historia e ideologia,
en Raza, nacion y clase, Madrid, IEPALA, 1991].
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tera entre ellas y las caracteristicas comparables de otros grupos no era esencial o
inequivoca. La accidental historia de las relaciones entre Estados es precisamente la
que en muchos casos determing la localizacion de las barreras entre los «pueblos».

Como ya se ha expuesto, algunas veces semejante «pueblo» ha servido como pun-
to de Arquimedes para la fundacion de una nueva nacién, un punto que a menudo ha
quedado desgastado por la empresa nacionalizadora de la cultura moderna. La cultu-
ra del «pueblo» inglés se convirtié en hegemonica en Gran Bretafa, igual que la cul-
tura de la Ile-de-France y el lenguaje administrativo de los monarcas Borbones llegé a
dominar su reino. Por el contrario, los «pueblos» galés, breton, bavaro, andalusi, in-
cluso el «pueblo» yzddish, han sido triturados casi por completo en el proceso.

Construir una nacién también puede conducir al resultado opuesto. Debido a la
precipitada obra de ingenieria dictada por el centro o al distanciamiento provocado
por la discriminacion, las minorias lingtiistico-culturales que no habian estado clara-
mente definidas durante la era del nacionalismo empezaron a adquirir un nuevo y
distintivo sentido de la identidad (la modernizacion puede intensificar sutiles dife-
rencias). En estos casos, la reaccion, especialmente entre las elites intelectuales del
grupo excluido de la hegemonia, puede endurecerse convirtiendo amorfas distin-
ciones en una base esencialista para una lucha por el autogobierno, es decir, por la
separacion nacional. (Este tema se abordard con mayor detalle més adelante).

Hay otra observacion que es de especial relevancia para el presente trabajo. Cuan-
do el denominador comiin de un grupo humano premoderno consiste tinicamente en
normas y practicas religiosas (cultos, rituales, preceptos, oraciones, simbolos religio-
sos, etc.), los términos utilizados en este trabajo serdn los de «congregacion religiosa»,
«comunidad religiosa» o «civilizacién religiosa». Igualmente puedo afiadir que, antes
de la era nacional, los «pueblos» surgieron y desaparecieron en el desarrollo de la
historia igual que lo hicieron los reinos. (De nuevo, regresaré a este tema mds adelante.)
Por otra parte, las comunidades religiosas normalmente persistieron en la longue du-
rée —utilizando un término bien conocido de Fernand Braudel- porque conservaron y
reprodujeron estratos intelectuales apegados a la tradicion.

A veces, incluso las culturas religiosas —cuando estaban debilitadas, pero todavia
eran relativamente estables, o incluso cuando se estaban desintegrando- sirvieron,
tanto como lo hizo el folclore popular o el lenguaje de la administracion del Estado,
como una valiosa materia prima para forjar naciones. Bélgica, Pakistan, Irlanda e Is-
rael, a pesar de maltiples diferencias, son buenos ejemplos. En todos estos casos,
encontramos un denominador comun en la forma de la construccién nacional, in-
cluso cuando el punto de partida era una comunidad religiosa o «pueblo». A pesar
de la gran importancia de los elementos religiosos en las maneras en que se crea una
nacién, no debemos olvidar que la nacionalidad ha contribuido a definir los contor-
nos del emergente temperamento religioso moderno. Por ello, cuando grandes gru-
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pos humanos, principalmente sus elites intelectuales y politicas, toman el control de
su destino y empiezan a construir la historia nacional, debe haber un importante
descenso de la intensidad del fatalismo religioso!!.

Los pueblos, las poblaciones, los indigenas, las tribus y las comunidades religio-
sas no son naciones, incluso aunque se hable de ellas como tales. Como materiales
de construccion cultural han sido sin duda vitales para la creacién de las nuevas
identidades nacionales, pero carecen de las decisivas caracteristicas que la moderni-
dad total, cayendo sobre ellas como un ave rapaz, lleva bajo sus alas.

La nacion: fronteras y definiciones

Se ha escrito mucho sobre el hecho de que el tema de la nacionalidad no produjera
su propio Tocqueville, Marx, Weber o Durkheim sobre el pensamiento social que se
encuentra detras de él. La «clase», la «democracia», el «capitalismo» e incluso el «Es-
tado» fueron diagnosticados con detalle, pero la «nacion» y el «nacionalismo» han
quedado abandonados, privados de calorias tedricas. La razon principal, aunque no la
Unica, es que las «naciones» como sinénimo de «pueblos» fueron percibidas como
entidades primarias, casi naturales, existentes desde tiempos inmemoriales. Muchos
autores, incluyendo a historiadores, sefialaron las evoluciones que se habian produci-
do en los grupos humanos designados como naciones, pero esas evoluciones fueron
percibidas como cambios menores en entidades consideradas primigenias.

La mayor parte de estos pensadores vivian en culturas nacionales emergentes, de
forma que tendian a pensar desde dentro de ellas y eran incapaces de examinarlas
desde fuera. Ademas, escribieron en las nuevas lenguas nacionales y asi permanecie-
ron cautivos de su principal herramienta de trabajo: el pasado fue construido para
ajustarse estrechamente a las estructuras lingiiistas y conceptuales modeladas en el
siglo X1X. Al igual que Marx que, viendo las realidades sociales de su tiempo, asumié
que la historia era esencialmente una vasta supernarrativa de luchas de clases, asi la
mayoria de ellos, principalmente los historiadores, imaginaron el pasado como el
constante ascenso y caida de naciones eternas, y sus conflictos mutuos fueron densa
y solemnemente empaquetados en libros de historia. Los nuevos Estados-nacion

I Paradéjicamente, incluso el caso extremo de la Reptblica Islamica de Irdn no contradice por
completo esta posicion. La Revolucion islimica buscé traer el mensaje del islam a todo el mundo, pero
de hecho su triunfo primordial fue «nacionalizar» a las masas iranies (igual que lo habia hecho el comu-
nismo en otras regiones del Tercer Mundo). Sobre el nacionalismo en Iran, véase Haggay Ram, «The
Immemorial Tranian Nation? School Textbooks and Historical Memory in Post-Revolutionary Tran»,
Nations and Nationalism V1, 6, 2000, pp. 67-90.
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alentaron de manera natural y financiaron generosamente esta imagineria y escritu-
ra, ayudando asi a reforzar los contornos de las nuevas identidades nacionales.

Leyendo los trabajos del filésofo britanico John Stuart Mill o del filésofo francés
Ernest Renan, encontramos algunas perspectivas divergentes inusuales en su tiem-
po. Ya en 1861, Mill escribio:

Una parte del género humano puede decirse que constituye una nacionalidad si esta
unida entre si por afinidades comunes, que no existen con otras, que los hacen cooperar
entre si con mayor agrado que con otra gente, desear estar bajo el mismo gobierno y
desear que sea exclusivamente el gobierno de ellos o de una parte de ellos'?.

Renan, por otra parte, declaraba en 1882:

La existencia de una nacion es, si se me permite la metafora, un plebiscito diario
de la misma manera que la existencia de un individuo es una perpetua afirmacién de
la vida [...]. Las naciones no son algo eterno. Tuvieron sus comienzos y tendran su
final. Probablemente una confederaciéon europea las reemplace?.

Aunque estos dos brillantes intelectuales podian caer en contradicciones y vaci-
laciones, su conciencia del nticleo democratico existente en la formacién de una
nacién mostraba que entendian que se estaban ocupando de un fenémeno moder-
no. Ahi habia una buena razén para que estos dos escritores liberales, que veian la
cultura de masas con cierto temor, no obstante aceptaran en principio la idea del
gobierno del pueblo.

Desafortunadamente ninguno de ellos llegd a publicar una investigacion extensa
y metddica sobre el caricter de nacion; el siglo XIX no estaba preparado para ello.
Conocidos pensadores que se ocuparon de este tema, como Johann Gottfried Her-
der, Giuseppe Mazzini y Jules Michelet, no comprendieron por completo la astucia
de la razon nacional, a la que equivocadamente consideraron como antigua, incluso
en ocasiones, eterna.

Los primeros en ocuparse de este tema en términos de la teoria fueron marxistas
de principios del siglo xX. Para idedlogos como Karl Kautsky, Karl Renner, Otto

12 Tohn Stuart Mill, Considerations on Representative Government, Chicago, Gateway, 1962, p. 303
led. cast.: Consideraciones sobre el gobierno representativo, Madrid, Alianza, 2001]. Respecto a Mill y
a la cuestién nacional, véase también Hans Kohn, Prophets and Peoples: Studies in Nineteenth-Century
Nationalism, Nueva York, Macmillan, 1946, pp. 11-42.

1 Véase Ernest Renan, «What Is a Nation», disponible en www.cooper.edu/humanities/core/
hss3/e_renan.html [ed. cast.: ¢ Qué es una nacién?, Madrid, Sequitur, >2010].
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Bauer, Vladimir Illich Lenin y Joseph Stalin, el nacionalismo fue un golpe inespera-
do. En su presencia, la historia, la prueba permanente de la justicia de su causa,
parecia traicionarlos y tuvieron que enfrentarse al extrafio fendmeno que el pronds-
tico del gran Marx habia fracasado en prever. Una oleada de reivindicaciones nacio-
nales en Europa central y del Este los obligaron a entrar en una discusién que pro-
dujo intrincados andlisis, asi como precipitadas conclusiones, que siempre estaban
sometidas a las exigencias inmediatas del partido'.

La contribucién mas importante de los marxistas al estudio de la nacién fue llamar
la atencion sobre la estrecha relacion que habia entre el ascenso de la economia de
mercado y la cristalizacion del Estado-nacion. Sostuvieron que el avance del capitalis-
mo destruia los mercados autarquicos, cortaba sus lazos sociales especificos y abria el
camino para el desarrollo de nuevas clases de relaciones y de conciencia. «Laissez faire,
laissez aller», el primer grito de guerra del comercio capitalista, no condujo en sus
primeras etapas a la globalizacion generalizada, pero posibilit6 las condiciones para el
despegue de las economias de mercado dentro del marco de las viejas estructuras del
Estado. Estas economias formaron la base para el ascenso del Estado-nacion, con su
lenguaje y cultura uniformes. El capitalismo, la forma mds abstracta de control de la
propiedad, requeria por encima de todo de un sistema de leyes que santificara la pro-
piedad privada, y el poder del Estado que asegurara su cumplimiento.

Significativamente, los marxistas no ignoraron los aspectos psicoldgicos de los
cambios nacionales y, aunque fuera en términos simplistas, desde Bauer a Stalin impli-
caron a la psicologia en sus principales debates. Para Bauer, el célebre socialista aus-
triaco, «la nacion es la totalidad de los hombres atados por la comunidad de destino
a la comunidad de caracter»?. Stalin, por otra parte, resumia la discusién en térmi-
nos mas definidos:

Una nacién es una comunidad estable de gente, histéricamente constituida, for-

mada sobre la base de un lenguaje, territorio, vida econémica y cardcter psicolégico

comin que se manifiesta en una cultura comtn'®.

14 Sobre los marxistas y la nacion véase Horace Davis, Nationalism and Socialisn: Marxist and
Labor Theories of Nationalisn: to 1917, Nueva York, Monthly Review Press, 1967 [ed. cast.: Naciona-
lismo y socialismo. Teorias marxistas y laboristas sobre el nacionalismo hasta 1917, Barcelona, Peninsula,
21975]; Ephraim Nimni, Marxism and Nationalism: Theoretical Origins of a Political Crisis, Londres,
Pluto Press, 1991.

5 Citado en G. Haupt, M. Lowy y C. Weill, Les Marxistes et la question nationale, 1848-1914,
Paris, Maspero, 1974, p. 254.

16 Joseph Stalin, Marxism and the National Question, publicado por primera vez en Prosveshche-
niye 3-5 (1913) [ed. cast.: El marxismo y la cuestion nacional, disponible en http://www.marxists.org/
espanol/stalin/1910s/vie1913.htm].
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Esta definicion es sin duda demasiado esquematica y no esta especialmente bien
formulada. No obstante, el intento de caracterizar a la nacién sobre la base de un
proceso histérico objetivo, aunque no sea enteramente satisfactorio, es interesante.
La falta de algn elemento ¢impide la formacion de una nacién? Y, como no es me-
nos relevante para nuestra discusion, ¢no hay una dimensién politica dindmica que
acompana y da forma a las diversas etapas del proceso? La devocion marxista hacia
la teoria de la lucha de clases como la clave para entender toda la historia, asi como
su amarga rivalidad con los movimientos nacionales en Europa central y del Este
que estaban sobrepasandola rdpidamente, le impidi6 elaborar otra cosa sobre la
cuestion nacional que una retdrica simplista cuyo propdsito principal era hacer fren-
te a sus rivales y reclutar a seguidores'’.

Otros socialistas, que posiblemente no hicieron avanzar de manera significativa
la discusion, utilizaron sus agudos sentidos para percibir el atractivo que tenia la
promesa de la democracia popular en la formacion de la nacién. Fueron ellos los
que descubrieron la seductiva simbiosis entre socialismo y nacionalismo. Desde el
sionista Ber Borochov y el nacionalista polaco Josef Pilsudski, a los patriotas rojos
Mao Zedong y Ho Chi Minh, la f6rmula del socialismo «nacionalizado» se demostré
victoriosa.

Como veremos, en el campo de la investigacion tedrica hubo discusiones sobre
la nacion, pero hasta la década de los cincuenta no encontramos esfuerzos intelectua-
les nuevos que se ocupen de la dimension social en el ascenso de una nacién, y no fue
casualidad el que fuera un emigrante el que reavivara el debate. Aunque el pensa-
miento marxista proporcionaba, por asi decirlo, una lente a través de la cual observar
a la nacion desde el exterior, la experiencia de la emigracion —de estar desarraigado
del lugar de nacimiento—y de vivir como un «foraneo», como una minoria sometida
en una cultura dominante, demostrd ser una condicion casi indispensable para ha-
cer avanzar las herramientas metodoldgicas de observacion. La mayor parte de los
investigadores mas destacados en el campo de la ideologia nacional fueron bilingties
en su infancia o juventud, y muchos eran hijos de familias emigrantes.

Karl Deutsch huy6 de la Sudetenland checa con la llegada de los nazis, y con el
tiempo encontrd un lugar en el mundo académico estadounidense. A pesar de que su
libro Nationalism and Social Communication no suscité mucha atencion, fue una etapa
importante en la discusion posterior del concepto de nacién'®. Deutsch no tenia sufi-
cientes datos y su aparato metodoldgico era torpe, pero mostrd una extraordinaria

17 Sobre el enfoque marxista del nacionalismo véase también John Breuilly, Nationalisn and the
State, Nueva York, St. Martin’s Press, 1982, pp. 21-28 [ed. cast.: Nacionalismo y Estado, Macanet de la
Selva (Gerona), Pomares-Corredor, 1990].

18 Karl W. Deutsch, Nationalisn and Social Communication, Nueva York, MIT Press, 1953.
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intuicion para percibir el proceso socioeconémico de modernizacion que subyace en
la formacién de la nacién. La necesidad de una nueva clase de comunicacién para las
distanciadas masas urbanas, desarraigadas de la variedad de formas de comunicacion
agrarias, dieron lugar a la integracion o desintegracion de agrupamientos nacionales.
Para Deutsch, la politica democritica de masas complet6 la consolidacion. En su se-
gundo trabajo sobre la nacién, publicado dieciséis afios mas tarde, continué desarro-
llando la tesis con una descripcion histérica de agregaciones sociales, culturales y po-
liticas que subyacen en el proceso de nacionalizacion®.

Pasaron tres décadas desde el primer libro de Deutsch antes de que se produjera otro
avance en este campo de investigacion. La veloz revolucién en las comunicaciones en el
ultimo cuarto del siglo XX y la gradual conversion en Occidente del trabajo humano en
una actividad de simbolos y sefiales proporcionaron una agradable posicion desde la
que reexaminar el viejo tema. También es posible que los primeros signos del declive del
estatus del nacionalismo clésico, precisamente en el territorio que por primera vez habia
producido la conciencia nacional, contribuyera a la aparicién de los nuevos paradigmas.
En 1983 aparecieron en Gran Bretafa dos libros clave sobre el tema: [7zagined Commu-
nities, de Benedict Anderson y Nations and Nationalisz de Ernest Gellner. A partir de
ellos, el tema del nacionalismo se examinaria principalmente a través de un prisma so-
ciocultural. La nacién se convirtid en un inconfundible proyecto cultural.

También la vida de Anderson fue un trasiego entre grandes extensiones lingtiistico-
culturales. Nacido en China de padre irlandés y madre britanica, pas6 su infancia en
California, pero se educé principalmente en Gran Bretafia donde se gradud con un doc-
torado en Relaciones Internacionales, una disciplina que lo llevé a dividir su tiempo
entre Indonesia y Estados Unidos. La historia de su vida resuena en su libro sobre las
comunidades nacionales, donde rechaza criticamente cualquier posicion que huela a
eurocentrismo. Esta actitud lo condujo a afirmar, aunque no muy convincentemente,
que los pioneros de la conciencia nacional en la historia moderna eran los creoles, los
hijos de los colonizadores nacidos en las Américas. Pero, para el objetivo que nos ocupa,
lo mas importante es la original definicién que ofrece en su libro: «LLa nacion [...] es
una comunidad politica imaginada; imaginada tanto inherentemente limitada como
soberana»?’. De hecho, cualquier comunidad que sea mayor que una tribu o una aldea
es imaginaria, ya que sus miembros no se conocen los unos a los otros y asi eran las
grandes comunidades religiosas anteriores a los tiempos modernos. Sin embargo, la
nacion tiene nuevas herramientas para la imaginaria pertenencia del pueblo a ella que
no estaban disponibles para las viejas sociedades.

19 K. W. Deutsch, Nationalism and Its Alternatives, Nueva York, A. A. Knopf, 1969 [ed. cast.: E/
nacionalismo y sus alternativas, Buenos Aires, Paidés, 1972].
20 B. Anderson, Izagined Communities, cit., p. 6.
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Anderson reitera que el advenimiento del capitalismo de la imprenta en el siglo xv
empez6 a disolver la larga distincion histérica entre los lenguajes sagrados superiores
y los diversos lenguajes vernaculos locales utilizados por las masas. En los reinos euro-
peos, el lenguaje de la administracion también se extendio significativamente con el
advenimiento de la imprenta, realizando el trabajo preliminar para la futura formacion
de los lenguajes territoriales nacionales que conocemos en la actualidad. Las novelas y
los periédicos fueron los primeros actores en el nuevo mundo de las comunicaciones
que empez6 a delimitar el ascenso de las fronteras nacionales. El mapa, el museo y
otros servicios culturales completarian mas tarde la tarea de la construccién nacional.

Para que se afianzaran los contornos de la nacion, tenian que ser significativamente
degradados, tanto institucional como conceptualmente, los dos antiguos marcos his-
toricos que precedieron a la nacion: la mancomunidad religiosa y el reino dinéstico.
No s6lo se debilit6 relativamente el estatus de los grandes sistemas imperiales y de las
jerarquias de la iglesia, sino que se produjo una significativa ruptura de la percepcién
religiosa del tiempo que también afecté a la creencia tradicional en el derecho divino
de los reyes. Los ciudadanos de la nacién, a diferencia de los stbditos del reino o los
arrendatarios agricolas de los principados, empezaron a verse a si mismos como igua-
les y, ademas, duefios de sus propios destinos; en otras palabras, como soberanos.

La obra de Ernest Gellner Nations and Nationalism puede leerse en buena parte
como un complemento del proyecto de Anderson. También en sus escritos se describe
a la nueva cultura como el principal catalizador en la creacion de la nacién, y también
consideraba el proceso de modernizacién como la fuente de la nueva civilizacion.
Pero, antes de entrar en las ideas de Gellner, podemos senalar que también se le aplica
la regla del outsider, de la persona que «escribe desde los margenes». Como Deutsch,
fue un joven refugiado obligado a abandonar Checoslovaquia con su familia en vispe-
ras de la Segunda Guerra Mundial. Sus padres se establecieron en Gran Bretafia,
donde crecid y se convirtié en un antropologo y fildsofo britanico reconocido. Todos
sus escritos incluyen el anélisis comparativo de culturas que marcé todas sus empresas
intelectuales. Su brillante y conciso libro se abre con una doble definicion:

1. Dos hombres son de la misma nacién si y solamente si comparten la
misma cultura, donde a su vez la cultura significa un sistema de ideas, signos,
asociaciones, de maneras de comportarse y de comunicarse.

2. Dos hombres son de la misma nacién si y solamente si ellos reconocen al
otro como perteneciente a la misma nacion. En otras palabras, las naciones
hacen al hombre; las naciones son los artefactos de las convicciones, lealtades
y solidaridades de los hombres?!.

2L E. Gellner, Nations and Nationalism, cit., p. 7.
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Por ello, el aspecto subjetivo debe complementar al objetivo. Juntos describen
un fenémeno histérico desconocido que no habia existido antes del surgimiento del
nuevo mundo burocratico e industrializado.

Las sociedades agrarias tenian culturas diferenciadas que existieron unas junto a
otras durante cientos o miles de afios. Sin embargo, el avance de la division del traba-
jo —en la que la actividad humana es menos fisica y mas simbdlica y la movilidad ocu-
pacional se mantiene en aumento— socavo las divisiones culturales tradicionales: el
mundo de la produccién exigia cddigos culturales homogéneos para su funcionamien-
to real. La nueva movilidad ocupacional, tanto horizontal como vertical, hizo afiicos la
insularidad de la alta cultura y la obligaron a convertirse en una cultura de masas cada
vez mas extendida. La educacion primaria y la alfabetizacion universal fueron condi-
ciones esenciales para una sociedad industrial desarrollada y dindmica. Y en ellas, de
acuerdo con Gellner, estuvo el gran secreto del fendmeno politico conocido como la
nacion. Por ello, la formacion de un grupo nacional es un inconfundible proceso so-
ciocultural, aunque solamente se pueda producir en presencia de algunos aparatos del
Estado, locales o fordneos, cuya presencia facilite o estimule el despertar de una con-
ciencia nacional y la construcciéon y mantenimiento de una cultura nacional.

Muchos investigadores expresaron reservas sobre ciertas premisas de la tesis de
Gellner??. El nacionalismo ¢siempre esperaba a la completa industrializacién antes
de enarbolar sus banderas y simbolos? ¢No habia habido sentimientos nacionales
—no aspiraciones a la soberania— en el capitalismo temprano antes del ascenso de la
compleja y desarrollada division del trabajo? Algunas de las criticas eran convincen-
tes, pero no quitaban valor a los importantes logros filoséficos de Gellner al estable-
cer que el progreso de la consolidacion de una nacién esta estrechamente conectado
con la formacién de una cultura unificada, tal como solamente puede existir en una
sociedad que ha dejado de ser agraria y tradicional.

Para definir el término «nacién» a la luz de las proposiciones tedricas de Anderson
y Gellner, asi como de algunas hipétesis de trabajo de investigadores que siguieron sus
pasos, se podria proponer que la «nacién», aunque su ascenso historico sea multifacé-
tico y fluido, se distingue de otros agrupamientos sociales por varias caracteristicas:

1. Una nacién es un grupo humano en el que la educacion universal da
origen a una cultura de masas homogénea que afirma ser comun y accesible a
todos sus miembros.

22 Véase la siguiente coleccién de ensayos que muestran un apoyo no exento de critica hacia sus
tesis: John A. Hall (ed.), The State of the Nation: Ernest Gellner and the Theory of Nationalism, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 1998 [ed. cast.: Estado y nacion. Ernest Gellner y la teoria del
nacionalismo, Madrid, Cambridge University Press, 2000].
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2. La nacién da origen a una percepcion de igualdad civil entre todos los
que son vistos y se ven a si mismos como sus miembros. Este cuerpo civil se
considera a si mismo como soberano, o exige la independencia politica en los
casos donde todavia no ha alcanzado esa independencia.

3. Debe haber un continuo lingiiistico-cultural unificador —o por lo menos
alguna idea general sobre semejante continuo— entre los representantes reales
del poder soberano, o los que aspiran a él, y el tltimo de los ciudadanos.

4. Al contrario que los stibditos de los soberanos del pasado, la ciudadania
que se identifica con la nacién es consciente de pertenecer a ella, o aspira a ser
parte de ella, con el propdsito de vivir bajo su soberania.

5. La nacidn tiene un territorio comin del que los miembros se sienten y
afirman ser los tinicos propietarios y cualquier ataque sobre ese territorio se
considera tan poderoso como una amenaza a su propiedad personal.

6. La actividad econdmica agregada dentro de las fronteras de este territo-
rio nacional, después del alcance de la soberania, se vio mas estrechamente
interconectada —al menos hasta finales del siglo XX— que sus relaciones con
otras economias de mercado.

Desde luego, esto es una descripcion ideal en el sentido weberiano. Ya hemos
dado a entender que apenas hay alguna nacién que no albergue o coexista con mi-
norias culturales y lingliisticas cuya integracion en la supercultura dominante haya
sido mis lenta que la de otros grupos, y la tardanza en aplicar a estas minorias el
principio de igualdad ha conducido a una fricciéon constante. En casos excepciona-
les, como Suiza, Bélgica y Canada, el Estado nacional ha mantenido formalmente
dos o tres lenguajes dominantes que se habian desarrollado por separado y perma-
necido infranqueables?®>. Ademas, al contrario que el modelo propuesto, ciertos sec-
tores productivos y financieros han eludido el control dominante del mercado na-
cional y se han sometido directamente a la demanda y oferta mundial.

Pero hay que reiterar que sélo el mundo postagrario, con su reformada division del
trabajo —con su distintiva movilidad social y sus prosperas tecnologias de las comuni-
caciones— ha producido las condiciones propicias para la homogeneidad cultural y
lingtiistica, una homogeneidad que conduce a una identidad y conciencia propia que no
se limita a elites o grupos reducidos, como siempre sucedié en el pasado, sino que ahora

2 Esto se ha hecho mientras se combinaban otros elementos culturales y con un elevado grado de
descentralizacién e implicacién ciudadana en la politica. Sobre el ejemplo suizo, véase el viejo libro
de Hans Kohn, Nationalism and Liberty: The Swiss Example, Londres, Allen y Unwin, 1956; también
el nuevo trabajo de Oliver Zimmer, A Contested Nation: History, Memory and Nationalism in Switzer-
land, 1761-1891, Cambridge, Cambridge University Press, 2003.
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se manifiesta ampliamente entre las masas productivas. Mientras que anteriormente,
en la era de los grandes imperios, la naturaleza del tejido feudal y religioso hizo que las
sociedades humanas siempre estuvieran marcadas por firmes divisiones y estratos lin-
glifstico-culturales, en lo sucesivo todos los individuos —altos y bajos, ricos y pobres,
educados o no- sentirfan que pertenecian a una nacion particular y, lo que no es me-
nos significativo, estarian convencidos de que pertenecian a ella en igual grado.

La conciencia de la igualdad, legal, civil y politica —producida principalmente por
la movilidad social en la era del capitalismo comercial y posteriormente del capitalis-
mo industrial- creé un paraguas bajo el que todo el mundo podia compartir una
identidad. El que no estuviera cubierto o incluido en él no podia ser miembro del
cuerpo nacional, un aspecto inmanente de la igualdad. Esta igualdad es la que subyace
en la exigencia politica que interpreta al «pueblo» como una nacién que merece un
autogobierno pleno. Este aspecto democratico —«el gobierno del pueblo»— es total-
mente moderno y diferencia claramente a las naciones de las formaciones sociales mas
viejas como tribus, sociedades campesinas bajo dinastias monarquicas, comunidades
religiosas con jerarquias internas e incluso de los «pueblos» premodernos.

Ninguna comunidad humana premoderna manifest6 un sentido inclusivo de la
igualdad civil, o un deseo persistente de autogobierno, que fuera compartido por
toda la poblacion. Pero, cuando la gente empieza a considerarse a si misma como
criaturas soberanas, surge la conciencia, o la ilusion, que les permite creer que pue-
den ser ellos los que gobiernen mediante la representacién politica. Esta es la acti-
tud que forma el nicleo de todas las expresiones nacionales en la Edad Moderna. El
principio de autodeterminacion, aceptado desde finales de la Primera Guerra Mun-
dial como un principio guia en las relaciones internacionales, es en gran medida una
traslacion universal de este proceso de democratizacion que demuestra el poder de
las nuevas masas en la politica moderna.

El nacimiento de la nacién es sin duda un acontecimiento histérico real, pero no es
un acontecimiento completamente espontaneo. Para reforzar una abstracta lealtad de
grupo, la nacién, igual que las comunidades religiosas precedentes, necesitaba rituales,
festivales, ceremonias y mitos. Para forjarse a si misma en una s6lida entidad Gnica, tenia
que realizar continuas actividades culturales piblicas e inventar una memoria colectiva
unificadora. Este novedoso sistema de normas y practicas accesibles también necesitaba
una conciencia general, una conciencia ideoldgica de fusion: necesitaba el nacionalismo.

De la ideologia a la identidad

Durante mucho tiempo, los investigadores —especialmente los historiadores— con-
sideraron que las naciones eran un fenémeno antiguo, de hecho primigenio y, leyendo
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en la actualidad sus escritos, se tiene la impresion de que la historia empezo con el as-
censo de los grupos nacionales. Estos pensadores mezclaron el pasado y el presente y
proyectaron su mundo contemporaneo, homogéneo y democratico sobre civilizacio-
nes que habian perecido. Basaron sus argumentos en documentos histéricos produci-
dos por los poderes politicos e intelectuales de sociedades tradicionales, los tradujeron
a los lenguajes estandar contemporaneos y los adaptaron a su propio mundo concep-
tuado como nacional. Ya que desde su perspectiva las naciones siempre habian existi-
do, consideraron que el ascenso del nacionalismo, como idea formulada, era un fené-
meno nuevo.

Las innovaciones tedricas de Gellner sacudieron a la mayoria de los investigado-
res y obligaron a todos, incluso a los reluctantes, a reevaluar el tema. «El nacionalis-
mo es el que engendra a las naciones y no a la inversa», declaraba con su incisivo
radicalismo?. La modernizacion econémica, administrativa y tecnoldgica habia
creado la infraestructura y la necesidad de la nacién, pero el proceso fue acompana-
do por deliberadas practicas ideoldgicas para gobernar —o desear gobernar alli don-
de el sistema del Estado todavia tenia que alcanzar el poder— el lenguaje, la educa-
cion, la memoria y otros elementos culturales que crean y definen los contornos de
la nacién. El razonamiento supremo que unia todas estas practicas ideoldgicas re-
queria que «la unidad politica y nacional fuera congruente»?.

Gellner tuvo un destacado continuador en Eric Hobsbawm, cuyo libro Nations
and Nationalism since 1780 examinaba cémo y cudndo los sistemas, o los movimien-
tos politicos que buscaban fundar Estados, produjeron entidades nacionales a partir
de combinaciones existentes de materiales culturales, lingtisticos y religiosos. Pero
Hobsbawm agregé una advertencia a la audacia teérica de Gellner al senalar que las
naciones son «un fendmeno dual, construido esencialmente desde arriba pero que no
puede entenderse a no ser que también se analice desde abajo, es decir, en términos de
las suposiciones, esperanzas, necesidades, afloranzas e intereses de la gente ordinaria»?°.

No es facil descubrir lo que pensaba la «gente ordinaria» en los tiempos histori-
cos porque no dejaron practicamente fuentes escritas, el supuesto testimonio fiable
sobre el que los historiadores basan su trabajo. Pero la disposicién de los ciudada-
nos de los nuevos Estados-nacion para unirse a ejércitos y combatir en guerras que
se convirtieron en confrontaciones abiertas, el intoxicante entusiasmo de las masas
por acontecimientos deportivos internacionales, su entusiasmo durante las celebra-
ciones del Estado, sus preferencias politicas en las elecciones mas decisivas durante

24 E. Gellner, Nations and Nationalism, cit., p. 55.

2 Ibidem, p. 1.

26 Eric Hobsbawm, Nations and Nationalism since 1780, Cambridge, Cambridge University Press,
1992, pp. 10-11 [ed. cast.: Naciones y nacionalismo desde 1780, Barcelona, Critica, >1995].
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todo el siglo XX; todo esto tiende a demostrar que el nacionalismo ha sido un relato
cautivador que ha conseguido el triunfo.

Y resulta logico, ya que sdlo en el Estado democratico nacional son los ciudada-
nos, tanto formal como mentalmente, los legitimos propietarios del Estado moder-
no. Los reinos histéricos pertenecian a los monarcas, a los principes y a la nobleza,
no a las sociedades que soportaban sobre sus productivas espaldas a estas personas.
Por el contrario, las entidades politicas democraticas modernas son percibidas por
las masas como su propiedad colectiva. La imaginada propiedad del nuevo Estado
también se ve como el derecho de propiedad del territorio nacional. Los mapas
impresos, que evidentemente no estaban disponibles en los tiempos premodernos,
familiarizaron a la gente con las dimensiones exactas de su Estado, con las fronteras
de su propiedad comin y «eterna». De ahi la aparicion, entre otras cosas, del apa-
sionado patriotismo de masas y de la impresionante disposicién para matar y morir,
no sélo por la tierra natal en abstracto, sino por cada centimetro de su terreno.

Es cierto que el nacionalismo se ha extendido de formas diferentes a través de las
diferentes clases sociales, y también es cierto que no ha borrado por completo iden-
tidades colectivas anteriores, pero en la era moderna el triunfo de su hegemonia esta
fuera de discusion.

La suposicion de que fue la ideologia nacional la que cred, invent6 o modeld las
formas de identidad y la imagen mental de la nacién no implica que esta ideologia
fuera el invento accidental o la voluntad de malignos dirigentes y pensadores. No
estamos hablando aqui de un oscuro mundo de conspiraciones, ni siquiera de una
industria de la manipulacién politica. Aunque la elites dirigentes fomentaron el de-
sarrollo de una identidad nacional en las masas, principalmente para mantener su
lealtad y obediencia, el nacionalismo es un fenémeno intelectual y emocional que
supera las relaciones de poder basicas de la modernidad. Nace de la interseccion de
varios procesos historicos que empezaron con el desarrollo capitalista de Occidente
hace unos tres siglos. El nacionalismo es tanto ideologia como identidad, incluye a
todos los agrupamientos humanos y les proporciona respuesta a una variedad de
necesidades y expectativas.

Sila identidad es una lente a través de la cual el individuo da coherencia al mun-
do, y de hecho es una condicion de la autoconciencia, la identidad nacional es una
lente moderna a través de la cual el Estado da coherencia a una poblacion diversa,
haciendo que se sienta como un sujeto tinico y homogéneo.

Las primeras etapas de la modernizaciéon —la destruccion de las relaciones de
dependencia agrarias, el colapso de las tradicionales conexiones comunales asocia-
das a ellas y el declive de las creencias religiosas que habian proporcionado confor-
tables marcos de identidad— ya ofrecieron brechas conceptuales a través de las cua-
les el nacionalismo podia entrar a un ritmo acelerado. La ruptura de las formas de
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solidaridad e identidad de las pequefias comunidades humanas en las aldeas y los
pueblos —ocasionada por la movilidad ocupacional, la urbanizacién y el abandono
tanto de los hogares formados por familias amplias como de objetos y espacios fami-
liares— produjo desgarros cognitivos que solamente una politica de identidad total,
como el nacionalismo, podia curar por medio de poderosas abstracciones a las que
daban forma los nuevos y dindmicos medios de comunicacion.

Los primeros brotes de la ideologia nacional, todavia ocultos entre el follaje reli-
gioso, los encontramos empezando a florecer en la primavera politica que acompand
a la revolucién puritana en la Inglaterra del siglo xvil. (Quiza habian sido polinizados
por la nueva Iglesia de Inglaterra con su ruptura con el papado romano)?’. A continua-
cion de ese levantamiento, estos brotes empezaron a abrirse y extenderse por el este
y el oeste junto al proceso de modernizacion, y su completa floracion se produjo du-
rante el periodo revolucionario de finales del siglo xvii. Entre los revolucionarios
de América del Norte y Francia empezaba a aparecer una conciencia nacional que
iba de la mano con la idea de «la soberania del pueblo», el poderoso grito de guerra
de la nueva era.

Lo mismo que sucedia con el dios Jano, la famosa frase «jno a los impuestos sin
representacion!», dirigida contra Gran Bretafa por los atrevidos colonizadores de
América, ya presentaba las dos caras —nacionalismo y democracia— de esta ascen-
dente conciencia nacional. Cuando en 1789 el abate Sieyes escribi6 su famoso ensa-
yo «¢Qué es el Tercer Estado?», entre lineas se podia vislumbrar la todavia virgen y
timida ideologia democratica nacional que tres afios después iba a ser exaltada por
las turbulentas calles de Francia. Para los revolucionarios jacobinos y sus sucesores,
el culto al Estado nacional con sus rituales, festivales e himnos empezd a parecer
algo natural y légico.

Las conquistas de Napoledn socavaron las estructuras mondarquicas tradicionales
y aceleraron la propagacion de lo que puede describirse como el virus ideoldgico
central de la modernidad politica. La fiebre nacional-democratica entrd en el cora-
z6n de los soldados franceses que llegaron a creer que cada uno de ellos podia estar
llevando en su mochila un bastén de mariscal. Incluso los circulos que buscaban
oponerse a las conquistas de Napoledn, y los movimientos democraticos que empe-
zaron a desafiar a los reinos tradicionales, pronto se volvieron nacionalistas. La 16gi-
ca histérica de este fendmeno que iba en aumento estaba clara: «el gobierno del
pueblo» sélo podia hacerse realidad en el Estado nacional.

Hubo mas cosas. Los viejos y debilitados imperios dinésticos —el prusiano y el
austrohiingaro y mas tarde la Rusia zarista— también se vieron obligados a adoptar

27 Una discusion en profundidad del posterior nacionalismo en Inglaterra se encuentra en Krishan
Kumar, The Making of English National Identity, Cambridge, Cambridge University Press, 2003.
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cautelosa y paulatinamente la innovacion nacional con la esperanza de alargar su
propia supervivencia. En el transcurso del siglo X1X, el nacionalismo triunfé practi-
camente en toda Europa aunque solamente maduraria con la aprobacién de la ley
de la educacién obligatoria y, hacia finales de siglo, con el sufragio universal. Estos
dos grandes proyectos de la democracia de masas también contribuyeron a dar for-
ma a las estructuras nacionales.

El nacionalismo recibié un nuevo impulso en el siglo XX. Las empresas represivas
del colonialismo produjeron muchas nuevas naciones. Desde Indonesia a Argelia,
desde Vietnam a Sudafrica, la identidad nacional se convirtié en algo universal®®. En
la actualidad hay pocos seres humanos que no se vean a si mismos como miembros
de una nacionalidad definida y que no aspiren al completo gobierno de su pais natal.

Ya en la década de los veinte el historiador estadounidense Carlton Hayes, proba-
blemente el primer investigador académico del nacionalismo, comparé su fuerza con
la de las grandes religiones tradicionales®”. Hayes, quien probablemente era un cre-
yente religioso, dio por supuesto que las naciones habian existido desde hacia mu-
cho tiempo, pero también resalté el aspecto inventivo y la estructura del nacionalis-
mo moderno, y establecié una comprensible comparacion entre la fe en la divinidad
suprema y la apasionada creencia en la supremacia de la nacién. Aunque se ocupaba
principalmente de la historia de las ideas, Hayes sostuvo que el nacionalismo no se
podia reducir simplemente a otra filosofia politica expresiva del proceso socioeco-
némico histérico ya que su potencial destructivo era inmenso. Escribi6é su primer
libro teniendo muy presentes las imagenes de la Primera Guerra Mundial y de sus
millones de muertos, todos ellos claramente nacionalistas.

Para Hayes el declive de la cristiandad en la Europa del siglo XVIIT no reflejaba la
completa desaparicion de la antigua y persistente creencia humana en los poderes
sobrenaturales. La modernizacion simplemente reemplaz6 los anteriores objetos de la
religion: la naturaleza, la ciencia, el humanismo y el progreso son categorias racionales,
pero también incorporan poderosos factores externos a los que estin sometidos los
seres humanos. A finales del siglo xv111, el climax de la transformacion religiosa e inte-
lectual fue el advenimiento del nacionalismo. Habia surgido en el corazon de la civili-
zacion cristiana, y exhibia desde el principio ciertas caracteristicas distintivas. Igual
que durante la Edad Media la Iglesia fue la que organiz6 la fe en Europa, en la Era

28 Sobre el nacionalismo fuera de la esfera europea, véanse dos libros de Partha Chatterjee, Na-
tionalist Thought and the Colonial World, Tokio, Zed Books, 1986, y The Nation and Its Fragments:
Colonial and Postcolonial Histories, Princeton, Princeton University Press, 1993.

29 Carlton J. H. Hayes, «Nationalism as a Religion», en Essays on Nationalism, Nueva York, Rus-
sell, [1926] 1966, pp. 93-125, y Nationalism: A Religion, Nueva York, Macmillan, 1960 [ed. cast.: E/
nacionalismo: una religion, México, UTEHA, 1966].
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Moderna fue el Estado nacional el que reglamenté esa nueva fe. El Estado se veia a si
mismo como representante de una mision eterna; exigia ser venerado, habia sustituido
los sacramentos religiosos del bautismo y del matrimonio por el estricto registro civil,
y consideraba traidores y herejes a aquellos que cuestionaban su identidad nacional.

Las ideas de Hayes fueron adoptadas por muchos que consideraron al nacionalis-
mo como una especie de religion moderna. Para Benedict Anderson, por ejemplo, se
trata de un tipo de fe que afronta la irrevocabilidad de la muerte de una manera nove-
dosa®. Otros definieron el nacionalismo como una especie de religion que, en medio
de las fracturas y agitaciones de la modernidad, consigue dotar a la vida humana de un
nuevo significado, y precisamente dar significado a una realidad en constante cambio
era una de las principales funciones de la nueva religion secular. Otros estudiosos to-
davia diagnosticaron que el nacionalismo era una religién moderna cuya funcién era
construir un andamiaje para el culto permanente del orden social y de la jerarquia de
clase. Sin embargo, si aceptamos estas u otras suposiciones sobre la naturaleza religio-
sa del nacionalismo, surge una doble pregunta que todavia estd por responder: el na-
cionalismo ¢proporciona realmente lo que puede describirse como una auténtica me-
tafisica del alma y durard tanto como las religiones monoteistas?

Hay diferencias significativas entre el nacionalismo y las religiones tradicionales.
Por ejemplo, los aspectos universales y el proselitismo que caracterizan a buena parte
de las religiones trascendentales difieren de los contornos del nacionalismo, que tiende
a encerrarse en si mismo. El hecho de que la nacion casi siempre se adora a si misma,
en vez de adorar a una divinidad trascendental, también afecta a la manera como se
unen las masas para el Estado, una caracteristica que no resulta ser permanente en el
mundo tradicional. No obstante, no hay duda de que el nacionalismo es la ideologia
que mas se asemeja a las religiones tradicionales en su éxito para atravesar fronteras de
clase y fomentar la inclusion social dentro de un sistema comin de relaciones. Por
encima de cualquier otra perspectiva del mundo o de cualquier sistema normativo, el
nacionalismo ha dado forma tanto a la identidad personal como a la comunal y, a pesar
de su elevado grado de abstraccion, ha conseguido salvar la grieta que las separa y
fortalecer la unién entre ambas. Las identidades de clase tradicionales, comunitarias o
religiosas no han sido capaces de resistir durante mucho tiempo. No fueron borradas,
pero la continuidad de su existencia s6lo fue posible si se integraban en las interco-
nexiones simbidticas de la recién llegada identidad.

También otras ideologias y movimientos politicos han podido prosperar solamente
en la medida en que negociaron con la nueva idea nacional. Este fue el caso de todas las
variedades del socialismo y del comunismo en el Tercer Mundo, igual que en la Europa
ocupada durante la Segunda Guerra Mundial y en la propia Unién Soviética. No debe-

30 B. Anderson, Imagined Communities, cit., pp. 10-12.
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mos olvidar que el fascismo y el nacionalsocialismo, antes de convertirse en una opresi-
va respuesta al conflicto entre capital y trabajo, fueron variedades especificas de un
nacionalismo agresivamente radical. El colonialismo moderno y el imperialismo del
Estado-nacion liberal fueron casi siempre apoyados en sus fundamentos por movi-
mientos nacionales populares, y la ideologia nacionalista les sirvié como la principal
fuente de crédito politico y emocional con la que financiar cada etapa de su expansion.

Podemos concluir que el nacionalismo es un concepto extendido por todo el
mundo, nacido del proceso sociocultural de la modernizacién y que sirve como la
principal respuesta a las necesidades politicas y psicoldgicas de las ingentes masas
humanas que se precipitan en el laberinto de un nuevo mundo. El nacionalismo
puede no haber inventado literalmente las naciones, como afirmaba Gellner, pero
tampoco fue inventado por ellas o por los «pueblos» que las precedieron. Sin el
nacionalismo y sus instrumentos politicos e intelectuales no hubieran nacido las
naciones, y el Estado-nacion ciertamente no hubiera surgido. Todos los pasos para
definir el contorno de la nacién y para determinar su perfil cultural fueron dados
deliberadamente, creando y gestionando los aparatos para su implementacion. Por
ello, el proyecto nacional fue un proyecto plenamente consciente y la conciencia
nacional tomé forma segtin progresaba ese proyecto. Fue simultineamente un pro-
ceso real de imaginacion, invencion y autocreacion’?,

Las formas de imaginacion e invencion variaron de un lugar a otro, por ello tam-
bién las fronteras de las nuevas divisiones humanas. Como todos los fenémenos
ideoldgicos y politicos, dependian de sus historias particulares.

Del mito étnico a la imagineria civil

Hans Kohn, un sionista de origen checo-aleman que empezé a perder las esperan-
zas que habia depositado en el nacionalismo judio, dejo el Mandato de Palestina para
marchar a Estados Unidos a finales de la década de los veinte. Alli se convirtié, junto a
Carlton Hayes, en uno de los padres del estudio académico del nacionalismo. Su juven-
tud en Europa del Este, donde habia combatido en la Primera Guerra Mundial, junto
a sus experiencias y desilusiones con la empresa colonialista sionista y su emigracion a
Nueva York, le proporcionaron datos de primera mano mds valiosos de los que tenia

?1 La autoconstruccion de las naciones no es lo mismo que la autocreacién de una clase obrera mo-
derna, pero el desmantelamiento del enfoque esencialista sobre ambas «cosas» —nacién y clase- tiene
mucho en comtn. Véase E. P. Thompson, The Making of the English Working Class, Londres, Penguin,
[19631 2002 [ed. cast.: La formacién de la clase obrera en Inglaterra, 2 vols., Barcelona, Critica, 1989].

58



su colega Hayes*’. También él estuvo cautivo de la premisa esencialista de que los
pueblos y las naciones habian existido siempre, y también él asumi6 que la conciencia
nacional era solamente un fendmeno nuevo que tenia que ser interpretado en el con-
texto de la modernizacion. Asi, gran parte de su obra pertenece a la «historia de las
ideas», aunque incluye un cauteloso intento de utilizar igualmente la historia sociopo-
litica. Su contribucién mas decisiva al estudio del nacionalismo fue su innovador es-
fuerzo para trazar el mapa de sus diferentes expresiones.

Kohn empez6 a escribir sobre el tema del nacionalismo alld por la década de los
veinte, pero solamente fue con su exhaustivo estudio The Idea of Nationalism, publi-
cado en 1944, cuando formul6 su famosa teoria de la dicotomia, que le vali6 muchos
seguidores y muchos adversarios®®. Si la Primera Guerra Mundial lo llev6 hacia el
estudio del nacionalismo, fue la Segunda Guerra Mundial la que determiné sus
sensibilidades politicas e ideolégicas y, de hecho, la que determiné sus logros acadé-
micos. Kohn consideraba que el nacionalismo estaba compuesto por dos categorias
dominantes: por un lado, el nacionalismo occidental, con un enfoque esencialmente
voluntarista, que se desarroll6 a ambos lados del océano Atlantico y que estaba de-
limitado al este por Suiza y, por el otro, la identidad nacional organica que se exten-
di6 por el este desde el Rin y que incluia a Alemania, Polonia, Ucrania y Rusia.

Excepto en Irlanda, el nacionalismo en Occidente es un fendmeno original que
surgio de fuerzas sociopoliticas autdctonas sin intervencion del exterior. En la ma-
yoria de los casos aparece cuando el Estado, que estd comprometido con la moder-
nizacién, esta bien establecido o esta siendo establecido. Este nacionalismo obtiene
sus ideas de la tradicion del Renacimiento y de la edad de la Tlustracién, y sus prin-
cipios estan basados en el individualismo y el liberalismo, tanto juridico como poli-
tico. La clase hegemdnica que engendra esta conciencia nacional es una poderosa
burguesia secular que construye las instituciones civiles con poder politico que van
a desempenar un papel decisivo en la formacién de la democracia liberal. Se trata de
una burguesia que tiene confianza en si misma, y la politica nacional que promueve
tiende generalmente hacia la apertura y la inclusion. Convertirse en ciudadano de
Estados Unidos, Gran Bretana, Francia, Holanda o Suiza depende no sélo del ori-
gen y del nacimiento, sino también de la voluntad para unirse. Pese a todas las dife-
rencias entre las percepciones nacionales, cualquiera que se naturalizara en estos
paises estaba considerado, legal e ideol6gicamente, como un miembro de la nacién,
con el Estado como la propiedad comtn de toda la ciudadania.

32 Sobre su fascinante vida y la evolucién de su pensamiento, véase Ken Wolf, «<Hans Kohn Liberal
Nationalism: The Historian as Prophet», Journal of the History of the Ideas 37: 4 (1976), pp. 651-672.
% Hans Kohn, The Idea of Nationalism, Nueva York, Collier Books, [1944] 1967. Sigue siendo im-
portante su innovadora obra anterior, A History of Nationalism in the East, Nueva York, Harcourt, 1929.
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De acuerdo con Kohn, el nacionalismo que se desarroll6 en el centro y en el este
de Europa (el caso checo es algo excepcional) fue por el contrario un producto histo-
rico catalizado principalmente desde el exterior. Nacié durante las conquistas de
Napoleén y empezé a tomar forma como movimiento de resistencia contra las ideas
y los valores progresistas de la Ilustracion. En estos paises la idea nacional surgié
antes de la consolidacion de los aparatos del Estado moderno y, de hecho, sin conexion
con ese proceso. En estas culturas politicas las clases medias eran débiles y las insti-
tuciones civiles que fundaron se mostraban respetuosas con las autoridades centra-
les y aristocraticas. La identidad nacional que abrazaban era vacilante; carecia de con-
fianza. Como resultado descansaba en el parentesco y en la antigiiedad del origen, y
definia la nacién como una entidad rigida y organicamente excluyente.

Las filosofias nacionales que florecieron en las tierras de los futuros Estados de
Alemania, de lo que seria Polonia y de Rusia, propiedad exclusiva de los zares, eran
reaccionarias e irracionales y prefiguraban las tendencias politicas que se desarrolla-
rian en estas regiones. La mistica de la sangre y del suelo caracterizaron al naciona-
lismo aleman, de la misma forma que el romanticismo conservador animé el fermen-
to nacional en los paises eslavos de Europa del Este. Por ello, no iba a ser posible
unirse a las naciones emergentes porque se percibian como entidades etnobiolégi-
cas o etnorreligiosas exclusivas. Las fronteras de la nacién eran congruentes con las
fronteras «étnicas» que no podian ser traspasadas libremente. Este fue el inconfun-
dible producto histérico de esta politica de identidad.

La teoria dicotémica de Kohn, esbozada anteriormente en lineas generales sin
sus matices mas sutiles, fue sin duda fundamentalmente normativa y nacié princi-
palmente en reaccion al ascenso del nazismo. El emigrante que ya se habia cruzado
con diversas culturas y movimientos nacionales considerd la superidentidad colecti-
va de Estados Unidos, su refugio final, como la realizacion mas elevada de los obje-
tivos universales que animaron a la cultura occidental. Por el contrario, Alemania y
el Oriente representaban el destino final de todos los mitos y leyendas sobre anti-
guos colectivos, organicos y étnicos®*.

Ciertamente la idealizacién de Kohn del concepto estadounidense de ciudada-
nia, y del nacionalismo anglosajon en general, no soporta la critica actual y, como era
de esperar, encontré a un buen nimero de oponentes. Pero la critica de la teoria de
Kohn puede dividirse en general en dos grupos: uno apuntaba hacia su division
excesivamente esquemadtica y sefialaba la debilidad empirica de sus descripciones
historicas, pero no rechazaba los elementos esenciales de su analisis; el otro rechaza-

34 Véase también Hans Kohn, Nationalism, Its Meaning and History, Princeton, Van Nostrand,
1955, pp. 9-90; The Mind of Germany: The Education of a Nation, Londres, Macmillan, 1965, y Hans
Kohn y Daniel Walden, Readings in American Nationalism, Nueva York, Van Nostrand, 1970, pp. 1-10
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ba por completo la base fundamental de su diferenciacion entre nacionalismos po-
litico-civiles y étnico-organicos, con una implicita defensa de estos ultimos®.

En realidad, un analisis del desarrollo de las sociedades occidentales a las que
Kohn clasificé como naciones civiles, voluntaristas e inclusivas —Estados Unidos, Gran
Bretafia, Francia, Holanda— revela tensiones y luchas entre diversas tendencias. Du-
rante todo el siglo XI1X, la identidad anglosajona protestante constituy6 el centro prin-
cipal del nacionalismo americano, de forma que los indigenas americanos, los emi-
grantes asidticos y del este de Europa, y los esclavos africanos negros, experimentaron
a menudo la hostilidad y fuertes ansiedades identitarias. En la década de los cuarenta,
cuando Kohn estaba escribiendo su innovador libro, los ciudadanos negros todavia no
habian sido «imaginados» como una parte inmanente de la gran nacién democratica’®.

Aunque los britanicos siempre han estado orgullosos de la mezcla de sus origenes
(normandos, escandinavos, etc.), en la cima del Imperio britanico los intelectuales y
dirigentes politicos consideraban que la fuente de su grandeza estaba en el innato ca-
racter inglés, y su actitud hacia los habitantes de las colonias era siempre desdefiosa.
Muchos britanicos estaban orgullosos de su herencia anglosajona y veian a los galeses e
irlandeses «de puro origen celta» como sus inferiores, razas foraneas al «elegido pueblo
cristiano». En el transcurso del siglo X1X, cuando por todo Occidente cristalizé la iden-
tidad nacional, siempre hubo franceses que se describian a si mismos como descen-
dientes directos de las tribus galas, reafirmando su hostilidad hacia los alemanes dentro
del marco de la eterna lucha contra las tribus francas que invadian desde el este.

Al mismo tiempo, en el centro y en el este de Europa encontramos a no pocos
pensadores, corrientes y movimientos que buscaron idear una politica de identidad
abierta e inclusiva, delimitada no por fronteras etnobioldgicas o etnorreligiosas, sino
por fronteras culturales y politicas. En Alemania, el objeto central del modelo dico-
témico de Kohn, no sélo estaba la tradicion nacional etnocéntrica cuyos idedlogos
mas sobresalientes eran Heinrich von Treitschke y Werner Sombart; también habia
escritores cosmopolitas como Friedrich von Schiller y Johann Wolfgang von Goethe,
liberales nacionales como Theodor Mommsen y Max Weber, asi como el gran mo-
vimiento socialdemécrata de masas, y todos ellos consideraban la germanidad como
una cultura hospitalaria y a todos los que vivian en su territorio como sus partes
inherentes. De igual manera, en la Rusia zarista no fueron solamente los diversos
movimientos socialistas los que tomaron la posicion inclusiva de que cualquiera que

35 Véase Taras Kuzio, «The Myth of the Civic State: A Critical Survey of Hans Kohn’s Framework
for Understanding Nationalism», Ethnic and Racial Studies XXV, 1 (2002), pp. 20-39.

3¢ Sobre el nacionalismo en Estados Unidos, véase el interesante articulo de Susan-Mary Grant,
«Making History: Myth and the Construction of American Nationhood», en Myths and Nationhood,
G. Hoskin y G. Schopflin (eds.), Nueva York, Routledge, 1997, pp. 88-106.
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se considerara ruso debia ser considerado como tal, sino también las corrientes libe-
rales y el amplio estrato intelectual que consideraban a los judios, ucranianos y bie-
lorrusos como partes integrales de la gran nacion.

No obstante, la intuicién fundamental de Kohn era correcta y apropiada. En las
primeras fases de cada nacion occidental —de hecho en toda emergente ideologia
nacional— los mitos etnocéntricos rodean el grupo cultural y lingtiistico dominante
al que se venera como el pueblo-raza original. Pero en las sociedades occidentales, a
pesar de todas sus sutiles variaciones, estos mitos se desvanecen, aunque nunca que-
dan totalmente extinguidos, y lentamente dan paso a una serie de ideas y sensibili-
dades que sostienen que todo ciudadano y todo inmigrante naturalizado son partes
integrales de la naciéon. En algiin momento, la cultura hegemonica llega a verse a si
misma como perteneciente a todos los miembros de la nacidn, y la identidad domi-
nante aspira a abarcarlos a todos. Esta democratizacién inclusiva no es un proceso
interrumpido, experimenta regresiones y desviaciones asi como trastornos politicos
en tiempos de inestabilidad y crisis. Sin embargo, a pesar de semejantes contratiem-
pos, todas las democracias liberales han dado origen a una ciudadania imaginada en
la que el futuro es mas significativo que el pasado. Este concepto imaginado ha sido
trasladado a normas legales y finalmente impregna los sistemas de educaciéon del
Estado.

Este proceso se produjo durante los siglos XIX y XX en los paises anglosajones,
Paises Bajos, Francia y Suiza. No es que en esas sociedades se desvaneciera el racis-
mo, o que cesara dentro de ellas el desdén y el conflicto entre diferentes sectores.
Pero los procesos de integracion —algunas veces a través de la absorcion de partes
divergentes, otras por su represion— se percibian como necesarios, incluso desea-
bles. Si la hipocresia es el tributo que el vicio paga a la virtud, entonces el naciona-
lismo ciudadano es la cultura relativamente abierta en la que el racista, o el etnicista
excluyente, siempre esta obligado a disculparse.

Por el contrario, en Alemania, Polonia, Lituania, Ucrania y Rusia, a pesar de los
importantes movimientos que apoyaban una definicién de la identidad nacional so-
bre la base politica de la ciudadania, el triunfo fue para los grupos que continuaban
cultivando los mitos sobre un antiguo origen homogéneo. Los viejos conceptos so-
bre una rigida entidad étnica que permanecia sin cambios a lo largo de la historia,
sobre una genealogia de un «pueblo» primigenio y tinico, impidieron que cualquie-
ra se uniera a la nacion o, por la misma causa, que la abandonara; por ello los alema-
nes o los polacos en Estados Unidos y sus descendientes permanecian siempre, a los
ojos de los nacionalistas, siendo miembros de la nacién alemana o polaca.

Las tribus galas estaban representadas en el sistema educativo francés como una
clase de metafora histérica —incluso los hijos de los emigrantes repetian en la escuela
que sus antecesores eran los galos, y sus maestros estaban orgullosos de estos nuevos
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«descendientes»’’— mientras que los reyes teutones, o las antiguas tribus arias, hacia
finales del siglo XIX se convirtieron cada vez mas en los idealizados antepasados de los
modernos alemanes. Cualquiera que no fuera considerado su descendiente no era un
verdadero alemén. Igualmente, en la Polonia que surgié después de la Primera Guerra
Mundial, cualquiera que no hubiera sido concebido en un vientre puramente catélico,
cualquiera que fuera hijo de judios, ucranianos o rutenos, incluso aunque fuera un
ciudadano, no estaba considerado como miembro de la noble y largamente atribulada
nacién polaca®®. De la misma manera, para muchos eslavéfilos, los stubditos que no
habian nacido en el seno de la Iglesia ortodoxa y no eran auténticos eslavos no eran
parte del sagrado pueblo ruso y no tenian que ser incluidos en la Gran Rusia.

La vida de las minorias religiosas o lingtiisticas en estos paises era inmensamente mas
dura que en Occidente, incluso aunque por un momento dejemos de lado los pogromos
contra los judios en Rusia y las criminales campanas de los nazis. Basta con mirar el ca-
racter de las entidades nacionales que surgieron después del colapso de Yugoslavia y el
fragil criterio de adscripcion a ellas, para percibir la conexion entre las definiciones et-
norreligiosas y el estallido de la xenofobia intercomunal. Estas entidades recurrieron a
una «religion» casi extinguida para reafirmar un ezhnos nacional que nunca habia tenido
una clara existencia. Solamente utilizando mitos antiguos (y totalmente ficticios), fue
posible enfrentar a los croatas «catdlicos» contra los serbios «ortodoxos» y a ambos, de
una manera especialmente despiadada, contra los bosnios y kosovares «musulmanes».
Tras el fracaso de las politicas de integracion del anterior régimen comunista, las mini-
mas diferencias culturales y lingtiisticas se volvieron muros para la exclusion®”.

Hasta la década final del siglo xX Alemania y Europa del Este permanecieron
dominadas por un persistente nacionalismo étnico. Para la conciencia publica domi-
nante, las minorias culturales y lingtiisticas, incluso aunque estuvieran en posesién
de la ciudadania, todavia no estaban incluidas dentro de las fronteras nacionales. La
segunda e incluso la tercera generacion de hijos de emigrantes nacidos en esos paises
no tenian concedida la ciudadania. Sin embargo, los «alemanes étnicos» que habian
vivido durante generaciones en el este, en algunos casos desde la Edad Media, y que
habian perdido todas las conexiones lingtiisticas y culturales con cualquier clase de
«germanidad» todavia tenfan el privilegio de convertirse en ciudadanos alemanes en
el momento en que lo desearan. Solamente cuando crecié la Comunidad Europea,

37 Sobre la conciencia de que Francia no «desciende de los galos», véase el testimonio de Ernest
Lavisse, el «padre pedagdgico» de la historiografia nacional francesa en el libro de Claude Nicolet, La
Fabrique d’'une nation: La France entre Rome et les Germains, Paris, Perrin, 2003, pp. 278-280.

%8 Sobre la naturaleza del nacionalismo polaco véase Brian Porter, When Nationalisn Began to Hate:
Imagining Modern Politics in Nineteenth-Century Poland, Oxford, Oxford University Press, 2003.

39 Sobre el nacionalismo en los Balcanes y en otros lugares a finales del siglo XX, véase el interesante libro
de Michael Ignatieff, Blood and Belonging: Journeys in the New Nationalisn, Nueva York, Farrar, 1993.
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y de alguna manera decliné el nacionalismo tradicional, las identidades etnocéntri-
cas empezaron a debilitarse en el centro y en el este de Europa, a medida que silen-
ciosamente se iban sometiendo a las exigencias de una plena ciudadania democrati-
ca en la nueva Europa unificada. No hay que olvidar que el nacionalismo étnico
suponia que la democracia —es decir, el gobierno que representa por igual a toda la
poblacién- siempre era imperfecta porque no todos sus ciudadanos estaban consi-
derados miembros legitimos del cuerpo nacional.

El origen histérico de esta diferencia se encuentra en la problematica divisién entre
el proceso que madurd en un nacionalismo politico basado en la ciudadania, que se
podria llamar nacionalismo ciudadano y un nacionalismo basado en una lealtad a la et-
nicidad, que se podria llamar nacionalismo étnico. Desafortunadamente, las explica-
ciones de Hans Kohn no eran enteramente satisfactorias. Por ejemplo, la unificacion
de Italia llegé tarde, paralelamente a la alemana y, como en Alemania, la débil clase me-
dia no acelerd la nacionalizacion del pais. En ambos surgieron movimientos nacionales
algtin tiempo antes de la unificacion real, y en ambos fueron las monarquias, en vez
del estrato burgués con el apoyo de masas, las que crearon los Estados. Sin embargo,
en Alemania triunfo la version étnica o etnobiolégica del nacionalismo, mientras que en
Italia a finales del siglo X1X el triunfo fue para la versién de la ciudadania politica.

La dificultad para entender este contraste se pone atin mas de relieve si se com-
paran los movimientos posteriores, el nacionalsocialismo aleman y el fascismo italia-
no. Ambos eran fuertemente nacionalistas, y entre sus varios proyectos estaba la
unificacion popular que no habia sido totalmente consumada por las monarquias.
Ambos movimientos eran autoritarios, ambos veian a la nacién como un colectivo
mayor que la suma de sus partes (los individuos que la componian) y ambos despre-
ciaban el individualismo occidental. Pero el nacionalsocialismo adopté la herencia
etnobiolégica de la que se habia alimentado desde el comienzo, mientras que el
fascismo italiano continué inspirandose, hasta 1938 por lo menos, en el nacionalis-
mo politico inclusivo de los legendarios fundadores de Italia, Giuseppe Mazzini y
Giuseppe Garibaldi. Los que tenian por lengua el aleman en el norte de Italia, los
judios en los centros urbanos y los croatas anexionados en la guerra eran considera-
dos como partes de la nacidn italiana o futuros miembros de ella.

Incluso la interesante clasificacion cronoldgica del historiador Hobsbawm sélo es
parcialmente convincente. Hobsbawm observé que el fendmeno nacionalista tenia dos
tendencias: la primera aparecié durante la era revolucionaria de finales del siglo xvii
y principios del X1X, portando caracteristicas liberal-democraticas; la segunda surgié
en una forma nueva a finales del siglo X1X, basada en indicadores etnolingtiisticos y
racistas reaccionarios*, Aunque es verdad que hacia finales de ese siglo se intensifica-

40 E. Hobsbawm, Nations and Nationalisim since 1780, cit., pp. 101-130.
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ron los procesos de urbanizacion y emigracion en Europa del Este y que las fricciones
entre ellos produjeron resentimiento y racismo, el analisis de Hobsbawm no explica la
evolucién alemana. Ademas, Grecia, que alcanzo la independencia nacional en la pri-
mera mitad del siglo XIX y que se gand la simpatia de todos los demdcratas y liberales
de la Europa de la época, conservé casi hasta finales del siglo XX su rigido nacionalis-
mo etnorreligioso. Por el contrario, la naturaleza del nacionalismo italiano, que maduré
mas tarde, era completamente politica y estaba centrada en el ciudadano. Igualmente
el nacionalismo checo —que en unién de los eslovacos produjo un Estado-nacién que
se alcanz6 solamente después de la Primera Guerra Mundial— desplegé un cierto carac-
ter inclusivo (aunque no hacia los germanohablantes) que era bastante raro entre las
demas nacionalidades que surgieron con la caida de los Habsburgo.

Liah Greenfeld, una destacada investigadora en el campo del nacionalismo —en
su infancia emigré desde la URSS hacia Israel y posteriormente se marché de alli
para proseguir su carrera académica en Estados Unidos—, ha abordado este tema con
las herramientas de la sociologia comparativa tomadas de Max Weber*!. Greenfeld
acepto en términos generales la divisién entre nacionalismo ciudadano y étnico, pero
decidi6 incluir el criterio colectivista: si Gran Bretana y Estados Unidos son Estados
individualistas, el Estado de Francia —nacido de la gran Revolucién— vinculaba la iden-
tidad civil con la reverencia por el cuerpo politico. Por ello su cultura es mas homo-
génea y menos tolerante y liberal hacia las minorias residentes que la de sus vecinos
occidentales. Sin embargo, los paises entre el Rin y Mosct desarrollaron un naciona-
lismo mas problemético que era tanto colectivista como étnico. En estos paises la
nacion estd considerada como un inalterable cuerpo primigenio, al que la gente puede
pertenecer sélo en virtud de una herencia genética.

Para Greenfeld, la diferencia entre las estrategias de formacion de la identidad
nacional procedia principalmente del caracter del sujeto histérico responsable de
ellas. En Occidente un amplio estrato social adoptd e interiorizo la conciencia na-
cional: en Inglaterra este estrato fue la pequena aristocracia y el sector instruido de
la poblacién urbana; en América del Norte, la generalidad de los colonos y, en Fran-
cia, la poderosa burguesia. Sin embargo, en el este los que marcaron el camino para
la adopcion del nacionalismo fueron estratos muy reducidos: en el mundo cultural
germano fueron pequenos circulos de intelectuales los que buscaron un ascenso de
posicion dentro del corazén de la jerarquia social conservadora, mientras que en

41 Véase Liah Greenfeld, Nationalism: Five Roads to Modernity, Cambridge, Harvard University
Press, 1992 [ed. cast.: Nacionalismo. Cinco vias hacia la modernidad, Madrid, Centro de Estudios Po-
liticos y Constitucionales, 2005]. También su articulo «Nationalism in Western and Eastern Europe
Compared», en Can Europe Work? Germany and the Reconstruction of Postcommunist Societies, S. E.
Hanson y W. Spohn (eds.), Seattle, University of Washington Press, 1995, pp. 15-23.
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Rusia fue la débil aristocracia la que adoptd una nueva identidad moderna con la
que esperaba conservar los privilegios que le quedaban. El prolongado aislamiento
de los grupos que crearon el nacionalismo «oriental» fue ampliamente responsable de
su exclusividad y de su persistente compromiso con un pasado mitoldgico.

Otros investigadores han propuesto nuevas explicaciones para las distintas clases
de temperamento nacional que produjeron historias tan diferentes en Europa y en
el mundo. De acuerdo con Gellner, en Occidente no hizo falta romper muchos hue-
vos para hacer la tortilla nacional; gracias a la larga existencia de una cultura supe-
rior solamente hicieron falta unas cuantas correcciones moderadas para definir las
fronteras nacionales. Pero el «Este», habida cuenta de su confusion general, no tenia
una cultura similar tan antigua y por ello un grupo cultural y lingtiistico en particu-
lar sentia la necesidad de modificar por la fuerza el cuerpo politico mediante la ex-
clusion, la expulsion e incluso la aniquilacién fisica de otros grupos culturales*.
También aqui el anélisis de Gellner, como el de Hobsbawm, no encaja con el mundo
germanico: aunque ya desde la Reforma tenia una elevada cultura, finalmente triun-
f6 el rotundo nacionalismo etnocéntrico.

Rogers Brubaker, un socidlogo estadounidense que realiz6 una rigurosa y meto-
dica comparacion de la evolucion del caracter nacional en Francia y en Alemania,
también concluia con que el complejo mosaico de grupos lingiiistico-culturales dentro
de las fronteras germano-eslavas, y las intensas fricciones entre ellos, estaban entre
las principales causas de sus diferencias. Durante mucho tiempo no habia habido un
Estado-nacidn fuerte capaz de «germanizar» a los polacos y a otros que vivian entre
hablantes de dialectos germanos. Tampoco surgié, como en Francia, un régimen revo-
lucionario capaz de unificar a todos los «alemanes étnicos» rodeados por otras cul-
turas lingliisticamente definidas®.

Hasta la fecha, no se ha propuesto una sintesis concertada que explique el aba-
nico de expresiones nacionales y su desarrollo en los dos siglos pasados. Los factores
socioecondmicos, psicoldgicos y demograficos, la localizacion geografica, incluso las
contingencias histéricas y politicas no impiden que las explicaciones sean parciales
e incompletas. Tampoco se ha encontrado hasta ahora una respuesta satisfactoria a
la pregunta de por qué determinadas naciones conservaron durante mucho tiempo
mitos etnocéntricos y los utilizaron para su autodefinicién, mientras que otras nacio-

4 E. Gellner, Nations and Nationalism, cit., p. 100.

# Rogers Brubaker, Citizenship and Nationhood in France and Germany, Cambridge, Harvard Uni-
versity Press, 1992, pp. 5-11. Brubaker mas tarde rechaz6 la distincion conceptual entre nacionalismo
étnico y civil, prefiriendo distinguir entre nacionalismo «enmarcado en el Estado» y «contrario al
Estado». Véase «The Manichean Myth: Rethinking the Distinction Between “Civic” and “Ethnic”
Nationalism», en Hanspeter Kries et al. (eds.), Nation and National Identity: The European Experience
in Perspective, Zurich, Riegger, 1999, pp. 55-71.
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nes crecieron relativamente deprisa e igualmente triunfaron en establecer democra-
cias maduras. Parece que es necesaria una investigacion adicional, asi como nuevos
hallazgos empiricos.

Una identidad ancestral primigenia, una imagen de una genealogia bioldgica y la
idea de un pueblo/raza elegido no surgieron en el vacio. Para la consolidacion de una
conciencia nacional, civil o ethocéntrica, siempre era necesario tener una elite instrui-
da. Para posibilitar que la nacion «recordara» y consolidara su imagineria historica, se
necesitaban los servicios de doctos productores de cultura, de los duenos de la memo-
ria, de los creadores de leyes y Constituciones. Aunque diversos estratos sociales utili-
zaron u obtuvieron diversas ventajas del ascenso del Estado-nacion, los agentes cen-
trales en la formacion de las entidades nacionales —los que quiza obtuvieron el mayor
beneficio simbdlico de ellas— fueron por encima de todos los intelectuales.

El intelectual como el «principe» de la nacion

Carlton Hayes, quien investigd concienzudamente las ideas nacionales en los tex-
tos cldsicos del pensamiento moderno, habia concluido en la década de los veinte que
«el resultado final de todo el proceso es que una teologia nacionalista de los intelec-
tuales se convierte en una mitologia nacionalista para las masas»*. A esto, Tom Nairn,
un investigador muy posterior no menos original, y significativamente escocés, afia-
di6: «La intelectualidad del nacionalismo de la nueva clase media tenia que invitar a
las masas para que entraran en la historia, y la tarjeta de invitacién tenia que estar
escrita en un lenguaje que ellas entendieran»®.

Estas dos hipétesis de trabajo pueden ser vélidas en la medida en que seamos
capaces de sacudirnos de la larga tradicion académica de considerar las ideas de sus
mas destacados pensadores como las causas, o los puntos de partida, del desarrollo
histérico real. El nacionalismo no es un producto tedrico que germiné en los estu-
dios de los eruditos para ser adoptado por masas ansiosas de ideologia y convertirse
asi en un modo de vida*. Para entender la manera en que se propagé el nacionalis-
mo, tenemos que definir el papel de los intelectuales en este fendmeno, y quiza
empezar por considerar su diferente estatus sociopolitico en la sociedad tradicional
y en la moderna.

4 C.J. H. Hayes, Essays on Nationalism, cit., pp. 110.

% Tom Nairn, The Break-Up of Britain: Crisis and Neo-Nationalism, Londres, New Left Books,
1977, p. 340.

46 Este enfoque est4 plasmado en la clasica obra de Elie Kedourie, Nationalism, Londres, Hutchin-

son, 1960 [ed. cast.: Nacionalismo, Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 1985].
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Exceptuando quiza las primeras etapas tribales, nunca ha habido una sociedad
organizada que no produjera intelectuales. Aunque el nombre de «intelectual» es
bastante tardio, nacido a finales del siglo XiX, las divisiones mas elementales del
trabajo ya habian visto la aparicion de individuos cuya principal actividad o modo
de vida era la produccién y manipulacién de simbolos y sefiales culturales. Desde el
hechicero o el chaman, pasando por los escribas reales y sacerdotes, hasta los cléri-
gos de la Iglesia, juglares de la corte y pintores de catedrales, en todas las sociedades
agrarias surgieron elites culturales. Estas elites tenfan que ser capaces de proporcio-
nar, organizar y diseminar palabras o imagenes en tres areas principales: la primera
en la acumulacién de conocimiento; la segunda, en el desarrollo de ideologias que
conservaran la estabilidad del orden social, y la tercera, en el suministro de una ex-
plicacion metafisica que organizara el aparentemente magico orden cosmico.

Como se ha sefialado anteriormente, la mayor parte de estas elites culturales de-
pendian en algunos aspectos del estrato politica y econémicamente dominante y
estaban entrelazadas con él. La dependencia podia ser mayor o menor; aqui y all4 se
alcanzé una cierta autonomia e incluso, si habia una sélida base econémica, un cier-
to grado de independencia. Pero esta dependencia tampoco era unilateral: el poder
politico, que en las sociedades tradicionales se entremezclaba con la red de produc-
cién econémica de manera diferente a como lo hace en las sociedades modernas,
necesitaba elites culturales para mantener el control.

Combinando la explicacién dada por Antonio Gramsci sobre las diversas mane-
ras en las que los intelectuales existen en el mundo de la produccién, con la teoria
de Gellner de la modernizacion, obtenemos una perspectiva mas amplia de su papel
en la formacion del nacionalismo y de la nacién. Segtin el marxista italiano,

toda clase social, que nace sobre la base originaria de una funcién esencial en el mun-
do de la produccién econdmica, crea consigo, organicamente, uno o més grupos de
intelectuales que la dan homogeneidad y conciencia de su funcién®’.

Para retener el poder durante largo tiempo, no es suficiente poseer el poder visi-
ble; es necesario producir normas éticas y legales. Un estrato educado proporciona
una conciencia hegemonica para apuntalar la estructura de clase, de manera que esa
clase no necesitara estar defendiendo la estructura por medios violentos. En el mun-
do premoderno, los intelectuales tradicionales eran los escribanos de la corte, los
artistas protegidos por un principe o un rey y los diversos agentes de la religion. Por

47 Antonio Gramsci, «The Formation of Intellectuals», en The Modern Prince and Other Writings,
Nueva York, International Publishers, 1957, p. 118 [ed. cast.: Notas sobre Maquiavelo, sobre la politica
vy sobre el Estado moderno, Buenos Aires, Nueva Vision, 1972].
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encima de todos, en las sociedades histéricas fue el clero el que ayudé a consolidar
una ideologia consensuada. Gramsci, en su tiempo, admitié que todavia era necesa-
rio investigar el ascenso de los intelectuales en el mundo feudal y clasico, y de hecho
su trabajo sobre el tema es indeciso y bastante decepcionante. Gellner, por otra
parte, aventurd una hipdtesis mds interesante.

Como ya se ha senalado, antes de la invencion de la imprenta, los escribanos de
la corte y los sacerdotes no tenian los medios de comunicacion necesarios para llegar
a las masas, ni tampoco los necesitaban. El derecho divino de la realeza transmitia
legitimidad ideoldgica a los circulos administrativos y a la aristocracia terrateniente,
y estos grupos controlaban el territorio. Es cierto que lentamente la elite religiosa
empez6 a esforzarse por alcanzar a la generalidad, es decir, a la poblaciéon campesi-
na, pero también evitd el contacto estrecho con ella. Gellner ofrece una buena des-
cripcién del mecanismo intelectual en las sociedades agrarias:

La tendencia de los lenguajes littrgicos a diferenciarse del lenguaje vernaculo es
muy fuerte: es como si la alfabetizacién por si sola no creara una barrera suficiente
entre el clérigo y el seglar, como si la sima entre ellos tuviera que acentuarse, haciendo
que el lenguaje se registrara no solamente en una escritura inaccesible, sino también
incomprensible cuando se articulaba®,

A diferencia de los circulos sacerdotales relativamente pequenos de las cortes
reales politeistas del antiguo mundo mediterraneo, la propagacion del monoteismo
dio origen a estratos intelectuales mas amplios. Desde los antiguos esenios, pasando
por los misioneros, monjes, rabinos y sacerdotes hasta los ulema, habia un ntimero
cada vez mayor de individuos instruidos que tenian un amplio y complejo contacto
con las masas de productores agricolas; ahi se encuentra una de las razones por la
que las religiones sobrevivieron a través de los tiempos mientras que los imperios,
reinos, principados y pueblos se levantaban y cafan. Los 6rganos religiosos que no
se mezclaron por completo con las autoridades seculares adquirieron diversos gra-
dos de autonomia frente a las clases sociales y politicas. Cultivaron lineas de comu-
nicacién y siempre fueron considerados como los servidores de la sociedad en con-
junto, de ahi la maravillosa supervivencia de las creencias, cultos e iconos que ellos
diseminaron. Otra razon de la longevidad de las religiones es que el valor de la mer-
cancia espiritual que proporcionaban a las masas ha tenido que ser mas significativo
que la terrenal (y explotadora) seguridad que proporcionaban los poderes politicos:
la «divina providencia» aseguraba a los creyentes la pureza, gracia y salvacion para
el otro mundo.

4 E. Gellner, Nations and Nationalism, cit., p. 11.
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Podemos afiadir que la autonomia de los cuerpos religiosos en el mundo premo-
derno se alcanzé no solo gracias a su reputacion y a su extendido mensaje universal,
sino también al apoyo material directo que recibieron de los devotos productores de
alimentos. Ademds, muchos individuos instruidos combinaron el trabajo fisico con
las ocupaciones espirituales, y aquellos que pertenecian a los niveles superiores del
establishment se convirtieron con el tiempo en una clase socioeconémica e incluso
en un establishment judicial como, por ejemplo, la Iglesia catdlica.

A pesar de la creciente popularidad de las elites religiosas en el mundo agrario y
de su devocion por el rebano humano, estas elites tuvieron buen cuidado con la
herramienta de trabajo que les permitia mantener su autoridad. La lectura y la escri-
tura, asi como la lengua sagrada, fueron conservadas por «los hombres de los libros»,
al mismo tiempo que no habia ni la voluntad ni los medios para propagar esas prac-
ticas entre toda la poblacion. Anderson lo expone claramente: «La intelectualidad
bilingiie, mediando entre el lenguaje vernaculo y el latin, mediaba entre el cielo y la
tierra»*®. Las elites religiosas no sélo conocian los lenguajes sagrados, y en algunos
casos el lenguaje de la administracion, sino que también estaban familiarizadas con
los dialectos campesinos. Esta funcién mediadora de intelectuales bilingties y trilin-
glies les proporcioné un poder al que no renunciarian facilmente.

Pero el proceso de modernizacion —el declive del poder de la Iglesia, el retroceso
de las comunidades religiosas, la desaparicion de las relaciones patronos-protegidos
que habian sustentado a los productores de cultura medievales y la formacién de una
economia de mercado en la que practicamente todo puede ser comprado y vendido—
contribuy¢ inevitablemente a la transmutacién de todas las morfologias culturales
y condujo a grandes alteraciones en la posicion y en el estatus de los intelectuales.

Gramsci resalté repetidamente los vinculos entre estos nuevos instruidos y la
burguesia ascendente. Estos intelectuales, a los que calificaba de «organicos», no
eran grandes capitalistas sino que procedian principalmente de los estratos medios
urbanos y rurales. Algunos se convirtieron en expertos cualificados que administra-
ban la produccién, mientras que otros siguieron profesiones liberales o se convirtie-
ron en funcionarios piblicos.

En la cima de la pirdimide Gramsci situé a los «creadores en los diversos campos
del conocimiento: la filosofia, el arte, etc.»?, pero utilizé el término «intelectual» en
sentido amplio, incluyendo de hecho a los politicos y burécratas; es decir, a la mayo-
ria de los organizadores y directores del Estado moderno. De hecho, aunque no lo diga,
para Gramsci el nuevo aparato del Estado como colectivo intelectual reemplazé al
«Principe» racional, al famoso e idealizado autdcrata descrito por Nicolds Maquiavelo.

4 B. Anderson, Imagined Communities, cit., pp. 15-16.
0 A. Gramsci, The Modern Prince and Other Writings, cit., p. 125.
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Pero, a diferencia de esa figura mitoldgica, el principe moderno no es un gobernante
tnico y absoluto sino un cuerpo de intelectuales que controlan los aparatos del Esta-
do-nacién. Este cuerpo no expresa sus propios intereses sino que se supone que re-
presenta a la totalidad de la nacién, y con este propdsito elabora un discurso univer-
sal que proclama servir a todos sus miembros. Gramsci sostenia que en la sociedad
burguesa el principe politico-intelectual es un socio subordinado de las clases posee-
doras de la propiedad que controlan la produccién y que, solamente cuando el par-
tido de los obreros llegara al poder —un nuevo principe intelectual-, se haria realidad
la dimension universal en las esferas politicas superiores de la sociedad’!.

No es necesario creer en la utopia politica de Gramsci —dirigida a justificar su
trabajo como intelectual en un partido obrero— para apreciar sus logros tedricos en
el analisis de la funcién intelectual que caracteriza al Estado moderno. A diferencia
de los poderes que dominaron las sociedades agrarias, la modernizacion y la division
del trabajo requerian que el aparato politico llevara a cabo diversas funciones inte-
lectuales que se multiplicaban constantemente. Aunque la mayoria de la poblacion
permanecia analfabeta, este aparato expandi6 y cultivé en su interior a la mayor
parte de la poblacién ilustrada.

¢Cudles fueron las clases sociales que produjeron los primeros «intelectuales» de
la creciente burocracia del Estado? La respuesta puede ayudar a resolver la cuestién
de las diferencias historicas en la formacion de los nacionalismos civiles y étnicos.
En Gran Bretafia, después de la revolucion puritana, el aparato del Estado estaba
formado por miembros de la nueva aristocracia secundaria y de la burguesia comer-
cial. En Estados Unidos el personal procedio principalmente de las familias acauda-
ladas y de los habitantes prosperos de las ciudades. En Francia fueron principal-
mente los miembros educados de la clase comercial y de la pequena burguesia los
que llenaron las filas de la «nobleza de toga», aunque las agitaciones de la Revolu-
cidén continuaron inyectando nuevos elementos sociales en el cuerpo politico.

Por la otra parte, en Alemania el sistema de Estado del Imperio prusiano estaba
formado principalmente por los miembros conservadores de la clase de los Junker,
sus véstagos y sus asociados, y las cosas no cambiaron de forma inmediata cuando
en 1871 Prusia se convirtio en parte del Reich alemdn. También en Rusia, el Estado
zarista obtenia a sus servidores publicos de la nobleza tradicional. En Polonia, la
primera clase social que aspiré y luché por un Estado nacional fueron los aristdcra-
tas. La falta de revoluciones que introdujeran elementos y miembros instruidos y
dindmicos producto de la nueva movilidad de clase hizo que las primeras etapas de

5! Realmente Gramsci aplicé el término «principe» al organismo politico que buscaba apoderarse
de la estructura del Estado en nombre del proletariado. Yo aplico aqui el concepto a todo el aparato

del Estado.
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la formacion del Estado no incluyeran a intelectuales que eran plebeyos en el juego
politico o, por ello, en las ideologias protonacionales dominantes.

El pensador francés Raymond Aron se preguntaba si el racismo no era, entre otras
cosas, el esnobismo de los pobres™. Esta observacion no sélo diagnostica un conocido
estado mental de las masas modernas; también puede sefalar a las fuentes histéricas del
concepto de «lazos de sangre» que dictamind las fronteras de ciertos grupos nacionales.
Antes de la Edad Moderna, era la nobleza la que sefialaba a la sangre como medida de
parentesco”’. Solamente los aristdcratas tenian sangre azul en sus venas, heredada de su
valiosa semilla ancestral. En el viejo mundo agrario, el determinismo bioldgico como
criterio para la clasificacion humana era quiza la posesion simbdlica més importante de
las clases dominantes. Era la base de las costumbres legales que servian como infraes-
tructura de su prolongado y estable poder sobre la tierra y el reino. Como Alexis de
Tocqueville observé en su tiempo, la movilidad ascendente durante la Edad Media sola-
mente era posible en la Iglesia: era el Ginico sistema que no se basaba exclusivamente en
la genealogia y que por ello fue la fuente del igualitarismo moderno™.

La presencia dominante de miembros y asociados de la decadente nobleza entre
los nuevos intelectuales de los sistemas de gobierno de Europa central y del Este
aparentemente afect6 a la direccion de las futuras identidades nacionales que se es-
taban desarrollando entonces. Cuando las guerras napolednicas obligaron a los reinos
al este de Francia a ponerse trajes nacionales, sus circulos instruidos, conservadores
y leales, sembraron las semillas ideoldgicas que cambiaron el concepto horizontal de
sangre azul por un concepto vertical, y la inversion de la identidad aristocratica puso
en marcha los vacilantes comienzos de una identidad protonacional. Esta identidad,
ayudada por intelectuales posteriores, pronto condujo al principio ideolégico y
juridico de definir la adscripcion «étnica» nacional por mor de la sangre (zus sangui-
nis). La afiliacion nacional que se otorgaba en Occidente sobre la base del nacimien-
to en el territorio (zus solz) estuvo totalmente ausente en el Estado-nacién de Europa
del Este.

Sin embargo, también aqui el ejemplo italiano escapa de una esquematizacién
demasiado confiada. ¢Por qué el nacionalismo politico-civil triunfé aqui en una eta-
pa tan temprana? ¢Realmente los primeros intelectuales del aparato del Estado de
toda la futura Italia también procedian de la aristocracia tradicional? Una explica-

2 Raymond Aron, Les Désillusions du progrés: Essai sur la dialectique de la modernité, Paris, Cal-
mann-Lévy, 1969, p. 90 [ed. cast.: Progreso y desilusion: la dialéctica de la sociedad moderna, Caracas,
Monte Avila, 1969].

> En el mundo judio antiguo fue mayoritariamente el clero el que demarcé su identidad mediante
la sangre, y a finales de la Edad Media fue, extranamente, la Inquisicion espafiola.

>4 Alexis de Tocqueville, Democracy in America, Londres, Oxford University Press, 1946 [ed. cast.:
La democracia en América, Madrid, Akal, 2007].
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cion posible, aunque insuficiente, de la relativa restriccion del etnicismo en la con-
solidaciéon de la identidad italiana podria ser el tremendo peso del papado y del
universalismo catélico que impregnaba a todos los estratos de los que surgié la bu-
rocracia italiana. También quiza el mito claramente politico de la antigua reptblica
y del antiguo Imperio romano contribuyé a inmunizar esta inusual identidad civil;
ademads, las marcadas diferencias entre los italianos del norte y del sur pudieron
haber impedido un dudoso nacionalismo étnico.

Otra posibilidad es abandonar todos los anlisis de Gramsci y elegir una base mas
firme sobre la que clarificar el papel de los intelectuales en la modernizacion nacional.
Podemos limitar el término «intelectuales» a los productores, organizadores y propa-
gadores de la cultura en el Estado moderno y en sus extensiones de la sociedad civil.
Con este enfoque, todavia serd posible descubrir lo indispensables que eran para la
consolidacion del nacionalismo y la formacion de los Estados-nacion.

Como senal6é Anderson, uno de los principales acontecimientos que condujeron a
la edad del nacionalismo fue la revolucion de la imprenta que empez6 en Europa oc-
cidental a finales del siglo xv. Esta revolucion técnico-cultural debilité el estatus de las
lenguas sagradas y contribuy6 a la propagacion de los lenguajes de la administracion
del Estado que finalmente se convertirian en lenguas nacionales. La posicién del clero,
cuya principal posesién simbdlica era la utilizacién de las lenguas sagradas, declind.
Los clérigos, que habian alcanzado su estatus e incluso se habian ganado la vida gra-
cias a su bilingliismo, perdieron su papel historico y se vieron obligados a buscar otras
fuentes de ingresos™.

Las propiedades simbdlicas que eran inherentes a los lenguajes nacionales ofre-
cieron un mercado en auge de nuevas oportunidades. La floreciente produccion de
libros requeria nuevas especializaciones y nuevas empresas intelectuales. Los filéso-
fos, cientificos y, antes de que pasara mucho tiempo, los escritores y poetas abando-
naron el latin y se volvieron al francés, inglés, aleman y a otras lenguas verniculas.
La siguiente etapa, el ascenso del periodismo, aumentaria enormemente el nimero
de lectores, y por lo tanto el cuerpo de escritores que abastecia al pablico. Pero el
verdadero catalizador del lenguaje y de la cultura nacional fue un Estado cuya natu-
raleza continu6 evolucionando. Para promover la produccién y competir con otras
economias nacionales, el aparato del Estado tenia que llevar adelante la tarea de
educar a la poblacion y convertirla en una empresa nacional.

La educacion universal y la creacion de codigos culturales acordados fueron pre-
condiciones para las complejas especializaciones que exigia la moderna divisién del

% Sobre el ascenso y consolidacién de las lenguas nacionales, véase Michael Billig, Banal Natio-
nalism, Londres, Sage Publications, 1995, pp. 13-36 [ed. cast.: Nacionalisme banal, Valencia, Afers-
Universitat de Valencia, 2006].
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trabajo. Por ello todos los Estados que fueron «nacionalizados», ya fueran autorita-
rios o liberales, hicieron de la educacion elemental un derecho universal. Ninguna
nacion madura dejo de declarar obligatoria la educacion, forzando a sus ciudadanos
a mandar a sus hijos al colegio. Esta institucidn, que se convirti6 en el agente basico
de la ideologia —comparable s6lo con el ejército y con la guerra—, convirtio a todos
los sujetos en ciudadanos, es decir, en gente consciente de su nacionalidad®®. Si Jo-
seph de Maistre mantenia que el verdugo era el puntal del orden social en el Estado,
la provocativa perspectiva de Gellner fue que el papel decisivo en el Estado perte-
necia por completo al educador’’. Mas que hacia sus gobernantes, los nuevos ciuda-
danos nacionales se volvieron leales hacia su cultura.

Sin embargo, el razonamiento de Gellner de que esto ha convertido al Estado mo-
derno en una comunidad formada por completo por sacerdotes/escribas resulta impre-
ciso’®. Aunque la alfabetizacidn se ha vuelto universal, en la nacién hay una nueva divi-
sion del trabajo entre los que crean y difunden la alfabetizacion, y se ganan la vida
haciéndolo, y aquellos que consumen sus productos y los utilizan. Desde el electo minis-
tro de Cultura, pasando por los investigadores y profesores universitarios hasta el maes-
tro de la escuela, hay una jerarquia de intelectuales que sirven al Estado y que cubren los
papeles de director, guionista e incluso de actores principales en el inmenso espectaculo
cultural llamado nacién. Los agentes de la cultura en los campos del periodismo, la lite-
ratura, el teatro y mas tarde el cine y la television completan el reparto.

En los reinos que precedieron a la consolidacion de las naciones, particularmen-
te los de Europa occidental, los agentes de la cultura constituyeron un eficaz cuerpo
que trabaj6 en tindem con los circulos administrativos oficiales, la judicatura y los
militares, y que colaboré con ellos en el proyecto de construccion de la nacién. En-
tre los grupos minoritarios —lingtiistico-culturales o religiosos, definidos en general
como étnicos— que habian sufrido la discriminacion bajo los reinos supranacionales
y los poderes imperiales, la intelectualidad era casi la inica comadrona de las nuevas
naciones que surgian con rapidez.

Dentro de las fronteras de los imperios austrohiingaro, zarista y otomano, y mas
tarde en las colonias britdnicas, francesas, belgas y holandesas, surgieron pequefios
circulos de una vigorosa intelectualidad que se caracterizaban por una aguda sensi-
bilidad hacia la discriminacién cultural, la represion lingiistica o la exclusién sobre
bases religiosas. Estos grupos surgieron slo cuando el fermento nacionalista ya es-

%6 No hay suficientes estudios empiricos sobre la nacionalizacién de las masas en las naciones occi-
dentales. Una excepcién es la obra relativamente reciente de Eugen Weber, Peasants into Frenchmen:
The Modernization of Rural France, 1870-1914, Stanford, Stanford University Press, 1976.

7 E. Gellner, Nations and Nationalism, cit., p. 34.

%8 Ibidem, p. 32.
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taba bullendo en la metrdpoli, todavia débil e imaginado en los reinos que se des-
moronaban pero auténtico y hegemdnico en los nuevos imperios. También estaban
familiarizados con la cultura superior que estaba tomando forma y propagandose en
los centros de poder, pero todavia se sentian inferiores a ella porque habian llegado
desde los médrgenes y constantemente se les recordaba ese hecho. Ya que sus herra-
mientas de trabajo eran culturales y linglisticas, fueron los primeros en verse afec-
tados por estas discriminaciones, represiones y exclusiones, y por ello formaron la
vanguardia de la revuelta nacionalista.

Estos dinamicos grupos comenzaron una larga campana para sentar los funda-
mentos de los emergentes movimientos nacionales que reclamarian la soberania so-
bre las naciones que representaban, mientras que al mismo tiempo provocaban su
nacimiento. Algunos de estos intelectuales se reconvirtieron en dirigentes politicos
de los nuevos movimientos de masas, otros se aferraron a sus ocupaciones intelec-
tuales y apasionadamente continuaron delineando los contornos y contenidos de la
nueva cultura nacional. Sin estos primeros literatos no hubieran proliferado las na-
ciones y el mapa politico del mundo hubiera sido mas monocromaético™.

Estos intelectuales tuvieron que utilizar dialectos populares o incluso tribales, y
algunas veces olvidadas lenguas sagradas que transformaron rapidamente en nuevos
lenguajes modernos. Produjeron los primeros diccionarios y escribieron las novelas
y los poemas que describian la imaginada nacion y bosquejaban las fronteras de su
tierra natal. Pintaron melancdlicos paisajes que simbolizaban el suelo de la nacion®
e inventaron emotivas leyendas populares, gigantescos héroes histéricos y tejieron el
antiguo folclore en un conjunto homogéneo®'. Hicieron una amalgama de aconteci-
mientos, relacionados con entidades politicas diversas y no conectadas, para formar
una narrativa consecutiva y coherente que unifico el tiempo y el espacio, producien-
do asi una larga historia nacional que se remontaba a tiempos primigenios. Natural-
mente, los elementos especificos de los diversos materiales histricos desempefiaron
una parte (pasiva) en dar forma a la cultura moderna, pero fueron principalmente
los escultores intelectuales quienes formularon la imagen de la nacién de acuerdo

%7 Sobre las etapas del desarrollo de los movimientos de minorias nacionales en el centro y en el
este de Europa, véase el importante trabajo empirico del investigador checo Miroslav Hroch, Social
Preconditions of National Revival in Europe, Nueva York, Columbia University Press, 2000. El propio
autor atribuyd el torpe titulo del libro y su obsoleta terminologia al hecho de que su primera versién
apareciera ya a principios de la década de los setenta.

%0 Sobre la representacion visual de las naciones, véase la excelente obra de Anne-Marie Thiesse,
La Création des identités nationals: Europe xVille-XXe siécle, Paris, Seuil, 1999, pp. 185-224 [ed. cast.: La
creacion de las identidades nacionales. Europa: siglos Xvil-xx, Madrid, Ezaro, 2010].

61 Sobre el cémo y el porqué se crearon los héroes nacionales, véase P. Centlivres ez al. (eds.), La
Fabrique des héros, Paris, Maison des sciences de ’homme, 1998.
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con su vision, cuyo caracter fue formado principalmente por las intrincadas deman-
das del presente.

La mayor parte de ellos no se veian a si mismos como las comadronas de la nueva
nacion, sino como los vastagos de una nacion latente a la que estaban despertando
de un largo suefio. Ninguno queria verse como un bebé abandonado a las puertas de
la iglesia sin una nota de identificacion. Tampoco la imagen de la nacién como una
clase de monstruoso Frankenstein, compuesto por 6rganos de diferentes fuentes, per-
turbaba especialmente a sus devotos. Cada nacion tenia que aprender quiénes eran
sus «ancestros», y en algunos casos sus miembros buscaron ansiosamente las cuali-
dades de la semilla biolégica que propagaban.

La genealogia dio un valor anadido a la nueva identidad y, cuanto mas largo se
percibia el pasado, mis se veia el futuro como interminable. No sorprende entonces
que de todas las disciplinas intelectuales la mas nacionalista sea la del historiador.

La ruptura causada por la modernizacion distancié a la humanidad de su pasado
reciente. La movilidad creada por la industrializacién y la urbanizacién hicieron afi-
cos no solo la rigida escala social, sino también la tradicional y ciclica continuidad
entre el pasado, el presente y el futuro. Anteriormente, los productores agricolas no
tenfan necesidad de crénicas de reinos, imperios y principados. No tenian dénde uti-
lizar la historia de colectivos a gran escala porque no tenian ningtin interés por un
tiempo abstracto, desconectado de su existencia concreta. Careciendo de semejante
concepto de desarrollo, se contentaban con la imaginacion religiosa compuesta por un
mosaico de recuerdos que carecia de una tangible dimension de movimiento progre-
sivo. El fin se convirti6 en un principio y la eternidad uni6 la vida y la muerte.

Sin embargo, el sobrecogedor mundo moderno secular convirti6 el tiempo en la
principal arteria a través de la cual el imaginario simbolico y emocional entr6 en la con-
ciencia social. El tiempo histérico se volvié inseparable de la identidad personal, y
la narrativa colectiva dio significado a la existencia nacional cuya consolidacion re-
queria duros sacrificios. El sufrimiento del pasado justificaba el precio exigido a los
ciudadanos en el presente. El heroismo del mundo que se desvanecia profetizaba un
brillante futuro, quiza no para el individuo pero sin duda para la nacién. Con la ayuda
de los historiadores, el nacionalismo se convirti en una ideologia esencialmente op-
timista. Esto, mas que cualquier otra cosa, fue el secreto de su éxito.

76



La historia como mito
En el principio,
Dios creé al pueblo

De lo que se ha dicho, queda mas claro que el sol a mediodia que el Penta-
teuco no fue escrito por Moisés, sino por alguien que vivié mucho tiempo des-
pués que Moisés.

Baruch Spinoza, Tratado teoldgico-politico, 1670

La Tierra de Israel fue el lugar de nacimiento del pueblo judio. Aqui tomé
forma su identidad religiosa, espiritual y politica. Aqui alcanz6 por primera vez
la categoria de Estado, cred valores culturales de significado nacional y univer-
sal y dio al mundo el eterno Libro de los Libros.

Declaracion de Establecimiento del Estado de Israel, 14 de mayo de 1948

Antigiiedades de los judios, la fascinante obra de Flavio Josefo, fue escrita a fina-
les del siglo 1 d.C. Puede que se trate de la primera obra de autor conocido que
buscé reconstruir una historia general de los judios —o, mas exactamente, de los ju-
deos— desde su «principio» hasta su propio tiempo'. Josefo era un judio helenizado
y un creyente que alardeaba de pertenecer a la elegida «semilla sacerdotal»; por ello
su libro se abre con las siguientes palabras: «En el principio, Dios cre6 el cielo y la
tierra. Pero, cuando la tierra no se dejaba ver, cubierta como estaba por una espesa
oscuridad y el viento soplaba sobre su superficie, Dios ordené que hubiera luz [...].
Y éste fue realmente el primer dia. Pero Moisés dijo que fue un dia»?.

U Antigiiedades de los judios de Josefo apenas menciona a las abundantes comunidades de creyentes
judios fuera de Judea. Véase Shaye J. D. Cohen, «Ioudaios, Tudaeus, Judaean, Jew», en The Beginnings of
Jewishnes: Boundaries, Varieties, Uncertainties, Berkeley, University of California Press, 1999, pp. 69-106.

2 Flavio Josefo Antigiiedades de los judios, 1, 1, 1.
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El antiguo historiador estaba seguro de que el Pentateuco (los cinco primeros
libros del Antiguo Testamento) fue dictado por Dios a Moisés, y daba por supuesto
que, tal como se recogia en las Escrituras, la historia de los hebreos y los judeos debia
empezar con la creacién del mundo. Por ello las Escrituras fueron la tnica fuente
sobre la que elabord la primera parte de su obra. Josefo traté de vez en cuando de
incorporar otras fuentes que afiadieran verosimilitud a su historia pero con pocos
resultados. Desde el relato de la Creacion, pasando por la aparicién de Abraham el
Hebreo y el éxodo de Egipto, hasta las aventuras de la pia Ester, copi6 los cuentos
biblicos sin comentarios ni dudas, limitandose a realizar algunos notables cambios
de estilo y un pequefio ntiimero de inclusiones y supresiones tacticas. Solamente en
la parte final de su obra, cuando el historiador procedio a relatar la historia de los
judeos a partir del final de la narrativa biblica, recurri6 a fuentes mas seculares que
adapt6 enérgicamente para crear una narrativa continua y coherente.

A finales del siglo 1 d.C., el creyente autor judio consider razonable investigar la
genealogia de sus contemporaneos judios remontandose hasta la historia de Adan y
Evay de sus vastagos, asi como a la historia del Diluvio y del Arca de Noé, y a partir
de ahi continud entrelazando las acciones de Dios con los hechos de los hombres sin
ninguna separacion o mediacion entre ambas. Glorificé abiertamente a los judeos
describiendo su origen desde los tiempos mas remotos —en Roma la antigiiedad era
una virtud— y alababa sobre todo sus leyes religiosas y a la omnipotente divinidad
que los guiaba. Josefo vivié en Roma, pero sentia en su espalda el viento del mono-
teismo que soplaba en los salones culturales del gran mundo pagano y eso impulsé
el cardcter misionero de sus escritos. Para él, la historia antigua, como la copié del
Antiguo Testamento, era por encima de todo una «filosofia ejemplar», como la defi-
nia el historiador griego Dionisio de Halicarnaso cuyos escritos sobre la antigliedad
romana sirvieron de modelo al historiador judio’.

Los antiguos mitos todavia eran dominantes en el siglo I, y las hazafias de los
hombres que se relataban en ellos podian ser sazonadas con acontecimientos de
mundos divinos. Sin embargo, en nuestro tiempo, el comienzo de la era nacionalista
trajo una importante reestructuracion y la divinidad fue derribada de su pedestal; a
partir de entonces la verdad de estos mitos fue limitada a las narraciones biblicas
que se ocupaban de los hechos de la humanidad. Pero ¢cémo fue que, mientras re-
pentinamente se rechazaban como falsos los milagrosos trabajos de la Providencia,
la narrativa humana, que estaba intimamente relacionada con ellos, se mantuviera
como un hecho histérico?

*> Dionysius of Halicarnassus [Dionisio de Halicarnasol, Roman Antiquities, Loeb Classical Li-
brary, Cambridge, Harvard University Press, 1937 [ed. cast.: Historia antigua de Roma, 4 vols., Madrid,
Gredos, 2002].
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Hay que recordar que la «verdad» biblica que se extrajo no fue una narrativa uni-
versal sobre la historia de la humanidad, sino el relato de un pueblo sagrado al que una
moderna lectura secularizada convirtié en la primera nacion de la historia humana.

Los primeros desarrollos de la historia judia

Entre Flavio Josefo y la era moderna no hubo ningtin intento por parte de auto-
res judios de escribir una historia general de su pasado. Aunque el monoteismo ju-
dio naci6 revestido del mito histérico-teoldgico, durante el largo periodo llamado la
Edad Media no se produjo ninguna historiografia judia. Tampoco la muy desarrolla-
da tradicion cristiana de las crénicas, ni la literatura histdrica islamica, atrajeron a un
judaismo rabinico que con raras excepciones rechazaba examinar su pasado recien-
te o distante®. La secuencia cronoldgica de acontecimientos del tiempo secular era
ajena al tiempo que marcaba el exilio, un estado de constante vigilancia adaptado al
anhelado momento en el que apareceria el Mesias. El distante pasado era una borro-
sa memoria que garantizaba su llegada.

Pasarian alrededor de dieciséis siglos ante de que Jacques Basnage, un teélogo
hugonote nacido en Normandia y establecido en Réterdam, emprendiera la conti-
nuacién del proyecto del historiador nacido en Judea y establecido en Roma. His-
toire de la religion des juifs, depuis [ésus-Christ jusqu’a present: Pour servir de supplé-
ment et de continuation a I'histoire de Joseph fue escrita a principios del siglo XviiI
por este erudito protestante, principalmente como un ataque a la detestada Iglesia
de Roma’. En esta obra, como en la de Josefo, escribir sobre el pasado tenia finali-
dades morales y religiosas; no se trataba de un trabajo de investigacién en el sentido
moderno y apenas utilizaba documentos judios.

Proyectado para ampliar el trabajo de Josefo, el libro de Basnage no empieza con
el Génesis, aunque evidentemente, como devoto tedlogo que era, no dudé de la vera-

4 Las crénicas similares a la de Josefo generalmente empezaban con la Creacion, el ascenso del rey Da-
vid y el reino de Josias; seguian con Jests y los apdstoles, y llegaban hasta el ascenso de los reyes francos cris-
tianizados. Véase, por ejemplo, Gregory of Tours [Gregorio de Tours], The History of the Franks, Londres,
Penguin Classics, 1976. Hay que sefialar una obra que imitaba a la de Josefo y que apareci6 en el siglo X de
nuestra era: Sefer Yosiphon, Jerusalén, Bialik, 1974 (en hebreo). La genealogia de Rabbi Ahimaaz, Megillat
Abimaaz, Jerusalén, Tarshish, 1974 (en hebreo), aparecié en el siglo X1. En el siglo XIT empezaron a aparecer
crénicas mas breves que describian la tribulaciones de los judios. Sobre la falta de historiografia judia véase
también Yosef Hayim Yerushalmi, Zakhor: Jewish History and Jewish Memory, Washington, University of
Washington Press, 2005 [ed. cast.: Zajor. La historia judia y la memoria judia, Barcelona, Anthropos, 2002].

> Jacques Basnage, Histoire de la religion des juifs, depuis |ésus-Christ jusqu’a present: Pour servir de
supplément et de continuation a ['bistorre de Joseéph, La Haya, Henry Scheurleer, 1706-1707.
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cidad de ese prologo biblico. De hecho, siguiendo a Martin Lutero en el siglo xv1, los
protestantes fueron los que realzaron la importancia y el prestigio del Antiguo Tes-
tamento, algo especialmente perceptible en la Iglesia anglicana y sus disidentes. Pero,
como la mayoria de los criticos de la Iglesia catdlica, Basnage no trazé una linea sin
interrupciones desde los antiguos hebreos a las comunidades judias de su tiempo.
Pensaba que el Antiguo Testamento pertenecia a todos los descendientes de los «Hijos
de Israel», un término que inclufa a los cristianos tanto o mas que a los judios puesto que
el «verdadero Israel» se encontraba en la cristiandad. Aunque aplicaba el término
«nacién» a los judios, no tenia su connotacién moderna, y analizaba su historia prin-
cipalmente como la de una secta perseguida por su negativa a aceptar a Cristo como
el salvador. Basnage escribi6 sobre ellos mostrando cierta compasion, considerando-
los las victimas elegidas por el corrupto papado durante toda la Edad Media. Sola-
mente el progreso de la ilustrada reforma protestante podria llevar finalmente a los
judios a la salvacién, es decir, al gran dia en que por fin se convertirian al cristianismo®.

Unos cien afos después, el historiador judio-aleman Isaak Markus Jost utiliz6 la
obra de Basnage como modelo para escribir una historia de los judios y, aunque tam-
bién la criticaba, conservé la estructura de la obra del historiador protestante. El pri-
mero de los nueve volimenes del innovador trabajo de Jost aparecié en 1820: Geschi-
chte der Israeliten seit der Zeit der Makkabier bis auf unsere Tage: Nach den Quellen
bearbeitet [Historia de los israelitas desde los macabeos basta nuestros dias]’. El término
«israelitas» fue adoptado por alemanes y franceses «de la religion de Moisés» que lo
preferian al de «judios», un término cargado de connotaciones negativas.

Este primer intento moderno de narrar la historia completa de los judios, reali-
zado por un historiador que se consideraba judio, sorprenderia a los lectores actua-
les porque se saltaba el periodo biblico. La larga narrativa de Jost se abre con el
reino de Judea bajo los asmoneos, y contintia con monografias que reconstruyen la
historia de diversas comunidades judias hasta los tiempos modernos. Se trata de una
narrativa no consecutiva, rota en numerosos relatos, pero su aspecto mas destacable
se encuentra en el hecho de que carece de ese «principio» que mas tarde seria con-
siderado parte integral de la historia de los judios en la tierra. En la segunda mitad
del siglo x1X, el tiempo de la construccion nacionalista que asistié a la «restaura-
cion» de la Biblia entre muchos judios instruidos de Europa, este detalle historio-
grafico debi6 de parecer extrano.

¢ Véase el articulo de Jonathan M. Elukin, «Jacques Basnage and the History of the Jews: Anti-
Catholic Polemic and Historical Allegory in the Republic of Letters», Journal of the History of Ideas
53: 4 (1992), pp. 603-630.

7 Tsaak Markus Jost, Geschichte der Israeliten seit der Zeit der Makkabier bis auf unsere Tage: Nach
den Quellen bearbeitet, 9 vols., Berlin, Schlesinger’sche Buch, 1820-1828.
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Para entender este primer estudio metddico de la historia de los judios a lo largo
de los siglos, debemos recordar que su brillante autor todavia no era un historiador
nacional o, mis exactamente, no era un judio nacional. Tenemos que mirar m4s alla
de Jost y apreciar su sensibilidad como parte del nuevo tejido mental de la joven
intelectualidad que surgia del viejo mundo judio. Durante las dos primeras décadas
del siglo X1X, los intelectuales judios alemanes —incluso aquellos que eran «muy ju-
dios»— tenian una percepcion de si mismos mayormente cultural y religiosa. En
aquel momento la joven Alemania no era tanto una entidad politica como un con-
cepto lingtiistico-cultural. Esta sociedad, en la que se hablaban varios dialectos del
aleman y en la que los judios constituian el 1 por 100 de la poblacion, habia empe-
zado recientemente la relativa unificacién impuesta por el invasor francés. La mayor
parte de los intelectuales, tanto de origen judio como cristiano, todavia no habian res-
pondido por completo a la seduccién politica del nacionalismo, aunque unos cuan-
tos, incluyendo a Jost, ya eran conscientes de sus primeros mazazos. L.a mayor parte
de los intelectuales de origen judio se uni6 al proyecto de emancipacion, es decir, al
proceso de adquirir la igualdad de derechos civiles que desde la segunda década del
siglo habia comenzado a implantarse en parte en diversos principados y reinos ale-
manes y que era un elemento crucial para la nacionalizacién de la politica. Todos
estaban esperando que el anhelado Estado aleman rompiera con sus fundamentos
clericales y privatizara por completo todas sus religiones.

Jost naci6é en Bernburg, en el centro de Alemania, dos afios antes que Leopold
von Ranke, el fundador de la historiografia critica. Comenzo su carrera literaria
como un tipico liberal ilustrado. Crecié como judio, asistié a una escuela rabinica y
continud apreciando ciertos aspectos de la cultura religiosa judia. No obstante, apo-
y6 la creciente ola reformista y crefa que su vida y la vida de su comunidad podia
armonizarse con la emergente vision histérico-politica de la ciudadania alemana.

Con algunos amigos y colegas, todos de origenes judios, tomo parte por un breve
periodo en la creacion de un «circulo de la ciencia» del que surgiria la importante
corriente que llegd a conocerse como «la ciencia del judaismo», Wissenschaft des
Judentums en aleman, un movimiento que influyé sobre todos los estudios judios de
los tiempos modernos. Los miembros del circulo y sus sucesores discrepaban bas-
tante en cuanto a su propia identidad, y el tema les producia cierta angustia®. El
grupo pertenecia a la primera generacion de judios alemanes que estudié en las
universidades, aunque su «excepcional» origen religioso los impedia acceder a pues-
tos académicos. Subsistian como maestros, periodistas o rabinos de la reforma y en

8 Sobre este movimiento intelectual, véase Maurice-Ruben Hayoun, La Science du judaisme, Paris,
Presses Universitaires de France, 1995. Véase también Paul Mendes-Flohr (ed.), Modern Jewish Stu-
dies: Historical and Philosophical Perspectives, Jerusalén, Zalman Shazar, 1979.
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su tiempo libre se dedicaban a sus estudios de filosofia o historia. Como intelectua-
les cuyo capital simbdlico se encontraba principalmente en su herencia judia, no es-
taban dispuestos a renunciar a su distincién cultural y buscaban conservar lo mejor
de ella. Al mismo tiempo, deseaban integrarse en la naciente Alemania y por ello
emprendieron un viaje intelectual, complejo y lleno de dificultades, con la idea de
que investigar el pasado judio y realzar sus aspectos positivos ayudaria a construir
un puente que permitiera a la comunidad judia participar en esa futura Alemania.

De esta forma, durante las primeras etapas de redaccion de la historia judia en los
tiempos modernos el proyecto no se caracterizo por ser un discurso nacional, y ello
explica la ambivalencia de los escritores sobre la inclusion de la historia biblica
como parte de esa historia. Tanto para Jost como para Leopold Zunz, el segundo
importante historiador en los primeros dias de la ciencia del judaismo, la historia
judia no empezaba con la conversion de Abraham o con las Tablas de la Ley en el
monte Sinai, sino con el regreso de los exiliados de Babilonia. Ambos sostenian que
solamente entonces comenzé el judaismo historico-religioso, después de que su cul-
tura se hubiera forjado en la experiencia del propio exilio. El Antiguo Testamento
habia alimentado su nacimiento, pero después se convirtié en una propiedad uni-
versal que mas tarde inspiraria el nacimiento del cristianismo’.

Ademas de aspirar a la emancipacion civil, Jost, Zunz, mas tarde Abraham Gei-
ger y de hecho la mayor parte de los defensores de la reforma en el siglo XIX estaban
guiados por la investigacion biblica no judia que ganaba impulso en aquel momen-
to. Jost habia sido discipulo de Johann Gottfried Eichhorn, uno de los brillantes
pioneros de esta tendencia critica y estaba familiarizado con la nueva critica filoldgi-
ca, la mayor parte de la cual adoptd de buen grado!®. Sabia que las Escrituras habian
sido redactadas mucho mas tarde por diversos autores y, ademas, que carecian de
evidencias externas que pudieran corroborarlas. Esto no significa que dudara de la
verdad del mito sobre el ascenso de los hebreos y de la posterior consolidacion de
su reino, pero asumid que el periodo en cuestion era demasiado oscuro para servir
de base a un estudio histérico significativo. Ademas, los hebreos de Canaén, a pesar de
estar bajo las leyes de Moisés, no se diferenciaban de los pueblos paganos que los
rodeaban. Hasta su exilio en Babilonia rechazaron constantemente los mandamien-
tos divinos que eran seguidos solamente por una limitado estrato de sacerdotes y
profetas. La Biblia se convirti6 en la obra que dio forma a la identidad y a la fe en el
momento en que fue editada y difundida entre un publico fiel que verdaderamente

? Sobre Zunz y la Biblia, véase Reuven Michael, The Historical Jewish Writing, Jerusalén, Bialik,
1993 (en hebreo), p. 207.

10 Sobre la posicion de Jost sobre la Biblia, véase el apasionante trabajo de Ran HaCohen, Reviving
the Old Testament, Tel Aviv, Hakibutz Hameuhad, 2006 (en hebreo), pp. 54-77.
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la necesitaba. «Cuando los Hijos de Israel salieron de Egipto, eran primitivos e igno-
rantes», sefiala Jost. «Los judios en Persia estudiaron y aprendieron de los persas
una nueva perspectiva religiosa, una vida, un lenguaje y una ciencia civilizados»!1.
Por ello, el periodo del exilio, en el sentido mas amplio, era el que debia representar
el comienzo de la historia judia. La brecha entre el hebreismo antiguo y la historia
judia se convirtié en el concepto que subyacia en la obra de la mayor parte de los
primeros investigadores alemanes de la ciencia del judaismo'?.

Toda corroboracion historica depende de la ideologia, ya sea de manera manifiesta o
encubierta, y el enfoque de Jost era coherente con ella. Su gran obra buscaba convencer
a los lectores alemanes, tanto judios como cristianos, de que, a pesar de la distinta fe de
los «israelitas», no se trataba de un pueblo «fordneo» lejos de sus moradas. Mucho antes
de la destruccion del Segundo Templo, sus antepasados prefirieron vivir fuera de la
Tierra Sagrada y, a pesar de su tradicional aislamiento religioso, siempre fueron una
parte integral de los pueblos entre los que vivian. «Permanecieron siendo judios, aunque
también miembros de otras naciones», reitera Jost. «Amaban a sus hermanos de Jerusa-
lén y les deseaban paz y prosperidad, pero apreciaban mas su nueva patria. Rezaban con
sus hermanos de sangre, pero iban a la guerra con sus hermanos del pais. Eran amistosos
con sus hermanos de sangre, pero derramaban su sangre por su patria».

En el lejano pasado, su patria habia sido Babilonia o Persia, mientras que en
aquel momento era principalmente la Alemania posnapolednica. Jost era consciente
de las primeras sefales del nacionalismo aleman y, como la mayor parte de los indi-
viduos instruidos de origen judio, buscaba maneras indirectas de unirse a él. Esto
explica la creacion de un trabajo historiografico de asombroso alcance y originali-
dad que sigue siendo completamente diferente a todas las historias judias que vinie-
ron a continuacion. En el siglo XIX, una persona que empezaba a escribir una histo-
ria del colectivo del que se consideraba miembro normalmente lo hacia por motivos
nacionalistas. Sin embargo, en su reconstruccién de la historia de los israelitas Jost
estaba impulsado por estimulos intelectuales y mentales completamente diferentes.
Su premisa era que los judios podian compartir un origen comun, pero las diferen-
tes comunidades judias no eran miembros separados de un cuerpo tinico. Las comu-
nidades diferian ampliamente de un lugar a otro en sus culturas y modos de vida y
solamente estaban vinculadas por su distintiva fe religiosa. Ninguna entidad politica
suprajudia separaba a los judios de los no judios; por ello en el mundo moderno

11 Citado en R. Michael, The Historical Jewish Writing, cit., p. 220.

12 Sobre este tema, véase Nathan Rotenstreich, The Jewish Thought, Tel Aviv, Am Oved, 1966 (en
hebreo), p. 43.

B Citado en R. Michael, I. M. Jost: Founder of the Modern Jewish Historiography, Jerusalén, Mag-
ness Press, 1983 (en hebreo), pp. 24-25.
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podian reclamar los mismos derechos civiles que todas las demds comunidades y
grupos culturales que se abalanzaban para entrar en la nacién moderna.

Cuando apareci6 el primer volumen de su obra, Jost revelaba en una carta a un
amigo el pensamiento politico que subyacia y motivaba su trabajo historiografico:

El Estado no puede reconocer a los judios como sus miembros legitimos mientras
no se casen con los habitantes del pafs. El Estado existe solamente en virtud de su
pueblo y su pueblo debe constituir una unidad. ¢Por qué deberia consagrar una aso-
ciacién cuyo principio fundamental es que ella sola posee la verdad y por ello debe
evitar toda integracién con los habitantes del pais? [...] Esta es la manera en que ra-
zonaran nuestros hijos, y gustosamente abandonaran una iglesia coercitiva para ganar
libertad, un sentimiento de pertenencia al Volk, amor a la patria y servicio al Estado,
las posesiones mds elevadas de hombre en la tierra'4,

Estas sencillas afirmaciones muestran que Jost identificaba con claridad los prin-
cipios basicos del nacionalismo que se levantaba en su época, pero también que te-
nia sus dudas sobre la posibilidad de una simbiosis entre judios y no judios en la
emergente nacion alemana, y estas dudas se intensificarian tras la oleada de conser-
vadurismo de la década de 1830, con todas sus corrientes antijudias.

Los posteriores escritos de este historiador pionero muestran una cierta evolu-
cion. A partir de mediados de siglo la politica de identidad alemana sufriria una
agitacion conceptual, pero sus primeras sefales fueron discernibles incluso antes de
las revoluciones de 1848 y afectaron a la temprana reconstruccion del pasado judio.
Ya en su Allgemeine Geschichte des Israelitischen Volkes [Historia general del pue-
blo israelital, el breve segundo libro de Jost que aparecio en 1832, el periodo biblico
ocupa una parte mayor del relato, y los judios aparecen representados como una uni-
dad con una secuencia historica mas rigurosa'®. A partir de aqui el tono es mas po-
litico aunque todavia no es nacionalista, y el Antiguo Testamento se convierte en una
fuente mas legitima para la narrativa del «pueblo israelita». En los afios siguientes,
las opiniones politicas de Jost se volvieron mds cautelosas y vacilantes y también
empez6 a abandonar la critica de la Biblia que habia seguido en su primer libro. Este
cambio se puso de manifiesto en la relativa extension de las épocas que asignaba a
los primeros hebreos y posteriores judios.

Asi, ya desde el comienzo, hubo una estrecha conexién entre la consideracion
del Antiguo Testamento como una fuente histérica fidedigna y el intento de definir

14 Esta carta aparecié en Ismar Schorsch, From Text to Context: The Turn to History in Modern
Judaism, Hanover, Brandeis University Press, 1994, p. 238.
B 1. M. Jost, Allgemeine Geschichte des Israelitischen Volkes, Karlsruhe, D. R. Marx, 1836 (1832).
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una identidad judia moderna en términos prenacionalistas o nacionalistas. Cuanto
mas nacionalista era el autor, mas consideraba a la Biblia como historia, como el
certificado de nacimiento que atestiguaba el origen comin del «pueblo». Algunos
de los reformistas estaban interesados en la Biblia por razones bastante diferentes,
como la oposicién a la adscripcion rabinica ortodoxa al Talmud o la imitacién de
modas protestantes. Pero desde Isaak Jost, pasando por algunos de los intelectuales
que se unieron a la segunda etapa de la ciencia del judaismo, hasta la aparicion del
gran innovador que fue Heinrich Graetz, el Antiguo Testamento se convirtié en el pun-
to de partida para la primera exploracion historiografica que condujo a la fascinante
invencion de la «nacién judia», una invencion que en la segunda mitad del siglo X1x
se volveria cada vez mds importante.

El Antiguo Testamento como mitohistoria

La historia de los israelitas que habia escrito Jost, la primera historia judia reali-
zada en los tiempos modernos, no fue muy popular en su época y no es casualidad
que nunca fuera traducida a otras lenguas, ni siquiera al hebreo. Aunque se ajustaba
a la perspectiva de los intelectuales judios alemanes, seculares o no, que estaban
implicados en el movimiento de emancipacion, la mayor parte de ellos no deseaba
buscar sus raices en la difusa antigliedad. Se vefan a si mismos como alemanes y, en
la medida en que continuaban creyendo en una providencial divinidad, se descri-
bian a si mismos como miembros de la religion de Moisés y apoyaban la animada
corriente de la reforma. En el centro y en el este de Europa la mayor parte de los
instruidos herederos de la Ilustracion consideraban el judaismo como una comuni-
dad religiosa, no un pueblo errante o una nacién foranea.

Los rabinos y las figuras religiosas tradicionales —es decir, los intelectuales «orga-
nicos» de las comunidades judias— todavia no tenian que examinar la historia para
afirmar una identidad que durante siglos habia sido dada por descontado.

En la década de 1850 empezaron a aparecer los primeros volimenes de Geschichte
der Juden von den dltesten Zeiten bis auf die Gegenwart [Historza de los judios desde
los tiempos antiguos hasta el presente], de Heinrich Graetz. La obra tuvo un gran
éxito y algunas partes no tardaron en ser traducidas al hebreo y a otros idiomas'; es-

16 Heinrich (Hirsch) Gritz, Geschichte der Juden von den dltesten Zeiten bis auf die Gegenwart,
Leipzig, O. Leiner, [1853-1876] 1909. Partes del libro fueron traducidas al hebreo ya en la década de
1870, pero la traduccién (casi) completa se realiz6 en el siglo XX. En inglés empez6 a aparecer en la
década de 1860, y la obra completa aparecié en Londres en la década de 1890. Yo utilizo la siguiente
edicion: Heinrich Graetz, History of the Jews, Filadelfia, JPS, 1891-1898.

85



crita con una impresionante facilidad literaria, ocup6 un lugar destacado en la historia
nacional judia durante todo el siglo xX. Es dificil medir el impacto que tuvo en el as-
censo del futuro pensamiento sionista, pero no hay duda de su trascendencia e impor-
tancia. Aunque en esta extensa obra no abundan las descripciones de la historia judia
en Europa del este (Graetz, quien nacié en Pozna, entonces parte de Alemania y cuya
lengua materna era el yzddish, se negd a que su libro fuera traducido al «vergonzoso
dialecto» de sus padres), los primeros intelectuales nacionalistas del Imperio ruso la
abrazaron con entusiasmo y todos los suenos que dejaron registrados sobre la «ancia-
na patria» todavia muestran huellas de sus atrevidas declaraciones!’. El trabajo de
Graetz fertilizo la imaginacion de unos escritores y poetas que estaban ansiosos por
encontrar nuevos campos de memoria histérica que no fueran los tradicionales pero
que, no obstante, continuaran recurriendo a la tradicion. También fomentd el interés
secular, si no completamente ateo, por el Antiguo Testamento. Mas tarde, los primeros
colonos sionistas en Palestina utilizaron su obra como su hoja de ruta por el largo
pasado. En el Israel actual hay colegios y calles con el nombre de Graetz, y ninguna
obra histérica sobre los judios deja de mencionarlo.

La razon de esta abrumadora presencia esta clara: se trata de la primera obra que
se esforzo, con consistencia y sensibilidad, por inventar al pueblo judio y en la que el
término «pueblo» equivalia en cierta medida al término moderno de «nacién». Aun-
que nunca fue un sionista por completo, Graetz formé el molde nacional que serviria
para escribir la historia judia. Con gran virtuosismo logré crear una narrativa unificada
que minimizaba la problematica multiplicidad y creaba una historia sin interrupcio-
nes, diversificada pero siempre singular. Igualmente los periodos bésicos que estable-
ce —salvando abismos temporales y borrando intervalos y brechas en el espacio— serian
utilizados por los futuros historiadores sionistas, incluso aunque los renovaran y rees-
tructuraran. A partir de entonces el judaismo dejé de ser para mucha gente una ricay
diversa civilizacion religiosa que, a pesar de todas las dificultades y tentaciones, consi-
guid sobrevivir a la sombra de gigantes, y se convirtié en un antiguo pueblo o raza que
habia sido desarraigado de su patria en Canaan y que en su juventud llegd a las puertas
de Berlin. El popular mito cristiano sobre el judio errante, reproducido por el judais-
mo rabinico en los primeros siglos después de Cristo, habia adquirido a un historiador
que empez0 a traducirlo como una narrativa judia prenacional.

Para crear un nuevo paradigma del tiempo, es necesario demoler el «defectuoso y
dafiino» paradigma anterior. Para comenzar la construccion de una nacion, era nece-

7 De acuerdo con Shmuel Feiner, la obra de Graetz se convirtié en el libro de texto nacional para
la organizacién Hovevai Zion (los precursores del movimiento sionista). Véase Haskalah and History:
The Emergence of a Modern Jewish Historical Consciousness, Oxford, Littman Library of Jewish Civi-
lization, 2002, p. 347.
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sario rechazar aquellos escritos que no reconocieran su principal andamiaje. Por esta
razon, Graetz acusé a su predecesor Jost de «romper» la historia de los judios:

Hizo pedazos el heroico drama de miles de afios. Entre los viejos israelitas, los
ancestros y contemporaneos de los Profetas y compositores de los Salmos, y los ju-
dios, los discipulos de los rabinos, Jost cre6 un profundo abismo haciendo una clara
diferencia entre ellos, como si los tltimos no fueran los descendientes de los primeros
sino de un linaje completamente diferente'®.

¢De qué linaje venian tantos judios? El siguiente capitulo abordara esa cuestion;
por ahora basta sefalar que una historia nacionalista —o, estrictamente hablando,
prenacionalista, ya que en este caso el discurso no incluia un inequivoco llamamien-
to a favor de la soberania politica— no tolera lagunas o perversas aberraciones.
Graetz buscd reparar la insoportable separacion que, para él, habian causado Jost,
Zunz, Geiger y otros con su «ceguera», y que los impedia ver el antiguo reino como
un capitulo legitimo de la historia judia, condenando asi a los judios a continuar
viéndose como miembros de simples civilizaciones religiosas en vez de un pueblo o
una tribu eterna (Volksstamm).

La dura critica de Graetz no aparece en la primera parte de su trabajo sino hacia
el final del mismo, en el volumen sobre la era moderna que escribié varios afos
después de la muerte de Jost en 1860. Cuando en 1853 empez6 a publicar su desco-
munal obra, Graetz, igual que Basnage y Jost, comenzé la narrativa judia después
del periodo biblico, y el primer volumen abarca el tiempo de la Mishna y el Talmud
después de la caida del Templo. Poco después regreso al periodo del reino asmoneo,
pero pasaron veinte afios —es decir, después del ascenso del Segundo Reich y de la
unificacién de Alemania bajo la Prusia de Bismarck, con el nacionalismo triunfal-
mente creciendo por toda Europa central y meridional- hasta que la posiciéon pro-
tonacionalista de Graetz alcanzé su forma final y madura'®. Sélo después de que
hubiera recapitulado la historia de los judios en su época y finalizado su libro con el
presente de mediados del siglo XIX, en un tono desafiante y amargo volvié hacia atras
cronoldgicamente para reconstruir el nacimiento del «pueblo elegido por su morals.

18 H. Graetz, History of the Jews, cit., vol. 5, p. 595. La ira de Graetz contra Jost prefigura la
irritacién nacionalista de Gershom Scholem contra Leopold Zunz y los demas historiadores de
la primera Ciencia del Judaismo, que «no tienen ni idea de dénde se encuentran y si lo que quieren
es construir la nacién judia y el pueblo judio, o contribuir a derribarlo», Gershom Scholem, Expli-
cations and Implications: Writings on Jewish Heritage and Renaissance, Tel Aviv, Am Oved, 1975,
p. 388.

19 Sobre el contexto en que se produce la redaccion de este libro, véase Reuven Michael, Hirsch
(Heinrich) Graetz: The Historian of the Jewish People, Jerusalén, Bialik, 2003, pp. 69-93 y 148-160.
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No fue por casualidad que la que se presenté como la primera épica historico-nacio-
nal sobre los judios tuviera que culminar con la era biblica.

Para que haya una conciencia nacional, una identidad colectiva moderna, se re-
quiere tanto de la mitologia como de la teleologia. El mito fundacional fue, por su-
puesto, el cosmos de los textos del Antiguo Testamento cuyos componentes narrativos
e historicos se convirtieron en un vibrante mito en la segunda mitad del siglo x1X, a
pesar de las criticas filologicas que se le hicieron?. Para Graetz, la teleologia estaba
alimentada por una vaga suposicion, todavia no totalmente nacionalista, de que el
eterno pueblo judio estaba destinado a traer la salvacién al mundo.

Las centenarias comunidades judias nunca pensaron que el Antiguo Testamento
fuera una obra independiente que pudiera ser leida sin la interpretacion y media-
cién de la «Torah oral» (la Mishnd y el Talmud). Sobre todo entre los judios de
Europa del Este, el Antiguo Testamento se habia convertido en un libro marginal
que podia entenderse solamente mediante la Halakhah (la ley religiosa) y, desde
luego, por medio de sus comentaristas autorizados. La Mishna y el Talmud eran los
textos judios de uso habitual; se introdujeron pasajes de la Torah (el Pentateuco) sin
ninguna continuidad narrativa, en forma de una seccién semanal leida en voz alta en
las sinagogas. El Antiguo Testamento como conjunto fue la obra principal para los
caraitas en el lejano pasado y para los protestantes en los tiempos modernos. Duran-
te siglos, para la mayoria de los judios la Biblia era escritura sagrada y por ello no era
realmente accesible para la mente, igual que la Tierra Sagrada apenas estaba presen-
te en la imaginacion religiosa como un lugar real de la tierra.

Los judios cultos, en su mayor parte producto de las escuelas rabinicas, estaban
notando los efectos de la era secular, y su fe metafisica estaba empezando a mostrar
unas cuantas grietas. Por ello deseaban encontrar otra fuente que reforzara su in-
cierta y deteriorada identidad y la religion de la historia les parecié un sustituto
adecuado de la fe religiosa. Pero, para aquellos que, razonablemente, no podian abra-
zar las mitologias nacionales que se estaban levantando ante sus ojos —mitologias
desafortunadamente vinculadas con un pasado pagano o cristiano—, la Gnica opcién
era inventar y adherirse a una mitologia nacional paralela. Esto se vio facilitado por
el hecho de que la fuente literaria de esta mitologia, es decir, el Antiguo Testamento,
fuera un objeto de adoracion incluso para aquellos que declaradamente odiaban a
los judios contemporaneos. Y, ya que su supuesto reino antiguo en su propia patria
constituia la evidencia mas poderosa de que los judios eran un pueblo o una nacién
—no simplemente una comunidad religiosa que vivia a la sombra de otras religiones

20 Abraham Mapu, The Love of Zion, Londres, Marshall Simpkin, 1887. Por ejemplo, la primera
novela escrita en hebreo biblico, publicada en 1853, envuelve el reino de Judea en una gloria romén-
tico-nacionalista.
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hegemonicas—, el torpe caminar hacia el Libro de los Libros se convirtié en una deci-
dida marcha hacia la imaginacién de un pueblo judio.

Como otros movimientos nacionales de la Europa del siglo XIX que buscaban su
propia edad de oro en un inventado pasado heroico (en la Grecia clasica, en la republica
romana o en las tribus teutonas o galas), para demostrar asi que no eran entidades recién
surgidas sino que habian existido desde tiempos inmemorables, los primeros brotes del
nacionalismo judio recurrieron al mitolégico reino de David, cuyo esplendor y poder se
habia conservado durante siglos resguardado en la creencia religiosa.

En la década de 1870 —después de Darwin y El origen de las especies— no era
posible comenzar una historia seria con el relato de la Creacion. Por ello, la obra de
Graetz, a diferencia de la antigua historia de Josefo, se abria con el «asentamiento
de Israel en la tierra y el comienzo de su formacion como pueblo» y se omitieron los
primeros milagros para hacer mas cientifico el trabajo. Curiosamente, reducir los
cuentos de los patriarcas y del éxodo de Egipto a breves resiimenes se suponia que
hacia que la obra fuera mas nacionalista. Graetz describe sucintamente a Abraham
el Hebreo y a Moisés en un par de paginas. Para él la madre tierra, el antiguo terri-
torio nacional —en vez de la emigracion, la vida errante y la Torah—, era la que criaba
a las naciones. La tierra de Canaan, con su «maravillosa» flora y fauna y su caracte-
ristico clima, produjo el cardcter excepcional de la nacién judia, que en su infancia
dio su primeros pasos, atrevidos y precoces, en ese escenario. La naturaleza de un
pueblo estaba determinada desde el mismo principio, y después nunca cambiaria:

Y, cuando esta nacién todavia se encontraba en su infancia, las semillas espiritua-
les ya estaban floreciendo en su espiritu y su corazén sentia, aunque tenuemente, que
estaba destinada a grandes hechos que la distinguirfan de otros pueblos y la harfan
superior. Y, si sus maestros y mentores la instrufan hasta que ese tenue sentimiento
creciera en una poderosa fe, entonces no era posible que esa nacién, en semejante
escenario, no desarrollara las especiales cualidades que nunca serian eliminadas de su
corazén?l,

Después de hacer esta declaracion, Graetz empieza a seguir de cerca el relato
biblico, realzando con un excelente lenguaje literario los hechos heroicos, la destre-
za militar, la soberania del reino y, por encima de todo, el vigor moral de la «infancia
de la nacién judia». Aunque expresa algunas cautelosas reservas sobre los dltimos
libros del Antiguo Testamento, presenta el relato posterior a la conquista de Canaan
como un sélido bloque de incuestionable verdad, una posicién que mantuvo hasta
la fecha de su muerte. Para él, «los Hijos de Israel» que cruzaron el rio y conquista-

2L H. Graetz, History of the Jews, cit., vol. 1, 7.
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ron la tierra de Canadn que habia sido legada a sus antepasados eran los descendien-
tes de un Gnico clan primigenio.

Graetz se esfuerza en proporcionar explicaciones racionales para los milagros,
pero también los relega desde la narrativa central al apéndice. Sin embargo, deja
intactas las profecias aunque fuera la intervencion humana la que las hizo decisivas.
Asi, las acciones de los heroicos jueces y el triunfo del joven David sobre Goliat, por
ejemplo, estan relatados con cierto detalle, y el ascenso al poder del joven pelirrojo
y la consolidacién de su reino llenan muchas paginas. Aunque David era bastante
pecador, Dios y Graetz perdonan al audaz rey que se convirtié en modelo de judais-
mo «a cuenta de sus grandes hazafias», que siempre fueron realizadas por el pueblo.
El reino de Salomén también ocupa un capitulo entero porque fue «un vasto y po-
deroso reino que podia rivalizar con los mas grandes reinos de la tierra». Graetz
calcula que su poblacién estaba en torno a los cuatro millones; su division en dos
reinos marcé el comienzo de su declive. El pecador reino de Israel causé su propia
destruccion y finalmente los tltimos reyes de Judea corrieron la misma suerte.

El relato de la triste suerte de los hijos de Israel esta estrechamente vinculado al
concepto religioso del pecado, pero la culpa mayor recae sobre las hijas de Israel:
«Resulta asombroso el hecho de que las mujeres israelitas, las sefialadas sacerdo-
tisas de la castidad y de la moralidad, manifestaron una especial inclinacion por la
inmoral adoracion de Baal y Astarté»??. Afortunadamente, los antiguos hijos de
Israel también tenian profetas que lucharon con todas sus fuerzas para guiar al
pueblo hacia una moral elevada y sublime, unos valores tinicos que ningtin otro pue-
blo conocia.

Graetz permanece fiel a las narrativas principales y siempre estd lleno de temor
reverencial hacia el Antiguo Testamento; cuando cae en contradicciones con la ideo-
logia biblica, algunas veces presenta los diferentes enfoques sin tratar de reconciliar-
los. Por ejemplo, en paralelo a la politica aislacionista de Esdras [Ezra], caudillo del
regreso desde el exilio de Babilonia, Graetz describe la vida de Ruth la Moabita, la
bisabuela gentil del rey David. Con habilidad reconstruye el contraste politico y
moral entre ambos personajes, y por un momento parece como si no puede decidir-
se entre ellos. Graetz comprendid claramente el significado de anular matrimonios
mixtos y de expulsar a las mujeres gentiles junto a sus hijos. Escribe:

Ezra consideraba que esto era un pecado terrible. La raza judea o israelita era a

sus ojos una raza sagrada, y sufria la profanacién al mezclarse con tribus extranjeras
incluso aunque hubieran abjurado de la idolatria [...]. Ese momento iba a decidir la

2 Ibidem, p. 213. Véase H. Graetz, Essays—Memoirs—Letters, Jerusalén, Bjalik, 1969 (en hebreo),
p. 131.
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suerte del pueblo de Judea. Ezra y aquellos que pensaban como él levantaron un
muro de separacién entre los judeos y el resto del mundo?’.

Graetz no duda en anadir que este movimiento provocé por primera vez el odio
hacia los judios y ésta puede ser la razon del énfasis que hace sobre el relato de Ruth,
consciente de que era un desafio universalista al concepto de «semilla sagrada» que
mantenian los que habian regresado de Babilonia. Sin embargo, finalmente presta
todo su apoyo a la invencién de un judaismo excluyente y a la rigida demarcacion de
sus fronteras tal como las trazaron sus pioneros, Esdras y Nehemias.

Una concepcién roméntica basada en una fundacién etnorreligiosa ya habia
guiado a Graetz en los primeros voltimenes pero no con tanta energia. Después de
todo, era un historiador de las ideas, y sus primeros volimenes sobre la historia de los
judios narraban su herencia literaria y se centraban principalmente en el contenido
moral y religioso. Al mismo tiempo, el endurecimiento de las definiciones de los na-
cionalistas alemanes basadas en el origen y la raza, especialmente en los afos de
formacion después del fracaso en 1848 de la democratico-nacional Primavera de las
Naciones, despertaron nuevas sensibilidades entre un pequeno grupo de intelectua-
les de ascendencia judia. Graetz, a pesar de todas sus dudas y vacilaciones, fue uno
de ellos. La figura que representa estas sensibilidades con mayor intensidad fue
Moses Hess, un izquierdista y hombre de audacia intelectual, antiguo amigo de Karl
Marx, cuyo libro Romze and Jerusalen:: The Last Nationalist Question habia apareci-
do en 1862%%, Esta obra era un inconfundible manifiesto nacionalista, quiza el pri-
mero de su clase en ser totalmente secular. Ya que la posicion de Hess fue verdade-
ramente decisiva para dar forma a la historia judia de Graetz, debemos considerar
brevemente las relaciones entre ambos.

Raza y nacion

En el prologo de Rome and Jerusalem, Hess cita a Graetz con entusiasmo. La
obra del historiador judio (el quinto volumen) le habia hecho ver que, incluso con
el Talmud, la historia de los judios «todavia posee un caricter nacional; de ninguna
manera se trata simplemente de un credo o una historia religiosa»®. Esta sorpren-
dente revelacion fue la respuesta a los conflictos mentales del cansado revoluciona-

2 H. Graetz, History of the Jews, cit., vol. 1, pp. 367-368.

24 Moses Hess, Rome and Jerusalem: The Last Nationalist Question, Nueva York, Bloch Publishing
Company, 1918.

B Ibidem, p. 39.
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rio, cuyos encuentros diarios en Alemania con las expresiones antijudias, politicas y
filoséficas lo llevaron a descubrir su «ser nacional». En todo su trabajo no hace nin-
gun esfuerzo por ocultar su desagrado por los alemanes y no cesa de reprenderlos.
Prefiere a los franceses y, todavia mas, a los «auténticos» judios.

Expulsado de Alemania, Hess se traslad6 a Francia. El fracaso de las revolucio-
nes en Europa lo llevaron, segtin dijo, a retirarse temporalmente de la politica y a
concentrarse en las ciencias naturales. Sus intensas lecturas pseudocientificas lo in-
trodujeron en las teorias racistas que empezaron a fermentar en la década de 1850.

En 1850 el escocés Robert Knox publicaba su conocido libro The Races of Man;
dos afios después aparecia en Estados Unidos el de James W. Redfield, Comzparative
Physiognomzy, or, Resemblances between Men and Animals. En 1853 se publicaba en
Alemania la obra de Carl Gustav Carus Symzbolik der Menschlichen Gestalt, asi como
el primer volumen de Essay on the Inequality of the Human Races, del francés
Arthur de Gobineau?®. Estas obras fueron seguidas por otros libros de caracter
«cientifico», y algunos de los pensadores mas destacados de la segunda mitad del
siglo XIX empezaron a remar alegremente en las ciénagas del racismo y de los con-
vencionalismos orientalistas. L.a moda se propagé recogiendo apoyo tanto entre la
izquierda politica como entre prominentes académicos y pensadores, que desde
Karl Marx a Ernest Renan publicaron obras llenas de prejuicios sobre los judios, los
africanos o los pueblos de Oriente, algo que rapidamente se convirti6 en la norma.

Para explicar la popularidad de la teoria de la raza en los centros de la cultura
occidental, debemos tener en cuenta el sentido europeo de la superioridad, basado
en el rapido desarrollo industrial y tecnolégico en el oeste y centro del continente, y
c6mo este desarrollo se interpreté como reflejo de una ascendencia moral y biolégi-
ca. Ademas, el progreso alcanzado en las ciencias del desarrollo dio origen a fanta-
sfas comparativas que vinculaban las ciencias bioldgicas con los estudios sociales y
la historia. La teoria racial llegd a ser casi incuestionable e incontestable hasta la
década de 1880.

Hess devor6 esta nueva literatura, y sus agudos sentidos —que previamente lo
habian convertido en comunista, quiza el primero en Alemania— ahora lo llevaron a
una nueva conclusion: «Detras de los problemas de nacionalidad y libertad todavia
hay un problema mas profundo que no puede resolverse con simples palabras: la

26 Robert Knox, The Races of Men, Londres, Beaufort Books, 1950; James W. Redfield, Conzpara-
tive Physiognomy or Resemblances between Men and Animals, Whitefish, Kessinger Publishing, 2003;
Carl Gustav Carus, Symbolik der Menschlichen Gestalt, Hildescheim, G. Olms, 1962; Joseph-Arthur
de Gobineau, The Inequality of Human Races, Nueva York, Howard Fertig, 1999. Significativamente,
el innovador libro de Johannes Nordmann, Die Juden und der Deutsche Staat, Berlin, Nicolai, 1861,
apareci6é un afo antes que Roma y Jerusalén y quiza fue el primero en establecer el caracter antijudio
sobre una base racial.
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cuestion de la raza. Una cuestion tan vieja como la misma historia y que debe resol-
verse antes de intentar solucionar los problemas politicos y sociales»?’.

La historia del pasado estaba formada por continuos relatos de conflictos raciales
y luchas de clase, pero los conflictos raciales predominaban. Para Hess, hasta que
estas sangrientas luchas no acabaran, los judios —por lo menos los de Europa orien-
tal- debian regresar a su lugar de origen, refiriéndose con ello a la Tierra Sagrada.
Hess concluia que la razén por la que los judios estaban en conflicto con los gentiles
era que siempre habian sido un grupo racial diferenciado. El comienzo de esta anti-
gua y persistente raza se podia encontrar en Egipto; los murales de las tumbas de los
faraones representaban, entre los constructores de templos y palacios, a tipos huma-
nos cuya fisonomia era idéntica a la de los judios modernos. Hess senala que «la raza
judia es una de las razas primarias del género humano, una raza que ha conservado
su integridad a pesar de su continuo cambio medioambiental, y el tipo judio ha
conservado su pureza a través de los siglos». Contintia diciendo que «los judios de
ambos sexos se esforzaron, inttilmente, por obliterar su ascendencia mediante la
conversion o el matrimonio con razas indogermanicas y mongolas, y fue inatil por-
que el tipo racial judio es indestructible»?®.

¢Como se explica la maravillosa longevidad de esta nacion? Hess reitera por
todo el libro que la respuesta se encuentra por encima de todo en su religion y en su
fe. Desdena a los reformistas tanto como se burla de los partidarios de la emancipa-
cién en Alemania. La religion judia es una tradicion nacional que impedia la asimi-
lacion del pueblo de Israel. De cualquier manera que se viese, la asimilacion nunca
era posible. Pero no hay que equivocarse; pese a toda su importancia, la religion no
estaba sola a la hora de preservar la identidad judia:

De este modo, no es la teorfa la que forma la vida, sino la raza e, igualmente, no es
la doctrina la que hizo la vida biblica-patriarcal, que es la fuente del culto judio, sino
que la vida patriarcal de los antepasados judios es la base creativa de la religién de la
Biblia, que no es otra cosa que un culto histérico nacional desarrollado a partir de
tradiciones de un grupo familiar?’.

Gran parte de esta posicion de partida sobre el «origen-religion nacional» estaba
implicita en el prélogo del primer volumen de Hiszory of the Jews de Graetz. Mien-
tras que hasta entonces su concepto de historia habia tendido a ser dualista, oscilan-

27 M. Hess, Rome and Jerusalem, cit., p. 40.

28 Ibidem, pp. 59y 61.

2 1bidem, p. 85. Una apologia de Hess se encuentra en Shlomo Avineri, Moses Hess: Prophet of
Communism and Zionism, Nueva York, New York University Press, 1985.
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do entre lo espiritual y lo material, el «materialismo» racial de Hess contribuy6 a
desplazarlo hacia una posicion todavia mas esencialista y nacionalista. En 1860 y en
el quinto (primer) volumen, que Hess alababa en Romze and Jerusalem, Graetz des-
cribia los dos elementos esenciales que daban forma a la historia judia anterior e
incluso posterior al exilio: por una parte, la aparentemente inmortal tribu judia era
el cuerpo, mientras que la religion judia, no menos eterna, era el alma. Pero, desde
finales de la década de 1860, la historia de Graetz present6 al cuerpo como mas
decisivo a la hora de definir a los judios, aunque la divina providencia continuara
acompanandolos a lo largo de la historia.

Graetz ley6 Rome and Jerusalem antes de encontrarse con su autor, y ese encuen-
tro marcé el comienzo de su estrecha amistad y de la extensa correspondencia que
se prolong6 hasta la muerte de Hess en 1875. Ambos llegaron a planear un viaje a la
vieja «tierra ancestral», pero finalmente el historiador viajo solo. Un afio después de
la aparicion del libro de Hess, Graetz public6 un fascinante ensayo titulado «EI re-
juvenecimiento de la raza judia»®’. Se trata de un extenso y tacito dialogo con Hess
y, aunque sugiere algunas dudas y vacilaciones, también revela una aceptacién par-
cial de la innovacion ideoldgica de la que Hess era uno de los catalizadores. El «re-
juvenecimiento» revela no sélo los modos que adopta la invencion del pueblo judio
en la obra de Gretz, sino también la aguda conciencia del historiador sobre el tema
de la nacionalidad que agitaba a muchos circulos de la intelectualidad europea.

Graetz se pregunta qué es lo que da a una comunidad humana el derecho a pre-
sentarse como una nacion, y responde que no es el origen racial, porque algunas
veces diferentes tipos raciales se unen para formar un solo pueblo. Tampoco el len-
guaje es necesariamente el denominador comtn, como sucede en Suiza por ejemplo.
Incluso un territorio unificado no es suficiente para una formacién nacional. Graetz
se pregunta si las memorias histdricas unifican a los pueblos, y responde con una
aguda y clarividente observacion histérica: hasta la era moderna los pueblos no to-
maron parte en la historia politica, sino que asistieron pasivamente a los hechos de
sus dirigentes y gobernantes. Entonces, ¢fue la cultura superior la que proporcioné
la base para una nacionalidad? No, porque ella también es nueva, y no ha sido toda-
via adquirida por todo el pueblo. La existencia de las naciones es un misterio y pa-
rece que no hay una manera Gnica de explicarla.

Para Graetz obviamente ha habido pueblos mortales, que se han desvanecido en
la historia, y otros pueblos que son inmortales. No queda nada de las razas helena y
latina, que se han disuelto en otras divisiones humanas. Por el contrario, la raza ju-
dia ha conseguido conservarse y sobrevivir y estd a punto de renovar su maravillosa
juventud biblica. Su renacer después del exilio babilonico y del regreso a Sion reve-

0 H. Graetz, Essays—Memoirs—Letters, cit., pp. 103-109.
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16 su potencial de renovacion. Por ello, los pueblos son un cuerpo organico con una
milagrosa capacidad para renacer que los diferencia de los organismos biolégicos
ordinarios. La existencia de la raza judia habia sido Ginica desde el comienzo, lo que
hace que su historia sea una maravilla y, de hecho, se trata de un pueblo «mesianico»
que finalmente salvara a toda la humanidad. Para Graetz, la teleologia del pueblo
elegido es mas moral que politica, reteniendo algunos polvorientos remanentes de
una deteriorada creencia tradicional.

Como todos los historiadores que en el siglo XIX se dedicaban a promover nacio-
nes, Graetz asumi6 que la historia de su nacion era sublime y no se podia comparar
con ninguna otra historia nacional. Encontraremos ecos de esta tesis (admitidamen-
te poco original) en las partes finales de History of the Jews, escrita en la segunda
mitad de la década de 1860 y comienzos de la siguiente. El aspecto nacional esta
especialmente resaltado en el volumen dedicado a la historia judia en los tiempos
modernos (hasta las revoluciones de 1848) y todavia mas, como se sefialaba anterior-
mente, en los dos volimenes finales de la obra en los que el historiador buscé re-
construir la genealogia biblica de los judios. El tono presuntuoso de estos voltime-
nes provocd la célera de otro historiador.

Una polémica entre historiadores

En la década de 1870, Heinrich von Treitschke era un conocido historiador que
ocupaba una respetada catedra en la Universidad de Berlin. Su muy elogiada obra
The History of Germany in the Nineteenth Century empezd a aparecer en 1879, y ese
ano la prestigiosa revista Prusian Yearbooks, de la que era coeditor, publicé un im-
portante ensayo suyo. Se titulaba «Una palabra sobre nuestra juderia» y posible-
mente fue la primera legitimacion académica de la repulsa intelectual hacia la iden-
tidad judia.

La principal preocupacion del respetado historiador era demografica. Oleadas
de emigrantes judios de Europa del Este habian aumentado la presencia judia en
Alemania, que se percibia como una amenaza para la misma existencia de la nacién
alemana. Treitschke sostenia que estos emigrantes no se parecian en absoluto a los
judios de origen espanol. Estos tltimos habian vivido en una sociedad tolerante y
por ello se integraron bien en sus naciones anfitrionas de Europa occidental. Pero
los judios polacos habian sufrido la dura mano de la cristiandad, lo que los dejé
deformes y ajenos a la superior cultura alemana de forma que su integracion podia
dar origen a una hibrida cultura judia alemana. Estos judios tendrian que hacer un
tremendo esfuerzo para asimilarse dentro de la nacion alemana, de la que todavia
estaban excluidos. Sin embargo, este esperado acontecimiento estaba lejos de alcan-
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zarse, debido a que los judios estaban siendo dirigidos por intelectuales que predi-
caban la autosegregacion, especialmente el impertinente historiador Heinrich Graetz.
Treitschke habia leido History of the Jews, o por lo menos sus volimenes finales y
estaba furioso:

Leo History of the Jews, de Graetz: jqué extrema furia contra el «secular enemi-
go», el cristianismo; qué odio mortal hacia los mas puros y grandes representantes de
la nacién alemana, desde Lutero a Goethe y Fichte! jQué orgullo hinchado, vacio y
ofensivo! [...] Tampoco este inflexible odio hacia los «gentiles» alemanes de ningtin
modo estd limitado a la mente de un tGnico fandtico’.

Graetz no se intimido por la elevada posicion de Treitschke y escribié una res-
puesta detalladamente argumentada al critico antijudio. Pero no pudo resistir la
tentacion de concluir su articulo con una provocativa cita de Benjamin Disraeli:

No se puede destruir una raza caucasiana pura. Es un hecho psicolégico, una ley
de la naturaleza que consterné a los reyes de Egipto y Asiria, a los emperadores roma-
nos y a los inquisidores cristianos. Ningtn sistema de castigo, ninguna tortura fisica
puede provocar que una raza superior sea consumida o destruida por otra inferior®2.

Enfrentado a semejante «obstinacion» nacionalista, Treitschke elevé el tono y
ensefnd sus dientes historiograficos: «Una completa fusion de la juderia con los pue-
blos de Occidente nunca llegara a producirse. Solamente es posible suavizar la opo-
sicién, ya que estd anclada en la historia antigua»”’. Ademis, Treitschke percibia en
Graetz una aspiracion por el reconocimiento de la juderia como nacién dentro de la
nacién alemana, una aspiracion que cualquier aleman «auténtico» tenia que recha-
zar de antemano. Continué acusando a Graetz de ser un nacionalista judio engrei-
do, y se preguntaba finalmente si éste se consideraba realmente aleman. Concluia
que no; Graetz era un extrafio en su patria accidental, un oriental «que ni entiende
ni quiere entender a nuestra nacién; no tiene nada en comun con nosotros excepto
que posee nuestra ciudadania y utiliza nuestra lengua materna, aunque sea para
maldecirnos e insultarnos». Entonces, el historiador prusiano soltaba:

1 1bidem, pp. 213-214. Una gran parte de este debate apareci6 en hebreo en este volumen. Véase
también Michael A. Meyer, «Heinrich Graetz and Heinrich von Treitschke: A Comparison of Their
Historical Images of the Modern Jew», Modern Judaisn 6: 1 (1986), pp. 1-11.

2 H. Graetz, Essays—Memoirs—Letters, cit., p. 218.

3 Ibidem, p. 222.
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Pero, si este engreimiento racial se extiende al publico, si la juderia incluso exige
el reconocimiento de su estatus nacional, echa abajo el fundamento legal de la eman-
cipacién. S6lo hay una manera de cumplir esas aspiraciones: la emigracidn, la crea-
cién de un Estado judio en algtin lugar fuera de nuestro pafs, y entonces se vera si
puede obtener el reconocimiento de otras naciones. No hay espacio para una nacio-
nalidad dual sobre suelo aleman. Llevé miles de afios de duro trabajo construir los
estados alemanes, y los judios no tomaron parte en ello*.

La aversion de Treitschke hacia el origen de los judios «en el este» se acentuaria
mas. Por ahora, era una posicién a mitad de camino entre el nacionalismo civil y el
rotundo nacionalismo racial. A diferencia de antisemitas mas vulgares, como Wil-
helm Marr o Adolf Stoecker, no descartaba la posibilidad de que los judios «se
unieran» a la nacion alemana. Pero su contraste histdrico a largo plazo entre un
pueblo judio y un pueblo aleman revelaba su tendencia esencialista a considerar los
caracteres judio y aleman como dos identidades contradictorias y por ello irreconci-
liables. El nacionalismo de Treitschke estaba envuelto en una perspectiva étnico-
esencialista, en la que el judio permanecia judio incluso aunque su cultura y su len-
gua fueran puramente alemanas. De hecho, en esto basicamente no se diferenciaba
de Graetz, quien en los capitulos finales de su libro presentaba unas posiciones si-
milares, incluso idénticas.

Aunque Graetz no era todavia un historiador completamente nacionalista, toda
su obra esta imbuida de un anhelo abstracto y ambiguo de la soberania del Estado.
A pesar de que fue uno de los primeros pensadores que contribuy6 a la construccién
de un nuevo vinculo secular entre los judios y su «antigua patria», se mostré escép-
tico sobre una emigracion judia hacia esa patria, a diferencia de su oponente Treits-
chke y de su amigo Hess. A pesar de su asociacién con Hess, y de su breve pero
emotiva visita a la tierra ancestral, no era realmente un sionista. Por ello su segunda
respuesta al desafio de Treitschke fue una retirada y una elusién y, faltando a la ver-
dad, negd que hubiera definido alguna vez del judaismo como una nacionalidad.
En el calor del debate, y posiblemente a la vista de las duras reacciones de la mayor
parte de los intelectuales judios alemanes, Graetz momentaneamente se vio a si mis-
mo como un completo aleman que no exigia otra cosa que igualdad de derechos.
Y, ya que Treitschke menospreciaba los origenes no alemanes de Graetz, el autor de
la History of the Jews pagaba al historiador de Berlin con la misma tdxica moneda:
¢no es Treitschke un nombre eslavo?

El choque de estos dos historiadores etnocéntricos mostraba la significativa lu-
cha interior en la consolidacion del nacionalismo alemén. Tanto para Graetz como

3 Ibidem, pp. 226-227.
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para Treitschke, la nacién era principalmente una cuestion de ascendencia, el pro-
ducto de una historia antigua, lineal y prolongada que se apoyaba en la mitologia
alemana o en el Antiguo Testamento segiin el caso. La nacién es en efecto un «pue-
blo-raza», originado en el remoto pasado cuyo peso determina y explica las identi-
dades colectivas del presente. Ambos historiadores estaban imbuidos de una pers-
pectiva nacional vélkisch, de ahi sus dudas sobre la posibilidad de una simbiosis
entre alemanes de origen judio y alemanes de origen cristiano. Ninguno de ellos
pensaba que tenia mucho sentido intentar reforzar esas interrelaciones, ya que en las
imaginadas raices nacionales de ambos grupos nunca habia habido un divorcio en-
tre «judios» y «alemanes» porque nunca habia habido un matrimonio.

Hay que senalar que no pocos intelectuales alemanes de origen no judio cuestiona-
ron esta posicion pesimista y determinista. Como se sefialaba en el primer capitulo, es
un error suponer que todos los defensores del nacionalismo aleman tuvieran convic-
ciones volkisch o antisemitas. Muchos liberales, asi como la mayoria de los socialde-
mOcratas, crefan en la identidad republicana inclusiva de la que los judios alemanes
eran una parte integral. Igualmente, la intelectualidad judeoalemana, que estaba 16gi-
camente consternada por la hostilidad de Treitschke, estaba en marcado desacuerdo
con la posicién étnico-nacional de Gretz. Desde Moritz Lazarus, un profesor de Filo-
sofia en la Universidad de Berlin, pasando por Harry Bresslau, colega suyo en el Depar-
tamento de Historia, hasta Hermann Cohen, un antiguo alumno de Graetz que se con-
virtié en un conocido filésofo neokantiano en la Universidad de Marburg, todos eran
muy criticos con Graetz. Todos estaban de acuerdo en que no podia haber dos nacio-
nalidades en un Gnico Estado, pero también mantenian que debia haber diversidad
dentro de la nacién unificadora. Sostenian que la propia germanidad era un producto
historico de varios elementos culturales, y era lo suficientemente flexible como para
continuar absorbiéndolos. Los judios, como otros stibditos del Imperio, protestantes
y catolicos, eran en primer lugar alemanes y solamente de manera secundaria judios.
Sin duda algunos de los intelectuales de origenes judios creian en su diferente origen
racial, pero practicamente todos decidieron que lo que importaba era el proyecto na-
cional-cultural de futuro, y ese proyecto era aleman.

El problema estaba en que la acalorada disputa entre los historiadores estaba
produciéndose en medio de una turbia atmdsfera de antisemitismo a pequena esca-
la que se habia extendido por varias partes de la sociedad. Durante la década de
1870 se produjo una sucesion de crisis econémicas que, aunque no bloquearon las
aceleradas fuerzas de la industrializacion, crearon una sensacion de inseguridad eco-
némica que se trasladé inmediatamente a preocupaciones sobre la identidad, un
fenémeno histérico que se volveria familiar en el siglo xX. La decisiva victoria de
1870 y la unificacién del Reich «desde arriba» pronto perdieron su gloria unificado-
ra, y la culpa de las crisis recayd, como siempre, en los «otros», las minorias religio-
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sas y «raciales». El progreso de la democracia de masas también estimul6 el ascenso
del antisemitismo politico, que se convertiria en una manera eficaz de conseguir el
apoyo de las masas en los tiempos modernos. Desde la calle, pasando por la prensa
y llegando hasta los pasillos del poder imperial, una propaganda venenosa apuntaba
a los «orientales» que habian venido del este y que «afirmaban ser alemanes», y se
produjeron llamamientos para revocar la emancipacion. En esta sofocante atmosfe-
ra fue donde aparecié en 1880 un llamamiento publico, firmado por 75 intelectuales
y figuras publicas liberales de origen no judio, que buscaba desactivar y frustrar la
renovada ola de antisemitismo. Uno de los firmantes mas destacados y de mayor
prestigio era Theodor Mommsen.

Este gran historiador de la antigua Roma no se contenté simplemente con estampar
su firma y decidi6 implicarse en el debate sobre la «cuestion judia». Entendia claramen-
te que el tema no se limitaba al estatus de los judios, sino a la naturaleza y calidad de la
nacionalidad alemana. Unos cuantos meses después del llamamiento, publicé un fasci-
nante ensayo titulado «Auch ein Wort tiber unser Judenhtum» [«Otra palabra sobre
nuestra juderia»]*’. Se trataba de una réplica directa a su colega Treitschke y, a partir de
entonces, el debate de los historiadores implicé a tres destacados portavoces.

Pero no hay que equivocarse: tanto como historiador como ciudadano, Momm-
sen era un nacionalista que apoy? la unificacion de Alemania e incluso su anexion
por la fuerza de Alsacia-Lorena. Sin embargo lo preocupaba la creciente etnizacién
del nacionalismo aleman en la década de 1870, que lo llevé a escribir irénicamente:

Pronto nos encontraremos en una situacion en la que un ciudadano pleno solamen-
te serd, primero, el que pueda mirar a sus origenes y verse a si mismo como un descen-
diente de los tres hijos de Mannus; segundo, que crea en los Evangelios solamente como
los interpreta un sacerdote y, por tltimo, que sea experto en arar y sembrar’®,

Construir una nacién moderna a la luz de los escritos de T4cito sobre la antigua
Alemania hubiera significado dejar fuera no sélo a los judios alemanes sino a muchos
otros habitantes del Reich. El autor de Romzische Geschichte [Historia de Romal, que
en su juventud habia sido un revolucionario republicano, siempre mantuvo un con-
cepto civil del nacionalismo. Igual que todos los historiadores del siglo XX, Mommsen
supuso, ingenuamente, que las naciones y el nacionalismo habian existido desde la
antigiiedad. Pero, si Treitschke situaba el origen de la nacién alemana en los reinos
teutones y Graetz vio la fuente de la nacién judia en el reino de David y de Salomon,

> Theodor Mommsen, Auch ein Wort iiber unser Judenhtum, Berlin, Weidmannsche Buchhand-
lung, 1881.
3¢ Ibidem, p. 4.
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para Mommsen, el supremo modelo histérico era Roma en los tiempos de Julio César,
con su concepto abierto y flexible de ciudadania. Su imaginada nacién evolucioné a
partir de la doble fuente de su pasado politico y de su trabajo historiografico. Detesta-
ba el aislacionismo inherente a las identidades antiguas, de la misma manera en que
despreciaba el racismo moderno de su propio presente politico. Su conocimiento de
la antigua historia de Judea procedia mayormente de las fuentes imperiales romanas,
aunque la primera pagina del capitulo titulado «Judea y los judios» de Rémzische Ges-
chichte sugiere que también estaba familiarizado con la obra de Jost. Mommsen no
pensaba que los judeos fueran necesariamente los sucesores espirituales de los anti-
guos hebreos, y suponia que la mayor parte de los judios de todo el Imperio romano
no eran descendientes biolégicos de los habitantes de Judea®”.

Su perspectiva historica antiesencialista del desarrollo de las naciones salt6 a la
palestra con la polémica Treitschke-Graetz. Para Mommsen, los judios no eran un
pueblo-raza fordneo, sino una de las tribus o comunidades que eran parte integral
delanueva Alemania. En principio, no eran muy diferentes de la gente de Schleswig-
Holstein, el lugar de nacimiento de Mommsen, o de la poblacién de Hannover o
Hesse; una nacién moderna era el resultado de la fusion de diversos componentes
culturales de diferentes fuentes. Para Mommsen los judios debian integrarse en sus
entornos —utilizando toda su atencién y habilidad para despojarse de un significati-
vo grado de su individualidad aislacionista— igual que cualquiera de las otras tribus
de Alemania que tenian que renunciar a algunos elementos de su cultura local pre-
moderna. Los judios habian entrado en la nacion alemana por una puerta diferente
a la de otras tribus de Alemania, pero esta entrada les daba una cualidad distintiva:

Sin duda, igual que los judios en el Imperio romano eran un elemento que des-
mantelaba naciones, en Alemania son un elemento que desmantela el tribalismo. De-
beriamos estar contentos de que en la capital de Alemania, donde estas tribus se han
reunido mas que en otros lugares, los judios ocupen una posicién envidiable. No veo
nada malo en absoluto en el hecho de que los judios hayan estado trabajando eficaz-
mente en este sentido durante siglos. En conjunto, parece que Dios comprendié mu-
cho mejor que el senor Stocker por qué hacia falta un cierto porcentaje de judios para
templar el acero aleman’®,

37 T. Mommsen, Rénmzische Geschichte, VII, Minich, Deutscher Taschenbuch Verlag, 1976, pp. 188-250
[ed. ingl.: The History of Rome, Nueva York, Meridian Books, 1958; ed. cast.: Historia de Rowmza, Ma-
drid, Turner, 8 vols., 1983]. El siguiente capitulo discute esta perspectiva con detalle.

8 T. Mommsen, Auch ein Wort, cit., pp. 9-10. Véase una comparacién entre los enfoques de
Mommsen y de Treitschke en Hans Liebeschiitz, «Treitschke and Mommsen on Jewry and Judaism»,
Leo Baeck Institute Yearbook, V11, 1962, pp. 153-182.
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Estd claro que Mommsen consideraba a los judios, que habian actuado como
desmanteladores de provincialismos prenacionales, no solamente como alemanes
sino como los prometedores primeros agentes de la nueva germanidad. Los judios
eran relativamente urbanos y burgueses, tenfan una destacada presencia entre las
clases cultas y hacian una gran contribucion a la difusion del aleman superior que se
habia convertido en el lenguaje nacional.

Como sabemos, esta actitud liberal de Mommsen y de otros ciudadanos liberales
alemanes salié perdedora a largo plazo. Su modelo de nacionalismo civil no sélo fue
derrotado en la primera mitad del siglo XX, sino que, ironicamente, en 1933 en la
Conferencia del Partido Nacional Socialista Obrero Alemén, el docto Joseph
Goebbels alabé el «elemento desmantelador» del gran Mommsen como modelo de
posicion antijudia similar, desde su punto de vista, a la idea de Richard Wagner so-
bre el judio®. Treitschke y Graetz no respondieron piblicamente a la intervencion
de Mommsen, aunque evidentemente ninguno de los dos saludaba una tercera po-
sicion que desmantelaba un discurso etnonacional tan «natural y 16gico». Toda la
obra de Graetz estaba dirigida contra la historiografia que notablemente represen-
taban Jost, a principios del siglo XIX, y Mommsen a finales. Para él esta posicion era
antijudia porque rechazaba con firmeza la continuidad y eternidad del pueblo-raza
judio —paralela a la del Vo/k aleman— que, segtin la narrativa biblica, habia nacido en
los tiempos mas remotos y después se habia diseminado por todo el mundo.

Una perspectiva protonacionalista desde el este

Junto a su trabajo historiografico, Graetz dedicé mucho tiempo en los tltimos afios
de su vida al estudio del Antiguo Testamento, que entre tanto se habia convertido en
el libro del renacimiento nacional judio. Acept6 de buen grado el principio de la cri-
tica filologica biblica, e incluso ofrecié diversas sugerencias sobre cuando se habian
escrito algunos de los tltimos libros, pero hasta el dia de su muerte continué rebatien-
do cualquier desafio histérico que se hiciera de esa obra. Creia especialmente en la
veracidad del Pentateuco y rechazaba por completo los muchos intentos de situar su
composicion en varios periodos diferentes. Por ejemplo, consideraba una idiotez la
hipétesis de Spinoza de que el Antiguo Testamento, o partes de él, hubiera sido escri-
to por Esdras*’. Para Graetz, el Pentateuco fue escrito no mucho después de los acon-
tecimientos que describe, y todo lo que recopilaba era histéricamente cierto. La prue-

% Joseph Goebbels, «Rassenfrage und Weltpropaganda», en Reichstagung in Niirnberg 1933, Ju-
lius Streicher (ed.), Berlin, Vaterlindischer Verlag C. A. Weller, 1933, pp. 131-142.
40 H. Graetz, «Judaism and the critic of the Bible», Essays—Menzoirs—Letters, cit., pp. 238-240.
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ba abrumadora era que los tltimos profetas reiteraron exactamente los relatos biblicos
«escritos» cientos de afos antes. La idea de que esos relatos pudieran haber sido com-
puestos en ese mismo periodo ni siquiera se le pasé por la cabeza.

En 1882 el conocido estudioso de la Biblia, Julius Wellhausen, publicé su Prolego-
mena to the History of Israel, que se convirti6 en el comentario biblico de mayor auto-
ridad de su tiempo*!. Wellhausen resumi6 y desarrolld, en una sintesis ingeniosa y
compleja, un siglo de investigacion que habia intentado poner fecha a la composicion
de diferentes partes de la antigua obra. Un brillante analisis psicoldgico lo condujo a
dudar de la historicidad de algunos de los relatos biblicos y a concluir que determi-
nados pasajes clave fueron escritos mucho tiempo después de los acontecimientos que
describian. Para él, la religion judia se habia desarrollado por etapas, y cada capa del
Pentateuco indicaba una fecha diferente de composicion. Graetz lanzé un furioso
ataque contra esta obra «antijudia» (y, como veremos, practicamente todos los histo-
riadores judios nacionalistas siguieron su ejemplo). Se mostr6 especialmente indigna-
do con la idea de Wellhausen de que el Cédice Sacerdotal, una importante parte del
Antiguo Testamento, hubiera sido escrito después del regreso del exilio babilénico.
Eso significaba que la narrativa de la antigua historia de los judios no era la de la cul-
tura de una nacién poderosa y espléndida, sino la de una mintscula secta que regresé
de Babilonia y a la que describia como «sin sangre», y abria la puerta para desafiar la
veracidad de los heroicos relatos sobre el origen de la nacién judia. A ojos del primer
historiador judio protonacionalista, esto desenmascaraba a Wellhausen como un igno-
rante, motivado principalmente por el odio hacia los judios («vierte su odio por la
nariz judia sobre Abraham, Moisés y Esdras»). Por ese motivo, también el conocido
filologo e historiador francés Ernest Renan, autor de History of Israel, sufri6 las duras
criticas de Graetz, quien lo consideraba no menos ignorante y antisemita que su cole-
ga alemdn Wellhausen. Por lo que respecta a Graetz, un estudioso que no fuera judio
no podia entender el significado tnico de la historia judia.

Cuando Graetz murié en 1891, Simon Dubnow, un nativo de Bielorrusia educa-
do en una escuela rabinica pero autodidacta por otro lado, publicé un conmovedor
obituario en su honor. El joven Dubnow incluso emprendié la traducciéon al ruso de
los capitulos biblicos del dltimo trabajo de Graetz, Volkstiimliche Geschichte der
Juden [Historia popular de los judios]*. Aunque llegé a publicarse, el libro fue con-
denado y destruido por los censores rusos porque la Iglesia pravoslava considerd
que el potencial revisionismo biblico-nacional de Graetz era una ofensa contra la

41 TJulius Wellhausen, Prolegomena, Charleston, BiblioBazaar, 2007. Véase también Ernest Nichol-
son, The Pentateuch in the Twentieth Century: The Legacy of Julius Wellbausen, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 2002.

42 H. Gritz, Volkstiimliche Geschichte der Juden, 3 vols., Leipzig, O. Leiner, 1889-1908.
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«sagrada historia». Esta labor de traduccion, junto a una temprana y entusiasta lec-
tura del primer volumen de Hzstory of Israel de Renan®, fue la que, por extrafio que
parezca, llevd a Dubnow a dedicarse él mismo a los judios y a escribir su historia
desde el dia en que «salieron del desierto» hasta la era moderna.

No fue por casualidad que el sucesor de Graetz fuera un producto de la poblacion
de habla yzddish de Europa oriental, en vez de un historiador académico de una pres-
tigiosa y erudita institucion de Berlin o Paris. A diferencia del Imperio alemén, el
Imperio ruso albergaba a una gran poblacion judia cuyo lenguaje era diferente al de la
mayoria. Aunque la religion que la habia mantenido unida durante generaciones se
estaba debilitando, tenfa una propia y préspera cultura secular. Un proceso de moder-
nizacion semejante nunca se habia producido entre los judios de Europa central y
occidental. El ascenso del nacionalismo en las sociedades vecinas —rusa, ucraniana,
polaca y demds—, sumado a la generalizada discriminacion en el reino zarista, empeord
la situacion de la creciente comunidad yiddish, cuyos elementos mas dindmicos fueron
empujados a emigrar hacia el oeste. Los sentimientos nacionalistas que empezaron a
hervir en las comunidades que quedaron, especialmente después de la oleada de po-
gromos de principios de la década de 1880, no tenian paralelo en ninguna comunidad
judia contemporanea. Surgieron intelectuales y movimientos que eran prenacionalis-
tas y nacionalistas —desde los numerosos defensores de la autonomia, al pufiado de los
primeros sionistas—, todos ellos a la busqueda de una expresion colectiva indepen-
diente con la que escalar los muros de la discriminacion, de la exclusion y de la aliena-
cién que habian construido la mayoria de sus vecinos.

En esta situacion, no sorprende que el libro de Graetz se hiciera popular, indu-
ciendo indirectamente a otra imponente empresa: la invencion de un pasado colec-
tivo nacional. Result6 algo inesperado que el autor de ese proyecto literario fuera un
«autonomista» y no un defensor de un Estado nacional. Dubnow, como Graetz,
dedicé toda su vida a la produccién de una narrativa sin interrupciones de la exis-
tencia judia en la historia. Como su predecesor, Dubnow puede ser definido como
un historiado prenacionalista pero no un sionista. No crefa que fuera posible, o
apropiado, trasladar a una gran masa humana hasta Palestina para construir alli un
Estado propio. Pero pidid la creacion de un espacio completamente auténomo para
el pueblo judio, cuya situacién era «anémala». La mayoria de los partidarios de la
autonomia no se consideraban a si mismos como miembros de una raza que fuera
ajena a Europa, y definieron su identidad de acuerdo con las normas y convenciones
de la animada cultura popular yzddish en la que vivian. Dubnow fue la excepcion: su
sensibilidad prenacionalista lo llevé a volverse hacia el pasado para forjar una me-

# Véase Simon Dubnow, Le Livre de ma vie: souvenirs et réflexions, matériaux pour I'histoire de
mon temps, Paris, Cerf, 2001, p. 289.
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moria que proporcionara una identidad mas firme a una existencia colectiva que
temia se hubiera vuelto demasiado fragil y problematica.

Las suposiciones tedricas de Dubnow eran una cierta clase de sintesis entre el
francés Renan y los alemanes Herder y Fitche. De Renan tomé los elementos subje-
tivos para la definicion del nacionalismo —la voluntad y la conciencia que establecen
las fronteras del colectivo— y de Herder y Fitche una gran dosis de su inflamado
romanticismo etnoespiritual. Considerd que la raza era simplemente la primera eta-
pa en la formacion de una nacién que contintia desarrollindose lentamente y se
convierte en una Gnica entidad historico-cultural. Pero ni la raza ni el lenguaje ni el
territorio determinan la forma final de la nacién en la historia. Las naciones se carac-
terizan por ser portadoras de una cultura espiritual a largo plazo que se reproduce
y pasa de generacion en generacion.

Pero ¢cudl era la supercultura secular comin a todas las comunidades del «pue-
blo-mundo» (el término que utiliza Dubnow para los judios)? El historiador ju-
deorruso encontrd dificil responder a esta pregunta. Por ello, a pesar de su consisten-
te secularismo y de su aguda critica de la fe, no pudo evitar referirse a la conservacion
de la religion judia como una condicion esencial de la secular «cultura nacional»*.
La tendencia hacia el pragmatismo, que mas tarde en la historiografia sionista lleva-
ria a que la fe religiosa tuviera un papel decisivo en la definicion de la identidad
nacional, habia encontrado en Dubnow a su primer historiador.

Pero Dubnow se sentia incémodo utilizando una cultura religiosa para definir a
una nacién moderna, y esto lo llevé a seguir el romanticismo aleman en la busqueda
de una espiritualidad ilimitada e indefinible, mas alla del espacio y del tiempo, que
se eleva como un poderoso eco de una fuente antigua. Como stbdito del vasto Im-
perio ruso, que dificilmente podia convertirse en un Estado-nacion, nunca entendié
por completo el papel del Estado moderno en la creacién de una cultura nacional.
Asi, se podia describir a si mismo como un autonomista, apoyandose explicitamen-
te en el bien conocido esencialismo populista de Herder:

Hay que tener presente que el Estado es una alianza social externa, cuyo propdsi-
to es asegurar las necesidades de sus miembros, mientras que una nacién es una aso-
ciacién interior y natural. La primera, por su propia naturaleza, esta acostumbrada al
cambio, mientras que la segunda es fija e inmutable. Una nacién que debido a un
desastre histérico ha perdido su libertad politica no por ello debe perder también su
identidad nacional®.

# Véase, por ejemplo, S. Dubnow, Letters on the Old and New Judaism, Tel Aviv, Dvir, [1897-1906]
1937 (en hebreo), p. 18.
B Ibidem, p. 29.
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Tanto para Dubnow como para Graetz, el Estado-nacion no era el objetivo defi-
nitivo e inmediato para la realizacion de una identidad judia estable y secular. Esta
anhelada identidad existia mas all4 de la realidad politica concreta y, de momento, lo
que necesitaba era ser fomentada y conservada. Dirigir la mirada al mosaico de cultu-
ras judias en los tiempos modernos llevaba al engafio, y ciertamente no podia propot-
cionar una respuesta adecuada a la definicion de los judios como una «nacién espiri-
tual unida». Por ello, la mejor manera de conservar la inmutable esencia de la nacion
era fomentar la conciencia que la conocia y reconocia, una conciencia que podia alcan-
zarse desarrollando el estudio de la historia y ampliando el conocimiento del origen
compartido. Para Dubnow, en ausencia de una soberania politica, el historiador tenia
que reemplazar al rabino como agente de la memoria y de la identidad heredada.

Como estudioso, Dubnow era menos belicoso que Graetz porque, a pesar de sus
tendencias romanticas, se veia a si mismo como un verdadero hombre de ciencias.
A finales del siglo X1X, en los umbrales del XX, la ciencia positivista todavia dominaba
entre los intelectuales europeos y, por ello, en la transicién desde Graetz a Dubnow se
abandond, por lo menos en apariencia, la redaccién de la historia como una secuencia
de novelas, y empezo la edad de la historiografia profesional. Graetz no habia tenido
ninguna conexion real con la meticulosa investigacién del pasado que caracterizaba a
la tradicion europea desde Von Ranke, pero esta tradicion dejo una huella mas clara
en la obra de Dubnow. Graetz habia aislado por completo la historia de los judios de
su entorno, mientras que Dubnow buscé conectarla con las sociedades en las que vi-
vian. Sus libros hacen un uso eficaz de las herramientas metodoldgicas que se habian
desarrollado en el transcurso del siglo XIX en varios campos de la historiografia: la
referencia a las fuentes, las evidencias que la sostenian y las referencias cruzadas que
se habian convertido en elementos estindar de la narrativa historica.

History of the World-People, de Dubnow —la obra de gran alcance que empezé a
escribir a principios del nuevo siglo-, comienza no con los antiguos hebreos, sino
con una amplia investigacion del Oriente Proximo basada en los descubrimientos
arqueolégicos que se habian producido recientemente?. Se citan los hallazgos en
Tell el-Amarna, los papiros de Elefantina, el Codigo de Hammurabi, la estela de
Mesha, para mostrar que se trataba de una obra cientifica o, como la llamaba Dub-
now, «sociolégica». Utilizé la palabra «socioldgica» para indicar un estudio de la
historia de los judios basado no en sus ideas, en su religion en concreto, sino en su
existencia como un «cuerpo nacional viviente»*’. El actual cuerpo viviente era la

4 Dubnow publicé en ruso las primeras partes de la primera edicién entre 1901 y 1906. Completéd
su obra entre 1914-1921 y, entre 1925-1929, apareci6 en aleman y en hebreo, supervisada por el propio
Dubnow. Yo utilizo la edicion History of the World-People, 10 vols., Tel Aviv, Dvir, 1962 (en hebreo).

4 Ibidem, vol. 1, p. 10.
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totalidad de las comunidades judias auténomas que, debido a su origen comun,
constituian juntas una tUnica nacién en vez de una dispersion de comunidades reli-
giosas, como Jost y sus colegas habian pensado. Dubnow afirmaba que «el tipo ra-
cial nacional habia alcanzado su forma acabada en el momento del primer desmoro-
namiento politico», y éste seria el eje central que guiaria toda su obra®s,

El «cuerpo nacional» esta presente en la obra de Dubnow desde una etapa muy
temprana. Como racionalista secular, dificilmente podia adoptar el conjunto del Libro
del Génesis como testimonio histérico, y era consciente de que habia sido escrito mu-
cho tiempo después de los acontecimientos que se describen en él. Por ello penso en
seleccionar los relatos que mds o menos parecian tener visos de realidad, y tratar al
resto como metaforas que describian el pasado en términos simbdlicos. Por ejemplo,
el relato sobre Abraham el Hebreo simbolizaba la historica separacion de los hebreos
de los ndmadas semitas, e Isaac y Jacob representaban el establecimiento del «pue-
blo de Israel» al margen de los otros pueblos hebreos. Los personajes biblicos se tra-
taban como prototipos colectivos y los acontecimientos que se describian, incluso
aunque no fueran exactamente ciertos, reflejaban procesos reales a largo plazo.

La estrategia narrativa de Dubnow seria adoptada por todos los historiadores
sionistas que lo sucedieron; desde luego que la Biblia esta llena de cuentos imagina-
rios, pero su nucleo histérico es fidedigno. ¢Por qué? Porque la cualidad legendaria
fue anadida por la tradicién popular y las modificaciones literarias posteriores, que
adaptaron la viva «<memoria del pueblo» que habia sido conservada y que daba tes-
timonio de una secuencia histérica larga y natural. Esta encarnacion de la memoria
del pueblo constituia un testimonio auténtico e indiscutible de las experiencias rea-
les de la nacién. Pero ¢cuando fue escrito realmente el Antiguo Testamento? Para
Dubnow, «lo més probable es que los primeros hechos del libro fueran escritos en
los tiempos de David y Salomén, y su adaptacion literaria se realizara al final de los
dos reinos, alrededor del siglo vii»*. Las contradicciones en el texto biblico se de-
bian por completo al hecho de que algunas partes fueran escritas por judeos y otras
por «efraimitas». Dubnow sostenia que Julius Wellhausen y otros criticos de la Bi-
blia tenian razén en su especifico analisis cientifico-filoldgico, y que algunos de los
libros de la Biblia fueron realmente escritos en periodos posteriores, pero estos es-
tudiosos extremistas abusaban de los detalles superfluos, especialmente en sus con-
clusiones y habia que rechazar expresamente su premisa bésica

[que] prohibe hablar sobre una antigua cultura israelita anterior al periodo de la
monarquia [...]. La fuente de los elementos orientales generales en el judaismo es

48 Ibidem, p. 3.
Y Ibidem, p. 8.
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la antigua Babilonia en los tiempos de Hammurabi y de los reyes que lo sucedieron que
también gobernaron sobre Canaan, no la nueva Babilonia de Nabucodonosor y de los
reyes persas que lo sucedieron e igualmente capturaron Judea. No es posible ignorar
el efecto del medio cultural de las tribus israelies en el segundo milenio a.C., como
hace la escuela de Wellhausen y de los defensores del enfoque extremista «ezraita»’°,

Dubnow, como Graetz y todos los historiadores prenacionalistas y nacionalistas de
los tiempos modernos, queria situar el nacimiento del «pueblo» tan lejos en el tiempo
como fuera posible, e insisti6 en que la «historia de Israel» empezaba ni mas ni menos
que jen el siglo Xx a.C.1°%. La similitud entre los mitos y las leyes de la antigua Babilonia
y elementos fundamentales del Antiguo Testamento indicaba la temprana aparicion cro-
noldgica de «los Hijos de Israel». Por ello, el éxodo de Egipto tuvo que haberse produ-
cido en el siglo Xv o x1v a.C., porque la «derrota de Israel», que se mencionaba en una
inscripcion hecha en una estela y ordenada por el farabn Merneptah (descubierta en
1896), probaba que Israel ya estaba presente en Canadn a finales del siglo Xii1.

Este tltimo descubrimiento era problematico para Dubnow, y sirve de ejemplo del
proceso de produccion de su particular laboratorio historiografico. Era plenamente
consciente de que, en las fechas en las que supuestamente se habia producido el éxodo
y la posterior conquista de Canadn, los faraones dominaban toda la region. ¢Cémo
pudieron entonces los esclavizados Hijos de Israel sublevarse contra el reino egipcio,
abandonarlo por la fuerza y conquistar Canadn —que era parte de los dominios egip-
cios— sin que Egipto interviniera? Ademas, la estela de Merneptah afirma claramente
que en ese momento Israel fue destruido por Egipto «y no tenia mas simiente», aunque
la Biblia no menciona esta derrota. Dubnow resuelve asi la adivinanza:

Por ello debemos asumir que el himno al victorioso faraén era inexacto, y muy
probablemente el gobernante de Egipto tenia que resistir a pueblos rebeldes en Afri-
ca, o bien que esta «victoria» sobre Israel se produjo en el desierto, durante el éxodo
de Egipto, cuando alli no quedé ninguna huella de la «simiente de Israel». En cual-
quier caso, no es posible que, directamente después de que los Hijos de Israel se hu-
bieran asentado en Canadn, fueran atacados por el rey de Egipto™.

Asignar un tiempo tan lejano a la narrativa del Antiguo Testamento requeria el
respaldo de los nuevos descubrimientos arqueoldgicos. Solamente era necesario sa-
ber cémo interpretarlos para que proporcionaran una base cientifica a los relatos del

0 1bidem, pp. 271-272.
U Ibidem, p. 21.
52 [bidem, p. 34.
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antiguo pueblo judio. Dubnow inicié asi una duradera tradicion del nacionalismo
judio, que en afios posteriores se remitiria a instrumentos arqueoldgicos para confir-
mar historias biblicas y, con ellas, evidentemente, la reclamacion de propiedad del
«pueblo de Israel» sobre la «tierra de Israel». En aquel momento, la arqueologia,
como la historiografia, todavia no era sionista, pero ya los propios excavadores cris-
tianos tuvieron cuidado en no contradecir al Antiguo Testamento para no socavar
asi el Nuevo. ¢Qué iba a hacer un historiador prenacionalista o nacionalista si a
pesar de todo surgia una contradiccién? En la creacién de la narrativa nacional
siempre preferiria la «verdad» del texto teoldgico sobre el hallazgo arqueolégico.

Excepto por el atuendo cientifico con el que Dubnow revestia su obra, ésta perma-
neci6 siendo completamente fiel al Antiguo Testamento y, como hizo Graetz en la
suya, elimind por las buenas las descripciones sobrenaturales y las intervenciones di-
rectas de la divinidad. La conquista de Canadn, la distribucion de las tierras tribales,
el periodo de los jueces y el del reino unificado recibieron una detallada cronologia y
se convirtieron en «historia» y «sociologia» modernas. El historiador judio dedic
capitulos separados y detallados al «gran» reino de David y al «poderoso» reino de
Salomén, porque «la escritura y la literatura estaban especialmente desarrolladas en
los reinos de los dos grandes monarcas, David y Salomén. Ambos tenfan “escribas”
y “administrativos” que registraron todo lo que necesitaba ser puesto por escrito en la
administracion del gobierno, y que ciertamente también recogieron todos los aconte-
cimientos de su tiempo»”’. En cuanto al hijo y real sucesor de David, Dubnow no tenia
dudas de que todo el mundo antiguo fue consciente de la «personalidad de Salomén,
que hizo lo mismo que los reyes de Egipto o Babilonia, levanté magnificas construc-
ciones y perpetud su nombre en edificios de piedra»’*. Dubnow no habia visto esta
magnifica arquitectura, pero estaba aparentemente convencido de que pronto seria
descubierta. Sin embargo, en esta etapa de su trabajo estaba mas preocupado por el
dilema nacional en el que se encontré el antiguo reino unificado después de la trauma-
tica ruptura que sigui6 al fallecimiento de Salomén.

Para evitar confusiones, Dubnow preferia llamar «Efraim» al reino de Israel, ya que
los autores biblicos habian dado el nombre de «Israel» a todo el pueblo que salié de
Egipto. El adopté por completo la posicién de los antiguos autores que demonizaron
al secesionista reino del norte, y que incluso expresaron cierta célera contra él por
construir templos anadiéndolos a los de Judea. Al margen de este persistente sacrile-
gio, de manera natural preferia el reino de Efraim, que era «practicamente judio», a
los de Edom, Ammon y Moab, las otras potencias cananitas de la region (aunque cita

> Ibidem, p. 148.
> Ibidem, p. 85.
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casi al completo las inscripciones en la estela de Mesha, rey de Moab)”. Resumiendo
la triste situacion de Efraim cuando el reino fue destruido y los gobernantes asirios se
asentaron en €l trayendo deportados extranjeros, Dubnow dice:

Y los israelitas que permanecieron en su tierra se mezclaron con los nuevos pobla-
dores que habian sido exiliados alli, y perdieron la pureza de su tipo nacional. No
obstante, muchos israelitas retuvieron su religion y nacionalidad, se trasladaron al
reino del sur de Judea y se unieron al salvado nticleo de la nacién [...]. Después de la
gran destruccion, las fuerzas empezaron a concentrarse en Judea y eso asegurd, en
medio de las agitaciones politicas del este, la continuada supervivencia del reino de
Judea durante cerca de ciento cincuenta afios y, mas tarde, de la nacién judia®®.

La posterior caida de Judea esta pintada con vividos y trdgicos colores, y el opti-
mismo del historiador judeorruso sélo se recupera con el «regreso a Sién», aunque
muchos de los exiliados rechazaran dejar Babilonia para regresar a su patria. La
construccion del nuevo templo en el afio 516 a.C. fortaleci6 a la nacion, aunque to-
davia tenfa que enfrentarse a una dolorosa amenaza espiritual. Aquellos que se ha-
bian quedado en Judea después de la caida habian empezado a mezclarse con sus
vecinos, y habfa un nimero cada vez mayor de matrimonios mixtos. El estudioso
judio de principios del siglo XX no era racista, pero, estando preocupado por la conti-
nuada supervivencia nacional, justificé la biblica expulsion de las esposas extranje-
ras, asi como la directa prohibicion de casarse con ellas:

Estos matrimonios mixtos, habituales tanto entre los humildes como entre los
poderosos, pusieron en peligro la pureza de la raza y de la religion. La cultura nacio-
nal del pueblo de Judea todavia no era lo suficientemente fuerte como para absorber
elementos foraneos sin que dejaran huella. Durante este periodo en el que estaba
construyendo su morada, necesitaba el aislamiento nacional para no desaparecer en-
tre las naciones, de manera que el judaismo no se convirtiera en uno mas de los nu-
merosos cultos religiosos de Oriente, que carecian de cualquier valor universal y que
finalmente fueron arrastrados por el diluvio de la historia®’.

Significativamente, a diferencia de Esdras y Nehemias, la justificacion que hace
Dubnow del aislamiento reproductivo no era religiosa sino secular y moderna. La vieja
ansiedad volkisch de Treitschke y Graetz se filtr6 facilmente dentro de la primera histo-

> 1bidem, p. 109.
% Tbidem, p. 127.
57 1bidem, p. 223.
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riografia judia que se desarrollé en Europa del Este. La clara identidad etnocéntrica
que subyacia en el discurso histérico de Dubnow era similar a otras clases de prenacio-
nalismos y nacionalismos de la Europa del Este contemporanea (polaco, ucraniano, li-
tuano, etc.), pero tenia una ventaja decisiva sobre ellos: podia remitirse al siglo v1 a.C.
para definir un cuerpo nacional viviente. Igual que el primer proyecto historiografico
de Graetz, también Dubnow, enfrentado al antisemitismo y al rechazo de lo judio, po-
dia apoyarse en las «fidedignas» fuentes biblicas para explicar y justificar una reaccion
opuesta y complementaria: un moderno y secular autoaislamiento nacional judio.

Una etapa étnica en Occidente

Ademis del de Dubnow, y justo antes de la llegada de la profesionalizacién y la
especializacion a la disciplina de la historia, hubo dos intentos finales por elaborar
una historia total de los judios: Book of the History of Israel, de Ze’ev Yavetz’®, que
tiene un valor historiografico relativamente secundario y el mas importante de Salo
Wittmayer Baron, A Soczal and Religious History of the Jews®. No sorprende que
Yavetz no se apartara de la narrativa biblica, ya que pertenecia a la nueva generacion
de rabinos sionistas que transformaron el Antiguo Testamento de libro sagrado en
libro nacional al mismo tiempo que arremetian contra su lectura secular o reformis-
ta. Mds interesante es la perspectiva del que ocupd la primera catedra de Historia
Judia en Estados Unidos, que publicé la pionera version de su obra en 1937, la re-
hizo y empezé a reeditarla en 1952 aunque nunca completd el proyecto.

Como sus famosos predecesores Graetz y Dubnow, Baron no era un sionista
declarado, aunque tampoco era ajeno a la idea de una soberania moderna para algu-
nos de los judios. Mientras que Graetz se enfrent6 a la historia desde el mirador de
la unificacién alemana y Dubnow lo hizo desde el desmoronamiento del Imperio
zarista, Baron observé a los judios desde Nueva York, el mayor refugio de los judios
de Europa del Este, adonde él mismo habia emigrado en 1926. Esta posicion de
partida contribuy6 a un discurso mis libre, menos lineal que el que desarrollaba en
ese momento la llamada Escuela de Jerusalén y sus posteriores sucesores en el Esta-
do de Israel®. Baron estaba libre del sindrome del «rechazo de la didspora» que se

38 7Ze’ev Yavetz, The Book of the History of Israel After the Primary Sources, Tel Aviv, Ahiavar, 1932
(en hebreo).

%9 Salo Wittmayer Baron, A Social and Religious History of the Jews, Nueva York, Columbia Uni-
versity Press, 1952.

0 Para la introduccién de la historiografia en la Universidad Hebrea de Jerusalén, véase David
N. Myers, Re-Inventing the Jewish Past — European Jewish Intellectuals and the Zionist Return to History,
Nueva York, Oxford University Press, 1995.
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encontraba en el corazén de la historiografia sionista, y esto explica la diferente bra-
jula que orientaba su investigacion.

La descripcion de Baron de la vida de las comunidades judias en el mundo es
colorida, original, a veces inusual —le desagradaba lo que llamaba el tono «quejum-
broso» en las descripciones de la condicion de los judios—, pero para cualquier cosa
relacionada con el nacimiento del «pueblo judio» no podia evitar las estructuras
prenacionalistas que Graetz y Dubnow habian establecido utilizando criterios bibli-
cos. Asi, en el mismo comienzo de su extensa obra, declara con confianza:

La tendencia que prevalece ahora entre los criticos del Antiguo Testamento es a
dar cada vez mas credibilidad a los documentos biblicos, incluyendo a los del primer
periodo. En parte como resultado de una reaccion general contra la critica extrema-
damente radical, casi antibiblica de hace unas cuantas décadas, y en parte por nuestro
mayor conocimiento del antiguo Oriente Préximo, la actual generacién, en conjunto,
acepta la historicidad de los hechos fundamentales que subyacen en las primeras na-
rrativas biblicas®'.

Por lo tanto, a partir de entonces seria posible ignorar la investigacion filoldgica
de Wellhausen y sus sucesores, como Baron afirmaba que estaban empezando a
hacer los estudiosos americanos, y apoyarse en vez de ello en la riqueza de los nue-
vos descubrimientos arqueoldgicos, porque ya, desde Dubnow, el quid de la histo-
riografia estaba en la ciencia.

La tradicion biblica, aunque recubierta de temas legendarios, conservo el claro re-
cuerdo de que los patriarcas de Israel procedian de Caldea y mas especificamente de las
ciudades de Ur y Haran. Ur, como sabemos gracias a las excavaciones britanicas de
las dos tiltimas décadas, habia sido un antiguo centro de la civilizacién sumerio-acadiana.
Al margen de que el padre de Abraham, Terah, y su hermano Nahor tuvieran o no al-
guna conexion con saqueadores de nombre similar en Siria y Palestina, supuestamente
mencionada en dos poemas ugariticos, resulta verosimil que sus nombres han sido de-
ducidos de localidades de Mesopotamia [...]. Ciertamente la invencion de semejante
coincidencia de nombres por un poeta o historiador palestino posterior, una hipétesis
aceptada durante mucho tiempo por los criticos biblicos, exigiria una explicacion mu-
cho mis ardua que la prevalente suposicion actual de la existencia en las narrativas bi-

blicas de un sélido nticleo de auténtica tradicion histérica®?.

61'S. W. Baron, A Social and Religious History, cit., p. 32.
2 Tbidem, p. 34.
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A partir de entonces seria posible relatar la historia de los judios casi exactamen-
te igual que como se hacia en el Antiguo Testamento, suprimiendo las maravillas y
los milagros (supuestamente fueron fenémenos naturales volcanicos) y la pesada
platica religiosa. La historia aparecia ahora vestida con un atuendo mas secular, li-
berada de la metafisica divina pero totalmente subordinada a un discurso protona-
cionalista especifico y bien definido. La historia judia era la historia de un pueblo
némada nacido en la remota antigiiedad que misteriosa y maravillosamente conti-
nud existiendo a lo largo de la historia. La gran empresa de Graetz y Dubnow reci-
bid, con algunos ajustes, el respetable imprimatur del mundo académico y la verdad
biblica se convirtié en un discurso incuestionable, una parte integral de la investiga-
cion historica en el siglo XX.

Baron también recurri6 a la perspectiva biblica al abordar la historia de los ju-
dios en periodos posteriores no como el relato de las comunidades religiosas, que
existian en simbiosis o conflicto en medio de diversas religiones y culturas popula-
res, sino como la narrativa de un pueblo ambulante y excepcional. El estudioso ju-
dio estadounidense era muy consciente de la discordancia epistemoldgica que oca-
sionaba la descripcion del pasado judio de una manera nacionalista, y admitio:

Insistir en que los destinos «peculiares» de individuos y naciones los «alcanzan»
precisamente aquellos individuos y naciones con una disposicién innata hacia ellos pue-
de parecer adentrarse peligrosamente lejos en el reino de la metafisica. Sin embargo,
bajo las mismas circunstancias, sin duda muchos otros pueblos hubieran perecido y
desaparecido de la historia. El que los judios sobrevivieran se debe principalmente al
hecho de que su temprana historia los habia preparado para sus destinos posteriores®.

Para Baron, un emigrante de Europa oriental establecido en Nueva York, la tierra era
mucho menos significativa como punto de partida de la nacién tnica y dispersa, y este
aspecto ideoldgico destaca en todo el primer volumen de su obra. El judaismo no habia
surgido de la naturaleza, sino que de hecho representaba la sublevacion de la historia
contra ella. Por ello, las cualidades decisivas de la identidad del pueblo eterno —cuyos
elementos culturales cotidianos variaban tanto de un lugar a otro— eran principalmente
su origen «étnico» y su amor por el pasado: «L.a descendencia comiin de Abraham,
Isaac y Jacob es el principal elemento que asegura la elevada posicion de Israel dentro
de la familia de naciones, donde sea que viva y bajo las condiciones que sean»*.

De acuerdo con Baron, la etnicidad es una cierta clase de nacionalidad, de ninguna

manera inferior a nacionalidad soberana que habia durado solamente un corto perio-

& Ibidem, p. 17.
4 Ibidem, p. 97.
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do en la historia del pueblo judio. Realmente, incluso la supera en muchas importan-
tes cualidades, y en estas cualidades se encuentra el secreto de la persistente fuerza de
los judios a lo largo de la historia. Para Baron, la fecha de nacimiento de esta tnica y
unificadora nacionalidad «étnica» era el éxodo de los hebreos de Egipto.

Respondiendo a los argumentos de Wellhausen y sus colegas, que sostenian que
el monoteismo judio no podia haber nacido en una sociedad némada con una cul-
tura subdesarrollada, el investigador de Nueva York planteaba que los antiguos he-
breos ya tenian una compleja cultura mientras duré su cautividad en Egipto; imagi-
nar a los descendientes de Abraham similares a los actuales beduinos era un
romdntico error. Ellos tuvieron que conervar una vivida memoria de la reforma
cuasi monoteista de Akhenaton, y sin duda Moisés estaba familiarizado con la filo-
soffa de ese faradn que por primera vez propuso la idea de una divinidad Gnica. El
logro de Moisés fue por supuesto mas brillante y original que el de sus predecesores.
Los Diez Mandamientos eran un documento tinico que nos permite comprender la
situacion de los hebreos en aquel momento; incluso mas importante, el hecho de
que no mencione el Templo prueba miés alla de cualquier duda que este codigo fue
compuesto en el desierto y dirigido para ser utilizado por un pueblo némada®. Para
Baron, la sabiduria de Moisés se encuentra en haber fundado una religion para la
cual ni el pafs ni la soberania eran una condicion esencial.

Por ello, Baron dedicd relativamente poco espacio al periodo de la conquista de
Canaan y a la creacion del reino unificado. ¢Cémo podian los hebreos haber aban-
donado Egipto y conquistado un pais que estaba sometido al poder egipcio? Porque
debio de producirse en un momento en el que el control egipcio se habia debilitado.
¢Por qué el poderoso reino de Sadl y David se levantd y unié a las tribus? Por la
presion de los enemigos del exterior. ¢Por qué se dividio el gran reino? Por las di-
vergencias y conflictos politicos pero también por las interferencias egipcias. Preo-
cupado por la historia social y religiosa de los judios, Baron estaba mucho menos in-
teresado por la politica del reino. En vez de ello, obsequiaba al lector con un colorido
anilisis socioldgico que, desafortunadamente, carecia de bases solventes.

La arraigada perspectiva antipolitica de Baron lo lleva a favorecer a los antiguos
historiadores biblicos. A pesar de sus reservas respecto a la Escuela de Wellhausen,
comparte con Dubnow la idea de que habia un antiguo historiador biblico que ge-
neralmente traducia el nombre de Dios como «YHWH>», mientras que otro se refe-
ria a la deidad como «Elohim». Consideraba que el yahvista procedia de la tribu de
Juda, y el elohista, de la de Israel. Baron afirmaba con admiracién que sin embargo
ninguno de ellos estaba consternado por la divisién del reino, y ambos veian a «Is-
rael y Judea como una unidad inseparable», una elocuente fusion que continué a lo

& Tbidem, pp. 46-53.
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largo de la historia de los judios. El desdefio que mostraban por sus respectivas so-
beranias y su preferencia por el pueblo unido los diferenciaba de otros reinos de la
antigiiedad y presagiaba el futuro. El respetado historiador académico evidente-
mente no considerd la posibilidad de que editores posteriores pudieran ser respon-
sables de esa imagen de unidad teoldgico-literaria.

Baron describe la caida del Templo y la deportacion de una manera neutral, in-
cluso ligeramente aprobadora: «Ya no serfa necesario residir en el suelo palestino o
vivir bajo un gobierno judio para ser considerado judio. Incluso en la dispersion,
lejos de su propio pais y bajo reyes extranjeros, los judios continuaron siendo étni-
camente judios»®. Sugiere que el porcentaje de deportados era bastante mayor del
que habian supuesto otros estudiosos, y que la mayoria vivié bien en el exilio. Hubo
algunas sefales de asimilacion, pero afortunadamente la preciosa etnicidad conti-
nud conservando la identidad nacional del pueblo. El universalismo que se habia
filtrado en el judaismo durante el periodo persa fue equilibrado por un aislamiento
extremo. Después del regreso a Sién, Esdras y Nehemias prestaron un gran servicio
al pueblo —realmente lo salvaron— gracias a la separacion étnica, haciendo indirecta-
mente una inmensa contribucién en beneficio de toda la humanidad®’.

A lo largo de su libro, Baron buscé mantener un equilibrio entre el etnocentris-
mo, la conciencia de un origen comin y la espiritualidad Gnica que se encontraba en
el corazon del judaismo, por un lado, y la universalidad humanista que, para él, se
habia llevado el pueblo judio al exilio y habia convertido en la esencia de su ser, por
otro. No hay que olvidar que, para Baron, la etnicidad no era simplemente una cul-
tura religiosa ni tampoco una cultura verdaderamente secular; realmente considera-
ba que la etnicidad judia era una cierta clase de «modo de vida» que persistia mas
alla del conjunto de creencias y de doctrinas religiosas®®. El significado que dio al
término fue siempre lo suficientemente ambiguo como para evitar provocar dema-
siadas criticas entre los colegas historiadores y los lectores ingleses que no pertene-
cian al pueblo judio. De esta manera, reforzo la base ideoldgica que definia a los
judios como un generoso y valioso ethnos que podia existir al lado de otros grupos
raciales dentro de la gran nacién americana, sin mezclarse demasiado con ellos.

6 Ibidem, p. 96.

67 Sobre la politica aislacionista de Esdras y Nehemias, Baron dijo: «El ideal de santidad del pue-
blo a través de la segregacién encontré su equivalente en la insistencia, tanto de Ezra [Esdras] como
de Nehemias, en la pureza étnica, y en su prohibicién de los matrimonios mixtos. El principio de
exclusividad étnica fue durante siglos una necesidad para la conservacién del pueblo judio, incluso
en Palestina. Pero en esencia es la principal salvaguarda contra la extincién nacional de un pueblo en
dispersion», ibidem, p. 163.

8'S. W. Baron, «Jewish Ethnicism», Modern Nationalism and Religion, Nueva York, Meridian
Books, 1960, p. 248.
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Como Dubnow, Baron sostuvo que el estudio de la historia podia convertirse en
parte del sagrado deber de conservar la identidad judia, e incluso podia sustituir al
estudio religioso que hasta entonces habia cumplido esta funcién vital.

Esta falta de aspiracion de la obra de Baron por la soberania politica y por el
regreso a una antigua patria —es decir, la ausencia de una teleologia nacionalista bien
definida— consternd a otro importante historiador que le respondié ptblicamente.

Los primeros pasos de la historiografia en Sion

Cuando en la década de los treinta aparecio el libro de Baron, Yitzhak Baer recibié
el encargo de hacer su critica para Zzon, una revista creada a finales de 1935 en Jeru-
salén®. Baer habia llegado a Palestina desde Alemania en 1929 y, mientras que Baron
fue el primero en ocupar una citedra de Historia Judia en Estados Unidos, Baer obtu-
vo una posicion similar en la joven Universidad Hebrea de Jerusalén. Esto puede ex-
plicar el comedido y respetuoso tono con que el nuevo académico «de Palestina» se
referfa a su distinguido e influyente colega de Nueva York, un tono que por otra parte
no camuflaba la dureza de su critica. «El historiador judio debe descubrir en el perio-
do biblico las fuerzas interiores destinadas a seguir actuando en las diferentes y cam-
biantes condiciones de los periodos posteriores. Baron ha asignado al primer capitulo
de la historia judia el mismo modelo fijo con el que sigue la historia del exilio hasta el
presente. Haciéndolo asi, ha bloqueado su comprension organica»’°.

Baer estaba diciendo que Baron habia leido la historia biblica a través de las len-
tes del exilio, cuando debia haber hecho lo contrario. La clave para entender la
historia de los judios habia que encontrarla en el concepto que él, Baer, siguiendo a
sus profesores alemanes, denominaba «lo organico». Esto significaba un enfoque
homogéneo con un tinte bioldgico que sostenia que, en primer lugar, era necesario
determinar el origen de los sujetos humanos para después encontrar el hilo de su
evolucion en la historia. La historia de los judios tenia una secuencia organica que
ataba todas sus etapas, desde el inicio hasta el presente, en una entidad tinica’’. A pesar
de su considerable erudicion y de la viveza de su estilo, Baron habia pecado al no
saber entender esas fuerzas interiores de la nacion judia que habian surgido en los

© Para mds informacion sobre este historiador, véase Israel Jacob Yuval, «Yitzhak Baer and the
Search for Authentic Judaism», en The Jewish Past Revisited: Reflections on Modern Jewish Historians,
D. N. Myers y D. B. Ruderman (eds.), New Haven, Yale University Press, 1998, pp. 77-87.

70 Yitzhak Baer, «A Social and Religious History of the Jews», Zion, vol. 3, 1938, p. 280.

VY. Baer, Studies in the History of the Jewish People, Jerusalén, The Historical Society of Israel,
1985, pp. 27-32.
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tiempos remotos y continuaban animandolo hasta el presente. Baron habia separado
el monoteismo judio de su patria en la primera etapa de su aparicién y, a continuacion,
equivocadamente describia un exilio idealizado y verdaderamente confortable. No
habia una descripcién en su obra de la afioranza por una existencia natural en la pa-
tria, o de la aspiracion a la soberania que habia acompafado y definido a los judios
a través de todas sus andanzas por la historia.

En 1936, dos afios antes de escribir esta critica, Baer habia publicado en Berlin
su libro Galut («Exilio» en hebreo), una cierta clase de resumen teérico de todo su
futuro trabajo historiografico. El libro comenzaba con la afirmacion de que «la Bi-
blia habia narrado el lento proceso de seleccion y maduracion que se produjo entre
el pueblo de Dios: un proceso que confirmaba su reclamacion de la tierra prometida
de Palestina y le mostraba su especial lugar en la historia de las naciones»’?. Galut
finaliza con un credo que resulta tan instructivo sobre la formacion de la futura con-
ciencia historica judio-israeli que merece ser citado por completo:

Dios dio a cada nacién su lugar, y a los judios les dio Palestina. El Galut significa
que los judios habian dejado su lugar natural. Pero todo lo que deja su lugar natural
pierde por ello su apoyo natural hasta que regresa. La dispersion de Israel entre las
naciones no es natural. Ya que los judios manifiestan una unidad nacional incluso en
un sentido m4s elevado que otras naciones, es necesario que regresen a un estado de
unidad real [...]. En su esencia, el actual renacer judio no viene determinado por los
movimientos nacionales en Europa: tiene su origen en la antigua conciencia nacional
de los judios, que existié antes de la historia de Europa y que es el sagrado modelo
original de todas las ideas nacionales de Europa [...]. Si actualmente podemos leer
cada uno de los acontecimientos diarios en antiguas y polvorientas tablas cronoldgi-
cas, como si la historia fuera el incesante despliegue de un proceso proclamado de
una vez y para todas en la Biblia, entonces cualquier judio en cualquier parte de la
Diaspora puede reconocer que hay un poder que eleva al pueblo judio por encima del
reino de toda historia casual”.

Esto no fue escrito por un elocuente dirigente o militante sionista, o por un hi-
perbdlico poeta roméntico. Esto fue escrito por el primer académico profesional de
Historia Judia en Jerusalén, un académico que dio clases y fue el instructor de mu-
chos estudiantes. El hecho de que fuera publicado en la Alemania nazi también es
significativo a la hora de analizar el caracter y los componentes de la especial identi-
dad nacional que se desprende de él.

2'Y. Baer, Galut, Nueva York, Schoken Books, 1947, p. 11.
 Ibidem, pp. 118-120.
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Si Graetz en sus escritos se oponia a Treitschke, Baer en los suyos se opuso a los
historiadores alemanes que lo habian formado y que en general recibieron con com-
presion, si no con entusiasmo, el nuevo régimen nazi. En 1936, la expulsion de los
judios del febril cuerpo de la nacién alemana estaba en uno de sus puntos algidos y el
historiador sionista, duramente rechazado por su Alemania nativa, complet6 el proce-
so desarrollando una dolorosa contraconciencia. Irénicamente, esta autoconciencia
recurrié a la misma idea imaginaria de nacionalidad que la que habia alimentado a sus
mentores durante varias generaciones: que la fuente determina a la sustancia y el ob-
jetivo es un regreso a las raices, al habitat primigenio ya sea teuton o hebreo. Para Baer,
el mito biblico que indicaba el origen adoptaba un distintivo zelos nacional que ante-
riormente parecia avergonzado y timido, que dejaba los lugares del distante exilio y
regresaba al calido vientre de la tierra que habia dado origen al pueblo elegido, a una
tierra cuya propiedad en ultima instancia estaba confirmada por la Biblia.

El afio en que Galut fue publicado, se produjo un hecho académico que determinaria
el caracter de toda la futura historiografia en Israel. La Universidad Hebrea, aunque en
general seguia el modelo académico europeo, decidié crear no uno sino dos departa-
mentos de Historia: el primero, se llamé Departamento de Historia y Sociologia Judia;
el segundo, Departamento de Historia’*. Todos los departamentos de Historia de las
demis universidades de Israel siguieron el ejemplo y a partir de entonces la historia judia
pasé a estudiarse al margen de la historia de los gentiles porque los principios, herra-
mientas, conceptos y marco temporal de estos estudios eran completamente diferentes.

Al principio Baer se opuso a esta extrana division académica, pero pronto se
convirtié en su devoto defensor ya que realmente encajaba con su enfoque de la
historia. El afio anterior a esta fatidica decision, habia publicado —junto a Ben-Zion
Dinur (Dinaburg), el otro historiador que obtuvo un puesto en el Departamento de
Historia Judia en Jerusalén— la revista Zzon, que se convirti6 en el espacio de debate
sobre historia judia, primero bajo el Mandato Britdnico y mas tarde en el Israel in-
dependiente”. Sin embargo, habria que esperar hasta finales de la década de los seten-

7+ Ariel Rein, «History and Jewish History: Together or Separate? The Definition of Historical
Studies at the Hebrew University, 1925-1935», en The History of the Hebrew University of Jerusalen—
Origins and Beginnings, S. Katzy M. Heyd (eds.), Jerusalén, Magnes, 1997, pp. 516-540. La «sociologia
judia» se afiadi6 a la historia judia para crear un puesto en la ensefianza para Arthur Ruppin, el primer
sociélogo sionista en Palestina.

7 Las lineas directrices de la publicacién eran que «la historia judia es la historia de la nacién
israelita [...]. La historia judia esta unida por una unidad homogénea a través de todos los periodos
y en todos los lugares, cada uno de los cuales refleja a los demds. Nuestra historia en la Edad Media,
como nuestra historia moderna, puede arrojar luz sobre el periodo del segundo Templo vy, sin la Biblia,
no es posible comprender las luchas de las siguientes generaciones y los problemas de nuestro propio
tiempo», Y. Baer, Zion, cit., vol. 1, p. 1.
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ta para que apareciera en Israel una publicacion, Zmanin: (Tiempos), que tratara de
historia «general».

Como muestran las citas anteriores, Baer considerd que la Biblia era el decisivo
punto de partida del desarrollo organico de todo el pasado judio. Sin embargo no se
especializé en Historia Antigua, sino en la Edad Media. Solamente mas tarde, en la
década de los sesenta, regreso al reino asmoneo. La era de las grandes sintesis habia
pasado, y ningtin historiador profesional individual del mundo académico hebreo em-
prenderia por su cuenta la repeticién de los proyectos pioneros de Graetz, Dubnow y
Baron’. Las exigencias del mundo académico internacional, especialmente en la se-
gunda mitad del siglo XX, obligaron a los jévenes investigadores hebreos a someterse a
ciertas normas que no podian ser soslayadas con facilidad. Baer, un cauteloso perfec-
cionista en su trabajo empirico (era el tipico producto del mundo académico aleman y
un diligente explorador de archivos), siempre afirmé estar profesionalmente compro-
metido con los hechos. Por ello admitié que Julius Wellhausen y sus colegas habian
erosionado el discurso histérico de la Biblia, lo que pudo ocasionar sus vacilaciones
para ocuparse directamente del periodo biblico. Al mismo tiempo, su deber como his-
toriador nacional le impedia socavar el mito fundador y lo llevé a escribir lo siguiente:

Graetz fue el Gnico judio que escribié partiendo de una interpretacién original e
independiente de la historia israelita hasta la caida del Primer Templo y, a pesar de las
revolucionarias conclusiones que se alcanzaron en sus afios finales en la critica de la
Biblia y en la historia del periodo, los dos primeros volimenes de su obra estarian
correctamente considerados entre los mejores libros sobre ese tiempo y, desde el pun-
to de vista del desarrollo de la profesion, siempre seguiran siendo interesantes’’.

La contradiccién contenida en esta declaracién expresaba claramente los dile-
mas y las tensiones que experiment6 uno de los fundadores de la historiografia na-
cional en Israel. Constantemente oscil6 entre lo mitolgico y lo cientifico, predominan-
do el componente mitico a pesar de las periddicas derrotas provocadas por pequenas
inconveniencias. Asi, en la década de los cincuenta, cuando el culto por el pasado de
Israel convirtié la nacionalizada Biblia en un relato tribal para leerse junto al fuego
del campamento y foment6 imaginaciones que revivian de nuevo ese pasado, Baer,

76 Hubo intentos ocasionales de producir una historia general, pero siempre fueron esfuerzos co-
lectivos de varios estudiosos. Véase, por ejemplo, Benjamin Mazar (ed.), Hzstory of the People of Israel,
Tel Aviv, Masada, 1967 (en hebreo) o H. H. Ben-Sasson (ed.), History of the Jewish People, Tel Aviv,
Dvir, 1969 (en hebreo) [ed. cast.: Historia del pueblo judio, 3 vols, Madrid, Alianza, 1991]. Aqui, como
en todas partes, se utilizan titulos transcritos al inglés para libros disponibles solamente en hebreo.

"TY. Baer, Studies in the History of the Jewish People, cit., p. 33.
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el primer historiador «sionista palestino», se unié al jabilo general y dot6 a ese pa-
sado de un precioso refuerzo cientifico:

Sin el periodo biblico no podemos entender la historia del pueblo judio. El periodo
biblico sirve como modelo y patrén para los periodos posteriores [...]. Sabemos que las
dos tltimas generaciones han asistido a un gran desarrollo en los estudios del periodo
biblico. La perspectiva generalmente aceptada hace cincuenta aflos era que los israelitas
comenzaron como nacién de la misma manera que muchos otros, y la tendencia teocrati-
ca de su caracter aparecié —de acuerdo con esa perspectiva— como el producto de un de-
sarrollo posterior, desde poco antes hasta después de la caida del Primer Templo [...]. La
tradicién biblica que describia las primeras etapas de la nacién —el tiempo de los patriar-
cas y de la Generacién del Desierto— como un ideal primigenio era una construccién que
no estaba fundamentada en la realidad histérica. Esta escuela de pensamiento de la histo-
ria judia fue rechazada por la investigacién moderna. Actualmente, las posiciones acepta-
das en la investigacién de la Biblia consideran que el patriarca Abraham fue una figura
histérica que condujo una comunidad religiosa, el arquetipo y primer maestro espiritual
del movimiento reformador de los profetas clasicos; la descripcién ideal de los israelitas
en el desierto, acampados alrededor del Tabernéculo con la nube de Dios guiando su ca-
mino, no puede ser por completo el producto de una imaginacién posterior’s,

Esta rotunda declaracion historica fue compartida por su colega e intimo amigo,
el historiador Dinur. Pero este Gltimo, que era la personalidad mas dominante, esta-
ba mucho menos cohibido por las ataduras impuestas por la invencién de la nacion;
de hecho su aportacion fue decisiva para forjarlas.

Si Graetz fue responsable de la fundacién y del andamiaje de la retroactiva cons-
truccién de la nacién judia, Dinur puso los ladrillos, colocé las vigas y encajé puer-
tas y ventanas, y eso lo hizo de dos maneras: como profesor de Historia Judia, tomo
parte con Baer en dar forma a las relaciones de poder en el campo de la investiga-
cién; como militante cultural de la izquierda sionista, miembro de la primera Knes-
set, y desde 1951 como ministro de Educacion del Estado de Israel, fue el principal
arquitecto de todo el estudio de la historia en los sistemas educativos hebreos’.

Dinur, nacido en Ucrania, asistié a una yeshivah en Vilnius y estudié Historia en
Alemania. Empezd su distintivo proyecto historiografico antes de su nombramiento
como profesor en la Universidad Hebrea en la década de los treinta. Ya en 1918, tres

78Y. Baer, Israel Among Nations, Jerusalén, Bjalik, 1955, p. 14.

7 Véase el articulo anteriormente mencionado de Uri Ram, «Zionist Historiography and the In-
vention of Modern Jewish Nationhood: The Case of Ben-Zion Dinur»; Dinur también creé el premio
nacional conocido como el Premio Israel, y fue galardonado con él dos veces.
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afos antes de su emigracion a la Palestina bajo mandato britanico, publicé en Kiev
el libro Toldot Yisrael (Historia de Israel), el primer volumen de su vida como inves-
tigador: una compilacién de fuentes y documentos a través de los cuales se podia
trazar una narrativa continua y organica de la historia de los judios®. Este proyecto
culminaria més tarde en Yisrael BaGolah (Israel en el exilio), el instructivo conjunto
de volimenes destinados a cubrir la totalidad de la historia judia®. Los muchos y varia-
dos documentos fueron organizados y presentados en un orden cronoldgico y tematico.
La mayoria iban acompanados de sucintas interpretaciones que guiaban a los lecto-
res hebreos en la lectura organica de la historia.

Esta compilacion se podria considerar en algunos aspectos como la culminacion de
la pionera empresa de Graetz. Aunque el trabajo del historiador judio aleméan era un
desafio inconformista a las perspectivas que dominaban entre los elementos cultos de
origen judio en Alemania, e incluso en toda Europa, la compilacion de Dinur —igual
que la de Salo Baron que aparecié practicamente al mismo tiempo— fue rapidamente
aceptada como la adecuada y estandar historiografia del pasado judio. Para los lectores
hebreos en Palestina se convirti6 en la narrativa dominante, y cualquier desviacién de
ella, en caso de que se produjera, seria considerada como rara o incluso hostil. A partir
de entonces la verdad histérico-nacional quedaria expuesta no sélo en los escritos de
un pufado de subjetivos historiadores, sino también en la documentacién cientifica,
objetiva y sistematica.

Como se ha sefialado, Dinur dedicé el primer volumen de History of Israel al
periodo biblico. Después de unirse a la Universidad Hebrea, lo reviso, ampli6 y
empez6 a publicarlo bajo el titulo de The History of Israel. Israel in Its Land®. Pese
a todas las diferencias entre la edicion de 1918 y el primer volumen de la edicion
ampliada de 1938, sus métodos para crear una credibilidad positivista en la historia
eran idénticos. Dinur dividi6 el Antiguo Testamento en secciones y organizé su libro
como un sistema de citas procedentes de relatos biblicos que se intercalaban con
materiales adicionales: un punado de documentos epigraficos descubiertos en exca-
vaciones arqueoldgicas en Oriente Préximo, unas cuantas citas de historiadores ro-
manos y griegos, y breves comentarios del Talmud.

Comienza, naturalmente, con una discusion sobre el nombre de «la Tierra de
Israel» y de la gran region prometida®, y a continuacion describe la llegada de los

80 Ben-Zion Dinur (Dinaburg), History of Israel, Kiev, Society of Distributors of Education in
Israel (en hebreo).

81 B. Z. Dinur, Israel in Exile, Tel Aviv, Dvir, 1926 (en hebreo).

82 B. Z. Dinur, The History of Israel~Israel in Its Land, Tel Aviv, Dvir, 1938 (en hebreo).

8 Sobre la utilizacién de la locucién «Eretz Israel», véase mi obra Les Mots et la terre, pp. 193-208.
La locucién empez6 a aparecer en los escritos de los sabios del siglo I de nuestra era como uno de los
nombres del pais. En la Biblia el nombre comtn es Canaan vy, en los tiempos del Segundo Templo,
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hebreos, su emigracién a Egipto, su regreso, su conquista de la herencia que les
habia sido prometida, la fundacién del reino unido, etc. Cada verso biblico est4 ci-
tado como una solvente evidencia sobre el periodo que describe. La teologia esta
casi eliminada, y la palabra de Dios, que aparece en casi todas las paginas de la Bi-
blia, se sustituye en parte por una u otra de las pocas fuentes extrabiblicas que se
mencionan. Dinur descarté la metafisica religiosa del libro sagrado y lo convirtié en
un sencillo credo histérico-nacional. A partir de entonces, los lectores impacientes
podian leer por encima el Antiguo Testamento, saltandose los preceptos divinos y
quedandose solamente con la verdad nacional.

Realmente esta compilaciéon pone de manifiesto que, aunque Dinur habia empe-
zado su carrera profesional como profesor de la Biblia®, no confiaba en ella como
herramienta pedagdgica, y de ahi su decision de «reescribirla» adaptiandola a la
ciencia del momento. Esto no significa que dudara de la historicidad de los textos
antiguos; aceptaba cada detalle y cada hecho, desde Abraham el Hebreo hasta el
regreso a Sion. Rechazaba totalmente la Escuela de Wellhausen de critica de la Biblia
y estaba convencido de que «los relatos de los patriarcas no eran proyecciones del
tiempo de los profetas, sino residuos de generaciones y periodos anteriores a ellos»®.
Incluso creia, contrariamente a la opinién actual, que los primeros historiadores no
fueron los griegos sino los antiguos autores biblicos, y como investigador profesio-
nal se sentia capaz de afirmar sin vacilacion:

La historiografia biblica introdujo una importante innovacion tedrica dentro de la
historiografia general al combinar tres elementos: a) la precisién objetiva; los aconteci-
mientos son «el secreto de Dios» y no pueden utilizarse sin precision; b) la utilizacién
de fuentes de archivos y oficiales; c¢) un método pragmatico para percibir y explicar las
cosas. Por esta razon podemos considerar a la historiografia biblica del periodo de la
monarquia, mas que a cualquier otra, como el comienzo de la historiografia moderna®®.

Esa antigua y «casi cientifica» historiografia, que como se ha sefalado fue ligera-
mente corregida en Jerusalén por el historiador nacional, estaba dirigida a revelar el
origen étnico, religioso, social, geografico, lingliistico y politico tnico de la nacién

Judea. El gran gedgrafo griego Estrabén llamé al pais con el nombre de Judea. Véase The Geography
of Strabo, 6.2. 21, Cambridge, Harvard University Press, 1989, p. 756 [ed. cast.: Geografia, 5 vols.,
Madrid, Gredos, 2001-2006].

84 Véase la introduccién de Yitzhak Avishura a la obra de Ben-Zion Dinur, Historical Writings, vol. 3,
Jerusalén, Bialik, 1977 (en hebreo), pp. 7-12.

8 Tbidem, p. 51.

8 Ibidem, p. 167.
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judia®. Para Dinur, la escritura histérica era principalmente una autobiografia na-
cional: la historia llamada a filas. Por esa razon sostenia que los investigadores sio-
nistas debian rechazar la division entre historia «<hebrea» y «judia», una divisién que
empleaban investigadores no judios, y realmente enfatizar la homogénea continui-
dad en la aparicion y desarrollo del «Pueblo de Israel», desde su nacimiento hasta el
presente®s,

La contribuciéon mas importante de la «historiografia biblica» a la creacion de una
conciencia nacional fue desde luego su afirmacién de la conexién con la «Tierra de
Israel». Esta espaciosa tierra, que naturalmente inclufa Basan y Galaad al este del rio
Jordan, pertenecia en exclusiva al Pueblo de Israel, y ¢qué mejor testimonio que la
Biblia para demostrar la histérica reclamacion de los judios sobre esta tierra que les
fue prometida solamente a ellos? Como Baer, pero incluso mas apasionadamente,
Dinur habia recurrido a las Escrituras para probar la centralidad de la Tierra de Israel
en la vida de la nacion que habia anhelado regresar a ella durante su largo «exilio»®.

La nacionalizacion de la Biblia y su transformacién en un fidedigno libro de his-
toria empezé con el impetu romantico de Heinrich Graetz, se desarrollé con la
cautela de la diaspora de Dubnow y Baron y se completé y perfeccioné con los fun-
dadores de la historiografia sionista que desempefaron un papel significativo en la
apropiacion ideolégica del antiguo territorio. Los primeros historiadores que escri-
bieron en hebreo moderno, una lengua que erréneamente creian que habia evolu-
cionado directamente del lenguaje biblico®, quedaban ahora considerados como
los custodios y excavadores de la «larga» memoria de la nacién judia.

Politica y arqueologia

Una de las muchas actividades de Dinur fue participar en el circulo biblico que en
la década de los cincuenta se reunia regularmente en la casa del primer jefe de gobier-
no de Israel, David Ben-Gurion. El carismatico dirigente no s6lo era un entusiasta
lector del antiguo libro hebreo, también hacia un astuto uso politico de él. Ya desde

87 B. Z. Dinur, Historical Writings, vol. 4, Jerusalén, Bialik, 1978 (en hebreo), p. 3. Sobre el papel
de la Biblia para resaltar el «caracter tinico de la experiencia judia y de la unidad espiritual del pueblo»,
véase Values and Roads, Tel Aviv, Urim, 1958 (en hebreo), pp. 101-108.

8 B. Z. Dinur, Historical Writings, cit., vol. 4, p. 30.

89 Sobre la contribuciéon de Dinur a la centralidad de «Eretz Israel» en la historia judia, véase Jacob
Barnai, Historiography and Nationalism, Jerusalén, Magnes, 1996 (en hebreo), pp. 120-121.

% Sobre las diferencias entre el hebreo antiguo y el lenguaje que se habla actualmente en Israel,
véase Ghil’ad Zuckermann, Language Contact and Lexical Enrichment in Israeli Hebrew, Hampshire,
Palgrave Macmillan, 2004.
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muy temprano se dio cuenta de que el libro sagrado podia convertirse en un texto
secular nacional que sirviera como depositario central de la antigua imagineria co-
lectiva, que ayudara a forjar a los cientos de miles de nuevos emigrantes en un pue-
blo unificado y que atara a la joven generacion a la tierra.

Los relatos biblicos le servian de base para la retérica politica diaria, y al parecer se
identificaba realmente con Moisés y Josué. De la misma manera que los lideres de la
Revolucion francesa sintieron que estaban asumiendo el papel de los antiguos senado-
res romanos, Ben-Gurion y otros dirigentes de la Revolucion sionista, altos represen-
tantes del ejército e intelectuales nacionales sintieron que ellos estaban repitiendo la
conquista biblica de Canaén y la construccién de un Estado similar al reino de David.
La accion en curso se volvio significativa en el contexto de los acontecimientos para-
digmaticos del pasado. En ambos casos sionistas y revolucionarios sofiaron con crear
a un hombre completamente nuevo, pero los materiales que utilizaron en su construc-
cién fueron tomados de un pasado mitico. En la imaginacién de Ben-Gurion el nuevo
Israel era el reino del Tercer Templo y, cuando las fuerzas armadas israelies se apode-
raron de toda la peninsula del Sinai en la guerra de 1956 y alcanzaron Sharm el-Sheikh,
se dirigi6 a las victoriosas tropas con una pasién mesidnica:

Una vez mas podemos cantar la cancién de Moisés y de los Hijos del Antiguo Is-
rael [...]. Con el poderoso impetu de todas las divisiones de las IDF [Fuerzas Armadas
de Israel], habéis extendido una mano hacia el rey Salomén, que desarrolld Eliat
como el primer puerto israelita hace tres mil afios [...]. Y Yotvata, llamada Tiran, que
hace catorce siglos fue un Estado hebreo independiente, se convertira en parte del
tercer reino de Israel.

El exclusivo circulo que cada 15 dias se reunia en la casa de Ben-Gurion y cu-
yas discusiones se reflejaban algunas veces en la prensa diaria incluia a historiadores
profesionales, a cualificados intérpretes de la Biblia y a figuras politicas que eran
investigadores aficionados en su tiempo libre. Ademas de Dinur, entre los partici-
pantes habituales se encontraban Yehezkel Kaufmann, el conocido intérprete fun-
damentalista de la Biblia; Binyamin Mazar, el principal arquedlogo biblico; los que
eran el actual y el futuro presidente de Israel, Yitzhak Ben-Zvi y Shneur Zalman
Shazar (Rubashov), y muchos otros eruditos y personajes publicos en puestos de
responsabilidad. Era una confluencia para un intercambio politico e intelectual que
no solo dirigi6 la investigacion académica, sino que dio forma a la opinién piblica y

oL El telegrama de Ben-Gurion apareci6 en el periddico Davar el 7 de septiembre de 1956 y fue
citado en A. Israeli (A. Or y M. Machover), Peace, Peace, When There is No Peace, Jerusalén, Bokhan,
1961 (en hebreo), pp. 216-217.
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difundio sus valores y hallazgos por todo el sistema educativo. Los temas discutidos
por los doctos participantes incluian cuestiones como el nimero de israelitas que
participaron en el éxodo de Egipto, su modo de vida durante la conquista de Ca-
nadn, el nimero de reyes a los que derrotaron en el proceso y cosas por el estilo. No
sorprende que el Libro de Josué fuese el mas popular en estos animados debates, y
que Josué, hijo de Nun, fuera la estrella del especticulo®®. Ben-Gurion también
tomé parte en conferencias publicas sobre la Biblia, promocioné el Concurso de la
Biblia que se convirtié en un festival nacional de los medios de comunicacion y
alenté una fiebre por la actividad arqueoldgica, aunque no necesariamente adoptara
sus imprevistos descubrimientos.

El que un dirigente de una nacién dedique tanto tiempo a implicarse activamen-
te en temas historiograficos ciertamente es poco habitual, y puede indicar la centra-
lidad de la mitohistoria en la construccién de la ideologia sionista. Leyendo la colec-
cién de articulos de Ben-Gurion, Bzblical Reflections, llama la atencién la facilidad
con la que se oscila entre el pragmatismo politico manipulativo y una especial y
sincera creencia en la antigua «verdad»”. Repite constantemente que la Biblia es la
tarjeta de identidad del pueblo judio, asi como la prueba de su reclamacion de la Tie-
rra de Israel. Su concepto de la historia es claro y sencillo:

Cuando partimos al exilio, nuestra nacién fue desarraigada del suelo en el que habia
crecido la Biblia, y desgarrado de la realidad politica y espiritual en la que se habia for-
mado [...]. En el exilio, nuestra nacién fue desfigurada y la imagen de la Biblia tam-
bién fue igualmente deformada. Los investigadores cristianos de la Biblia, con sus ob-
jetivos cristianos y antisemitas, convirtieron la Biblia en un trampolin para la cristiandad,
e incluso los comentaristas judios, que habian sido expulsados del entorno de la Biblia,
de su clima espiritual y material, ya no podian interpretar adecuadamente el Libro Sa-
grado. Solamente ahora, cuando de nuevo somos una nacién libre en nuestro propio
pais, cuando respiramos una vez mas el aire que envolvié a la Biblia mientras tomaba
forma, ha llegado el momento, creo, en que podemos percibir la naturaleza y verdad de
la Biblia; su verdad histérica y geografica, asi como religiosa y cultural®.

Su investigador biblico favorito era Yehezkel Kaufmann, que creia en practica-
mente todas las afirmaciones biblicas y que consideraba el ascenso del monoteismo
judio como un fenémeno singular y extremadamente antiguo. Metodoldgicamente,

92 Sobre este circulo, véase Michael Keren, Ben Gurion and the Intellectuals: Power, Knowledge and
Charisma, Dekalb, Northern Illinois University Press, pp. 100-117.

% David Ben-Gurion, Biblical Reflections, Tel Aviv, Am Oved, 1969 (en hebreo).

9 Ibidem, p. 87.
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el primer ministro se apoyaba sobre todo en Dinur, el principal disefiador de la his-
toriografia nacional. Después de todo, al contrario que Jost o Wellhausen, estos dos
investigadores respiraban el mismo aire que habian respirado el patriarca Abraham
y Josué, hijo de Nun®.

Ben-Gurion, quien siempre fue un intelectual frustrado, también desarrollé su
propia teoria de la Biblia. Por ejemplo, creia que los hebreos monoteistas habian
vivido en Canadn desde mucho tiempo antes de la llegada de Abraham, y que fue su
% Por ello, la historia na-
cional era mucho mis larga de lo que proponian los historiadores sionistas profesio-
nales. Ben-Gurion incluso especul6 con la idea de que los patriotas hebreos no
emigraron en masa a Egipto sino que se quedaron en su pais, y que solamente emi-
gré una sola de las familias. Asi, aunque el éxodo de Egipto era un hecho historico
indudable, la presencia del pueblo en su patria habia sido constante, y no era cierto
asumir que la nacion habia tomado forma —Dios nos libre— sobre suelo extranjero.

presencia la que atrajo a su tierra al «padre de la nacién»

También hizo algunas profundas preguntas: ¢cdmo conservaron los hebreos la lengua
hebrea durante los cuatrocientos treinta afos de exilio en la tierra de los faraones?
¢Por qué, después de que en los tiempos de Moisés y Josué hubiera sido una nacion
tnica bajo un tnico lider, se disolvi6 repentinamente en tribus separadas? Las res-
puestas que proponia eran invariablemente nacionalistas. Realmente su posicion se
correspondia con la de la historiografia oficial y se formulaba de acuerdo con ella:

Cuando encuentro una contradiccién entre la Biblia y las fuentes externas [descu-
brimientos arqueoldgicos o epigraficos], no estoy obligado a aceptar la fuente fora-
nea. ¢No puede haber equivocado o distorsionado los hechos? Desde un punto de
vista estrictamente cientifico soy libre de aceptar el testimonio de la Biblia, incluso si
esta cuestionado por una fuente externa, siempre que el testimonio no contenga con-
tradicciones internas y no esté evidentemente viciado”’.

A pesar de este secular enfoque «cientifico», Ben-Gurion recurrié cuando era
necesario a los preceptos divinos. Por ejemplo, escribié que «el gran acontecimiento
que tuvo una importancia decisiva para la historia judia fue la promesa de otorgar la

9 Para una comparacion entre Kaufmann, «que hizo una copérnica revolucién en la investigacién
de la Biblia» y Wellhausen, «que hizo pedazos la Biblia» véase tbidenz, pp. 95-96. Sobre la apasionada
defensa que hace este scholar de la verdad histérica de la Biblia, mientras renunciaba a su cronologia,
véase Yehezkel Kaufmann, The Biblical Story About the Conquest of the Land, Jerusalén, Bialik, 1955
(en hebreo).

% D. Ben-Gurion, Biblical Reflections, cit., pp. 60-61.

9 1bidem, p. 87.
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Tierra de Canaén a la semilla de Abraham y Sarah»%. No cabe duda de que ninguna
fuente externa tenia posibilidades de desafiar el claro e incontrovertible testimonio
del autor biblico sobre esta promesa divina. Llevado por su temperamento mesiani-
co e intelectual, el lider nacional se guié por los historiadores para dirigir toda una
cultura nacional.

Durante los primeros afios del Estado de Israel, todas las elites intelectuales con-
tribuyeron a crear la sagrada trinidad Biblia-Nacion-Tierra de Israel, y la Biblia se
convirtié en el factor clave para la formacion del «renacido» Estado. Los funciona-
rios civiles fueron presionados para cambiar sus nombres por nombres hebreos,
normalmente sacados de la Biblia, y el resto de la poblacién, buscando emular a las
elites establecidas, hizo lo mismo con agrado e incluso con entusiasmo. Los viejos
nombres familiares de la didgspora fueron eliminados y los nifios recibieron nombres
de figuras biblicas misteriosas y encantadas. El proceso no sélo se aplicé a las perso-
nas; practicamente todos los nuevos asentamientos recibieron un antiguo nombre
hebreo. Esto tenfa un doble propdsito: borrar el nombre arabe local y dejar atras el
largo «exilio» que habia finalizado con la creacion del Estado de Israel.

Pero no fue la burocracia del nuevo Estado la que impuso el culto a la Biblia en
las instituciones educativas. Con mucha antelacion, tanto las instituciones previas al
Estado como la emergente literatura hebrea ya la habian convertido en el centro de
la conciencia del pasado.

La amplia intelectualidad, incluyendo a profesores, escritores, ensayistas y poe-
tas, habia anticipado un elevado academicismo en la «correcta» interpretacion de la
historia judia y asi habia ayudado a dar forma al presente ideoldgico. Con el crecien-
te movimiento de colonos a principios del siglo XX y con la apertura de las primeras
escuelas hebreas, la Biblia se convirtié en el libro de texto nacional, ensefiado como
materia separada en vez de como parte integral de los estudios de lengua y literatura.
(Este eficaz sistema persiste en la actualidad y est4 totalmente asumido por la politi-
ca cultural israeli.) Los profesores emigrantes, y la gente que se convirtié en profe-
sores después de llegar a Palestina, no tuvieron que esperar a que las elites académi-
cas y del establishment entendieran el valor de utilizar la Biblia como el texto
estandar para la ensefianza del pasado colectivo”™. Después de leer a Heinrich
Graetz, Simon Dubnow y Ze’ev Yavetz, entendieron la doble funcién de las Escri-
turas en la formacion de la identidad nacional: la creaciéon de un origen étnico co-

%8 Ibidem, p. 98. Hay que senalar que el primer jefe de gobierno de Israel inclufa a Sara entre la
semilla de Abraham, probablemente para evitar la confusion hereditaria con los «ismaelitas».

9 Sobre los profesores emigrantes y la técnica para dar forma a la conciencia de la Biblia en el
sistema escolar, véase S. D. Goitein, Teaching the Bible: Problems and Ways of Modern Bible Teaching,
Tel Aviv, Yavneh, 1957 (en hebreo), especialmente pp. 240-253.
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mun para las comunidades religiosas desperdigadas por el mundo y la autopersua-
sién que proporcionaba para reclamar derechos de propiedad sobre el pais!'®.

La hebreizacion que se consolidé en los sistemas educativos se desarrollé alre-
dedor de un antiguo modelo de heroismo popular y de orgulloso nacionalismo. La
inmensa popularidad de las monarquias de David y Salomén sélo se podia com-
parar con la de los asmoneos, a los que se consideraban no menos importantes.
Los profesores querian que sus alumnos crecieran pareciéndose no a sus débiles
padres y abuelos, sino a los antiguos campesinos o guerreros hebreos a los que la
imaginacion del profesor describia como seguidores del conquistador Josué, de los
jueces guerreros o de los reyes David y Salomén, igualmente comandantes milita-
res. Por diversos medios relacionados se inculcé un sentimiento de indigeneidad:
los nuevos textos de historia, los estudios sobre la patria, las arduas excursiones a
paisajes que concretaran las ideas, todo ello unido a las especificas lecciones secu-
lares sobre la Biblia. Después del establecimiento del Estado de Israel, estas prac-
ticas pedagdgicas se convirtieron en una norma dentro de todas las ramas del sis-
tema educativo.

Del libro de Moshe Dayan, Lzving with the Bible, es posible obtener una idea de
cémo fue utilizada la historia antigua para la formacién ideolégica de la primera
generacion nativa, de los primeros sabras. Escrito por uno de los prominentes hé-
roes de la nueva sociedad, ilustra la absorcion del inventado nacionalismo imagina-
rio en estrecha conjuncién con los objetivos politicos de una sociedad colonizadora.
El libro se abre con las siguientes declaraciones:

Conoci los relatos de la Biblia en mi temprana infancia. Mi profesor, Meshulam
Halevy, no sélo ensefiaba y explicaba el libro que describe el nacimiento de nuestra
nacion, sino que también lo convertia en algo concreto para nosotros. Las cosas que
habian existido tres mil y cuatro mil afios atrds parecian encontrarse en nosotros y
delante de nosotros. La realidad circundante contribuy6 a que nuestra imaginacion
saltara sobre el pasado y regresara a la antigiiedad, a nuestros antepasados y a los
héroes de nuestra nacién. El tnico lenguaje que conociamos y hablabamos era el he-
breo, el lenguaje de la Biblia. El valle de Jezreel en el que viviamos, las montafas y rios
que nos rodeaban, el monte Carmelo y el Gilboa, los rios Kishon y Jordan, estaban
todos en la Biblia'®!,

100 Sobre la historia y la historia de la Biblia en la primera colonizacién sionista, véase la disertacion
doctoral de David Shahar, The Teaching of National History in Zionist-Oriented Education on Eretz-
Israel, 1882-1918: Trends and Roles, Hebrew University, Jerusalén, 2001 (en hebreo), pp. 131, 140-141,
143-146 y 259-267.

101 Moshe Dayan, Living with the Bible, Jerusalén, Idanim, 1978 (en hebreo), p. 15.
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A partir de aqui el antiguo jefe del Estado Mayor de las IDF y ministro de Defen-
sa procede a describir los viajes de Abraham e Isaac intercalados con relatos perso-
nales de su infancia y juventud. Las dos narrativas, a pesar de la separacion entre sus
periodos, parecen estar intimamente asociadas, como si existieran en una Gnica eter-
nidad que cancelara la dimensién histérica. La descripcién del Exodo y de la mar-
cha a través del desierto del Sinai estan entretejidas con la moderna guerra de 1956.
La conquista de Canaén est4 descrita con entusiasmo y se asocia de manera natural
con el conflicto de 1948; atin mas, con la conquista de la Ribera occidental en 1967.
Todas las guerras de Israel contra los drabes estan simbolizadas por la victoria del
pequefio David sobre el gigante Goliat'%?. La Biblia es la justificacion suprema de la
presencia y colonizacion en los tiempos modernos; cada batalla se hace eco de un
hecho antiguo. El libro concluye con una manifiesta aspiracion por ver al Estado
moderno parecerse al poderoso reino de David, y una clara declaracion del deseo de
vivir en «una unica Tierra de Israel» que se extienda del Mediterrdneo hasta el rio
Jordan, desde el desierto al monte Hermon.

El texto va acompafado de preciosas fotografias de la antigua tierra «judia», in-
tercaladas con escenas biblicas tomadas de la imagineria cristiana. También hay fo-
tografias de antigiedades, muchas de ellas en manos del orgulloso autor. Dayan no
ocultaba el codicioso deseo por los hallazgos arqueolégicos que lo acompané toda
su vida; fotografias del jardin privado del comandante judio lo muestran lleno de
diversas antigiiedades. Con los afios, su casa se convirti6 en una cierta clase de mi-
niatura de la Tierra de Israel y su posesion de esta valiosa coleccion, algunas de cu-
yas piezas habian sido directamente robadas, da testimonio de la dominacion de la
Tierra Prometida por este atrevido hijo de colonos. Dayan era conocido por ser un
coleccionista desinhibido: mientras que Ben-Gurion tenia un circulo biblico en su
modesta residencia, Dayan convirti6 su espaciosa casa en un museo biblico privado.
El envejecido fundador del Estado reunia a intelectuales a su alrededor, mientras
que su joven discipulo preferia reunir piedras labradas, jarras de cerdmica y estatui-
llas. Pero ambos hombres tenian un manto de mitologia biblica que elevaba y justi-
ficaba sus principales actos histéricos'®.

Dayan nunca fue mds que un arquedlogo aficionado, pero, para otro jefe del Esta-
do Mayor del ejército y protegido de Ben-Gurion, excavar en la Tierra Prometida
era una vocacion y una profesion. Yigael Yadin tuvo una gran influencia sobre la
direccion de la arqueologia en Israel, y dirigio los trabajos en los lugares mas impor-

192 Thidens, p. 163.

103 E] célebre amor de Dayan por la arqueologia se limitaba a los hallazgos biblicos. Destruyé
sistematicamente antiguas mezquitas, incluso del siglo X1. Véase el articulo de Meron Rapoport, «The
operation to blow up the mosques», Haaretz, 6 de julio de 2007.
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tantes como Hazor, Megiddo y Masada. Como arquedlogo, era el heredero directo
de todos los excavadores cristianos que, empezando en el siglo XI1x, vinieron a la
Tierra Santa para reafirmar el Antiguo Testamento y con ello el Nuevo. Desde el
principio, sus motivaciones religiosas hicieron de la arqueologia local un comple-
mento de la investigacion sobre la Biblia!®. El mas importante de todos los excava-
dores cristianos fue William F. Albright, el hijo de un misionero metodista estadou-
nidense que empez6 a cavar en el pais en la década de los veinte y que nunca dejé
de defender la verdad del relato biblico. Su enfoque fue adoptado por la mayoria de
los arquedlogos israelies que llegaron después de él.

La obra mas conocida de Albright y que resume su trabajo, The Archaeology of
Palestine and the Bible, sugiere una fecha posible para la emigracion de Abraham de
Mesopotamia: el siglo XX o X1X a.C. Igualmente, la emigracion de la familia de Jacob
a Egipto la establecia sin problemas en el siglo xviit o xvir a.C.!1%°, Albright afirmé
con seguridad que el antiguo arco y los «establos» encontrados en Hazor databan
del reino de Salomén, lo que lo llevaba a la razonable conclusion de que «la edad de
Salomén fue sin duda uno de los periodos miés florecientes de civilizacion material
en la historia de Palestina. La arqueologia, después de un largo silencio, finalmente
ha corroborado sin dudas la tradicion biblica»!%.

Mientras preparaba la segunda edicion de este texto basico sobre el mundo bi-
blico, Albright pidi6 a Yigael Yadin que afiadiera capitulos propios, y el arquedlogo
israeli accedid con gusto. El apéndice de Yadin describia sus descubrimientos
en Hazor que, para él, demostraban que «solamente durante el reinado de Salo-
moén Hazor se levanté como una gran ciudad»'%’. Su estado letargico anterior se de-
bia, segtin el diligente excavador, a que habia sido destruida por Josué, hijo de Nun.

Igual que los descubrimientos de Albright, las excavaciones de Yadin durante las
décadas de los cincuenta y sesenta, mostraron solamente los hallazgos que encajaban
con el texto biblico. La cerdmica, armas, estructuras, trabajos de arte y tumbas fue-
ron todos presentados como inequivocas evidencias sobre el «tiempo de los Patriar-
cas», el «Exodo», la «conquista de Canadny, las «fronteras de los territorios de las
tribus de Israel», etc. El profesor Benjamin Mazar, colega de Yadin y mas tarde pre-
sidente de la Universidad Hebrea y premio Israel, junto a su colega y rival el profe-
sor Yohanan Aharoni, de la Universidad de Tel Aviv, rellenaron el rico mosaico con

104 Un ejemplo popular de la simbiosis entre cristiandad, arqueologia y la Biblia se encuentra en
Werner Keller, The Bible as History, Nueva York, Bantam Books, 1982. El libro apareci6 en hebreo ya
en 1958 pero sin el capitulo sobre Jests incluido en el original aleman.

105 William F. Albright, The Archacology of Palestine, Londres, Penguin, [1949] 1960, p. 83 [ed.
cast.: Arqueologia de Palestina, Barcelona, Garriga, 1962].

196 Ihidem, pp. 123-124.

W7\, F. Albright, The Archaeology of Eretz-Israel, Tel Aviv, Am Oved, 1965 (en hebreo), p. 239.

129



abundante evidencia adicional. El pablico recibié un armonioso retrato del pasado
que coincidia con el discurso historiografico dominante. La ciencia material del pa-
sado proporcioné un respaldo definitivo a la ciencia escrita, y diversos lugares se
convirtieron en centros de peregrinacion para la renacida nacién. Ocasionalmente
habia inconsistencias: parte del material descubierto contradecia groseramente al
texto sagrado. Pero los arquedlogos resolverian semejantes problemas con astutos
argumentos, hablando en nombre de silenciosos hallazgos y haciéndolos encajar en
las armoniosas voces que surgian de la Biblia'®. En términos generales, la tltima
palabra era la del texto escrito porque ése era el punto de partida y la razon de ser
de toda excavacion. No hace falta decitlo, los largos periodos «no judios» en la his-
toria de «Canaan», «Judea» y «Palestina» apenas interesaban a los arquedlogos'®.

En 1964, el profesor Aharoni, uno de los mas destacados arquedlogos de Israel,
publicé una popular obra, Atlas of the Bible, que mostr6 a toda una generacion la
antigua geografia y los movimientos en ella de las principales figuras biblicas!!. Las
correrias de Abraham y Jacob, el éxodo de Egipto, la entrada de los espias israelitas
en Canaan, el transporte del arca, la busqueda de Satl de las asnas, los movimientos
de las tropas de David y las rutas comerciales del reino de Salomon, todo esto fue
cuidadosamente armonizado con los descubrimientos arqueolégicos extrabiblicos,
produciendo una impresionante secuencia visual. La obra fue el equivalente geogra-
fico, y por ello mas efectivo, del viejo libro de Dinur: nada parece mas positivo y
tranquilizador que una detallada pieza de cartografia. La aparente realidad del mapa
era muy convincente y estaba rematada por las abstracciones verbales de historiado-
res y estudiosos de la Biblia. No hace falta decir que el atlas no representaba las es-
trechas fronteras del Estado de Israel en el momento de su publicacién, sino tnica-
mente las de los poderosos reinos de David y Salomon, asi como los movimientos de
las batallas de los diversos héroes israelitas. No sorprende que Aharoni fuera uno
de los primeros firmantes de «Todo el Eretz Israel», una peticion redactada en 1967
después de la Guerra de los Seis Dias, en la que se pedia a todos los gobiernos futu-
ros de Israel que nunca cedieran una pulgada de la antigua patria.

108 Véase, por ejemplo, el articulo «The Exodus from Egypt and the Conquest of Canaan» en Ca-
naan and Israel: Historical Essays, Benjamin Mazar, Jerusalén, Bialik, 1974 (en hebreo), pp. 93-120, o el
capitulo «The Unified Kingdom» en el tltimo libro de Yohanan Aharoni, Archaeology of Eretz-Israel,
Jerusalén, Shikmona, 1978 (en hebreo), principalmente pp. 169-170. Sobre la arqueologia israeli, véase
el fascinante trabajo de Nadia Abu El-Haj, Facts on the Ground: Archaeological Practice and Territorial
Self-Fashioning in Israeli Society, Chicago, The University of Chicago Press, 2002.

109 Keith W. Whitelam, The Invention of Ancient Israel, Londres, Routledge, 1996, pp. 1-10.

110 Yohanan Aharoni, Carta’s Atlas of the Bible, Jerusalén, Carta, 1964 (en hebreo).
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La tierra se rebela contra la mitohistoria

La guerra de 1967 abrié nuevas perspectivas para la investigacion arqueoldgica
israeli. Hasta entonces habia estado limitada a excavar dentro de la frontera de la
linea verde, pero entonces la conquista de la Ribera occidental abri6 grandes espa-
cios con numerosos lugares que estaban esperando ser explorados en el corazon de
la Judea biblica y, desde luego, alrededor de Jerusalén. La ley internacional prohibia
a los arquedlogos israelies excavar en los territorios ocupados y llevarse los hallaz-
gos, pero ésta era la antigua patria, y ¢quién se suponia que iba a oponerse?

Al principio, la euforia de los vencedores en la guerra por la tierra se mezcl6 con el
jabilo de los que excavaban en ella. Una gran parte de la intelectualidad israeli se habia
vuelto adicta al dulce suefio de la gran Tierra de Israel. Entre ellos habia muchos arqued-
logos que pensaron que su hora habia llegado, que de una vez por todas fundirian la
antigua nacion con su patria historica demostrando asi la verdad del texto biblico. Pero,
a medida que avanzaban sus trabajos, el alborozo que habia inundado a Aharoni y a sus
colegas empez6 a menguar. Las excavaciones en las tierras altas centrales, en el monte
Manasseh y el monte Ephraim, alrededor de Jerusalén y en el monte Judah, sacaron a la
luz més y mas hallazgos que acentuaban preocupaciones y preguntas que habian surgido
anteriormente en excavaciones dentro de las fronteras del Estado de Israel. La arqueo-
logia biblica, que desde 1948 a 1967 habia sido un instrumento al servicio de la ideologia
nacionalista, empezd a mostrar sintomas de desasosiego. Tuvieron que pasar mas de
veinte afnos antes de que los primeros descubrimientos fueran expuestos al publico y
aparecieron las primeras grietas en el consenso de la dominante cultura académica. Para
que sucediera esto, fue necesario que se produjera una evolucién tanto en los métodos
de explorar el pasado como en la atmdsfera interior de Israel.

Durante la década de los sesenta, y especialmente durante la de los setenta, se produje-
ron cambios significativos en la profesion de la historia que afectaron al trabajo de los
arquedlogos en todo el mundo y finalmente también en Israel. El declive de la clasica his-
toriografia politica y el ascenso de la investigacion histérica social y, més tarde, de la in-
vestigacion antropoldgica llevo a un buen niimero de arquedlogos a considerar otros es-
tratos de las antiguas civilizaciones. La existencia material cotidiana, el antiguo mundo del
trabajo, la alimentacion y la sepultura y las practicas culturales basicas se convirtieron
cada vez mas en los principales objetivos de la investigacion internacional. El concepto
de longue dureé, producto de la historiografia de la Escuela de los Annales francesa, ve-
nia especialmente bien para los excavadores que alegremente adoptaron este enfoque
que rastrea procesos largos!!!.

11 Sobre este concepto véase Fernand Braudel, «History and Social Sciences: The Long Durée», en Histo-
ries: French Constructions of the Past, ]. Revel y L. Hunt (eds.), Nueva York, The New Press, 1995, pp. 115-145.
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Los ecos de esta transicion historica finalmente llegaron al mundo académico
israeli, donde la arqueologia biblica, debido a su caracter esencialmente politico y
orientado hacia el acontecimiento, vio cémo gradualmente iba decayendo su supre-
macia. Los jovenes arquedlogos empezaron a tener dudas y escaparon a épocas an-
teriores mientras que nuevas investigaciones tropezaban con contradicciones sin
resolver. Sin embargo hubo que esperar hasta 1987, después del estallido de la Pri-
mera Intifada y de la llegada de una mayor apertura critica al escenario publico, para
que los excavadores empezaron a hablar con voces roncas de tanto tiempo tapadas
por suelos sagrados.

El primero en sentir el temblor fue el «tiempo de los patriarcas». El periodo que
habia sido tan querido para Dubnow, Baron y todos los historiadores sionistas se erizo
de preguntas sin respuestas. ¢Emigré Abraham a Canaan en el siglo xx1 0 xx a.C.?
Los historiadores nacionalistas habian dado por supuesto que la Biblia exageraba la
asombrosa longevidad de Abraham, Isaac y Jacob. Pero la decisiva emigracion de
Mesopotamia conducida por el «padre del pueblo judio» fue asociada con la pro-
mesa de que su vistago heredaria la tierra de Canaan, de ahi el evidente deseo de
preservar el corazon histérico de la primera inmigracion a la Tierra de Israel.

Ya hacia finales de la década de los sesenta, Mazar, uno de los padres de la arqueo-
logia nacionalista, encontré una dificultad que lo dejé preocupado. Los relatos de los
patriarcas mencionan a los filisteos, arameos y a una gran cantidad de camellos. Sin
embargo, toda la evidencia arqueoldgica y epigrafica indicaba que los filisteos no apa-
recieron en la region hasta el siglo X11 a.C. Los arameos, que desempeniaban un impor-
tante papel en el Libro del Génesis, aparecieron por primera vez en inscripciones del
siglo XI encontradas en el Cercano Oriente y adquirieron una presencia destacada a
partir del siglo 1X. También los camellos se sumaban al problema. Fueron domestica-
dos a comienzos del primer milenio a.C., y desde el siglo viir a.C. fueron utilizados
como bestias de carga para las actividades comerciales. Para preservar la historicidad
de la Biblia, Mazar se vio obligado a sacrificar su cronologia original y a trasladar los
relatos de los patriarcas a un periodo posterior, concluyendo que «generalmente enca-
jaban al final del tiempo de los Jueces o de la primera monarquia»''?.

Otros investigadores no israelies, especialmente el audaz estadounidense Tho-
mas L. Thompson, habian comprendido algiin tiempo antes que la vieja datacion
era ilogica, como lo era la endeble cronologia que anteriormente habian propuesto
Albright y sus seguidores'”. En su lugar, sugirieron tratar el ciclo narrativo de los
patriarcas como una coleccién de creaciones literarias tardias compuestas por tedlo-

12 B, Mazar, Canaan and Israel, cit., p. 136.
113 Thomas L. Thompson, The Historicity of the Patriarchal Narratives: The Quest for the Historical
Abraham, Berlin, Walter de Gruyter, 1974, pp. 4-9.
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gos de talento. Esto significaba que las detalladas tramas, las referencias a localiza-
ciones y los nombres de tribus y pueblos proximos no indicaban un difuso mito
popular que se habia multiplicado y aumentado con el tiempo, sino mas bien una
composicion ideoldgica consciente elaborada cientos de anos después. Muchos de
los nombres mencionados en el Libro del Génesis aparecieron en el siglo vit o inclu-
so en el vi a.C. Los autores de este libro estaban sin duda familiarizados con los
reinos de Asiria y Babilonia, que desde luego surgieron mucho tiempo después de la
hipotética primera emigracion en el siglo Xx a.C.

Los difuntos autores del Pentateuco querian resaltar el origen diferente y no local
de sus imaginarios antepasados. No estaban, como los patriotas modernos, enraizados
en su tierra nacional con la confianza de que habian surgido de su suelo. Estaban mas
preocupados por reclamar un linaje cultural mas elevado que por los derechos de
propiedad sobre el pais. Por eso el eminente antepasado de la «nacién» procedia de
Ur de Caldea en Mesopotamia y, cuando su circuncidado hijo Isaac se hizo mayor,
Abraham no consideré la posibilidad de que se casara con una joven cananea pagana.
Por lo tanto se envié a un mensajero especial para darle una novia legitima de Nahor,
una ciudad que no era mas monoteista que Hebrén pero que estaba considerada, en
la Babilonia del siglo vi o v a.C., mas ilustre que la pequefia ciudad de los patriarcas
en Canaan. Ur, al contrario, era el centro de una cultura conocida y respetada, si no
Nueva York, en cualquier caso el Paris del antiguo Oriente Proximo. Los caldeos
empezaron a asentarse alli en el siglo 1X, pero hasta el siglo v1 a.C. el rey caldeo Nabo-
nidus no la convirti6 en un gran centro religioso. ¢Fue algo fortuito que los anénimos
y probablemente bien tardios autores procedieran del mismo lugar?

Una busqueda similar de un linaje que se remontara a un gran centro cultural
animo el relato de la salida de Egipto, el segundo mito importante en ser zarandea-
do. Desde algtin tiempo se conocia la fragilidad de este relato, pero la centralidad
del Exodo en la propia definicién de la identidad judia, por no mencionar el papel
que tenia en su cultura la festividad de Pascua, contribuia a una tenaz negativa para
revisarlo. Hemos visto que Dubnow no estaba tranquilo sobre la estela de Mernep-
tah de finales del siglo X111 a.C. Su faradnica inscripcion declara que, entre las diver-
sas ciudades y tribus que habian sido subyugadas, Israel fue destruido «y no tiene
mas semillas». Esto podia haber sido una hipérbole faradnica, pero ciertamente su-
giere que, entre otros pequenos grupos, habia alguna pequena entidad cultural lla-
mada Israel en la tierra de Canadn gobernada por los egipcios!!“.

En el siglo xmr a.C., el pretendido tiempo del Exodo, Canasn estaba dominada por
los todavia poderosos faraones. ¢Esto significa que Moisés condujo a los liberados

114 Niels Peter Lemche, «The So-called “Israel-Stele” of Merneptah», en The Israclites in History
and Tradition, Londres, SPCK, 1998, pp. 35-38.
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esclavos fuera de Egipto... para llevarlos a Egipto? De acuerdo con la narrativa bibli-
ca, el pueblo al que durante cuarenta afios condujo a través del desierto incluia a
600.000 guerreros, que viajarian con sus mujeres e hijos, lo que supone un grupo de
alrededor de tres millones de personas. Al margen del hecho de que era completamen-
te imposible que una poblacion de ese tamafio vagara durante tanto tiempo por el
desierto, un acontecimiento de semejante magnitud debia de haber dejado algunas hue-
llas epigraficas o arqueoldgicas. Los antiguos egipcios llevaban un meticuloso registro
de cada acontecimiento y hay una gran cantidad de documentacién sobre la vida po-
litica y militar del reino. Incluso hay documentos sobre incursiones de grupos néma-
das. Sin embargo no hay una sola mencién sobre ninguna clase de «Hijos de Israel»
que vivieran en Egipto o que se rebelaran contra él, o que abandonaran el pais en al-
gun momento. Pithom (Herodpolis), mencionada en el relato biblico, aparece de he-
cho en una temprana fuente externa, pero hasta finales del siglo v1 a.C. no se convirtié
en una ciudad importante. En el desierto del Sinai no se han encontrado huellas de
ningin movimiento significativo de poblaciéon durante ese periodo, y la localizacion
del famoso y biblico monte Sinaf todavia esta por descubrirse. Etzion-Gever y Arad,
mencionadas en el relato de las andanzas judias, no existian en ese periodo y aparecie-
ron mucho mas tarde como présperos asentamientos permanentes.

Después de vagar durante cuarenta anos, los Hijos de Israel llegaron a Canaan 'y
lo tomaron por asalto. Siguiendo las 6rdenes divinas, aniquilaron a la mayoria de la
poblacion local y obligaron a los que quedaron a servir como lenadores y cargadores
de agua. Después de la conquista, el pueblo que habia permanecido unido bajo
Moisés se dividi6 en tribus separadas (como los dltimos asentamientos griegos en 12
ciudades-Estado) y se repartieron entre ellas el botin territorial. Este despiadado
mito del asentamiento, descrito en el Libro de Josué con coloridos detalles como
uno de los primeros genocidios, nunca sucedio en la realidad. La famosa conquista
de Canaan era el siguiente mito en caer con las refriegas de la nueva arqueologia.

Durante mucho tiempo los historiadores sionistas, acompafados por los arqued-
logos israelitas, ignoraron hallazgos bien conocidos. Si en el momento de la supues-
ta conquista israelita el pais estaba gobernado por Egipto, ¢cémo es que no hay un
solo documento egipcio que la mencione? Ademas, ¢por qué la Biblia no hace nin-
guna mencion de la presencia egipcia en el pais? Las excavaciones arqueoldgicas
realizadas en Gaza y Beth Shean ya habian revelado la presencia egipcia en los tiem-
pos de la supuesta conquista y después de ella, pero el antiguo texto nacional era
demasiado precioso para renunciar a €l, y los estudiosos aprendieron a tapar estas
problematicas inconveniencias con evasivas y vagas explicaciones.

Nuevas excavaciones en Jericd, Ai y Hesbon, esas poderosas ciudades amuralla-
das que los Hijos de Israel supuestamente capturaron con fanfarrias, confirmaron
los viejos descubrimientos: a finales del siglo x111 a.C., Jerico era un insignificante
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pueblo, ciertamente sin murallas y ni Ai ni Heshbon habian sido pobladas en abso-
luto. Lo mismo sucede con la mayoria de las otras ciudades que se mencionan en el
relato de la conquista. En Hazor, Lachish y Megiddo se han encontrado huellas de
destruccién y fuego, pero el colapso de estas viejas ciudades cananeas fue un proce-
so lento que duré un siglo y que probablemente fue causado por la llegada de «pue-
blos del mar», como los filisteos, que en aquel tiempo invadieron todo el litoral
oriental del Mediterrdneo como atestigua una abundante documentacion egipcia y
de otras fuentes!®,

Los nuevos arquedlogos e investigadores israelies se preocuparon menos de la
exploracion politica orientada hacia el acontecimiento y més por la investigacion
socioantropoldgica —realizando investigaciones regionales y explorando antiguas
condiciones de vida, medios de produccién y practicas de culto en grandes zonas— e
hicieron un cierto nimero de descubrimientos y nuevas hipétesis de trabajo respec-
to a la colonizacion en las tierras altas de Canadn. En las tierras bajas, después del
declive de las ciudades cananeas, fueron probablemente némadas locales quienes se
asentaron en la tierra y gradualmente y con muchas fases intermedias formaron co-
munidades agricolas sedentarias. La poblacion inicial de la que gradualmente surgi-
rian los reinos de Israel y Judea fue probablemente la poblacién autdctona cananea,
que lentamente surgi6 de debajo de los dominadores egipcios a medida que éstos se
retiraban del pais entre los siglos X11 y X a.C. La alfareria y las herramientas de tra-
bajo de estos nuevos campesinos no se diferenciaban de las de otros cananeos, ex-
cepto en una caracteristica cultural: la ausencia de huesos de cerdo en sus asenta-
mientos!!¢. Este es un hecho significativo, pero no indica ni la conquista de Canaan
por un ethnos foraneo ni que estos agricultores fueran monoteistas. El desarrollo de
comunidades esparcidas de cultivadores, que produjeron el ascenso de ciudades
basadas en su produccién, fue un proceso largo y extremadamente gradual que
culminé en la aparicién de dos pequefios reinos locales.

Como resultado de los nuevos descubrimientos arqueoldgicos el siguiente relato
biblico en perder su historicidad cientifica fue la joya de la corona de la larga memo-
ria nacional. Ya desde Graetz, pasando por Dinur y los historiadores israelitas que
vinieron a continuacion, el reino nacional unido de David y Salomén fue la gloriosa
edad de oro de la historia judia. Todos los futuros modelos politicos se alimentaron

15 Ta narrativa de la conquista de Canadn ya estaba siendo cuestionada en las décadas de los veinte
y los treinta por investigadores alemanes de la Biblia, incluyendo a Albrecht Alt y Martin North. En
las décadas de los sesenta y los setenta, George Mendenhall y Norman Gottwald afiadieron una nueva
hipétesis sociohistérica respecto a la aparicion de los hebreos.

116 T.a teoria sobre estos pastores-agricultores estd expuesta por Israel Finkelstein y Neil Silber-
man, The Bible Unearthed, Nueva York, The Free Press, 2001, pp. 105-113 [ed. cast.: La Biblia desen-
terrada, Madrid, Siglo XXT, 22009].

135



de este dechado del pasado biblico y sacaron de él imagineria, conceptualizacion y
euforia intelectual. Las nuevas novelas lo integraron en sus tramas; se escribieron
poemas y obras de teatro sobre el imponente Sal, el valeroso David y el sabio Salo-
moén. Los excavadores descubrieron los restos de sus palacios, y mapas detallados
completaron el panorama histérico y dibujaron las fronteras del imperio unido que
se extendia desde el Eufrates hasta la frontera de Egipto.

Entonces llegaron los arquedlogos y estudiosos de la Biblia posteriores a 1967, que
empezaron a poner en duda la misma existencia de este poderosos reino que, de acuer-
do con la Biblia, creci6 rdpidamente después del periodo de los Jueces. Las excavacio-
nes realizadas en Jerusalén en la década de los setenta —es decir, después de que la ciudad
hubiera sido «reunificada para siempre» por el gobierno israeli— debilitaron las fanta-
sias sobre el glorioso pasado. No era posible excavar bajo el Haram al-Sharif, pero las
exploraciones en el resto de los lugares a su alrededor no lograron encontrar ninguna
huella de un importante reino del siglo X, el supuesto tiempo de David y Salomén.
Nunca se encontrd ningtn vestigio de estructuras monumentales, muros o grandes
palacios, y la cerdmica que aparecio era escasa y bastante simple. Al principio se sostu-
vo que la continua ocupacién de la ciudad y la construccion masiva en el reinado de
Herodes habia destruido los restos, pero este razonamiento se desmoroné cuando se
descubrieron impresionantes huellas de periodos anteriores de la historia de Jerusalén.

Otros supuestos restos del reino unido también empezaron a ser cuestionados.
La Biblia describe la reconstruccién que realizé Salomén de las ciudades del norte,
Hazor, Megiddo y Gezer, y el arquedlogo Yigael Yadin situé en las grandes estruc-
turas de Hazor a la ciudad de Salomon el Sabio. También encontré palacios de los
tiempos del reino unido en Megiddo, y descubri6 las famosas puertas saloménicas
en las tres antiguas ciudades. Desafortunadamente, mas tarde se encontré que el
estilo arquitectonico de estas puertas era posterior al siglo X a.C.; se parecian bastan-
te a los vestigios de un palacio edificado en Samaria en el siglo 1X. El avance tecno-
l6gico que supuso la prueba del carbono 14 confirmé que las colosales estructuras
de la zona databan no del reino de Salomén sino del tiempo del reino del norte de
Israel. Realmente, no se ha encontrado ninguna huella de la existencia de ese legen-
dario rey, cuya riqueza se describe en la Biblia equiparable a la de los poderosos
gobernantes imperiales de Babilonia o Persia.

La inevitable y problematica conclusion era que, si hubo una entidad politica en
la Judea del siglo X, se traté de un pequefio reino tribal, y que Jerusalén era un ba-
luarte fortificado. Es posible que el mindsculo reino fuera gobernado por una dinas-
tia conocida como la casa de David. Una inscripcion descubierta en Tell Dan en
1933 apoya esta suposicion, pero este reino de Judea era mucho mas pequefio que
el reino de Israel al norte, y aparentemente mucho menos desarrollado.
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Los documentos de el-Amarna, que se remontan al siglo X1v a.C., indican que ya
habia dos pequenas ciudades-Estado en las tierras altas de Canaidn —Shechem vy Je-
rusalén—y la estela de Merneptah muestra que a finales del siglo x111 a.C. existi6 al
norte de Canadn una entidad llamada Israel. Los abundantes hallazgos arqueolégicos
desenterrados en la Ribera occidental durante la década de los ochenta revelan las
diferencias sociales y materiales entre las dos regiones montanosas. La agricultura
prosperaba en el fértil norte sosteniendo a docenas de asentamientos, mientras que
en el sur solamente habia una veintena de pequefos pueblos en los siglos X y 1x a.C.
El reino de Israel ya era un Estado estable y fuerte en el siglo 1X, mientras que el
reino de Juda solamente se consolidd y fortalecié a finales del viir. En Canaan siem-
pre hubo dos entidades distintas y rivales, aunque estuvieran cultural y lingliistica-
mente relacionadas; los habitantes de ambas hablaban variantes del hebreo antiguo.

El reino de Israel bajo la dinastia de Omri era claramente mayor que el reino de
Judea bajo la casa de David. El primero es el que cuenta con la evidencia extrabibli-
ca mds antigua: la inscripcion del asi llamado Obelisco Negro de Shalmaneser III de
Asiria, la famosa estela de Mesha y la inscripcion encontrada en Tell Dan. Todas las
grandes estructuras previamente atribuidas a Salomén fueron de hecho proyectos
posteriores del reino de Israel. En su momento de mayor esplendor, fue uno de los
reinos mas poblados y présperos del territorio entre Damasco en el norte, Moab en
el este, el mar Mediterraneo en el oeste y el reino de Judea en el sur.

Las excavaciones arqueoldgicas realizadas en diversos emplazamientos también
han mostrado que los habitantes de la montanosa regién del norte, como los campe-
sinos de Judea, eran devotos politeistas. Rendian culto al popular Yaveh, que gra-
dualmente se convirtié, como el griego Zeus y el romano Jupiter, en la deidad cen-
tral, pero no renunciaron al culto a otras divinidades, como Baal, Shemesh y la bella
Asera'’’, Los autores del Pentateuco, que fueron posteriores monoteistas judeos,
detestaban a los gobernantes de Israel pero envidiaban su legendario poder y su
gloria. Expropiaron su prestigioso nombre —«Israel»— que estaba probablemente
bien establecido, aunque nunca dejaron de denunciar sus transgresiones morales y
religiosas.

Desde luego, el gran pecado del pueblo y de los gobernantes de Israel era el he-
cho de que su reino fuera derrotado por el Imperio asirio en la segunda mitad del
siglo viir a.C., es decir, bastante tiempo antes de la caida de Judea en el vi. Ademas,
no dejaron agentes de remembranza divina con los que vestir su ardiente religion
con atractivos ropajes pseudohistoricos.

17 Sobre el desarrollo de sistemas de creencias en Israel y Judea, y la larga aparicion del monotefs-
mo en la zona, véase la desafiante coleccién de ensayos editados por Diana V. Edelman, The Triumph
of Elobim: From Yabwisms to Judaisms, Michigan, Eerdmans, 1996.
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La conclusién aceptada por una mayoria de los nuevos arquedlogos y estudiosos
de la Biblia era que nunca hubo una gran monarquia unida, y que el rey Salomén
nunca tuvo grandes palacios en los que alojar a sus 700 esposas y 300 concubinas. El
hecho de que la Biblia no nombre este gran imperio fortalece esta conclusion. Fueron
escritores posteriores los que inventaron y glorificaron un poderoso reino unido, es-
tablecido por gracia de una divinidad tnica. Su rica y distintiva imaginacion tam-
bién produjo los célebres relatos sobre la creacién del mundo vy el terrible diluvio,
las andanzas de los antepasados y la lucha de Jacob con el angel, el éxodo de Egipto
y la separacion de las aguas del mar Rojo, la conquista de Canadn y la milagrosa
parada del sol en Gabaon.

Los mitos centrales sobre el origen primigenio de una maravillosa nacién que
surgio del desierto, conquisté una espaciosa tierra y levantd un glorioso reino, pres-
taron una gran ayuda al creciente nacionalismo judio y a la colonizacion sionista.
Durante un siglo proporcionaron un combustible textual de candnica calidad que
alimentaba una compleja politica de identidad y de expansion territorial que exigia
autojustificacion y considerables sacrificios.

Molestos arquedlogos e investigadores biblicos, en Israel y fuera de él, socavaron
estos mitos, que a finales del siglo XX parecian estar a punto de quedar relegados a
la categoria de ficciones con un insalvable abismo abierto entre ellos y la historia
real. Pero, aunque la sociedad israeli ya no estaba tan comprometida, y tan necesita-
da de la legitimacion hist6rica que habia sostenido su creacion y su propia existen-
cia, todavia tenia dificultades para aceptar los nuevos hallazgos y el publico obstina-
damente se resisti6 al cambio de direccion en la investigacion.

La Biblia como metafora

Ya desde Baruch Spinoza y Thomas Hobbes en el siglo xvit —es decir, desde el
comienzo de la moderna filosofia— ha habido un continuo debate sobre la identidad
de los autores de la Biblia. Conocer su identidad los situaria en épocas concretas y
arrojaria luz sobre los diversos motivos que impulsaron a este magnifico texto. Des-
de la tradicional suposicién de que Moisés escribi6 el Pentateuco inspirado por
Dios, pasando por la critica de la Biblia del siglo XIX que diseccioné el texto y asigh6
las secciones a diferentes épocas y lugares, hasta las actuales interpretaciones que
atribuyen la mayor parte de la obra al periodo persa o incluso al heleno, ha habido
numerosas y conflictivas hipdtesis. Pero, aunque en este campo ha habido un consi-
derable progreso, resultado directo de los logros de la filologia y de la arqueologia,
resulta dudoso que alguna vez sepamos con certeza cuando se escribio la Biblia y
quiénes fueron sus autores.
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La posicion de los pioneros israelies de la escuela de Tel Aviv -Nadav Na’aman,
Israel Finkelstein, Ze’ev Herzog y otros— que sostienen que el nucleo histérico de la
Biblia fue compuesto en el reinado de Josias, hacia el final del reino de Judea, ofrece
atractivas conclusiones, pero gran parte de su interpretacion y razonamiento no es
muy s6lido. Sus anlisis, que muestran que la Biblia no pudo haber sido escrita antes
de finales del siglo viir a.C., y que la mayor parte de los relatos que contiene no estan
fundamentados en hechos, son realmente convincentes''®. Pero su suposicién basi-
ca —que el inventado pasado fue un evidente producto de un gobernante manipula-
dor, Josias— inadvertidamente lleva a un problematico anacronismo.

Por ejemplo, The Bible Unearthed, un rico y estimulante libro de Israel Finkelstein
y Neil Asher Silberman, describe una sociedad nacional verdaderamente moderna
cuya soberano, el rey de Judea, busca unificar a su pueblo y a los refugiados del derro-
tado reino de Israel inventando la Torah. El deseo de anexionar el territorio del reino
del norte lleva a la escritura de una historia cohesionada que una a las dos partes de la
nueva nacién. Sin embargo, estos dos capaces arquedlogos, y otros que siguieron sus
pasos, no tienen evidencias extrabiblicas sobre una reforma monoteista del culto en el
pequeno reino de Josias en el siglo VII a.C. Se contentan con apoyarse en este texto
mientras no haya hallazgos que lo contradigan y repetidamente lo cargan de elementos
tipicos de la modernidad politica. Al abordar su trabajo, es probable que el lector
imagine que, aunque los habitantes de Judea y los refugiados de Israel no tenfan ni
television ni redes inalambricos en cada cabana del campo, por lo menos podian leer
y escribir, y con entusiasmo hicieron circular las recién impresas Torahs.

En una sociedad campesina ignorante que carecia de un sistema educativo o de
una lengua comtn, y con limitados medios de comunicacién —solamente un peque-
flo porcentaje sabia leer y escribir—, una o dos copias de la Torah pudieron ser un
fetiche, pero no pudieron servir como fogata ideoldgica. Igualmente, la dependen-
cia del soberano de la voluntad de sus stbditos es también un fenémeno moderno
que los arquedlogos y estudiosos de la Biblia, con poca conciencia histérica, siguen
injertando en la historia antigua. Los reyes no necesitaban congregar a las masas en
torno a una politica nacional; por regla general se contentaban con un vago consen-
so ideoldgico-dindstico entre la clase administrativa y un estrecho estrato de la aris-
tocracia terrateniente. No necesitaban del compromiso del pueblo ni tenfan medios
para uncir su conciencia, tal como era, a su monarquia.

Explicar el origen del primer monoteismo en torno al contexto de una generaliza-
da propaganda realizada por un reino pequefio y marginal que busca anexionarse a las

118 Nadav Na’aman, Ancient Israel’s History and Historiography: The First Temple Period, Winona
Lake, Eisenbrauns, 2006; véase también el articulo de Zeev Herzog, «Deconstructing the Walls of
Jericho: Biblical Myth and Archaeological Reality», Prometheus IV (2001), pp. 72-93.
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tierras del norte es un argumento historiografico muy poco convincente. Sin embar-
go, puede ser indicativo de una atmdsfera antianexionista en Israel a principios del
sigo XXI. Resulta una teoria extrana el que las necesidades burocraticas y centralistas
del gobierno de la pequena Jerusalén, antes de su caida, dieran origen al culto mono-
teista de «solamente YHWH>» y a la composicién de un trabajo teolégico retrospecti-
vo en forma de las partes historicas de la Biblia!?®. Seguramente los contemporaneos
de Josias, leyendo las narrativas que describen los poderosos palacios de Salomén,
esperarian ver los remanentes de pasada grandeza en las calles de su ciudad. Pero, ya
que esos grandes y antiguos palacios nunca habian existido, como ha demostrado la
arqueologia, ¢cémo pudieron ser descritos antes de su imaginaria destruccion?

Como sucedid en otros reinos de la region, es mas probable que los antiguos
reinos de Israel y Judea dejaran detalladas cronicas administrativas y jactanciosas
inscripciones de victorias realizadas por obedientes escribas de la corte, como el
biblico Shapan, hijo de Azaliah'?°, No sabemos y nunca sabremos lo que contenian
esas cronicas, pero con toda probabilidad algunas fueron conservadas en archivos
de los reinos que sobrevivieron, y después de la caida del reino de Judea los autores de
los libros de la Biblia las utilizaron, con asombrosa creatividad, como materia prima
para componer los textos més influyentes del nacimiento del monoteismo en Oriente
Proximo. A estas cronicas anadieron algunas parabolas, leyendas y mitos que circu-
laban entre las elites intelectuales de toda la region, y produjeron un fascinante dis-
curso critico sobre el estatus del gobernante terrenal desde el punto de vista de una
soberania divina'2!.

En el siglo vi a.C., la agitacion del exilio y del «regreso» pudo haber permitido a
la elite instruida judia —antiguas escribas de la corte, sacerdotes y sus vdstagos— una
autonomia mayor de la que podian haber tenido bajo una directa monarquia din4s-
tica. Una contingencia histérica de desmoronamiento politico y la resultante ausen-
cia de una autoridad exigente le dio una oportunidad nueva y excepcional para ac-
tuar. De esta manera nacié un campo de creatividad literaria Gnico, cuya gran
recompensa no se encuentra en el poder sino en la religion. Solamente una situacién
semejante podia explicar, por ejemplo, coémo era posible cantar alabanzas al funda-
dor de la dinastia (David) y al mismo tiempo describirlo como un pecador castigado
por un superior ser divino. Solamente asi la libertad de expresion, tan rara en las
sociedades premodernas, produjo una obra de arte teoldgica.

191, Finkelstein y N. Silberman, The Bible Unearthed, cit., pp. 248-249.

120 En la Biblia, fue Safén el escriba el que llevé la Torah a Josias (II Reyes 22: 1-13).

121 Véase por ejemplo la afinidad entre los epigramas de Ahiqar el Asrio y las parabolas de la Biblia.
Avinoam Yalin (ed.), The Book of Abigar the Wise, Jerusalén, Hamarav, 1937 (en hebreo); también
James M. Lindenberger, The Aramaic Proverbs of Ahigar, Baltimore, Johns Hopkins, 1983.
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Por ello podemos proponer las siguientes hipdtesis: el monoteismo excluyente que
sobresale en casi todas las paginas de la Biblia no fue el resultado de la politica —de la
politica de un rey menor que buscaba ampliar su reino— sino de la cultura. Fue resul-
tado del excepcional encuentro entre las elites intelectuales judeas, en el exilio o regre-
sando del exilio, y las religiones abstractas persas. La fuente del monoteismo proba-
blemente se encuentre en un sistema intelectual avanzado, pero fue apartada de él y,
como muchas ideologias revolucionarias a lo largo de la historia, se filtré a los marge-
nes por la presién politica del centro conservador. No es casualidad que la palabra
hebrea dat (religion) sea de origen persa. Este primer monoteismo se desarrollaria por
completo con su posterior encuentro con el politeismo helenista.

La teoria de la escuela de Copenhague-Sheffield ~-Thomas L. Thompson, Niels
Peter Lemche, Philip Davies y otros!?’— es mas convincente, incluso aunque no se
adopten todas sus suposiciones y conclusiones. Propone que, en efecto, la Biblia no
es un libro sino una gran biblioteca, escrita, revisada y adaptada en el transcurso de
tres siglos, desde finales del siglo V1 hasta principios del siglo 11 a.C. Debe leerse
como una construccion literaria de maltiples capas de naturaleza religiosa y filosofi-
ca o como parabolas teoldgicas que algunas veces emplean descripciones cuasi hist6-
ricas con intenciones educativas, dirigida especialmente a generaciones futuras (ya
que el sistema de castigo divino a menudo penaliza a los descendientes por las trans-
gresiones de sus antepasados)!?.

Sus diversos y remotos autores y editores buscaron crear una comunidad religio-
sa coherente, y recurrieron con generosidad a las gloriosas politicas del pasado para
preparar un futuro estable y duradero para un centro de culto en Jerusalén. Preocu-
pados por aislarlo de la poblacién iddlatra, inventaron la categoria de Israel como
pueblo sagrado, elegido, cuyos origenes se encontraban en otra parte, al contrario
que Canadn, un antipueblo local de lefiadores y portadores de agua. La apropiacién
textual y grupal del nombre de Israel quiza se debi6 a su rivalidad con los samarita-
nos que se veian a si mismos como los herederos del reino de Israel'?*. Esta politica
literaria de autoaislamiento, que empezé a desarrollarse entre la «pequefia provincia
de Yahud» y los centros de cultura superior en Babilonia, encajaba adecuadamente
con la politica global de identidad del Imperio persa, cuyos gobernantes se tomaron

122 Niels Peter Lemche, Ancient Israel: A New History of Israelite Society, Sheffield, Sheffield University
Press, 1988; Philip R. Davies, Iz Search of «Ancient Israel», Sheffield, Sheffield University Press, 1992;
T. L. Thompson, The Mythic Past: Biblical Archacology and the Myth of Israel, Londres, Basic Books, 1999.

12 Porque Yo el SENOR el Dios soy un Dios celoso, que hace sufrir la iniquidad de los padres a los
hijos hasta la tercera y cuarta generacién de aquellos que me odian. Ex. 20: 5. Véase también Deut. 5: 9.

124 Sobre los intentos posteriores de la tradicion judia de negar a los samaritanos su origen israe-
lita, véase Gedaliah Alon, Studies in Jewish History, vol. 2, Tel Aviv, Hakibutz Hameuhad, 1958 (en
hebreo), pp. 1-14.
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la molestia de separar a comunidades, clases y grupos lingtiisticos para mantener el
control de sus vastas posesiones.

Algunos de los dirigentes, jueces, héroes, reyes, sacerdotes y profetas (principal-
mente estos Ultimos) que pueblan la Biblia pueden haber sido personajes historicos.
Pero su tiempo, sus relaciones, sus motivos, su poder real, la fronteras de su manda-
to, su influencia y la forma de culto —es decir, lo que realmente importa de la histo-
ria— fueron producto de una imaginacién posterior. Igualmente los consumidores
intelectuales y religiosos de los ciclos de relatos biblicos —en concreto las primeras
comunidades de fe judia— se formaron mucho mas tarde.

Conocer la obra de Shakespeare, Julio César, nos cuenta poco sobre la Roma anti-
gua pero mucho sobre la Inglaterra de finales del siglo xvI, y ello no desmerece su
valor y nos ayuda a ver su testimonio historico bajo una luz diferente. La pelicula de
Serguéi Eisenstein E/ acorazado Potemkin, que esta situada en la Revolucion de 1905,
nos cuenta poco sobre esa sublevacion pero mucho sobre la ideologia del régimen
bolchevique en 1935, cuando se realizé la pelicula. Nuestra actitud hacia la Biblia
deberia ser la misma. No es una narrativa que nos puede instruir sobre los tiempos que
describe, sino un admirable discurso teoldgico didactico, asi como un posible testimo-
nio sobre los tiempos en que fue compuesta. Seria un documento histérico més fide-
digno si supiéramos con mayor certeza cuando fueron escritas cada una de sus partes.

Durante mucho tiempo la Biblia ha sido considerada por las tres culturas mono-
tefstas judaismo, cristianismo e islam— como un trabajo inspirado por la divinidad,
evidencia de la manifestacion y preeminencia de Dios. Con el ascenso del naciona-
lismo en los tiempos modernos, empezd a considerarse cada vez mds como una obra
elaborada por seres humanos como reconstruccion de su pasado. Incluso en la In-
glaterra protestante prenacionalista, y todavia mas entre los colonos puritanos de
América del Norte y Sudafrica, el libro se convirtid, a través del anacronismo y la
ferviente imaginacion, en una cierta clase de modelo ideal para la formacién de una
colectividad religioso-politica moderna'?. En el pasado, los creyentes judios tendian
a no ahondar en ella. Pero con el ascenso de la ilustracién judia un nimero crecien-
te de individuos cultivados empez6 a leer la Biblia bajo una prisma secular.

Sin embargo, como este capitulo ha tratado de mostrar, fue solamente la aparicion
de la historiografia prenacionalista judia la que dio a la Biblia un papel dirigente en el

125 Durante principios de la era colonial en América del Norte muchos puritanos se consideraban a
st mismos como los hijos de Israel, a quienes la nueva tierra de leche y miel habia sido prometida. Estos
primeros colonialistas se trasladaron al oeste llevando en sus manos el Antiguo Testamento, imagindndose
ellos mismos como los verdaderos descendientes de Josué el Conquistador. Una similar imaginerfa biblica
dirigi6 a los afrikaners. Véase Bruce Cauthen, «The Myth of Divine Election and Afrikaner Ethnogenesis»,
en G. Hosking y G. Schopflin (eds.), Myths and Nationhood, Londres, Hurst & Co., 1997, pp. 107-131..
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drama del ascenso de la moderna nacién judia. El libro fue trasladado desde la estan-
teria de los tratados teoldgicos a la seccion de historia, y los adherentes del nacionalis-
mo judio empezaron a leerlo como si fuera un testimonio fidedigno de procesos y
acontecimientos. Fue verdaderamente elevado al estatus de mitohistoria, representan-
do una verdad incontrovertible. Se convirti6 en el centro de la santidad secular que no
habia que tocar y del que debe comenzar toda consideracién de pueblo y nacion.

Por encima de todo, la Biblia se convirtié en un marcador étnico que indicaba el
origen comin de individuos de diferentes procedencias y culturas seculares, aunque
todos ellos fueran odiados por seguir una religién que apenas observaban. Ese fue
el significado que subyacia en esta imagen de una nacién antigua, que se remontaba
casi hasta la Creacidn, y que fue grabada en las mentes de gentes que se sentian
descolocadas por las turbulencias de la modernidad. Fue grabada en su conciencia
del pasado. El acogedor seno de la Biblia, a pesar de su caracter milagroso y legen-
dario (o, a lo mejor, gracias a él), podia proporcionar un sentimiento de pertenencia
largo, casi eterno; algo que la voragine del presente no podia darles.

De esta manera, la Biblia se convirtié en un libro secular que los nifios en la escue-
la leian para aprender sobre sus antepasados, nifios que mas tarde marcharian orgu-
llosamente como soldados, combatiendo en guerras de colonizacion e independencia.
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La invencion del exilio
Proselitismo y conversion

Después de haber sido forzosamente exiliado de su tierra, el pueblo conser-
v6 la fe durante su Dispersion y nunca dej6 de rezar y de esperar el regreso a la
tierra y la restauracion en ella de su libertad politica.

Declaraciéon de Establecimiento del Estado de Israel, 1948

Como resultado de la catastrofe histérica en la que Tito de Roma destruyé
Jerusalén e Israel fue exiliado de su tierra, yo naci en una de las ciudades del
Exilio. Pero siempre me consideré como alguien que habia nacido en Jerusalén.

S. I. Agnon, aceptando el Premio Nobel de Literatura, 1966

Incluso los israelies que no estan familiarizados con el pasaje historico que abre
su Proclamacién de Independencia han debido de tener en sus manos un billete de
cincuenta shekels que lleva las conmovedoras palabras de S. I. Agnon cuando reci-
bié el Premio Nobel de Literatura. Igual que los autores de la declaracion, y como
la mayoria de los ciudadanos israelies, el eminente escritor sabia que la «nacién ju-
dia» parti6 al exilio en el afio 70 d.C. después de la caida del Segundo Templo, para
vagar por el mundo inspirada por la «larga esperanza de dos mil afos [...] de ser un
pueblo libre» en su antigua patria (en palabras del himno nacional israeli).

El desarraigo y la deportacién son conceptos que estan profundamente incrusta-
dos en la tradicion judia en todas sus formas. Pero su significado ha cambiado a lo
largo de la historia de la religion y no siempre tuvieron el significado secular que se
les otorgd en los tiempos modernos. El monoteismo judio empezd a tomar forma
entre las elites culturales que fueron forzosamente deportadas después de la caida
del reino de Judea en el siglo vi a.C., y la imagineria del exilio y del desarraigo ya
resuena, directa o metaféricamente, en una gran parte de la Tora, de los Profetas, y

145



de las Escrituras (la parte final del Antiguo Testamento). Desde la expulsion del
Edén, pasando por la emigracién de Abraham a Canad y el descenso de Jacob a
Egipto, hasta las profecias de Zacarias y Daniel, la religion judia miraba hacia atras
desde una perspectiva de marchas, desarraigos y regresos. La Torah ya declaraba:
«Y el Sefor te esparcira entre todos los pueblos, de un extremo a otro de la tierra, y
alli serviras a otros dioses, que ni td ni tus padres habéis conocido» (Deut. 28: 64).
La caida del Primer Templo estaba asociada con la expulsién, y esta memoria teold-
gico-literaria ayudé a dar forma a las posteriores sensibilidades religiosas judias’.

Sin embargo, un detenido examen del acontecimiento historico que aparentemen-
te engendrd el «segundo exilio» en el afio 70 d.C., junto a un analisis del término he-
breo golah (exilio) y de su connotacién en el hebreo posterior, indica que la conciencia
historica nacional fue un mosaico de acontecimientos dispares y de elementos tradi-
cionales. Solamente asi pudo funcionar como un mito eficaz que proporciond a los
judios modernos un camino hacia la identidad étnica. El ultraparadigma de la deporta-
cién fue esencial para la construccion de una memoria a largo plazo en la que un imagi-
nario pueblo-raza exiliado podia ser descrito como descendiente directo de un anterior
«pueblo de la Biblia». Como veremos, el mito del desarraigo y del exilio fue fomenta-
do por la tradicién cristiana de la que derivé a la tradicién judia, y creci6 para ser la
verdad grabada en la historia, tanto general como nacional.

El exilio del «pueblo» en el afio 70 d.C.

Lo primero que hay que resaltar es que los romanos nunca deportaron a pueblos
enteros. Se puede anadir que tampoco los asirios y babilonios desplazaron a pobla-
ciones enteras de los paises que conquistaron. No valia la pena desarraigar a la gente
de la tierra, a los que producian los alimentos, a los que pagaban impuestos. Pero in-
cluso la eficaz politica de deportacion practicada por el Imperio asirio, y mas tarde por
el babilonico —con la que sectores enteros de la elite administrativa y cultural fueron
deportados—, no fue continuada por el Imperio romano. Aqui y all4 en los paises
occidentales del Mediterraneo, las comunidades agricolas locales fueron desplaza-
das para hacer sitio al establecimiento de soldados romanos, pero esta politica ex-
cepcional no se aplicé en Oriente Proximo. Los gobernantes romanos podian ser
completamente despiadados a la hora de reprimir rebeliones de poblaciones some-

! Sobre el concepto de exilio, véase Arnold M. Eisen, «Exile», en Contemporary Jewish Religious
Thought: Original Essays on Critical Concepts, Movements, and Beliefs, A. A. Cohen y P. Mendes-Flohr
(eds.), Nueva York, Free Press, 1988, pp. 219-225; también el libro de A. M. Eisen, Galut: Modern Jewish
Reflection on Homelessness and Homecoming, Bloomington, Indiana University Press, 1986.
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tidas: ejecutaban a los combatientes, tomaban cautivos y los vendian como esclavos,
y algunas veces enviaron al exilio a reyes y principes. Pero de ninguna manera de-
portaron a poblaciones enteras de los paises del este que conquistaron; tampoco
tenian medios para hacerlo, los camiones, trenes o grandes barcos disponibles en el
mundo moderno?.

Flavio Josefo, quien escribid la historia de la rebelion zelote del afio 66 d.C., es
casi la Ginica fuente de este exilio, aparte de los hallazgos arqueolégicos que se remon-
tan a esa época, y su libro, Las guerras de los judios, describe el tragico resultado de ese
periodo de conflictos. La devastacién no se extendié por todo el reino de Judea,
sino que afect6 principalmente a Jerusalén y a otras varias ciudades fortificadas.
Josefo calculd que en el asedio de Jerusalén, y en la gran masacre que se produjo a
continuacion, murieron 1,1 millones de personas, otras 97.000 fueron hechas prisio-
neras y unos miles mas murieron en otras ciudades’.

Igual que todos los historiadores antiguos, Josefo tendia a exagerar sus cifras.
Actualmente la mayoria de los investigadores consideran que practicamente todas
las cifras demogrificas de la antigiiedad estan exageradas, y que una buena parte
tiene un significado numeroldgico. Josefo afirma que antes del levantamiento se
habian congregado en Jerusalén un gran niimero de peregrinos, pero la suposicion
de que murieran mas de un millén de personas no es creible. La poblacién de la
ciudad de Roma en la cumbre del Imperio, en el siglo 11 d.C., puede haberse aproxi-
mado al tamafio de una mediana conurbacion moderna?, pero en el pequefio reino
de Judea no existia una metrépolis semejante. Una estimacion prudente sugiere que
Jerusalén en aquella época pudo haber tenido una poblacion de 60.000 a 70.000
habitantes.

Incluso si aceptamos la cifra poco realista de 70.000 prisioneros, ello sigue sin
significar que, después de destruir el Templo, el malvado Tito expulsara al «pueblo
judio». En Roma, el gran Arco de Tito muestra a soldados romanos llevando como
botin el candelabro del Templo; no, como se ensena en las escuelas israelies, a pri-
sioneros judios llevandoselo camino del exilio. En ninguna parte de la abundante
documentacién romana se menciona una deportacién de Judea. Tampoco se ha en-
contrado ninguna huella de grandes poblaciones de refugiados por los bordes de

2 El exilio se producia generalmente del centro hacia el exterior. Véase Gordon P. Kelly, A History
of Exile in the Roman Republic, Cambridge, Cambridge University Press, 2006.

? Flavio Josefo, Las guerras de los judios 6. 9. De acuerdo con Ticito, 600.000 personas sufrieron
el asedio. Véase Cornelio Tacito, Historias 5. 13 [ed. cast. de J. M. Moralejo Alvarez, Madrid, Akal,
1990].

4 Sobre la poblacion de Roma y el debate sobre ella, véase Jérome Carcopino, Daily Life in Ancient
Rome, New Haven, Yale University Press, [1940] 1968, pp. 16-21 [ed. cast.: La vida cotidiana en Roma
en el apogeo del Imperio, Madrid, Temas de Hoy, 1993].
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Judea después del levantamiento, como habria habido si se hubiera producido una
huida masiva.

No sabemos con exactitud el tamafio de la poblacion de Judea antes de la rebe-
lion de los zelotes y de la guerra contra Roma. Aqui tampoco sirven las cifras de
Josefo; afirma, por ejemplo, que en Galilea habia tres millones de habitantes. Sin
embargo, las investigaciones arqueoldgicas realizadas en décadas recientes sugieren
que en el siglo viir a.C., en toda la tierra de Canadn —es decir, en el poderoso reino
de Israel y el pequeno reino de Judea— habia unos 460.000 habitantes’. Magen Bro-
shi, un arquedlogo israeli, calculé —sobre la base de la capacidad de produccion de
trigo del pais que se extiende entre el mar y el rio Jordan— que en su momento de mayor
esplendor, durante el periodo bizantino en el siglo vi d.C., no podia haber manteni-
do a mas de un millén de habitantes®. De ahi que sea razonable suponer que, en las
visperas del levantamiento zelote, la poblacion del reino extendido de Judea estaba
entre medio y un millén de personas. Antes de la revolucién botanica y agroindus-
trial de los tiempos modernos, el nimero de habitantes no podia aumentar demasia-
do y las guerras, epidemias, sequias y los onerosos impuestos sélo podian reducir la
poblacién.

Las guerras de aniquilacién contra los zelotes y su sublevacion contra los romanos
asestaron grandes mazazos al pais, y la desmoralizacion de las elites culturales después
de la destruccion del Templo debi6 de ser profunda. También es probable que la po-
blacién de Jerusalén y de sus alrededores quedara disminuida por un tiempo. Pero,
como ya se ha dicho, la poblacién no fue expulsada y no tardé6 mucho en recuperarse
economicamente. Los descubrimientos arqueoldgicos han demostrado que Josefo
exagerd la devastacion y que a finales del siglo 1 d.C. varias ciudades habian recupera-
do su poblacion. Ademas, la cultura religiosa judia estaba a punto de entrar en uno de
sus periodos mds admirables y fructiferos’. Desafortunadamente, hay poca informa-
cién sobre los sistemas de relaciones politicas durante este periodo.

> Magen Broshi e Israel Finkelstein, «The size of the population in Eretz Israel in 734 BCE», Ca-
thedra 58, 1991 (en hebreo), pp. 3-24.

¢ M. Broshi, «The population in Eretz Israel in the Roman-Byzantine period», en Eretz Israel From
the Destruction of the Second Temple to the Muslim Conguest, Zvi Baras et al. (eds.), Jerusalén, Ben Zvi,
1982 (en hebreo), pp. 442-455, y «Demographic changes in ancient Eretz Israel: Methodology and
estimation», en Man and Land in Eretz Israel in Antiquity, A. Kasher, A. Oppenheimer y U. Rapaport
(eds.), Jerusalén, Ben Zvi, 1986 (en hebreo), pp. 49-55. Significativamente, ya en la década de los trein-
ta Arthur Ruppin, el primer demégrafo de la Universidad Hebrea, estimé el tamafio de la poblacion
de Judea en torno al millén de habitantes. Véase The War of the Jews for their Existence, Tel Aviv, Dvir,
1940 (en hebreo), p. 27.

7 Shmuel Safrai, «The Recovery of the Jewish Population in the Yavneh Period» en Eretz Isracl
from the Destruction of the Second Temple to the Muslim Conquest, cit., pp. 18-39.
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También tenemos poca informacion sobre la segunda revuelta monoteista que en
el siglo 11 d.C. sacudi6 a la historia de Judea. La sublevacion que estallé en el afio
132, durante el reinado del emperador Adriano y que popularmente se conoce como
la rebelién de Bar Kokhba, est4 brevemente mencionada por el historiador romano
Dién Casio y por Eusebio, obispo de Cesarea y autor de Historia eclesidstica. Ecos
de este acontecimiento aparecen en textos religiosos judios, asi como en hallazgos
arqueoldgicos. Pero lamentablemente en aquel tiempo no habia un historiador de la
talla de Josefo, por lo que cualquier reconstruccién de los acontecimientos sélo
puede ser fragmentaria. Por ello, surge la pregunta: ¢el tradicional relato de la expul-
si6n se debid a las traumdticas consecuencias de esa rebelién? Cuando describe la
finalizacién de la rebelion, Dion Casio escribié:

Fueron arrasados 50 de sus mds importantes reductos y 985 de sus pueblos mds
conocidos. Quinientos ochenta mil hombres encontraron la muerte en los diversos
asaltos y batallas, y resulta dificil de saber el nimero de los que perecieron por ham-
bre, enfermedades y fuego. Asi, casi la totalidad de Judea qued6 devastada®.

La habitual exageracion resulta evidente (las cifras utilizadas por los historiado-
res antiguos siempre parecen pedir la supresion de un cero), pero incluso este som-
brio relato no habla de deportaciones. Jerusalén pas6 a denominarse Aelia Capitoli-
na, y los hombre circuncidados durante algiin tiempo tuvieron prohibida la entrada
en la ciudad. Durante tres afios se impusieron severas restricciones sobre la pobla-
cién local, especialmente alrededor de la capital, y se intensificé la persecucion reli-
giosa. Los combatientes apresados probablemente fueron enviados fuera, y otros
debieron huir de la region. Pero las masas judeas no marcharon al exilio en el afio
135 d.C7.

El nombre de Provincia de Judea fue cambiado por el de Provincia Siria-Palesti-
na (mas tarde Palestina), pero en el siglo 1 d.C. su poblacién sigui6 siendo mayori-
tariamente judea y samaritana, y comenzé a florecer de nuevo durante una o dos
generaciones después del fin de la rebelion. A finales del siglo 11 y comienzos del 111,
no solo se habia recobrado la mayoria de la poblacion agricola y se habia estabiliza-
do la produccién, sino que la cultura del pais alcanzé lo que se conocié como su

8 Dién Casio, Historia romana, 69, 14.

? Tampoco Eusebio hace ninguna mencién de un exilio masivo. Eusebio de Cesarea, Historia ecle-
sidstica, 4. 6. Véase también dos interesantes articulos sobre este tema: Ze’ev Safrai, «The condition of
the Jewish population in Eretz Israel after the Bar Kokhba Revolt», y Joshua Schwartz, «Eretz Yehu-
dah following the oppression of Bar Kokhba Revolt» en A. Oppenheimer y U. Rapaport (eds.), The
Revolt of Bar Kokhba: New Researches, Jerusalén, Ben Zvi, 1984 (en hebreo), pp. 182-223.
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edad de oro en tiempos del rabino Judah ha-Nasi'®. El afio 220 d.C. asisti6 a la fina-
lizacién y a la disposicion final de las seis partes de la Mishn4; un acontecimiento
mucho mis decisivo para el desarrollo de la identidad y de la religion judia que la
rebelién de Bar Kokhba. Entonces, ¢cual fue el origen del gran mito sobre el exilio
del pueblo judio después de la destruccion del Templo?

Chaim Milikowsky, un investigador de la universidad de Bar-Ilan, ha encontrado evi-
dencias en numerosas fuentes rabinicas contemporaneas de que, en los siglos 1y m d.C.,
el término galut (exilio) se utilizaba refiriéndose a una subyugacion politica mas que a
una deportacion, y que ambos significados no estaban necesariamente conectados.
Otras fuentes rabinicas se refieren al exilio de Babilonia como el tnico galut, que consi-
deraban que siguié produciéndose incluso después de la caida del Segundo Templo!!.
Israel Jacob Yuval, un historiador de la Universidad Hebrea de Jerusalén, fue mas lejos.
Se propuso demostrar que el renovado mito judio sobre el exilio surgié de hecho bas-
tante tarde, y que tuvo su origen principalmente en el ascenso de la mitologia cristiana
que hablaba del destierro de los judios como castigo por su rechazo y crucifixién de Je-
sts'?. Parece que la fuente antijudia del discurso del exilio se encuentra en los escritos de
Justino Martir que en la segunda mitad del siglo relacioné la expulsion de los hombres
circuncidados de Jerusalén, después de la rebelion de Bar Kokhba, con un castigo colec-
tivo divino®. Le siguieron otros autores cristianos que consideraron la presencia de ju-
dios fuera de su tierra sagrada como el castigo y la prueba de sus pecados. El mito del
exilio empezo a ser lentamente apropiado e integrado dentro de la tradicion judia.

Sin embargo, fue en el Talmud babilénico donde aparecen las primeras declaracio-
nes que relacionan el exilio con la caida del Segundo Templo. Desde el siglo vi a.C.
en Babilonia habia existido de manera continua una comunidad judia, y ni siquiera
durante el poderoso reino asmoneo trat6 de «regresar» a Sion. Quiza, tras la destruc-

10 T ee Israel Levine, «The Age of Rabbi Yehudah Hanassi», en Eretz Israel from the Destruction of
the Second Temple to the Muslim Conguest, cit., pp. 93-118.

1 Chaim Milikowsky, «Notions of Exile, Subjugation and Return in Rabbinic Literature», en
Exile: Old Testament, Jewish and Christian Conceptions, James M. Scott (ed.), Leiden, Brill, 1997,
pp. 265-296.

12 Tsrael Jacob Yuval, «The myth of the exile from the land: Jewish time and Christian time», A/-
payim 29, 2005 (en hebreo), pp. 9-25. De hecho, Adiyah Horon, el padre intelectual del movimiento
«caanita», dijo hace mucho tiempo: «No hay ninguna verdad en la afirmacién de que el “exilio” se
produjo principalmente después de la destruccion, cuando Tito y Adriano supuestamente expulsaron
alos “judios” de Palestina. La idea, basada en la ignorancia histérica, se deriva de una invencién hostil
de los padres de la Iglesia cristiana, que querian demostrar que Dios castigé a los judios por la cruci-
fixién de Jests», A. G. Horon, East and West: A History of Canaan and the Land of the Hebrews, Tel
Aviv, Dvir, 2000 (en hebreo), p. 344.

3 Sobre Justino, véase David Rokéah, Justin Martyr and the Jews, Leiden, Brill, 2002, y también
Justino Martir, Didlogo con Trifon 2. 92, 2.
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cion del Segundo Templo, esto dio origen a la narrativa que relacionaba la caida con
el renovado exilio, como un eco de un acontecimiento antiguo, una catastrofe que pro-
porcionaba una légica religiosa para el «llanto junto a los rios», unos rios que fluian
no muy lejos de Jerusalén.

Con el triunfo del cristianismo a principios del siglo 1v d.C., que lo llevé a con-
vertirse en la religion del Imperio, los creyentes judios de otras partes del mundo
también empezaron a adoptar la idea del exilio como un castigo divino. La conexion
entre desarraigo y pecado, destruccion y exilio quedd incrustada en las diversas
definiciones de la presencia judia por todo el mundo. El mito del judio errante, cas-
tigado por sus transgresiones, estaba enraizado en la dialéctica del odio cristiano-ju-
dio que iba a marcar las fronteras de ambas religiones durante los siglos posteriores.
Sin embargo, lo que es mis significativo es que a partir entonces dentro de las tradi-
ciones judias el concepto de exilio tom6 una abierta connotacién metafisica, llegan-
do mucho mis all4 del hecho de estar lejos de la tierra natal.

Igual que pertenecer a la semilla de Abraham, Isaac y Jacob, era esencial procla-
marse descendiente de los originarios deportados de Jerusalén; de lo contrario no se
aseguraba la posicion del creyente judio como miembro del pueblo elegido. Ade-
mds, estar en el «exilio» se convirtié en una situacion existencial cuyo significado
territorial era cada vez menor. El exilio, de hecho, estaba en cualquier parte, incluso
en la Tierra Sagrada. M4s tarde la Cabala lo convirtié en un atributo central de la
divinidad; el Shekhina (el espiritu divino) esta siempre en el exilio.

El concepto de exilio dio forma a las definiciones del judaismo rabinico frente al
creciente poder del cristianismo'#. Los devotos de la fe judaica del Antiguo Testamento
rechazaron la salvacion del mundo que trajo Jests con su sacrificio, continuaron identi-
ficaindose como judios y no aceptaron el concepto cristiano de la gracia que habia otor-
gado la resurreccién del crucificado salvador. Para ellos, el mundo existente todavia es-
taba sufriendo, y continuaria sufriendo, hasta la llegada del verdadero mesias. El exilio
era una forma de catarsis religiosa que también servia para lavar los pecados y la anhela-
da salvacion; la antitesis del exilio solamente podia llegar con el fin de los dias. Por ello,
el exilio no era una localizacion fuera de la tierra natal, sino un estado que no es la salva-
cién. La esperada salvacion vendria cuando llegara el mesias rey, de la semilla de David
y, con ello, el masivo regreso a Jerusalén. La salvacion incluirfa la resurreccion de los
muertos, que también se congregarian en masa en Jerusalén.

Para una oprimida minoria religiosa que vivia en medio de una cultura religiosa
hegemonica, el exilio connotaba una derrota temporal, la caida del Templo, pero el
futuro que la anularia era totalmente mesianico y estaba totalmente fuera del poder de

4 Un analisis del concepto de exilio se encuentra también en Amnon Raz-Krakotzkin, Exz/ et
souveraineté: Judaisme, sionisme et pensée binationale, Paris, La Fabrique, 2007.
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los humildes judios. Solamente ese futuro, ya fuera inmediato o lejano pero ciertamente
fuera del tiempo humano, garantizaba la salvacion y quiza la llegada del poder univer-
sal. Esa fue la razén por la que los judios «no siempre buscaron el regreso a su antigua
patria», y los pocos que lo hicieron fueron denunciados como falsos mesias. Desde
luego hubo algunos devotos peregrinos que fueron autorizados a realizar un acto in-
dividual de «ascender» a Jerusalén, y muchos fueron para ser enterrados alli. Pero una
emigracion colectiva con el propésito de vivir una vida judia plena en la ciudad sagra-
da no era parte de la imaginacion religiosa, y los pocos que la propusieron fueron ex-
cepcionales o excéntricos®.

Curiosamente fueron los parentescos de los caraitas con Jerusalén los que lleva-
ron a un buen nimero de ellos a emigrar alli, incluso a animar a sus companeros de
creencias para que lo hicieran. Estos «judios protestantes», que se apegaron al An-
tiguo Testamento y se negaron a aceptar la Ley Oral (la Mishnah y el Talmud), no
estaban afectados por la rigida y limitadora concepcion del exilio del judaismo rabi-
nico. Podian ignorar sus prohibiciones relativas a la ciudad sagrada y establecerse
alli en gran niimero. Con su distintivo luto por la destruccion —se los conocia como
los «dolientes de Sion»— aparentemente constituian la mayoria de la poblacion de
Jerusalén en los siglos X y X.

Un cierto nimero de prohibiciones rabinicas impedia acelerar la salvacién y por
ello emigrar a la fuente de donde surgiria. Las prohibiciones mas destacadas eran los
famosos tres votos del Talmud babilénico: «Que Israel no debe [buscar] alzarse sobre
el muro; que el Santisimo, Bendito sea El, ordend a Israel que no se alzara contra las
naciones de la tierra; que el Santisimo, Bendito sea El, orden a los id6latras que no
esclavizaran a Israel en exceso» (Tractate Ketubot 110: 72).

«Alzarse sobre el muro» significaba una emigracion masiva a la Tierra Santa, y
esta clara prohibicion afect6 a los judios durante siglos, inculcando la aceptacion del
exilio como una orden divina que no se podia romper. Estaba prohibido acelerar el
fin y rebelarse contra el espiritu de Dios. Para los creyentes, el exilio no era una
condicién temporal concreta que podia ser alterada por la emigracion desde todos
los rincones, sino una situacién que definia a todo el mundo material existente!®.,

Por ello, cuando se produjo el declive de los centros culturales judios en Babilo-
nia, los judios emigraron a Bagdad y no a Jerusalén, aunque ambas ciudades estaban

> Hubo algunas emigraciones de grupos, como la del rabino Moshe ben Nahman (los nahmanitas)
en el siglo X111, o la de Judah Ha-Hassid en 1700, pero estas y unas cuantas mas fueron excepcionales.
Sobre la vida de los judios en la Tierra Santa poco antes de la construccién de la nacién judia, véase
Israel Bartal, Exile in the Homeland: Essays, Jerusalén, Hassifria Hazionit, 1994 (en hebreo).

16 Sobre el significado de los tres votos, véase Aviezer Ravitzky, Messianism, Zionism and Jewish

Religious Radicalisim, Tel Aviv, Am Oved, 1993 (en hebreo), pp. 277-305.
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gobernadas por el mismo califato. Los deportados judios de Espafa emigraron a
ciudades de todo el Mediterrdneo, pero solamente unos cuantos eligieron ir a Sién.
En la Edad Moderna, con sus feroces pogromos y con el auge en Europa del este del
nacionalismo agresivo, masas yzddish emigraron hacia Occidente, principalmente a
Estados Unidos.

Solamente cuando las fronteras estadounidenses se cerraron en la década de los
veinte, y de nuevo después de las horrendas masacres nazis, hubo un niimero signifi-
cativo que emigraron al Mandato de Palestina, parte del cual se convirtié en el Es-
tado de Israel. Los judios no fueron deportados por la fuerza de su «tierra natal», y
no hubo un «regreso» voluntario a ella.

Exilio sin expulsion: la historia en la zona de penumbra

Cuando en su libro History of the Jews Heinrich Graetz describi6 la caida del
Segundo Templo, empezd comparandola con la destruccion del Primer Templo:

Una vez mas Sién se sentaba llorando en medio de las ruinas, llorando por sus
hijos caidos en la batalla, por sus hijas vendidas como esclavas o abandonadas a la
salvaje soldadesca de Roma, pero ahora estaba todavia mas desolada que en los dias
de su primera cautividad, porque la voz del profeta permanecia en silencio, aquella
que una vez predijo el fin de su viudez y de su luto!’.

El modelo biblico de la destruccion y posterior deportacion le sirvié de base para
el relato historico. El primer historiador protonacionalista continuaba narrando la
tragedia en un tono de angustia:

Serfa realmente dificil describir el sufrimiento de aquellos que fueron hechos pri-
sioneros en la guerra, estimados en un nimero de 900.000 [...]. Los jévenes de menos
de dieciséis anos y la mayor parte de las mujeres cautivas fueron vendidos como es-
clavos a un precio increiblemente bajo, porque el mercado estaba saturado'®.

Graetz naturalmente tomé de Josefo la narrativa sobre el fin de la rebelion zelote,

e infl6 atin mas las cifras. Incluso afadié informacién que no se encontraba en el
original y que acentuaba el sagrado emparejamiento de la destruccion y el exilio:

7 H. Graetz, History of the Jews, cit., vol. 2, pp. 309-310.
18 Ibidem, p. 311.
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Todas estas calamidades cayeron sobre los judios que quedaban con una fierza tan
apabullante que se sintieron totalmente desconcertados sobre qué hacer. Judea que-
dé despoblada [...]. El tercer destierro —el Exilio Romano [Galut Edom] bajo Vespa-
siano y Tito— habia dado comienzo en medio de un terror y una crueldad mayor que
la del Exilio de Babilonia bajo Nabucodonosor. Solamente unos cuantos fueron per-
donados [...]. ¢Cual iba a ser el futuro de la nacion judia, del judaismo?®.

Graetz responde negativamente a las amenazas que suponen estas preguntas re-
toricas: la «nacion de Judea» sobreviviria, y lo mismo haria su religion (de no ser asi,
no hubiera podido escribir su excelente libro). Ademis, a diferencia de la caida del
Primer Templo, ésta dejé «un remanenete del pueblo aferrado a su tierra natal».
Esto permite al historiador proseguir con la narrativa llena de patetismo sobre el
pueblo judio en su tierra. Pero, ya en esta etapa, crea una indirecta ultraimagen de
desarraigo y marchas que se refuerza con su descripcién de las consecuencias de la
rebelion de Bar Kokhba, que estall6 sesenta y cinco afios después:

Asi, todos los guerreros fueron aniquilados, todos los pueblos y aldeas arrasados
y la tierra literalmente convertida en un desierto. Los prisioneros, la mayoria mujeres y
nifios, fueron arrastrados por miles a los mercados de esclavos de Hebron y Gaza
donde fueron vendidos [...]. Sin embargo, muchos fugitivos huyeron a Arabia, de
donde ese pais sacé a la poblacién judia que después desempené una papel tan im-
portante en su historia®’,

Notese que Graetz no habla de que todo el pueblo marchara al exilio. Resalta la
cautividad y la huida de muchos de Judea. Muy habilidoso en el género literario de
la tragedia, entreteje y relaciona los dos levantamientos historicos en una tinica secuen-
cia «nacional». La repetida comparacion con la caida del Primer Templo, con conse-
cuencias familiares para la mayoria de sus lectores, acaba por rematar el cuadro.

Simon Dubnow tampoco menciona la deportacion. Ademas, a diferencia de
Graetz, el historiador judio ruso evita asociar la destruccién de Jerusalén con un
exilio forzoso, aunque sigue los ejemplos literarios de Josefo y Graetz y describe la
caida en términos dramaticos y espantosos. Miles de cautivos son enviados a los
confines del Imperio, dejando Judea escasamente poblada. Una descripcion similar
recoge el final de la rebelion de Bar Kokhba: un gran ntimero de cautivos son ven-
didos como esclavos, y un nimero similar de rebeldes se convirtieron en fugitivos.
Pero Dubnow no crea una ultraimagen del pueblo judio marchando al exilio des-

Y Ibidem, pp. 321-322.
20 [bidem, p. 419.
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pués de la destruccion del Templo, y para los lectores queda claro que el pueblo no
fue desarraigado a la fuerza de su pais?!.

Salo Baron emplea una retdrica similar. El historiador de Nueva York no vincula la
destruccién con la deportacion, sino que, como veremos, tiende mds bien a resaltar
otras razones para explicar la presencia de judios fuera de Judea. Se extiende sobre las
tragicas consecuencias de los dos levantamientos, pero es mas minucioso en resaltar el
final del caricter de Estado de Judea, que no se describe como un dramatico aconte-
cimiento sino, por el contrario, como un proceso histérico extenso y logico.

Para Baron, la cuestion mds importante (que esta relacionada con el tema del capi-
tulo anterior) es evitar una conexion entre el fin de Judea como entidad politica y la
desaparicion de la «nacion étnica» judia. Se opone a los analisis histéricos de Theodor
Mommsen, Julius Wellhausen y otros historiadores gentiles que describieron a las
comunidades judias posteriores a la caida de Jerusalén como grupos religiosos en vez
de como un solo pueblo y afirma que, desde los tiempos de Nabucodonosor hasta los
tiempos modernos, ha habido un distintivo ethnos judio que «nunca encajé por com-
pleto en los modelos generales de las divisiones nacionales»??. Asi, a diferencia de
cualquier otro pueblo, los judios son un pueblo con un pasado extraordinario.

Cuando avanzamos hasta la tipica historiografia sionista, encontramos que la
esencia del discurso no cambia. Sorprendentemente, tampoco los historiadores sio-
nistas describieron una expulsion posterior a la destruccion del Templo. Pero aqui
encontramos una sorpresa cronoldgica diferente. El conocido libro del historiador
Yitzhak Baer, Galut, empieza por describir el significado del largo exilio:

La destruccion del Segundo Templo ensanchd la brecha en la continuidad histé-
rica de la nacién y aumenta el tesoro de joyas nacional-religiosas cuya pérdida hay que
lamentar: el Templo y su culto, la mutilada teocracia, la autonomia nacional, el suelo
sagrado cada vez mds lejos de la recuperacion®.

Para Baer, el terreno se esta deslizando bajo los pies del pueblo, pero la nacién
judia no se ve arrancada de él por un tnico acto de violencia, incluso aunque su
reino se haya perdido por mucho tiempo. La vida en el suelo nacional contintia a
pesar de la masiva destruccion, lo mismo que la heroica lucha:

Las luchas de los zelotes por la libertad politica y el firme establecimiento de la
supremacia de Dios continuaron desde los tiempos de la rebelién de Bar Kokhba hasta

2L'S. Dubnow, History of the World-People, cit., vol. 3, pp. 28-29.
22 §. Baron, A Social and Religious History, cit., vol. 2, p. 104.
Y. Baer, Galut, cit., p. 10.
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la conquista de Palestina por los 4rabes. Solamente después de una tenaz resistencia
se aprendi6 la leccién: que el amor no puede ser despertado prematuramente, que el
reino de Dios no puede establecerse por la fuerza, que uno no se puede alzar en rebe-

lién contra la jefatura de las naciones®.

Baer era un historiador concienzudo y reflexivo. No solamente conocia el con-
junto de fuentes sobre la caida del Segundo Templo sino que también estaba fami-
liarizado con los abundantes materiales del judaismo medieval. Pero, aunque no
hubiera habido una expulsion, era necesario presentar un exilio forzado que hiciera
posible entender la historia «organica» del «errante» pueblo judio, un pueblo que
por alguna razén nunca tuvo demasiada prisa por regresar a su tierra natal. El co-
mienzo del «exilio-sin-expulsion» fue diferente al exilio que la tradicion judia equi-
vocadamente remontaba a la caida del Templo en el siglo 1 d.C.; el largo exilio fue
de hecho considerablemente mas corto porque no empez6 hasta la conquista arabe.

Este exilio-sin-expulsion, que empezd en el siglo vil d.C. —es decir, unos seis siglos
después de la caida del Segundo Templo— no fue una invencién exclusiva de Yitzhak
Baer. Este asombroso descubrimiento también fue hecho por otros eruditos sionistas,
especialmente por el amigo y camarada de armas historiografico de Baer, Ben-Zion
Dinur. El primer volumen de su famosa coleccion de fuentes, Israel in Exile, publica-
do por primera vez en la década de los veinte, mas tarde adquirié un subtitulo: Fromz
the Conguest of the Land of Israel by the Arabs to the Crusades. Consciente de que tenia
que preparar a sus lectores para una nueva secuencia historica nacional, Dinur prolo-
g6 su libro con una larga exposicion de su novedosa cronologia:

Comienzo el periodo de «Israel en el Exilio» con la conquista de la Tierra de Israel
por los arabes. Hasta ese momento, la historia de Israel fue principalmente la de la
nacién judia en su tierra natal [...]. No es necesario explicar que el verdadero «exilio»
(en relaciéon con la nacién como entidad histérica de masas, no en relacién con sus
miembros individuales) no empezé hasta que la Tierra de Israel dejé de ser la tierra
de los judios, porque llegaron otros, se establecieron en ella permanentemente y la de-
clararon suya por generaciones [...]. Es cierto que la tradicién y la percepcién popular
no diferencian entre la pérdida del poder sobre el pais por parte de nuestro pueblo y
la pérdida de la tierra sobre la que caminaba. Pero desde el punto de vista histérico
es necesario distinguir entre estas dos situaciones. No fueron contemporéaneas, y son
histéricamente diferentes®.

2 Ibidem, p. 13.
2 B. Dinur, Israel in Exile, cit., vol. 1, 1, pp. 5-6.

156



La revision cronoldgica es importante y decisiva, y bien puede considerarse que
debilita la tradicion judia. Parece que se originé por dos motivos relacionados:

1. Las exigencias basicas de la historiografia profesional impedian a los dos
primeros historiadores sionistas afirmar que el pueblo judio habia sido expul-
sado después de la caida del Segundo Templo.

2. La necesidad de reducir al minimo el tiempo del exilio, para maximizar
asi la reclamacion del derecho de propiedad sobre el pais. Esta consideracion
también llevo a Dinur a situar el comienzo de la rebelién en contra del exilio,
y los «primeros céfiros de la moderna aliyah», en la emigracion de Judah he-
Hasid y sus compafieros en 1700%°.

La manera en que el Imperio romano redujo gradualmente el poder politico del
reino de Judea era importante pero no tanto como el desarrollo histérico que realmen-
te condujo al exilio. La invasion del pais por habitantes del desierto en el siglo vir
y su apropiacion de tierras judias cambid el cardcter demografico del pais. Desde lue-
go que en el siglo 11 los decretos del emperador Adriano habian expropiado tierras,
pero la llegada de los musulmanes aceler6 enormemente el proceso y finalmente
condujo a la emigracion de los judios y «a la creacién de una nueva mayoria nacional
en el pais»?’. Hasta ese momento, los judios habian constituido la mayoria de la pobla-
cion y el hebreo todavia era el lenguaje dominante?®. La llegada de los nuevos po-
bladores-conquistadores alterd la morfologia cultural del pais y puso fin a la presen-
cia del pueblo judio en su tierra.

Es cierto que no hubo una deliberada politica de expulsion, pero eso no significa
que el exilio fuese emprendido voluntariamente (;Dios nos valga!). A Dinur lo preo-
cupaba que, si se aceptaba que los judios habian dejado el pais por su propia volun-
tad, ello debilitaria en los tiempos modernos su renovada reclamacion de propie-
dad. Durante afios luché con este importante tema y finalmente llegé a un resumen
historico mas satisfactorio:

Cada asentamiento judio en la didspora comenz6 con el exilio, es decir, como una
consecuencia de la coaccién y la fuerza [...]. Esto no significa que los judios llegaran a
la mayoria de estos paises después de la caida de Jerusalén como prisioneros de gue-
rra, fugitivos o deportados. El camino desde la devastada Jerusalén hasta su asenta-
miento final en cualquier generacién dada fue extenso y prolongado, con numerosas

%6 B. Dinur, Historical Writing, vol. 1, Jerusalén, Bialik, 1955 (en hebreo), p. 26.
27 B. Dinur, Israel in Exile, cit., vol. 1, 1, p. 6.
28 B. Dinur, Historical Writing, vol. 4, 14. Esta suposicion sobre el lenguaje tiene poca base de apoyo.
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estancias a lo largo del camino que duraron mucho tiempo. Pero, por haber llegado
como fugitivos que buscaban refugio, y como la caida de su pais fue famosa y sus
circunstancias eran conocidas por todos, fue natural que los pueblos de los paises a
los que llegaron estos fugitivos se contentaran con saber las circunstancias originales
que los habian llevado hasta alli. Algunas veces los propios judios buscaron acentuar
el aspecto judio de su exilio, minimizando su conexién con los lugares a los que ante-
riormente los habia llevado el exilio, y acentuando la causa primera o fundamental?’,

Asi, incluso si el exilio que siguid a la destruccion del Segundo Templo era un
mito impreciso, se trataba de un mito justificado porque fue seguido por otras ex-
pulsiones y marchas. El largo exilio es como una sombra proyectada por esa des-
truccion y ahi se encuentra su principal trascendencia: englobar a todos los exilios
futuros. Dinur acept6 de buen grado el mito cristiano, y posteriormente antisemita,
sobre el Judio Errante que no encuentra descanso. Por ello defini6 la identidad ju-
dia no como la perteneciente a una minoria religiosa que vivié durante siglos entre
otras culturas religiosas dominantes, algunas veces represivas y otras protectoras,
sino como el perfil que identificaba a un cuerpo étnico-nacional forineo que siem-
pre ha estado en movimiento y que esta destinado a seguir errante. Solamente esta
concepcion del exilio proporciond una secuencia organica a la historia de la disper-
sién judia, y solamente de esta manera podia clarificar y justificar el «regreso de la
nacion a su lugar de nacimiento».

Dinur proporcioné a la secularizacion del exilio judio su expresion historica mas
firme y clara, una expresion esencialmente revolucionaria que alterd no sélo la es-
tructura del tiempo judio del exilio, sino también la subyacente trascendencia de
este tiempo religioso. El historiador sinti6 el poder que tenia para la nacién frente al
declive de la tradicion y, aunque repetidamente recurrié a ella, también le dio la
vuelta. Como historiador e intelectual que se dirigia al pablico, reemplazé a miles de
rabinos, a aquellos intelectuales «organicos» del pasado judio que definieron el pro-
pio judaismo a través del concepto de exilio. Por ello no tuvo escripulos en estable-
cer una nueva decision halajaica: «Los tres votos del rabino Yossi ben Hanina fue-
ron votos para preservar el exilio. Quedaron revocados por el fin del exilio, y el voto
de “no alzarse por encima del muro” es asimismo nulo y vacio. La Gnica respuesta de
esta generacion debe ser de hecho “alzarse por encima del muro”».

Este audaz historiador, que en 1951 se convirti6 en el ministro israeli de Educa-
cion de Israel, consider6 que las relaciones de poder entre el judaismo y el sionismo
en el Estado le permitian declarar el fin del exilio. Y tenia razon: la nacionalizacion

2 Ibidem, p. 182.
30 Ibidem, p. 192.
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de la religion en Israel estaba avanzando rapidamente, y él podia reclamar la victoria
ideolégica.

Para rematar la descripcion de como transformé la historiografia sionista los
conceptos de expulsion y exilio en la nueva tierra natal, podemos referirnos breve-
mente a dos nuevos estudiosos que se ocuparon directamente de este tema y que
contribuyeron en gran medida al desarrollo de la conciencia nacional y de la memo-
ria colectiva en la préspera sociedad israeli: Joseph Klausner, de la Universidad He-
brea de Jerusalén, que fue de hecho el primer historiador importante sobre el perio-
do del Segundo Templo, y su colega Yehezkel Kaufmann, autor de la importante
obra Golah Venekhar (Exilio y alejamiento). Ambos recibieron el Premio Israel.

Klausner fue el autor de The History of the Second Temple, una obra en cinco vola-
menes que fue reeditada muchas veces y leida por incontables lectores. El volumen
final termina con los acontecimientos de la gran rebelion, y el renombrado investiga-
dor prodiga las alabanzas a los combatientes y a su coraje nacional. Después de descri-
bir el tragico final del asedio de Masada, termina con las siguientes palabras:

Asi acabd el gran levantamiento y la mas gloriosa guerra por la libertad de la anti-
gliedad. La caida del Segundo Templo fue total. En Judea no quedd ningtin autogo-
bierno, ni siquiera una autonomia interna merecedora de ese nombre. Esclavitud,
cadéveres y ruinas, eso fue lo que se podia ver alli donde la segunda destruccién se
revel6 con todo su horror??.

Este es el resumen histérico y no se dice nada mas. Incluso este muy nacionalista
historiador, con sus orientaciones derechistas, no se atrevié a anadir la expulsion a
la destruccién del Segundo Templo y de ahi el dramatico final de su libro. Sabia
perfectamente bien que semejante anadido chocaba con el hecho de que, sesenta
anos mas tarde, estallara otro levantamiento de masas dentro de la amplia poblacion
judea que no habia sido exiliada y que, ademas, fue dirigido por «un héroe como
Bar Kokhba y los heroicos guerreros de Betar»*2. Por ello, también él, como otros
historiadores sionistas, preferia mantener el comienzo del exilio en la zona de pe-
numbra historiografica.

Igualmente Exile and Estrangement, de Kaufmann, dedica sus paginas al «exilio»
y a la «nacién», pero no habla de ninguna expulsion. Este libro es uno de los mas
fascinantes intentos por atribuir el largo exilio de los judios a una nacién tenaz y
resistente, en vez de a simples comunidades religiosas. Pero su meticuloso analisis
del exilio judio evita tratar las circunstancias historicas que dieron origen a esta

31 Joseph Klauzner, The History of the Second Temple, Jerusalén, Ahiassaf, 1952 (en hebreo), p. 290.
32 J. Klauzner, In the Time of the Second Temple, Jerusalén, Mada, 1954 (en hebreo), p. 80.
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«rara, extrafia y desperdigada» comunidad que, para él, permaneci6 siendo «un
pueblo» a través de todas las circunstancias y adversidades. Aqui y alld habla de
«Israel, que fue exiliado de su pais y desperdigado»®®, pero el texto no explica cuando
sucedid, tampoco cémo, dénde y por qué fue desperdigado Israel. El origen del exi-
lio se da por sabido, sin que necesite ninguna explicacién detallada, a pesar del sub-
titulo del libro: Un estudio sociohistorico sobre el tema del destino de Israel desde los
tiempos antiguos hasta el presente. La expulsion, un acontecimiento tan central y fun-
damental en la historia del pueblo judio, debia haber sido estudiado en decenas de
investigaciones; sin embargo, asombrosamente, no ha producido ni una sola obra.

De esta manera, la realidad histérica de la expulsion fue aceptada como evidente
en si misma, fuera de discusion y duda. Cada historiador sabia que el mito que com-
binaba la destrucciéon con la expulsién estaba muy vivo en la mente del publico,
después de haberse derivado de una tradicion religiosa y de haberse enraizado fir-
memente en la conciencia secular. En el discurso popular, como en las declaraciones
politicas y en el sistema educativo, la expulsion del pueblo de Israel después de la
caida del reino quedd grabada en piedra. Los investigadores mads inteligentes eva-
dieron esta dudosa area con una elegancia profesional; aqui y alli, como si no fueran
conscientes de ello, complementaron sus escritos con explicaciones alternativas del
prolongado exilio.

El pueblo emigr6 de su tierra natal en contra de su voluntad

Uno de los principales problemas que aquejaban al mito de la destruccién-expul-
sién era el hecho de que mucho antes del ano 70 d.C. habia grandes comunidades
judias fuera de Judea.

Era algo conocido que, después del edicto de Ciro el Grande con el que finalizaba
el asi llamado exilio de Babilonia, solamente algunos de los exiliados y sus vastagos
regresaron a Jerusalén. El resto, posiblemente la mayoria, decidié permanecer y pros-
perar en los centros culturales del floreciente este, donde las elites cultivaron ricas
tradiciones religiosas que iban a extenderse por todo el mundo antiguo. No es dema-
siado descabellado afirmar que, en buena parte, el primer monoteismo se formul6 en
esas regiones del exilio donde estos fundadores del judaismo levantaron su morada
permanente, y el hecho de que continuaran considerando a Jerusalén como un centro
sagrado no contradecia su pensamiento religioso. Formas posteriores de monoteismo,
tales como el cristianismo y el islam, también tenian centros sagrados que, mas que ser
un polo de atraccién para la emigracion, eran lugares de aforanza y peregrinacion

% Yehezkel Kaufmann, Exzle and Estrangement, Tel Aviv, Dvir, 1929 (en hebreo), p. 176.
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religiosa (quiza también se pensaba que la presencia permanente de una gran pobla-
cién en un lugar sagrado a largo plazo socavaria las creencias asociadas con él). Duran-
te afos después del decreto de Ciro, las escuelas rabinicas establecidas en Sura, Ne-
hardea y Pumbedita fueron los principales laboratorios en los que la religion judia y
sus practicas de culto fueron refinadas. Parece ser que la sinagoga naci6 alli, y el Tal-
mud de Babilonia que se cre6 alli estaba considerado de mayor valor que el Talmud
de Jerusalén porque habia surgido en un contexto cultural més elevado.

Josefo ya habia senalado que habia innumerables miles de judios viviendo en
el pais de los partos. Describi6 a dos audaces hermanos, Hasinai y Hanilai, que en el
siglo 1 d.C. establecieron cerca de Nehardea un principado judio dirigido a robar a
sus vecinos. Lo hicieron funcionar durante unos quince afios hasta que se pelearon,
previsiblemente, cuando Hanilai se cas6 con una bella mujer extranjera.

Pero, si el centro judio en Babilonia nacié de un antiguo acto de expulsién, ¢cudl
fue el origen de todas las demas comunidades judias que, mucho antes de la destruc-
cién, continuaron brotando en las regiones proximas de Asia y del norte de Africay
que mis tarde se extendieron por toda la cuenca del Mediterrdneo? ¢También pro-
cedieron de la expulsion?

Empieza con las comunidades judias en el vecino Egipto. De acuerdo con el au-
tor del Libro de Jeremias, los judeos se asentaron alli cuando cay6 el Primer Templo,
pero pronto se convirtieron en iddlatras y fueron castigados por Dios (Jer. 44). El
asentamiento judio mds antiguo de Egipto del que hay testimonio arqueolégico es-
taba en la isla de Elefantina (Yeb en hebreo), cerca de la actual presa de Asuan. Se
trataba de una colonia militar de judios persas que en el siglo V1 a.C. construyeron
un templo a Yaveh (aparentemente no como deidad tnica). Se ha encontrado co-
rrespondencia en arameo del siglo vV a.C., un intercambio de cartas entre el fuerte de
Yeb y el gobernador de la provincia de Yehud, cerca de Jerusalén y también con
Samaria al norte. No se sabe de dénde vinieron estos soldados y quiénes eran; sola-
mente que su templo judio fue destruido a finales del siglo v a.C.

La gran explosién en el nacimiento de comunidades judias en Egipto y todo el
extremo oriental del Mediterraneo se produjo cuando el Imperio persa fue destrui-
do por Alejandro Magno y tom6 forma el gran mundo helenistico. A medida que se
desintegraban las rigidas fronteras del Imperio, se desbordé por la region una tre-
menda oleada de comercio e ideas, produciendo una cultura nueva y abierta. El
helenismo se extendié por todas partes, estimulando y dando origen a novedosas
simbiosis intelectuales y religiosas, asi como a unas comunicaciones mds seguras.

Josefo nos dice que, tras la conquista de Judea y Samaria por Ptolomeo I, uno de los
sucesores de Alejandro, muchos cautivos fueron llevados a Egipto donde se estable-
cieron como respetados ciudadanos con los mismos derechos. A continuacién anade:
«Hubo no pocos judios més que por su propia voluntad marcharon a Egipto, invitados
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por la bondad de su suelo y la liberalidad de Ptolomeo»**. Las relaciones entre las dos
regiones se volvieron mds estrechas, con mercaderes, mercenarios y eruditos judeos
estableciéndose principalmente en la nueva metrépolis de Alejandria. Durante los
doscientos afios siguientes, el nimero de judios en Egipto fue creciendo, provocando
que el filésofo alejandrino Filon de Alejandria, con la habitual exageracion de la épo-
ca, afirmara a principios del siglo 1 d.C. que alcanzaba el millon de personas®. Desde
luego su calculo era demasiado elevado, pero se puede suponer que en esa época ha-
bia tantos judios en Egipto como en el reino de Judea.

Igualmente habia bastantes creyentes judios en Cirenaica, al oeste de Egipto,
también gobernada por los ptolomeos, y un buen nimero en Asia Menor, goberna-
da por los seléucidas. Josefo menciona en sus Antigiiedades de los judios que el rey
seléucida Antioco III establecio en las provincias de Lidia y Frigia a 2.000 familias
de mercenarios judios de Babilonia. Pero ¢cémo surgieron también grandes comu-
nidades en Antioquia y Damasco, y més tarde en Efeso, Salamina, Atenas, Tesaloni-
cay Corintio en Europa? Aqui de nuevo no hay fuentes que nos iluminen.

Con el crecimiento del Imperio romano, el testimonio epigrafico revela la presen-
cia de muchos judios también en Roma. Ya en el afio 59 a.C., el famoso orador roma-
no Cicerdn se quejaba de su nimero: «Sabéis lo numerosa que es esa multitud, lo
grande que es su unanimidad y el peso que tiene en las asambleas populares»*°. Ins-
cripciones posteriores encontradas en las catacumbas romanas dan fe de la rica vida
religiosa de estos judios y de su prosperidad econémica. La comunidad en Roma era
grande y también habia comunidades en otras ciudades italianas. En resumen, antes y
después de la caida del Segundo Templo habia creyentes judios por todas partes del
Imperio romano, asi como en el territorio de Partia en el este, en un nimero que su-
peraba con creces al de los habitantes de Judea. Desde el norte de Africa hasta Arme-
nia, desde Persia hasta Roma, habia prosperas comunidades judias principalmente en
grandes ciudades pero también en pueblos e incluso aldeas. Josefo, citando al historia-
dor y gedgrafo griego Estrabon, escribié: «Ahora estos judios ya se encuentran en to-
das las ciudades, y es dificil encontrar en el mundo habitable un lugar que no haya
admitido a esta tribu [phylon] de hombres y no esté poseido por ellos»*’.

*4 Flavio Josefo, Antigiiedades de los judios, 12. 1 [hay ed. cast. al cuidado de José Vara Donado en
2 vols., Akal, 1997].

% Philon d’Alexandrie [Filén de Alejandrial, Iz Flaccum, 43, Paris, Cerf, 1967, p. 75.

36 Cicerén, «Pour Flaccus», XXXVIII, 66, en Discours, XII, Paris, Les Belles Lettres, 1966,
pp. 119-120.

37 Flavio Josefo, Antigiiedades de los judios, 14. 7. El término griego phylon no es el mismo que
el término moderno de «pueblo». Sugiere una tribu o un pequefo grupo de gente, casi siempre con-
gruente con una comunidad de culto. Para Josefo (o para quienquiera que hubiera afiadido esta afirma-
cién al texto), los cristianos eran también un phylon (Josefo, Antigiiedades, 18. 64). En aquel momento,
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Salo Baron sugirié que habia ocho millones de judios en el siglo 1 d.C.*8. Obvia-
mente se trata de un calculo claramente exagerado que el historiador judio america-
no adopté con demasiada facilidad de las cifras atin mayores ofrecidas por los anti-
guos historiadores. La mitad de ese nimero —cuatro millones, como sugieren Arthur
Ruppin y Adolf von Harnack?- parece mas razonable a la vista de la rica eviden-
cia sobre el, a pesar de todo, gran nimero de creyentes judios por todo el mundo
antiguo.

Desde Heinrich Graetz hasta los actuales historiadores israelies, todos ellos
han propuesto una alternativa para la extremadamente insatisfactoria teoria de la
expulsién (que, como hemos visto, era cronolégicamente problematica): la asom-
brosa expansion de la juderia, entre el ano 150 a.C. y el 70 d.C., fue el resultado
de una gran emigracion de judeos a todas partes del mundo. Tras la agitacion pro-
ducida por la guerras de Alejandro el Magno, los inquietos habitantes de Judea
empezaron a emigrar en masa, para vagar de pais en pais, mientras aumentaba su
descendencia. Ademds, esta emigracion no fue totalmente voluntaria, sino que
estuvo impulsada por la penuria. Muchos fueron hechos prisioneros, pero mucha
gente de Judea se puso en pie y dejé su amada tierra natal porque no tenia otra
eleccion. Esto es algo evidente, la gente comin no deja sus hogares voluntaria-
mente, y fue este proceso dindmico aunque doloroso el que produjo la prospera
diaspora israelita.

El modelo de emigracion y dispersion se copié directamente de las historias de
los fenicios y los griegos. Esas entidades lingliistico-culturales también empezaron
en un momento dado a moverse y extenderse, como lo habian hecho antes otros
pueblos y tribus. Graetz, por ejemplo, antes de proponer la implicita conexién entre
la destruccion y el exilio en el afio 70 d.C., escribi6 lo siguiente:

Un cruel destino parecia estar siempre empujandolos lejos de su casa central. Sin
embargo, esta dispersién fue obra de la Providencia y se demostré una bendicién. La
continuidad de la raza judaica quedé asi asegurada [...]. Igual que las colonias griegas
despertaron en diversas naciones el amor por el arte y la cultura, y los asentamientos
romanos dieron origen en muchas tierras a comunidades gobernadas por la ley, tam-
bién la dispersiéon mucho mas extendida del mas viejo de los pueblos civilizados con-

el concepto ya estaba cambiando de significado. Tgualmente, el término latino #7zbus originalmente
denotaba una comunidad con un origen compartido, pero mas tarde se referfa a cualquier comunidad,
al margen de su origen, que viviera en un 4rea determinada.

%8 S. Baron, A Social and Religious History, cit., vol. 1, p. 170.

9 Véase A. Ruppin, The War of the Jews, cit., p. 27, y Adolf Harnack, The Mission and Expansion
of Christianity in the First Three Centuries, Gloucester, P. Smith, 1972, p. 8.
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tribuy6 a destronar errores y combatir los vicios sensuales del mundo pagano. A pesar
de verse desperdigados de este modo, los miembros del pueblo judeo no quedaron
completamente separados los unos de los otros*.

Aunque Dubnow no empled el patetismo movilizado y movilizador, el orgullo
nacional y la afirmacién de la inquebrantada continuidad étnica actuaban en gran
parte de la misma manera. Los judeos fueron desarraigados de su tierra natal como
cautivos, o forzados a abandonarla como fugitivos*'. El historiador judio ruso tam-
bién citaba a Filon de Alejandria, que decia que las comunidades judias habian ve-
nido de Judea®, y a grandes trazos presentaba una dramatica saga de un pueblo en
constante movimiento.

La exhaustiva obra de Baron describe la «didspora» de manera un tanto diferen-
te, aunque la emigracion es todavia la causa favorita de la dispersion: «Las energias
vitales del pueblo judio se revelaron con su continua expansion por toda la cuenca
oriental del Mediterraneo». «Otros judios continuaron penetrando al este en Persia,
al sur en Arabia y Abisinia, al oeste en Mauritania-Marruecos, Espafia y posiblemen-
te Francia», dice en otro lugar. Y en otro mas: «LLos movimientos migratorios desde
un pais de la Didspora a otro igualmente adquirieron proporciones cada vez mayores»*.
Estas y otras afirmaciones similares se recogen en la larga e intrincada narrativa so-
bre la expansién judia, incluso aunque el autor es muy consciente, dado su supuesto
enfoque social, de que esta descripcién es imprecisa.

Una vez que llegamos a los historiadores sionistas, desde Yitzhak Baer y Ben-
Zion Dinur en adelante, el tradicional discurso de la emigracién persevera en
complementar, no siempre satisfactoriamente, la problematica teoria de la expul-
sion. Para esos historiadores es cierto que los judeos ya estaban viviendo fuera de
su «tierra natal» mucho tiempo antes de la caida del Segundo Templo, pero se
habian visto obligados a hacerlo asi y tenian el estatus de refugiados. Menahem
Stern, un respetado historiador del periodo del Segundo Templo, perteneciente a
la segunda generacion de investigadores israelies, resume una larga tradicion his-
toriografica:

La extension geogrifica y el aumento ntimerico de la dispersién judia fue provo-
cada por diversos factores: las deportaciones del pais; las presiones politicas y religio-
sas en Judea; la oportunidades econémicas descubiertas en paises présperos, como

40 H. Graetz, History of the Jews, cit., vol. 2, pp. 200-201.

41'S, Dubnow, History of the World-People, cit., vol. 2, p. 112.

42 Ibidem, p. 255.

# S. Baron, A Social and Religious History, cit., vol. 1, pp. 167,169y 172.
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Egipto en el siglo 111 a.C., y un movimiento proselitista que empez6 en los primeros
dias del Segundo Templo y alcanz6 su climax en el siglo 1 d.C.#,

Notese el orden descendiente de los factores: en primer lugar naturalmente las
deportaciones, seguidas por el desplazamiento causado por las dificultades; des-
pués, la emigracién voluntaria y, finalmente, el proselitismo. Este es el ejemplo mas
claro de cémo se divulga la informacion que procede del estudio de la historia na-
cional, un ejemplo que se reproduce repetidamente en las narrativas de otros histo-
riadores israelies y en todos los libros de texto del sistema educativo.

Sin embargo, todos estos relatos de la dispersién contienen un interrogante sin
resolver. ¢Cémo pudo un pueblo agricola, que habia dado la espalda al mar y que
nunca habia establecido un imperio de largo alcance, producir tantos emigrantes? Los
griego y los fenicios fueron gente marinera con un gran porcentaje de comerciantes,
de manera que su expansion fue un resultado l6gico de sus ocupaciones y de su modo
de vida general. Emigraron y establecieron nuevas colonias y ciudades por todo el mar
Mediterraneo. Estas se extendieron y se agruparon a su alrededor como «ranas alre-
dedor de un charco», en la expresiva frase de Platon. Su actividad comercial los puso
en contacto con muchas otras sociedades existentes e influyeron sobre sus culturas, y
mas tarde los romanos hiceron lo mismo. Pero hay que tener presentes dos hechos:

1. Pese a toda su expansion, las tierras natales de griegos, fenicios y roma-
nos no quedaron repentinamente vacias y desoladas.
2. En sus diasporas, por lo general continuaron utilizando su propio lenguaje.

Por el contrario, como reiter6 Josefo, la mayoria de los judeos en su propio pais no
eran mercaderes sino trabajadores del suelo sagrado: «En cuanto a nosotros, por ello,
ni habitamos un pais maritimo, ni nos deleitamos en el comercio ni en la mezcla con
otros hombes que surge de él, sino que las ciudades que habitamos estan lejos del
mar»®. A pesar de que en la sociedad judea existian mercaderes, mercenarios y elites
politicas y culturales, nunca llegaron a mas de la décima parte de la poblacién. Si en el
apogeo del periodo del Segundo Templo habia en total alrededor de ochocientos mil
habitantes en el reino de Judea, ¢cudntos de ellos emigrarian? A lo sumo unos cuantos
miles. ¢Y por qué las comunidades judeas no hablaban su propia lengua, el hebreo o
el arameo, en sus comunidades emigrantes? ¢Por qué, en general, sus nombres en la
primera generacién no eran hebreos? Y, si eran labradores, ¢por qué no fundaron ni
siquiera una sola comunidad agricola judeo-hebrea en su diaspora?

4 Menahem Stern, «The Time of the Second Temple», en History of the People of Israel, Haim Ben
Sasson (ed.), Tel Aviv, Dvir, 1969 (en hebreo), p. 268.
# Flavio Josefo, Contra Apién, 1.12.
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Unos cuantos miles o incluso decenas de miles de emigrantes judios no pudieron,
en doscientos afios, haberse convertido en una poblacién de varios millones de cre-
yentes judios extendida por todo el universo cultural del Mediterraneo. Como se ha
sefialado anteriormente, en ese tiempo no hubo incrementos demograficos significa-
tivos, ya que la poblacion, tanto urbana como rural, estaba limitada por la capacidad
de produccion agricola. La poblacion total no aumenté mucho en el mundo heleno
y romano —solamente creci6 con la colonizacion y el cultivo de tierras virgenes—y, con
pequenas alzas, permanecio estable durante mucho tiempo. Los emigrantes judeos
no eran una «raza muy prolifica», con mayores «energias vitales» que cualquier otro
pueblo, como sugiere por ejemplo Baron, ampariandose en el antijudio historiador
romano T4cito. No conquistaron nuevas tierras y las hicieron fértiles, ni presumible-
mente eran el Gnico pueblo que no asesinaba a sus niflos, como un profesor israeli
de Historia ha sugerido recientemente*°.

Los cautivos judios esclavizados fueron realmente deportados, pero resulta du-
doso que fueran por naturaleza mas fértiles, o unos padres mas preocupados por la
crianza de sus hijos que sus ricos amos paganos. La emigracién de mercaderes, mer-
cenarios y eruditos judios es un hecho comprobado, pero semejante goteo, por muy
significativo que fuera, no pudo dar lugar a una poblacion de cientos de miles, me-
nos todavia millones, por muy grande que fuera su vitalidad o su fertilidad.

Desafortunadamente, el monoteismo no contribuia a una mayor fecundidad biol6-
gica y el sustento espiritual que ofrecia a sus creyentes no podia alimentar a sus ham-
brientos ninos. Sin embargo, si engendrd y crié numerosos retonios de otra clase.

«Todas las naciones fluiran en ella»

En practicamente todas las narativas producidas por los historiadores sionistas o
protosionistas, la conversion se menciona como una razén de la extendida presencia

46'S. Baron, A Social and Religious History, vol. 1, pp. 167 y 172. Baron también dijo: «La constante
afluencia desde Palestina, combinada con la extraordinaria fecundidad de los primeros colonos judios,
ayudé a superar todas las mezclas raciales y a preservar un grado de unidad étnica», zbiden, p. 183.
En una entrevista con Moshe Gil, un conocido historiador, y experto en Historia de los Judios en los
Paises Musulmanes, Gil hace las siguientes afirmaciones: «El indice de natalidad entre los judios era
normalmente elevado. Ademds, a diferencia de otras naciones, los judios no practicaban la costumbre de
abandonar o incluso asesinar a algunos de los nifios [...]. Entre los judios abandonar o matar a un nifio era
un crimen tan grave como cualquier otro asesinato. Esta es la razén por la que crecié tanto la poblacién,
como asi demuestran las fuentes», Zmanim 95, 2006, p. 97 (en hebreo). Las «fuentes» en cuestién son
los comentarios de T4cito, quien, en su hostil descripcion de los judios, siguiendo el Psexdo-Hecatacus
escribié: «Entre ellos es un crimen matar a un recién nacido», Cornelio Tacito, Historias, 5. 5.
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de los creyentes judios por todo el mundo antiguo antes de que se produejra la caida
del Segundo Templo*’. Pero, como hemos visto, este decisivo factor quedo relegado
mientras que los elementos mads dramaéticos de la historia judia se apoderaban del
escenario: la expulsion, el desplazamiento, la emigraciéon y un crecimiento natural.
Estos elementos proporcionaban una cualidad étnica més adecuada para la «disper-
sién del pueblo judio». Dubnow y Baron prestaron mayor atencion a la conversion,
pero los escritos sionistas mas sélidos le restaron importancia y en los trabajos his-
toricos populares —por encima de todo, en los libros de texto que forman la concien-
cia publica— desaparecié de la escena por completo.

Generalmente se asume que el judaismo nunca ha sido una religion misionera y,
si algunos prosélitos se unian a ella, eran aceptados con extrema reluctancia por el
pueblo judio®®. La famosa sentencia del Talmud, «los prosélitos son una desgracia
para Israel», se invoca para poner fin a cualquier intento de discusién sobre el tema.
Pero ¢cuando fue escrita? ¢Reflejaba de algtin modo los principios de la fe y las
formas de la experiencia judia en el largo periodo entre la rebelion macabea, en el
siglo 1 a.C., y el levantamiento de Bar Kokhba en el siglo 11 d.C.? Durante este pe-
riodo histdrico el nimero de creyentes judios, en el mundo cultural del Mediterra-
neo, alcanzé un nivel que solamente se igualaria de nuevo a principios de la era
moderna.

El periodo comprendido entre Esdras, en el siglo v a.C., y la revuelta de los ma-
cabeos en el siglo 11 era una cierta clase de edad oscura en la historia de los judios.
Los historiadores sionistas se apoyan en la narrativa biblica para narrar el tiempo
que conduce a ese periodo, y en los Libros de los Macabeos y la parte final de Anti-
giiedades de los judios de Josefo, para su parte final. La informacion sobre este oscu-
ro periodo es muy escasa: los pocos hallazgos arqueoldgicos, los abstractos textos
biblicos que puedan reflejar el tiempo en que fueron escritos y la breve narrativa de
Josefo. La poblacion judea debi6 de ser muy pequena entonces y, cuando el inquisi-
tivo Herodoto atraveso el pais en el afio 440 a.C., lo pasé por alto totalmente.

47 Graetz dedicé un ensayo especial a este tema, en el que incluso aceptaba que los judios man-
tuvieron una campafia de proselitismo; véase «Die jiidischen Proselyten im Romerreiche unter den
Kaisern Domitian, Nerva, Trajan und Hadrian», en Jahres-Bericht des jiidischtheologischen Seminars
Fraenkel’scher Stifung, Breslau, 1884.

# A fianles del siglo xx, a medida que la identidad «étnica» judia se hacia mas fuerte en el mundo
occidental, de nuevo hubo intentos de minimizar la historia del proselitismo y de negar por completo
el aspecto misionero del judaismo. Véase Martin Goodman, Mission and Conversion: Proselytizing in
the Religious History of the Roman Empire, Oxford, Clarendon Press, 1994. No sorprende que este
libro, cuya version final fue elaborada en el Jerusalén unificado, fuera muy valorado por los investiga-
dores israelies. Una opinién similar se expresaba en el libro de dos historiadores franceses: Edouard
Will y Claude Orrieux, Prosélytisme juif? Histoire d' une erreur, Paris, Les Belles Lettres, 1992.
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Lo que si sabemos es que, aunque los abundantes textos biblicos de este periodo
persa promovian el principio tribal de una exclusiva «semilla sagrada», otros auto-
res escribieron obras que van en contra del discurso hegemonico, y algunos de estos
trabajos entraron en el canon. La segunda parte del Libro de Isaias, el Libro de
Ruth, el Libro de Jonds y el apdcrifo Libro de Judith, todos pedian que el judaismo
aceptara a los gentiles, e incluso que todo el mundo adoptara la «religion de Moi-
sés». Algunos de los autores del Libro de Isafas proponian un zelos universal para el
monoteismo judio:

Y sucederi en los dias finales que la montafa de la casa del Sefior se establecera
en la cima de las montafias, y sera exaltada por encima de los cerros, y todas las na-
ciones fluirdn en ella. Y muchos pueblos irdn y dirdn: «Venid todos y subamos a la
montafia del Sefor a la casa del Dios de Jacob», y él nos ensefiara sus caminos y an-
daremos por sus senderos (Isa. 2: 2-3).

Ruth la Moabita, bisabuela del rey David, sigue a Boaz y se casa con €l sin ningtin
problema®. Igualmente, en el Libro de Judith, Achior el Amonita, influido por Judith,
se convierte al judaismo®. Sin embargo, ambos pertenecian a pueblos estrictamente
vetados por el Deuteronomio: «Ningtin amonita o moabita entrard en la asamblea del
Sefior; ninguno de sus descendientes, aun hasta la décima generacidn, entrara jamas
en la asamblea del Sefor» (Deut. 23: 3). Los creadores de estos personajes proselitiza-
dos los representan para protestar contra el desmesurado aislacionismo de los sacer-
dotes de Esdras y Nehemias, los agentes autorizados del reino persa.

Todo monoteismo contiene un potencial elemento misionero. A diferencia de los
politeismos tolerantes que aceptan la existencia de otras divinidades, la misma creen-
cia en la existencia de un tGinico dios y la negacion de la pluralidad lleva a los creyentes
a propagar la idea de la singularidad divina que ellos han adoptado. La aceptacion
por otros del culto al Gnico dios es una prueba de la fuerza e ilimitado poder de su
dios sobre el mundo. A pesar de la tendencia de casta aislacionista implantada en la
religion judia en tiempos de Esdras y Nehemias, que regresaria posteriormente como
respuesta a las duras restricciones de la triunfante Iglesia cristiana, la religion judia
no era tan excepcional a la hora de propagar el monoteismo como muchos piensan.

4 «Asi, Boaz tomé a Ruth y la hizo su mujer y, cuando la tomé, el Sefior la hizo concebir y parié un
nifio [...] y le pusieron por nombre Obed. El es el padre de Jesé, el padre de David». Ruth 4: 13, 17.

0 Jdt. 14: 6. Curiosamente, incluso los aislacionistas autores del Libro de Josué reconocen los
servicios de Rahab, la ramera canaanita de Jericd, permitiéndola permanecer entre la especial nacién
que conquistd el pafs por la fuerza: «Y Josué salvé la vida de Rahab, la ramera, y la casa de su padre, y
todo lo que ella tenia, y ella habita en Israel hasta el dia de hoy», Jo. 6: 25.
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Las voces heterodoxas del Antiguo Testamento que llaman a los gentiles para que
reconozcan a Yaveh no se encuentran solamente en Isaias, sino también en Jeremias,
Ezequiel, Sofonias, Zacarias y en el Libro de los Salmos.

Jeremias utiliza el arameo para aconsejar a los exiliados de Babilonia: «Ast les diréis
a ellos: “Los dioses que no hicieron los cielos ni la tierra pereceran de la tierra y de
debajo de los cielos”» (Jer. 10: 11). Se puede presumir que «ellos» se refiere a los gen-
tiles, y el mensaje se entrega en su lengua. En Ezequiel, Dios dice: «Y seré engrande-
cido y santificado, y seré conocido a los ojos de muchas naciones, y sabran que yo soy
el Sefior» (Eze. 38: 23). Los tltimos dias se describen asi en Sofonias: «Entonces daré
a los pueblos un lenguaje puro para que todos invoquen el nombre del Sefior y le sir-
van de comin acuerdo» (Sof. 3: 9). Zacarias dice: «Y vendrdan muchos pueblos y na-
ciones poderosas a buscar al Senor de los ejércitos en Jerusalén y a orar ante el Sefior.
Asi habla el Sefior de los ejércitos: en aquellos dias, 10 hombres de todas las lenguas
que hablan las naciones tomaran a un judio por el borde de sus vestiduras y le diran:
«Queremos ir con vosotros porque hemos oido que Dios estd con vosotros» (Zac. 8:
22-23). El autor del Libro de los Salmos canta extasiado: «Aplaudan todos los pue-
blos, aclamen al Sefior con gritos de alegria. Porque el Sefor, el Altisimo, es terrible,
él es terrible; él es Soberano de toda la tierra» (S. 47: 1-2); «Bendigan, pueblos, a nues-
tro Dios, hagan oir bien alto su alabanza» (S. 66: 8), y «Anuncien su gloria entre las
naciones, y sus maravillas entre todos los pueblos» (S. 96: 3).

Otros muchos versos expresan el lado predicador y exhortativo del primer mono-
tefsmo judio dirigido a los gentiles. El Antiguo Testamento, al haber sido escrito por
muchos autores y después editado y reeditado por otros a lo largo de muchos afios,
esta lleno de contradicciones. Por cada expresion de desdén, rechazo o superioridad
hacia los gentiles, también hay platicas, algunas veces sutiles y otras explicitas. El aus-
tero Libro del Deuteronomio, por ejemplo, ordena con firmeza: «Y no emparentaras
con ellas; no daris tu hija a su hijo, ni tomaras a su hija para tu hijo, ni su hija tomara
a tu hijo [...]. Porque tt eres un pueblo santo para el Senor tu Dios; el sefior tu Dios te
ha escogido para serle un pueblo por encima de todos los pueblos que estin sobre la
faz de la tierra» (Deut. 7:3, 6). Sin embargo, los héroes de la mitologia biblica igno-
raron estas prohibiciones divinas; Abraham, Isaac, José, Moisés, David y Salomon
todos son presentados como amantes de mujeres gentiles que nunca se molestaron en
convertir a sus elegidas consortes. Abraham vivié felizmente con Hagar hasta que se
vio obligado por Sarah a enviarla fuera: José tomo a la egipcia Aseneth por esposa;
David se casé con una princesa de Geshur, y Salomén, el gran amante, no tenia repa-
ros en tomar a mujeres edomitas, sidonitas, amonitas y moabitas, entre otras. Cuando
estos relatos fueron escritos, ya fuera durante el periodo persa o heleno, la identidad
religiosa y comunal de un nifio no venia determinada por la de la madre, y evidente-
mente los anénimos autores no estaban perturbados por esa cuestion.
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La evidencia extrabiblica m4s antigua sobre un pueblo que hubiera adoptado la
religion judia, o aspectos de ella, se encuentra en documentos de la ciudad sumeria
de Nippur, que se remonta al periodo persa. En estos documentos, pocos de los nom-
bres paternales son tipicamente babilonicos, mientras que los nombres de los hijos
son tipicamente hebreos. Aunque es cierto que muchos judios tenian nombres no
hebreos —Zerubbabel hijo de Shaltiel y Mordecai el Judio estan entre los mas cono-
cidos—, la tendencia a poner nombres hebreos a los hijos de los judaizados conversos
no era una moda pasajera y podia ser una muestra de una conversién en una etapa
verdaderamente temprana. Hay ejemplos similares en los papiros de Elefantina,
donde los padres llevan nombres egipcios y los nombres de los hijos frecuentemen-
te son hebreos. Aqui la hipétesis de la conversion parece mas fuerte, pero los emi-
grantes judios no tenian nombres egipcios. En esos documentos también hay casos
de adultos que adoptan nombres hebreos, y de matrimonios con hombres y mujeres
gentiles, que se unieron a la creciente comunidad. La religion practicada por los
habitantes de Elefantina no era estrictamente monoteista, y no conocian la Biblia’.
Parece razonable asumir que la comunidad de creyentes judios en la provincia de
Yehud, que incluia la regién alrededor de Jerusalén, también aumenté a pesar de la
politica estrictamente aislacionista de Esdras y Nehemias.

No se conoce cuando fue compuesto el biblico Libro de Esther. Algunos supo-
nen que fue escrito por primera vez a finales del periodo persa y que su edicion final
corresponde al periodo heleno. También es posible que fuera compuesto después
de las conquistas de Alejandro Magno. Hacia el final del relato, después del triunfo de
Mordecai y Esther sobre Haman el Agagita en la lejana Persia, el libro dice: «Y mu-
chos de entre los pueblos de la tierra se convertian en judios, porque el temor a los
judios habia caido sobre ellos» (Esther 8: 17). Esta es la tinica mencién en la Biblia
a la conversion al judaismo, y esta declaracion sobre conversiones de masas —no en
el Fin de los Dias sino en el presente— indica la fortalecida confianza del joven mo-
noteismo judio. También puede aludir a la fuente del gran aumento del niimero de
creyentes judios en ese periodo.

Una tesis doctoral de 1965 de Uriel Rapaport —desafortunadamente inédita aun-
que su autor se convirtié en un conocido historiador del periodo del Segundo Tem-
plo— se desviaba del discurso historiografico habitual y buscaba, sin éxito, llamar la
atencion de los investigadores hacia la extendida oleada de conversiones. A diferen-

>! En los papiros de Elefantina no se ha encontrado un solo texto biblico. Esto resulta significativo,
ya que algunos de ellos fueron escritos a finales del siglo v antes de nuestra era. La tinica composicion
encontrada en ese lugar fue la arameo-asiria Ahzgar. Sobre la judaizacién en Nippur y Elefantina véase
la disertacion doctoral de Uriel Rapaport, Jewish Religious Propaganda and Proselytism in the Period of
the Second Commonwealth, Jerusalén, Universidad Hebrea, 1965, pp. 14-15 y 37-42.
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cia de todos los historiadores etnonacionalistas, Rapaport no dudaba en concluir su
brillante tesis con esta afirmacion: «Dada su gran escala, la expansion del judaismo
en el mundo antiguo no puede ser explicada por el incremento natural, por la emi-
gracion desde la tierra natal o por cualquier otra explicaciéon que no incluya a gentes
de fuera que se unan a él»2,

Para Rapaport, la razén del gran aumento de los judios era la conversion en
masa. Este proceso fue impulsado por una politica de proselitismo y una dindmica
propaganda religiosa que alacanzé resultados contundentes en medio del debilita-
miento de la vision pagana del mundo. En esto, Rapaport se unia a una tradicion
historiografica (no judia) que incluia a los grandes historiadores del mundo antiguo
—desde Ernest Renan y Julius Wellhausen a Eduard Meyer y Emil Schiirer—y afirma-
ba, utilizando las mordaces palabras de Theodor Mommsen, que «el judaismo anti-
guo no era exclusivo en absoluto; por el contrario, estaba tan dispuesto a propagar-
se a si mismo como lo estarian el cristianismo y el islam en el futuro».

Si la propagacion de la fe comenz6 a finales del periodo persa, con los asmoneos
se convirtié en la politica oficial. Fueron los asmoneos los que verdaderamente pro-
dujeron un gran ndmero de judios y un gran «pueblo».

Los asmoneos impusieron el judaismo a sus vecinos

Hay algunas senales de que el judaismo atrajo a prosélitos incluso antes de las agi-
taciones de las guerras de Alejandro, pero la explosion de las conversiones que con-
dujo a la repentina propagacion del judaismo probablemente fue consecuencia de
su encuentro histdrico con el helenismo. Igual que el propio helenismo habia empe-
zado a deshacerse de los vestigios de las estrechas identidades asociadas con las
viejas ciudades-Estado, también la religion aislacionista de Esdras empezo a levan-
tar sus barreras exclusivistas.

En la antigliedad, el ascenso de un nuevo espacio cultural que abarcaba el este del
Mediterraneo y la caida de las viejas fronteras tribales y de cultos constituy6 una verda-
dera revolucion. Los efectos fueron mas débiles en las poblaciones rurales, pero las
aristocracias locales, las ciudades establecidas y las nuevas polis sintieron los nuevos

%2 Ibidem, p. 151. Puede que no sea un accidente el que la disertacién fuera escrita en la década de los
sesenta y fuera bien acogida por la Universidad Hebrea. Esto era antes de la guerra de 1967, antes del endu-
recimiento del etnocentrismo primero en Israel y después en las comunidades judias del mundo occidental.

> T. Mommsen, Romische Geschichte, cit., vol. 6, p. 193. Sobre la intensidad del impulso proselitis-
ta, véase Louis H. Feldman, Jew and Gentile in the Ancient World, Nueva Jersey, Princeton University
Press, 1993, pp. 288-341.
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vientos que traian nuevas comunicaciones, creencias, tecnologias de gobierno e institu-
ciones. El espiritu griego se manifest6 en la arquitectura, las costumbres funerarias y en
el cambio lingtiistico, fundiéndose con practicas locales para formar combinaciones que
marcaron una nueva era cultural. Las fusiones que se produjeron en centros como Ale-
jandria y Antioquia se irradiaron hacia el exterior y finalmente alcanzaron Judea.

En este momento, el judaismo ya estaba atravesando una cautelosa expansion y
absorbié muchas caracteristicas del helenismo. En Jerusalén echaron raices ricos y varia-
dos elementos culturales, conceptuales y materiales: desde las ideas retéricas vy filo-
soficas de Atenas, a las formas de las jarras de vino de Rodas. Esta ciudad adquirié
cierto cardcter de polis cosmopolita, pero fueron principalmente las ciudades costeras
de Judea las que fueron helenizadas. Las aristocracias sacerdotales y terratenientes
fueron helenizadas y adoptaron prestigiosos nombres griegos. El templo que Hero-
des iba a construir tendria un estilo arquitectonico tipicamente griego; después de
su caida, incluso la comida de Pascua, el Seder, tomaria un caracter de simposio, es
decir, de fiesta griega®.

La historiografia profesional de tradicion sionista, especialmente su sector peda-
gdgico y popular, presentd el judaismo como opuesto al helenismo, y describié la
helenizacién de sus elites urbanas como una traicion al caracter nacional del pueblo
judio. Al mismo tiempo, el festival religioso de Hanukkah, originalmente un acon-
tecimiento pagano, fue refundido en una fiesta puramente nacional. La expulsion y
eliminacién de los sacerdotes helenizados de Jerusalén fueron descritas como la
senal del ascenso de un reino nacional que orgullosamente restauraba el antiguo
reino de David. Pero hechos historicos mas importantes contradicen descaradamen-
te estos relatos nacionalizados y presentan un panorama del periodo completamente
diferente.

Los macabeos y sus seguidores se rebelaron de hecho contra las practicas reli-
giosas «impuras» y se oponian a las tendencias idélatras. Ademas es posible asumir
con cautela que la devota familia sacerdotal de Matatias que abandoné Jerusalén
todavia era una familia hebrea como indican los nombres de los hijos. Pero el go-
bierno asmoneo que vino a continuacion del triunfante levantamiento religioso no
era mas nacional que el de Josias, cuatrocientos anos antes. Una estructura politi-
ca en la que el campesinado habla un lenguaje diferente al de la gente de la ciudad,
y en la que estas dos poblaciones no utilizan el mismo lenguaje en sus tratos con
los burdcratas del gobierno, no puede ser descrita como una entidad nacional. En
el siglo 11 a.C., la poblacion rural todavia hablaba, o bien en hebreo, o bien en ara-
meo, la mayoria de los comerciantes en griego y las elites intelectuales y gobernan-

% Lee 1. Levine, Judaism and Hellenism in Antiquity: Conflict or Confluence, Peabody, Massachu-
setts, Hendrickson, 1998, pp. 119-124.
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tes de Jerusalén hablaban y escribian principalmente en arameo®. La cultura co-
tidiana, secular, en la que estaban involucrados los sibditos y su soberano carecia
de consistencia, y ningtin soberano era tan nacionalista como para buscar crear
una cultura que lo fuera. Pero las elites politicas, culturales y econémicas ya com-
partian cierto denominador comin religioso que era mucho mas significativo en la
antigiiedad que cualquier nacionalismo imaginario, proyectado sobre el pasado
por acreditados historiadores.

Podemos preguntarnos el grado de monoteismo en el reino de Judea antes de
que cayera en el siglo VI a.C., pero el reino asmomeo fue el primer reino judio que
incuestionablemente merecia ser descrito como monoteista, aunque también fuera
una tipica provincia helenista. Estos dos adjetivos no se contradecian, y realmente el
caricter judio de la entidad politica puede entenderse solamente en el contexto del
helenismo circundante. Desde luego, el reino todavia no habia sido presentado ante
los preceptos del Talmud, el nticleo del posterior judaismo rabinico, pero la estruc-
tura del poder del reino asmoneo estaba determinada por el primer monoteismo,
inflexible, seguro de si mismo, que le daba su peculiaridad cultural.

Los historiadores sionistas han buscado minimizar el incémodo hecho de que,
después de que Matatias el sacerdote expulsara a los helenizados dirigentes de Jeru-
salén y «restaurara la vieja gloria», su nieto, que gracias a su linaje se convirtié en el
gobernante, anadi6é a su nombre hebreo Yohanan, el tipico nombre griego de Hir-
cano. El bisnieto del sacerdote rebelde recibié el nombre de Judas Aristébulo, y a
su sucesor se le conoceria por Alejandro Janeo. La influencia cultural griega no se
detuvo en Judea. De hecho, a medida que la dinastia asmonea se consolidaba, esta
influencia se acelerd y acabd triunfando. En tiempos de Aristébulo, el sumo sacer-
dote —aunque no pertenecia a la casa de David— se habia convertido en un monarca
heleno; como otros reyes regionales estos nuevos dirigentes incluso habian empeza-
do antes a acunar monedas. Estas monedas llevaban palabras griegas y hebreas, con
simbolos helenos como una rueda, una estrella y ciertas plantas (aunque, notable-
mente, sin perfiles humanos ni animales). Ya que en aquel tiempo no habia Estados-
nacion, el ejército estaba formado por mercenarios, no por reclutas procedentes del
campesinado®®. La influencia helenista alcanz6 su cima cuando Salomé Alejandra
(en hebreo Shlomzion) fue coronada reina, una innovacién de género en la monar-
quia judea que no tenfa raices en los antiguos preceptos biblicos.

> Sobre los diversos lenguajes hablados en Judea véase bidem, pp. 72-84.

%6 Sobre los nombres, las monedas y el ejécito del reino asmoneo, véase el articulo de Uriel Ra-
paport, «On the “Hellenization” of the Hasmoneans», en The Hasmonean State: The History of the
Hasmoneans during the Hellenistic Period, U. Rapport e I. Ronen (eds.), Jerusalén, Ben Zvi y la Open
University, 1993 (en hebreo), pp. 75-101.
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Puede parecer extrafio y paraddjico, pero lo que los macabeos erradicaron de Ju-
dea no fue el helenismo, sino el politeismo. Los rebeldes no podian tener un concepto
sélido de la «auténtica» cultura hebrea del pueblo y menos atin en oposicion al hele-
nismo. Semejante descripcion es una anacrénica fantasia producto de la sensibilidad
cultural tipica de los tiempos modernos pero carente de todo significado en la anti-
gliedad. Los asmoneos y sus estructuras de poder eran tanto inflexiblemente mono-
teistas como tipicamente helenistas. Los hallazgos arqueolégicos de ese periodo reve-
lan tanto los modestos bafnos convencionales como lujuriosos bafios publicos. En sus
intrigas y rivalidades, las cortes reales de Judea se parecen mucho a las demas cortes
helenas de la region, igual que el sistema de sucesion dinastica. Este libro no puede
adentrarse en la profunda exploracién del reino asmoneo y en su fascinante desarrollo
dual, mas alla de sus esenciales aspectos judeo-helenistas que lo convirtieron en un
factor importante para la propagacion del judaismo en la antigiiedad.

Quiza ésta fue la primera vez en la historia que una religién claramente monoteista se
combiné con un gobierno politico: el soberano se convirtid en un sacerdote. Igual que
otras religiones con una deidad tnica que llegarian al poder en el futuro, la teocracia
asmonea utiliz6 la espada para extender no sélo su dominio territorial sino también para
aumentar sus seguidores religiosos y, con la opcion historica de helenizacion cultural,
lleg6 la posibilidad de conversion al judaismo. Las fronteras se abrieron en ambas direc-
ciones. El helenismo inyectd en el judaismo el vital elemento de universalismo antitribal
que, a su vez, fortaleci6 el apetito de los dirigentes por propagar su religion, llevandolos
a abandonar los mandamientos exclusivistas del Deuteronomio y de Josué. Los asmo-
neos no se consideraban descendientes de la casa de David y no vieron ninguna razén
para emular la historia de Josué, el mitolégico conquistador de Canaan®’.

En el afio 125 a.C., Juan Hircano conquisté Edom, el pais que se extendia al sur
de Beth-zur y Ein Gedi llegando hasta Beersheba, y judaizé a sus habitantes por la
fuerza. Josefo lo describié en Antigiiedades de los judios:

Hircano se apoderd también de Dora y Marissa, ciudades de Idumea, y sometié a
todos los idumeos, y les permitié permanecer en el pais si circuncidaban sus genitales
y hacian uso de las leyes de los judios, y ellos estaban tan deseosos de vivir en el pais
de sus antepasados que se sometieron a la circuncisién y al resto de modos de vida
judios, y sucedi6 que a partir de ese momento no fueron otra cosa que judios’®,

57 Sobre los macabeos y el mito biblico, véase Katell Berthelot, «The Biblical Conquest of the Pro-
mised Land and the Hasmonaean Wars According to 1 and 2 Maccabees», en The Books of the Macca-
bees: History, Theology, Ideology, G. G. Xeravits y J. Zsengellér (eds.), Leiden, Brill, 2007, pp. 45-60.

%8 Josefo, Antigiiedades de los judios, 13. 9. Josefo mas tarde se refiere a los acontecimientos con
otras palabras: «Hircano habfa realizado un cambio en su politica de gobierno y les hizo adoptar las
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Asi fue como el gobernante sumo sacerdote asmoneo anexioné a todo un pue-
blo, no sélo a su reino sino también a su religién judia. En lo sucesivo, el pueblo
edomita se consideraria una parte integral del pueblo judio. En aquel momento,
unirse a la religién de otro grupo se consideraba como unirse a su pueblo, a su co-
munidad de culto. Pero solamente el progreso del monoteismo permitié que seme-
jante compromiso con la fe fuera tan importante como la tradicional asociacién con
el origen. Este fue el comienzo del deslizamiento hacia el judaismo de lo que podria-
mos llamar la judeanidad —una entidad cultural-lingtiistica-geografica—, un término
que denota una clase mas amplia de religion-civilizacion. Este proceso evolucionaria
hasta que alcanzo su apogeo en el siglo 1r d.C.°.

¢Quiénes eran los edomitas? Sobre ellos hay varias fuentes. El importante gedgrafo
griego Estrabdn, quien vivié en tiempos de Augusto, afirmé erroneamente: «Los idu-
meos son nabateos. Cuando la sedicion los expulsé de su pais, se pasaron a los judios
y adoptaron sus costumbres»®’. Ptolomeo, un oscuro historiador de Ascalon, estaba
probablemente mas acertado cuando afirmaba: «LLos idumeos, por otra parte, no eran
originalmente judios sino fenicios y sirios; subyugados por los judios y obligados a
someterse a la circuncision, a seguir sus mismas costumbres para poder formar parte
de la nacién judia, fueron llamados judios»®'. Su niimero es desconocido, pero no
pudo ser insignificante ya que su territorio tenia alrededor de la mitad del tamano del
reino de Judea. No hace falta decir que los campesinos y pastores edomitas probable-
mente no se convirtieron en buenos monoteistas de la noche a la mafiana. Tampoco,
presumiblemente, lo hicieron todos los agricultores de Judea. Pero es casi seguro que
los estratos altos y medios adoptaron la religion mosaica y se convirtieron en una pat-
te organica de Judea. Los conversos judios de origen edomita se casaron con los ju-
deos y dieron nombres hebreos a sus hijos, algunos de los cuales desempenarian un
papel importante en la historia del reino de Judea. No s6lo Herodes procedia de ellos;
algunos de los discipulos del estricto rabino Shammai y los zelotes mds extremistas
que participaron en la gran rebelion también eran de ascendencia edomita.

La historiografia judia siempre se ha sentido a disgusto con las conversiones forzo-
sas y con la asimilacion practicada por los asmoneos. Graetz condend las acciones de
Hircano, afirmando que fueron catastréficas para el pueblo judio. Dubnow, con su
moderacion, busco suavizar la historia y describi6 a los edomitas como «tendentes a la

costumbres y leyes judias» (zbidenz, 15.7.9). Véase también el articulo de Steven Weitzman, «Forced
Circumcision and the Shifting Role of Gentiles in Hasmonean Ideology», The Harvard 1deological
Review XCII, 1 (1999), pp. 37-59.

%9 Sobre este tema, véase S. Cohen, The Beginnings of Jewishness, cit., pp. 104-106.

60 Strabo, Geography, 16. 2. 34.

¢! Citado en Menahem Stern (ed.), Greek and Latin Authors on Jews and Judaism, vol.1, Jerusalén,
The Israel Academy of Sciences and Humanities, 1976, p. 356.
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asimilacion cultural por los judios», y Baron permaneci6 laconico en su tratamiento de
la «problematica» cuestién®. La historiografia sionista e israeli estaba dividida. Klaus-
ner, el orgulloso nacionalista, consideré la conquista de Edom y la conversion de sus
habitantes como algo que enmendaba una vieja injusticia, ya que el Negev habia sido
parte del reino de Judea durante el periodo del Primer Templo®. Uno de los dltimos
historiadores del reino asmoneo, Aryeh Kasher, se desvivié por demostrar que la ma-
siva conversion de los edomitas fue voluntaria, que no fue impuesta por la fuerza.
Sostuvo que los edomitas habian sido circuncidados antes de la conversion y que todo
el mundo sabe que la tradicién judia siempre se ha opuesto a la conversién forzosa®.
Los edomitas urbanos llevaban mucho tiempo bajo la influencia helenista y proba-
blemente no estaban circuncidados. Ademas, aunque la tradicion rabinica renunciaba
de hecho a cualquier intento por obligar a la gente a cambiar de religion, eso sélo fue
cierto mucho mas tarde, después de la sublevacion zelote en el siglo 1d.C., cuando las
conversiones forzadas al judaismo ya no eran posibles. Bajo los gobernantes asmoneos
de finales del siglo1a.C., eran una caracteristica habitual de la politica judia, e Hircano
no fue el Ginico que la llevé a cabo. Entre los afios 104-103 a.C., su hijo Judas Aristé-
bulo anexioné Galilea a Judea y obligé a los itureos que poblaban el norte de la region
a convertirse al judaismo. Segtin Josefo, «se le llamé un amante de los griegos; habia
concedido muchos beneficios en su propio pais, y hecho la guerra contra Iturea, y
anadi6 gran parte de ella a Judea. Obligd a sus habitantes, si querian continuar vivien-
do en ese pais, a circuncidarse y a vivir de acuerdo con las leyes judias». En apoyo, cita
a Estrabon, que escribié: «Este hombre era una persona franca y muy practica para
los judios ya que anadi6 un pais para ellos, y obtuvo para ellos parte de la nacién de los
itureos, a quienes atd con los judios por el lazo de la circuncision de sus genitales»®.
Los judeos probablemente vivieron antes en Galilea, pero el pais estaba poblado
y gobernado principalmente por los itureos que tenian el centro de su reino en Chal-
cis, en Libano. Su origen es oscuro, probablemente fenicio y posiblemente de tribus
arabes. El territorio que se anexiond Aristébulo se extendia desde Bet She’an
(Scythopolis) en el sur hasta mas alld de Giscala en el norte, es decir, la mayor parte
de la Galilea actual sin incluir la costa. Las masas itureas habitantes originales de
Galilea se asimilaron dentro de la creciente poblacion judea y muchos se convirtie-
ron en devotos judios. Uno de los socios de Herodes era Sohemus el Itureo®. No se

92 H. Graetz, History of the Jews, cit., vol. 2, pp. 8-9; S. Dubnow, History of the World-People, cit.,
vol. 2, p. 73,y S. Baron, A Social and Religious History, cit., vol. 1, p. 167.

© J. Klauzner, History of Second Temple, cit., vol. 3, p. 87.

4 Aryeh Kasher, Jews, Idumaens, and Ancient Arabs, Tubinga, Mohr, 1988, pp. 44-78.

© Josefo, Antigiiedades de los judios, 13. 11.

% Thidem, pp. 15-16.
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sabe si Juan (Yohanan) de Giscala, un dirigente zelote de la gran rebelion, fue de ori-
gen converso como su camarada y rival Simon Bar Giora.

Alejandro Janeo, hermano y sucesor de Aristébulo, también buscaba convertir a
los pueblos que conquistaba, pero emprendié guerras principalmente contra las
ciudades comerciales helenas de la costa a lo largo de las fronteras de Judea y tuvo
menos éxito en convertir a sus habitantes. Los helenistas, que estaban orgullosos de
su cultura, pudieron estar dispuestos a convertirse al judaismo por su propia volun-
tad, como realmente hicieron algunos de ellos en los paises alrededor del Mediterra-
neo. Pero parece que no estaban dispuestos a aceptar la obligada conversién asmo-
nea, que hubiera significado perder los privilegios politicos y econémicos que les
otorgaban las polzs, las ciudades-Estado. De acuerdo con Josefo, Alejandro destruyo
la ciudad de Pella en Transjordania «porque sus habitantes no soportaron cambiar
sus ritos religiosos por los peculiares ritos judios»®’. Sabemos que destruyé por
completo otras ciudades helenistas: Samaria, Gaza, Gederah y muchas mas.

Hircano, padre de Judas Aristébulo, tuvo que hacer frente a un complicado pro-
blema de conversion. Cuando conquistd la region de Samaria en el afio 111 (0 108) a.C.,
no pudo convertir por la fuerza a los samaritanos, que eran en parte descendien-
tes de los antiguos israelitas. Ya eran monoteistas, rechazaban las costumbres paga-
nas, observaban el Sabbath y practicaban la circuncision. Desafortunadamente, es-
taba prohibido casarse con ellos porque su liturgia era ligeramente diferente vy,
ademds, insistian en celebrar ceremonias en su propio templo. Por ello Hircano
destruyé Shechem (Nablus), la principal ciudad samaritana y borré el templo del
monte Gerizim®.

Una larga tradicion judia senala el vigésimo primer dia del mes de Kisley, el dia
en el que el templo samaritano fue destruido, como un dia propicio en el calendario
hebreo en el que estda prohibido correr o llorar a los muertos (véase el Tractate
1a’anith). También la memoria nacional honra la figura de Juan Hircano, el Tito
judio que destruy6 el templo samaritano. Actualmente en Israel, muchas calles lle-
van orgullosamente el nombre de este victorioso sacerdote asmoneo.

7 Ibidem, pp. 13-15. La practica generalizada de la judaizacién obligatoria esté ilustrada por el
relato de Josefo sobre dos extranjeros que buscaron refugio en Galilea y que de no ser por su interven-
cién, «los judios los hubieran obligado a circuncidarse si querian quedarse entre ellos» (Flavio Josefo,
Autobiografia, 23). Véase también cémo el comandante romano Metilius, capturado por los rebeldes,
salvé su vida: «Porque, cuando imploré por su vida y prometié convertirse en judio y ser circuncidado,
le permitiron vivir» (Josefo, Las guerras de los judios, 2. 17).

68 Josefo escribié: «Después de esto, él [Hircano] se apoderé de Samega y de las plazas vecinas y,
ademas de éstas, de Shechem y Gerizim, y de la nacién de los cuteos [samaritanos], que moraban en
el templo que se parecia al templo que estaba en Jerusalén, y [...] que ahora estaba desierto doscientos
afos después de que fuera construido» (Josefo, Antigiiedades de los judios, 13.9).
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De la esfera helenista al territorio de Mesopotamia

No serfa una exageracion decir que, si no hubiera sido por la simbiosis entre ju-
daismo y helenismo que, por encima de todo, convirtié al primero en una religion
dindmica y en expansion durante mas de trescientos afios, el nimero de judios en el
mundo actual seria aproximadamente el mismo que el de samaritanos. El helenismo
alterd y revigorizo la elevada cultura del reino de Judea y este acontecimiento histo-
rico permitié a la religion judia montarse sobre el 4guila griega y atravesar el mundo
mediterraneo.

Las conversiones que realizé el reino asmoneo solamente fueron una pequefa par-
te de un fenémeno mucho mis significativo que empez6 a principios del siglo 11 a.C.
El mundo pagano ya estaba empezando a repensar sus creencias y valores cuando el
judaismo lanzé su campana de proselitizacion y se convirtié en uno de los factores
que prepararon el terreno para la gran revolucién cristiana. El judaismo todavia no
produjo misioneros profesionales, como no tardaria en hacer su hermano mas joven,
pero su encuentro con la filosofia de las escuelas estoica y epictrea dio origen a una
nueva literatura que mostraba un fuerte deseo por ganar almas.

En aquel momento, Alejandria era el mas importante o uno de los mas importan-
tes centros culturales del mundo helenistico, y fue alli donde, ya en el siglo 11 a.C.,
naci6 la iniciativa de traducir la Biblia al koiné, el corriente y generalizado dialecto
griego. El Talmud de Babilonia y la obra conocida mas tarde como la Carta de Aris-
teas atribuirian la iniciativa al rey Ptolomeo II Filadelfo. Sin embargo resulta dudo-
so que la Biblia Septuaginta fuese de hecho realizada a instancias del rey egipcio, y
ciertamente no fue un hecho tnico y aislado. Es mas probable que todo el Antiguo
Testamento fuera traducido a lo largo de muchos afos por un gran ntimero de estu-
diosos judios, y la empresa atestigu6 la importante simbiosis que se estaba producien-
do entre judaismo y helenismo, a través de la cual el primero se estaba convirtiendo
en una religion multilingtie.

Los historiadores israelitas rechazan la suposicion de que el propésito de la tra-
duccién fuera propagar el monoteismo entre los gentiles, argumentando que mu-
chos judios no conocian el hebreo y que la traduccién estaba dirigida a ellos. Pero
¢como era que los creyentes judios no conocian su lengua nacional en una etapa tan
temprana de lo que supuestamente era su exilio? ¢Fue porque ya no lo hablaban en
su tierra natal? ¢O fue porque la mayoria de ellos eran conversos helenos que ni si-
quiera conocian el arameo, el lenguaje hablado por muchos habitantes de Judea?

No conocemos las respuestas a estas preguntas, pero podemos estar seguros de
que esta traduccion, con sus numerosas copias incluso en ausencia de la imprenta,
fue un medio esencial para la diseminacién de la religion judia entre las elites cultu-
rales de todo el Mediterraneo. El impacto de la traduccion esta bien atestiguado por
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Filon el Judio, probablemente el primer filésofo que fundié con habilidad los logos
estoico-platénicos con el judaismo, y que escribié lo siguiente en las primeras déca-
das de nuestra era:

Incluso hasta el dia de hoy, todos los afios se celebra una solemne asamblea y un
festival en la isla de Pharos [donde se piensa que se realiz6 la traduccion], a la cual
no sélo los judios sino un gran nimero de personas de otras naciones acuden nave-
gando para reverenciar el lugar en el que la primera luz de la interpretaciéon empezo
a brillar, y para agradecer a Dios por esa antigua pieza de beneficencia que estaba
siempre joven y fresca [...]. De esta manera esas admirables, incomparables y tan de-
seadas leyes fueron divulgadas entre toda clase de gente, ya fueran individuos priva-
dos o reyes, y eso también en un periodo en el que la nacién llevaba mucho tiempo
sin prosperar [...]. Creo que, en este caso, todas las naciones, abandonando todas sus
costumbres individuales, y despreciando completamente sus leyes nacionales, cam-
biarfan y vendrian para honrar sélo a semejante pueblo; porque sus leyes, brillando en
conexién y simultdneamente con la prosperidad de la nacién [ethnos], oscureceran a
todas las demis, igual que el sol naciente oscurece a las estrellas®.

El uso que hace Filon de la palabra ezhnos —como el de Josefo de phylon o phyle—
ya designaba una creciente comunidad de culto en vez de una aislacionista comuni-
dad de origen y ciertamente no se corresponde con el término moderno de «na-
cion». El filésofo alejandrino consideraba la conversion al judaismo como un
fendmeno razonable y positivo que demograficamente agrandaba su ethros.

Esta fue una fase histérica en la que, bajo la influencia del helenismo, la peculiar
naturaleza del monoteismo en propagacion empezo a socavar identidades anterio-
res. En las identidades tradicionales, los cultos paganos se correspondian mas o
menos con las comunidades lingiiistico-culturales, los «pueblos», la «plebe», las
ciudades o las tribus. Pero a partir de entonces empez6 a fallar la antigua asociacion
entre las fronteras religiosas y las caracteristicas de la cultura diaria y del lenguaje’®.
Por ejemplo, el propio Filon, pese a todos sus amplios conocimientos, no sabia ni
hebreo ni arameo, y sin embargo esto no disminuy6 su devoto compromiso con la
religion mosaica a la que él, como muchos de sus compafieros creyentes, conocié en
su famosa traduccion. Algunos de sus escritos probablemente también estaban diri-
gidos a persuadir a los gentiles para que cambiaran de camino y abandonaran «sus
propias costumbres individuales».

® Philon d’Alexandrie [Filon de Alejandrial, De Vita Mosis, 11, 41-42, Paris, Cerf, 1967, p. 211.
70 Sobre este proceso, analizado por medio de un diferente método conceptual que el del presente tra-
bajo, véase S. Cohen, «From Ethnos to Ethno-religion», en The Beginnings of Jewishness, cit., pp. 109-139.
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La Septuaginta fue el vacilante comienzo de la labor misionera del judaismo para
las obras conocidas como los libros de los Apdcrifos. La Carta de Aristeas que men-
ciona la traduccion fue escrita en griego antes del afio 200 a.C. por un creyente judio
en Alejandria. Aristeas puede haber sido el verdadero nombre del autor, aunque
quizd tomé el tipico nombre griego —el de un guardaespaldas de Ptolomeo II Fila-
delfo— para apelar a los lectores helenistas. Ademas de relatar la legendaria historia
de la traduccion, la carta ataca la idolatria y alaba la fe judia, aunque lo hace de ma-
nera alegdrica. Por ejemplo, no menciona la circuncision para evitar desanimar a los
gentiles, pero se embarca en una idilica, incluso utdpica, descripcion de Jerusalén y
de su templo. Describe a los eruditos judios como mas sabios que los filésofos paga-
nos griegos, dando la impresion de que el anénimo autor estaba mas familiarizado
con estos dltimos que con la Torah.

Una retdrica similar se encuentra en el tercer libro de una antigua coleccion co-
nocida como Los ordculos sibilinos, un libro que la mayor parte de los estudiosos
datan del siglo 11 a.C., es decir, del periodo asmoneo. También fue traducido en
Alejandria y, como la Carta de Aristea, denuncia los cultos a los animales de los egip-
cios. El sermon judio, en forma de versos de estilo griego supuestamente pronuncia-
dos por una profetisa, era un audaz movimiento hacia la asimilacion helenista. El
autor es un misionero que se dirige a todos los hijos de los hombres que fueron
creados a imagen de Dios, y profetiza que en el futuro el pueblo del gran Dios de
nuevo servird a todos los mortales como valeroso maestro’!. Se dice que la idolatria
era mala y envilecedora mientras que la fe judia era una religién de justicia, fraterni-
dad y caridad. Los id6latras estaban infectados por la homosexualidad mientras que
los judios estaban lejos de cometer cualquier abominacion. Por ello, los adoradores
de la madera y la piedra debian convertirse a la verdadera fe o ser castigados por un
Dios enfurecido.

La evidente reafirmacion judia de esta obra va en paralelo con el éxito y con el
creciente poder del reino asmoneo. La sabiduria de Salomon, escrita probablemen-
te a principios del siglo 1 a.C., también relaciona el impulso proselitizador en las
comunidades judias en Egipto con el movimiento de los gobernantes judeos hacia
los conversos. La visionaria primera parte de la obra esta en hebreo y procede de
Judea; la segunda, mis filos6fica, estd en griego y tiene un caracter alejandrino. Esta
obra también se burla del culto a los animales y gira en torno al desdén por la adora-
cién de las imagenes. Como el tercer oraculo sibilino, La sabiduria de Salomén asocia
la adoracion de muchos dioses con el libertinaje y la inmoralidad que condenan al
castigo. También aqui los sujetos que debe ser persuadidos son los gentiles, principal-
mente gobernantes y reyes, y la retdrica se deriva por completo de la herencia griega.

"1 Valentin Nikiprowetzky, La Troisiéme Sibylle, Paris, Mouton, 1970.
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El logos estoico se pone en boca del rey Salomon, que profiere conocidas afirmacio-
nes platonicas’.

Hubo otras obras que también propagaron el judaismo o una vision universal de
la deidad: José y Asenat, Incorporaciones al Libro de Daniel, Pseudo Focilides y otras
contenian comentarios que buscaban convencer al lector de la superioridad del mo-
noteismo abstracto centrado en una deidad omnipotente”. Gran parte de la propa-
ganda se desarroll6 en las abundantes sinagogas —atractivas casas de oracién que
atraian a muchos gentiles— y tuvo un claro éxito. Hemos visto que Filén se mostraba
orgulloso del aumento del niimero de judios. Josefo, el historiador que vivié una
generacion después del fildsofo alejandrino, resumid la situacion a su manera:

Ya hemos demostrado que nuestras leyes han sido tales que siempre han inspirado
la admiracién y la imitacién en todos los demas hombres; mds atn, los primeros fil6-
sofos griegos aunque en apariencia observaban las leyes de sus propios paises, sin
embargo, en sus acciones y en sus doctrinas filoséficas, seguian a nuestro legislador
[Moisés] e instruian a los hombres para vivir con moderacién y para tener una amis-
tosa comunicacion entre ellos. Mas atin y yendo mas lejos, la multitud de la propia
humanidad habia tenido una gran tendencia desde hace mucho tiempo a seguir nues-
tras practicas religiosas, porque no hay una sola ciudad entre los griegos, ni entre
ninguno de los barbaros, ni ninguna nacién sea cual sea, adonde no haya llegado
nuestra costumbre de descansar el séptimo dia, y en la que nuestros ayunos y la ilu-
minacién de nuestras ldimparas y muchas de nuestras prohibiciones, como las de
nuestros alimentos, no sean observados; también se esfuerzan por imitar nuestra con-
cordia mutua y la caritativa distribucién de nuestros bienes, y nuestra diligencia en
nuestros oficios, y nuestra fortaleza para sobrellevar los desastres en los que nos en-
contramos, de acuerdo con nuestra leyes y, lo que es tema de la mayor admiracién,
nuestra ley no tiene el cebo del placer para cautivar a los hombres, sino que prevalece
por su propia fuerza e, igual que el mismo Dios domina sobre todo el mundo, tam-
bién nuestra ley se extendié por todo el mundo’.

Los escritos de Josefo no son simples apologias del judaismo, sino més bien una
explicita labor misionera. En Contra Apién, de donde procede la cita anterior, afir-

72 El segundo Libro de los Macabeos, escrito a finales del siglo 1 antes de nuestra era, cita el maravi-
lloso cuento del «malvado» Antioco, quien en su vejez fue convencido por la religion judia, se convirtié
a ellay se lanzé a propagarla: «Sin duda también él se convertiria en un judio y recorreria cada rincén
de la tierra y declararfa el poder de Dios» (2 Mac. 9: 17).

7 Walter T. Wilson, The Sentences of Pseudo-Phocylides, Nueva York, Walter de Gruyter, 2005.

™ Josefo, Contra Apion, 2. 40.
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ma orgullosamente que «muchos de ellos [los griegos] se han pasado a nuestra ley y
algunos de ellos han perseverado en su observacion, aunque otros no han tenido
suficiente coraje para hacerlo y por eso se han alejado de nuevo de ella». Advierte
que «también valdra la pena ver la equidad que nuestro legislador nos hace practi-
car en nuestros tratos con extranjeros»’’. Josefo llega a jactarse de que la Biblia es la
fuente de la sabiduria griega y de que Pitagoras y Platén, por ejemplo, habian apren-
dido de Dios y de Moisés. Afirma que la hostilidad contra los judios era el resultado,
entre otras razones, del hecho de que, «cuando vieron nuestras instituciones apro-
badas por muchos otros, no podian evitar envidiarnos por ese motivo»’°.

Pero, aunque el mundo entero no se convirtié al judaismo, como pudo esperar el
historiador judio, al gran nimero de gentiles que fueron atraidos al judaismo y a la
plena conversion de muchos de ellos se sumo la presencia de cientos de miles, quiza
millones, de judios por todo el sureste del Mediterraneo.

Damasco era un floreciente centro helenistico solamente superado por Alejan-
dria, y alli la conversién al judaismo fue incluso mayor que en Egipto. Josefo relata
en Las guerras de los judios que, cuando las gentes de Damasco querian masacrar a
los judios locales, vacilaban en hacerlo porque «no confiaban en sus propias mujeres
que en su mayoria eran adictas de la religion judia, y su mayor preocupacion era
cémo podian ocultarlas esas cosas»’’. Ahade que, en Antioquia, el trato de favor que
los gobernantes mostraban hacia los judios dio origen a la siguiente situacion: «Se
multiplicaron en gran nimero y gloriosamente adornaron su templo con finos orna-
mentos y gran magnificencia, utilizando lo que se les habia dado. También hicieron
prosélitos entre muchos de los griegos, y asi, en cierta medida, los llevaron a ser una
parte de su propio cuerpo»’®,

La popularidad del judaismo, antes y después del comienzo de nuestra era, se
extendi6 mas alld de la region del Mediterraneo. En Antigiiedades de los judios, Jo-
sefo nos cuenta la fabulosa historia de la conversion al judaismo, en el siglo 1 d.C.,
de los gobernantes de Adiabene (Hadyab)” y, ya que esta conversion esta descrita
en otras fuentes, no hay razén para dudar de ella en lineas generales.

El reino de Adiabene estaba al norte de la region que se conocia como el Cre-
ciente Fértil, que aproximadamente se corresponde con las actuales Kurdistan y
Armenia. El proselitismo judio condujo a la conversiéon del muy amado heredero del

 Ibidem, 1. 29.

6 Ibidem, 1. 25.

7 Josefo, Las guerras de los judios, 2. 20.

78 Tbidem, 7. 3

7 Josefo, Antigiieades de los judios, 20. 2-4. También hubo una dinastia real judia en Armenia en
el siglo I de nuestra era.
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reino, Izates, asi como de su madre Helena, ella misma un personaje importante
del reino. Fueron persuadidos para convertirse por un mercader llamado Hananiah,
que asegurd al principe que era suficiente con observar los preceptos sin necesidad
de circuncidarse. Sin embargo, cuando el principe ascendi6 al trono, un predicador
judio mas estricto, un galileo llamado Eleazer, exigio que se circuncidara para com-
pletar su conversion e Izates accedid. Josefo dice que la conversion de la dinastia
gobernante enfadd a la nobleza de Adiabene y algunos de sus miembros trataron de
rebelarse. Pero Izates logrd contener y eliminar a sus enemigos paganos y, cuando su
hermano Monobazus II (Monobaz) lo sucedié en el trono, también se convirtio al
judaismo junto al resto de la familia real. La reina Helena, acompanada por su hijo,
fue de peregrinacion a Jerusalén, donde ayudo a los judeos a sobrevivir a una severa
sequia y fue enterrada en la ciudad sagrada en una gran «tumba real» construida
para ella. Los hijos de Izates también fueron a la ciudad sagrada en el centro de Ju-
dea para ser educados en la fe.

Los reyes judaizantes de Adiabene impresionaron no sélo a Josefo; su memoria
esta profundamente grabada en la tradicion judia. Monobazus II estd mencionado
en varios de los tratados del Talmud (incluyendo Bereshit Rabba, Yoma y Baba Ba-
thra) y en otros textos. Sin embargo es dificil asegurar hasta qué punto se extendié
la nueva religion entre la sociedad de Adiabene. Josefo afirma en la introduccién de
Las guerras de los judios que el pueblo de Adiabene conocié la rebelion de los zelotes
por medio de sus escritos®’, queriendo decir con ello que habia un cierto ndmero de
lectores conversos en el reino que mostraron interés por el levantamiento judeo. Si
los nobles estaban trastornados por la conversion de la dinastia real, era probable-
mente por los miedos a cambios normativos en la administracion del reino. También
es posible que los gobernantes de Adiabene se convirtieran para obtener el apoyo de
los judios y de los muchos conversos de Mesopotamia, con la esperanza de encabe-
zar un gran imperio®!, No fue por casualidad que representantes de Adiabene toma-
ran parte en la rebelion zelote contra Roma, y que algunos de los principes del reino
fueran capturados y llevados a Roma.

El reino de Adiabene fue la primera entidad politica fuera de Judea en convertir-
se al judaismo pero no la dltima. Tampoco fue la Gnica que dio origen a una impor-
tante comunidad judia que sobreviviria hasta los tiempos modernos.

80 «Aquéllos de nuestra nacién més alla del Eufrates, con los adiabenses, por mediacién mia cono-
cieron con precision cémo empez6 la guerra, qué miserias nos trajo y de qué manera terminé», Josefo,
Las guerras de los judios, 1. 2.

81 Véase el articulo de Jacob Neusner, «The Conversion of Adiabene to Judaism», Journal of Bibli-
cal Literature 83 (1964), pp. 60-66.
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Judaizacién a la sombra de Roma

Si las conquistas de Alejandro Magno crearon una esfera helenista abierta, la
expansion de Roma y su enorme Imperio acabé de completar el proceso. A partir de
entonces, todos los centros culturales alrededor de la cuenca del Mediterrdaneo su-
frirfan el dinamismo de la mezcla y de la fragua de un fenmeno nuevo. Los litorales
se acercaron, y el transito desde el extremo oriental al occidental resulté mas facil y
rapido. Este mundo emergente abrié una nueva perspectiva para la propagacion del
judaismo; en su punto algido, entre un 7 y 8 por 100 de los habitantes del Imperio
profesaban el judaismo. La palabra «judio» dej6 de sefialar al pueblo de Judea para
incluir a las masas de prosélitos y de sus descendientes.

En la cima de la expansion del judaismo, a principios el siglo 111 d.C., Dién Casio
describi6 esta significativa evolucion histérica afirmando: «No sé como se llegd a dar-
les este titulo [judios], pero también se aplica a todo el resto de la humanidad, aunque
sea una raza fordnea, que adopta sus costumbres»®?. Su contemporineo cercano, el
tedlogo cristiano Origenes, escribié: «El nombre loudaios no es el nombre de un ethnos,
sino una eleccion [de la forma de vida]. Porque, si hay alguien que no pertenece a la
nacion de los judios, un gentil, que acepta las costumbres de los judios y se convierte
en un prosélito, esta persona seria correctamente llamada un Ioudaios»®. Para enten-
der cémo estos dos estudiosos llegaron a la misma conclusion, necesitamos seguir la
disertacion desde su comienzo en Roma.

La primera mencién del judaismo en los documentos romanos tiene que ver con la
conversion, y algunas de las referencias a judios que no eran habitantes de Judea abordan
este tema clave. Si ocasionalmente estall la hostilidad hacia los judios, se debié principal-
mente a su predicacion religiosa. Los romanos eran, por lo general, tipicos politeistas, tole-
rantes hacia otras creencias y el judaismo era legal (relzgio licita). Pero no entendian la exclu-
sividad del monoteismo y todavia menos la urgencia de convertir a otros pueblos y llevarlos
a abandonar las creencias y costumbres que habian heredado. Durante mucho tiempo, la
conversion al judaismo no era ilegal, pero era evidente que los conversos rechazaban los
dioses del Imperio, y esto se percibia como una amenaza para el orden politico existente.

De acuerdo con Valerio Maximo, un contemporineo de Augusto, ya en el afio
139 a.C. judios y astrélogos fueron deportados a sus lugares de origen porque intenta-
ron «infectar las costumbres romanas con el culto a Japiter Sabacio»®*. Estos eran los

82 Dién Casio, Historia romana, 37. 17.

8 Citado en S. Cohen, The Beginnings of Jewishness, cit., p. 134.

8 En otros lugares, Valerio Maximo afirma: «El mismo Hispalus desterré6 de Roma a los judios,
porque intentaron transmitir sus ritos sagrados a los romanos, y arrojo sus altares privados de los luga-
res publicos», citado en M. Stern (ed.), Greek and Latin Authors, cit., vol. 1, p. 358.
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tiempos en los que la dinastia asmonea estaba consolidando su dominio en Jerusalén
y, en el ano 142 a.C., Simon, hijo de Matatias, envié una mision diplomatica a Roma,
buscando formar una alianza. El monoteismo judio estaba comenzando su expansion
y estaba adquiriendo confianza y un sentido de superioridad frente al paganismo.

No se sabe de donde vinieron estos predicadores judios, y hay diferentes opinio-
nes sobre el término «Japiter Sabacio». Quiza fue un sincrético culto judio-pagano,
pero es mas probable que «Jupiter» significara Dios, y «Sabacio» fuera una corrup-
cion de sabaoth o Sabbath. El gran erudito romano Varro identificé a Jupiter con el
dios judio y concluyd, con incisiva l16gica latina: «No importa cual sea el nombre por
el que se le llame siempre que se entienda la misma cosa»®.

Esta no fue la tinica expulsién de Roma por causa del proselitismo. En el afio 19 d.C.,
durante el reinado del emperador Tiberio, los judios, asi como los seguidores de ciertos
otros dioses, fueron exiliados de la capital, esta vez en grandes ntimeros. Tacito anotd en
sus Anales que «4.000 libertos que estaban infectados por esas supersticiones y que es-
taban en edad militar debian ser conducidos a la isla de Cerdena [...]. El resto debia
abandonar Italia, a no ser que, antes de una fecha determinada, repudiara sus ritos
impios»®, Descripciones similares las ofrecen otros historiadores. Suetonio sefialé que
«aquellos de los judios que estaban en edad militar fueron destinados a las provincias o
a climas menos saludables, aparentemente para servir en el ejército; el resto de la misma
raza o de creencias similares fueron desterrados de la ciudad»®”. Dion Casio sefial6 mas
tarde: «Ya que los judios estaban acudiendo a Roma en grandes cantidades y estaban
convirtiendo a muchos de los nativos a sus costumbres, él [Tiberio] desterrd ala mayoria
de ellos»®. Josefo, en Antigiiedades de los judios, dio vida a la historia con una anécdota
sobre cuatro judios que convencieron a una noble conversa, una tal Fulvia, para que
diera dinero para el Templo y que después se lo guardaron en el bolsillo. Tiberio se en-
terd y decidi6 castigar a todos los creyentes judios de Roma®.

La tercera expulsion se produjo en el reinado de Claudio, en los afios 49-50 d.C.
De acuerdo con Suetonio, aunque este emperador era conocido por favorecer a los
judios, acab6 expulsandolos ya que «constantemente provocaban disturbios ante las
instigaciones de Chrestus»”°. En esta etapa, debemos recordar, todavia no habia una
distincion clara entre judaismo y cristianismo, y con toda probabilidad se trataba de
una expansion judeocristiana no diferenciada. Ademas, también habia grupos de ju-

8 Ibidem, p. 210.

8 Tacite [Tacito], Annales, 11, 85, Paris, Garnier-Flammarion, 1965, p. 130 [hay ed. cast. al cuida-
do de Beatriz Anton Martinez: Anales, Madrid, Akal, 2007].

87 Suétone [Suetonio], «Tibére», en Vies des douze Césars, 11, 36, Paris, Les Belles Lettres, 1967, p. 30.

8 Dién Casio, Historia romana, 57. 18.

8 Josefo, Antigiiedades de los judios, 18. 3.

9 Suetonio, «Claudius», Vies des douze Césars, cit., 5. 25.
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dios cristianos y de judios paganos, y la ley romana no hizo diferencias entre ellos
hasta el afio 64 d.C. Sobre este acontecimiento en particular, Dién Casio escribié
que Claudio no expulsé a los judios, «que de nuevo habian aumentado en tal canti-
dad que por razén de ello hubiera sido dificil excluirlos de la ciudad sin provocar un
tumulto; no los echd, pero les ordend que siguieran el modo de vida prescrito por
sus costumbres ancestrales y que no se reunieran en gran ntimero»’’.

Ya hemos visto que Cicerdn sefial6 la gran presencia de creyentes judios en Roma
en el siglo I a.C., y se sabe que muchos seguidores de Yaveh tomaron parte en el
funeral de Julio César. Asi que estd bien recordar que este importante proceso exis-
tié mucho tiempo antes de la guerra del aio 70 d.C., y no tiene nada que ver con las
imaginarias «expulsiones en masa» de Judea después de la caida del reino y de la
rebelion de Bar Kokhba. Muchas fuentes romanas indican que esta presencia se
debié a la propagacion de la religion judia. Cuando la velocidad de conversion al
judaismo aumentaba, lo mismo sucedia con la intranquilidad del gobierno y el re-
sentimiento por parte de muchos intelectuales latinos.

El gran poeta romano Horacio hizo una humoristica referencia al impulso misio-
nero judio en uno de sus poemas: «Igual que los judios, nosotros [los poetas] os
obligaremos a uniros a nuestro numeroso partido»®?. El filosofo Séneca pensaba que
los judios eran un pueblo maldito, porque «las costumbres de esta detestable raza han
ganado tal influencia que ahora se los recibe en todo el mundo. Los vencidos han dado
leyes a sus vencedores»”. El historiador T4cito, que no era un amante de los judios,
fue incluso mas mordaz sobre los conversos al judaismo:

Los mas degenerados de otras razas, desdefiando sus creencias nacionales, les
llevaron donaciones y regalos. Esto aument6 la riqueza de los judios [...]. Adopta-
ron la circuncisién como sefal de diferencia de otros hombres. Aquellos que se
pasaron a su religion adoptaron esa practica, y fueron inculcados en esta primera
leccién: despreciar a todos los dioses, renegar de su pais e ignorar a padres, hijos y
hermanos®.

Décimo Junio Juvenal, el autor de Las sdtiras, escritas a principios del siglo 11 d.C.,
era especialmente sarcastico. No ocult su disgusto ante la oleada de judeizacion que
arrasaba entre muchos buenos romanos, y ridiculizaba el proceso de conversion que se
habia hecho popular en su época:

1 Dién Casio, Historia romana, 60. 6.

92 Horace [Horacio], «Satires», I, 4, en (Euvres d’ Horace, Paris, Flammarion, 1967, p. 161.

% Séneca, «De Superstitione», citado en M. Stern (ed.), Greek and Latin Authors, cit., vol. 1, p. 431.
% Cornelio Tacito, Historias, 5. 5.
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Algunos que han tenido un padre que reverencia el Sabbath no veneran a otra
cosa que las nubes, y la divinidad de los cielos, y no ven ninguna diferencia entre co-
mer carne de cerdo, de la que su padre se abstenia, o comer carne de un hombre, y
con el tiempo se someten a la circuncisiéon. Habiendo sido llevados a desobedecer las
leyes de Roma, aprenden y practican y reverencian a la ley judia, y todo lo que Moisés
consignd en su libro secreto, prohibiendo sefialar el camino a nadie que no siguiera
los mismos ritos, y conduciendo solamente a los circuncidados a la deseada fuente.
De todo ello habria que culpar al padre, que cada siete dias se entregaba a la holgaza-
neria, manteniéndose aparte de todas las preocupaciones de la vida”.

A finales del siglo 11, Celso, un filésofo conocido por su desagrado por los cristia-
nos, se mostraba mucho menos hostil con los judios. Pero, a medida que las conver-
siones fueron aumentando y se abandonaban las viejas religiones, se mostro abierta-
mente hostil hacia las masas proselitizadas, manifestando: «Si en esos aspectos los
judios eran muy cuidadosos para conservar su propia ley, no hay que culpabilizar-
los a ellos por hacerlo asi, sino a aquellas personas que han olvidado sus propias prac-
ticas y han adoptado las de los judios»®.

Este fenémeno de masas irrité a las autoridades de Roma e inquieté a buena parte
de los mas destacados intelectuales de la ciudad. Los disgust6 porque el judaismo se
convirtié en seductor para amplios circulos. Todos los elementos conceptuales e inte-
lectuales que contribuirfan al futuro atractivo de la cristiandad y a su triunfo final es-
taban presentes en este pasajero triunfo del judaismo; los romanos tradicionales, con-
servadores, sintieron el peligro y manifestaron su preocupacion de varias maneras.

La crisis de la cultura hedonista, la ausencia de una creencia integradora en los
valores colectivos y la corrupcion que infectaba la administracién del gobierno im-
perial parecian pedir sistemas normativos mds estrictos y un marco ritual més firme,
y la religion judia cumplia estas necesidades. El descanso del Sabbath, el concepto
de recompensa y castigo, la creencia en una vida posterior y, por encima de todo, la
trascendental esperanza en la resurreccion fueron caracteristicas tentadoras que lle-
varon a mucha gente a adoptar la creencia en el dios de los judios.

Ademas, el judaismo también ofrecia un raro sentimiento comunal del que pare-
cia carecer la propagacion del mundo imperial, con sus corrosivos efectos sobre las
viejas identidades y tradiciones. No era facil seguir el nuevo conjunto de manda-
mientos, pero unirse al pueblo elegido, a la nacién sagrada, también proporcionaba
un precioso sentido de distincién, una verdadera compensacién por el esfuerzo. El

% Juvénal, Satires, XIV, Paris, Les Belles Lettres, 1957, p. 176. La evolucién desde el padre que
observa el Sabbath al hijo circuncidado es una notable descripcién del proceso de gradual judeizacion.
% Citado en Origene [Origenes], Contre Celse, libro V, 41, Paris, Cerf, 1969, tomo III, pp. 121-122.
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elemento miés intrigante de este proceso fue su aspecto de género: fueron las muje-
res las que encabezaron el movimiento de judaizacion a largo plazo.

El relato de Josefo sobre Damasco sefialaba que el judaismo era especialmente
popular entre las mujeres de la ciudad y, como hemos visto, la reina Helena de Adia-
bene tuvo un papel decisivo en la conversion de la familia real. En el Nuevo Testamen-
to, se nos dice que Saulo de Tarso, conocido como Pablo, tuvo un discipulo que era
«el hijo de cierta mujer que era judia y creyente, pero su padre era un griego» (Hechos
16: 1). También en Roma, las mujeres fueron atraidas mas facilmente por el judaismo.
El poeta Marco Valerio Marcial, quien procedia de Iberia, se reia de las mujeres que
observaban el Sabbath”. El material epigrafico de las catacumbas judias recoge tantos
nombres de conversos masculinos como femeninos. Destaca especialmente la inscrip-
cion sobre Veturia Paulla, que fue rebautizada como Sara después de su conversion y
se convirti6 en la «<madre» de dos sinagogas”. Fulvia (la mujer de Saturnino) —respon-
sable segin Josefo de la expulsion de los judios en el ano 19 d.C.— era una conversa
plena. Pomponia Graecina, la mujer del famoso comandante Aulo Plaucio que con-
quisto Bretafia, fue llevada a juicio y repudiada por su marido debido a su devocion a
la fe judia (o puede que cristiana). Popea Sabina, la segunda esposa del emperador
Nerén, no ocultaba sus tendencias hacia el judaismo. Estas mujeres y muchas otras
damas propagaron la fe judia entre las clases altas romanas. Hay evidencias de que el
judaismo también se estaba haciendo popular entre las clases bajas urbanas, asi como
entre soldados y esclavos libertos”. Desde Roma, el judaismo se desbordé hasta las
regiones de Europa que habian sido anexionadas al Imperio romano, como las tierras
eslavas y germanas, el sur de la Galia y Espana.

El papel fundamental de las mujeres en la proselitizacion puede indicar un espe-
cial interés femenino por los aspectos personales de las leyes de la religion, tales
como las primeras normas de purificacién personal, que se preferian frente a las ha-
bituales costumbres paganas. Posiblemente también se debié al hecho de que las
mujeres no tenfan que someterse a la circuncision, que era un dificil requisito que
disuadia a muchos posibles conversos varones. En el siglo 11 d.C., después de que el
emperador Adriano hubiera prohibido la circuncisién, Antonino Pio, su sucesor,
permiti6 a los judios que circuncidaran a sus hijos, pero prohibié que lo hicieran a
varones que no eran hijos de judios. Junto al aumento de los conversos, ésta fue otra

7 Citado en M. Stern (ed.), Greek and Latin Authors, cit., vol. 1, p. 524.

%8 Véase Nurit Meroz, Proselytism in the Roman Empire in the First Centuries AD, tesis de doctora-
do, Tel Aviv University, 1992, pp. 29-32. De los varios cientos de lapidas judias, solamente unas cuantas
llevaban nombres hebreos y la mayoria eran griegos o latinos.

9 1bidem, p. 44. Muchos de los conversos eran esclavos o libertos. Las familias judias o judaizadas
estaban obligadas a circuncidar a sus esclavos varones y a proselitizar a las mujeres.
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razon para que hubiera una creciente categoria de «temerosos de Dios», probable-
mente una adaptacion del término biblico «temerosos de Yaveh» (sebomzenoi en
griego; metuentes en latin)!%,

Los «temerosos de Dios» eran semiconversos, gentes que formaban amplias peri-
ferias alrededor de la comunidad judia, tomaban parte en sus ceremonias, asistian a las
sinagogas pero que no cumplian todos los mandamientos. Josefo los menciona en va-
rias ocasiones y describe a la mujer de Ner6n como una temerosa de Dios. El término
también se puede encontrar en muchas inscripciones existentes en sinagogas, asi como
en catacumbas romanas. El Nuevo Testamento confirma su masiva presencia. Por
ejemplo: «Y en Jerusalén habitaban muchos judios, hombres devotos, de todas las
naciones bajo el firmamento» (Hechos 2: 5). Cuando Pablo llegé a Antioquia, entrd
en una sinagoga en el Sabbath y empezo su sermén con estas palabras: «Hombres de
Israel, y vosotros que teméis a Dios, prestad oidos» (Hechos 13: 16). En caso de que
alguno de sus oyentes se viera confundido por este tratamiento, anadia: «<Hombres y
hermanos, hijos del linaje de Abraham y todos aquellos entre vosotros que teméis a
Dios, a vosotros se dirige la palabra de salvacion» (Hechos 13: 26). El texto continda:
«Y, terminada la reunion, muchos de los judios y de los prosélitos siguieron a Pablo y
a Bernabé» (Hechos 13: 43). La semana siguiente estallé una disputa entre judios
fervientes y los dos exitosos predicadores, «pero los judios instigaron a mujeres piado-
sas y distinguidas, y a los principales de la ciudad, y levantaron persecucién contra
Pablo y Bernabé, y los expulsaron de sus limites» (13: 50). Los dos misioneros conti-
nuaron su camino y llegaron a la ciudad de Filipo en Macedonia. Alli, «<sentandonos,
hablamos a las mujeres que se habian reunido. Y una mujer [...] cuyo corazén habia
sido abierto por el Sefior [...] fue bautizada con su familia» (Hechos 16: 13-15)'0L,

Fue precisamente en estas areas poco definidas de un paganismo con problemas
y de una conversion parcial o total al judaismo donde hizo progresos el cristianismo.
Llevado por el impulso del judaismo en propagacién y por el florecimiento de varie-
dades religiosas sincréticas, surgié un sistema abierto y mas flexible que habilmente
se adaptd a todos los que lo aceptaban. Resulta sorprendente hasta qué punto los
seguidores de Jesus, los autores del Nuevo Testamento, fueron conscientes de la
competencia entre las dos politicas de mercado. El Evangelio de Mateo ofrece un
testimonio adicional de la rotunda labor misionera judia, asi como de sus limitacio-

100 1,05 «temerosos de Yaveh» se mencionan en Malaquias 3: 16, y en los Salmos 115: 11-13. Los
«Temerosos de Elohim» se mencionan en el Exodo 18-21. Sobre los semijudaizados o simpatizan-
tes del judaismo, véase Jean Juster, Les Juifs dans I'Empire romain, vol. 1, Paris, Geuthner, 1914,
pp. 274-290; también el articulo de Louis H. Feldman, «Jewish “Sympathizers” in Classical Literature
and Inscriptions», Transactions and Proceedings of the American Philological Association XXCI (1950),
pp. 200-208.

101 Véase el relato sobre Cornelio en Hechos 10: 1-2.
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nes: «jAy de vosotros escribas y fariseos hipdcritas, que recorréis mar y tierra para
conseguir un prosélito y, cuando lo habéis conseguido, lo hacéis dos veces mas dig-
no del infierno que vosotros!» (Mat. 23: 15)'%2,

Desde luego, éstas eran las criticas de experimentados predicadores profesiona-
les sobre los estrictos mandamientos de los que ellos se estaban distanciando. Estos
nuevos predicadores interpretaban mejor las sensibilidades del tembloroso mundo
politeista, y sabian cémo ofrecerle un enfoque mas sofisticado y manejable de la
deidad monoteista.

Pero ¢cual fue la actitud de sus rivales, los mas tradicionales eruditos judios,
hacia la proselitizacion y la gran propagacién del judaismo?

El proselitismo visto por el judaismo rabinico

Como ya hemos visto, desde los tiempos de los escritores judios helenistas en el
siglo 11 a.C., hasta el alejandrino Filon el Judio en el siglo 1d.C., la conversion no sola-
mente se recibia favorablemente sino que algunos de los escritos la promovian de he-
cho. Estos libros pueden verse como un resultado directo de las actitudes expresadas
por determinados textos biblicos escritos a finales del periodo persa, de la misma ma-
nera que podemos considerar a la literatura cristiana como una continuacion directa
del esfuerzo literario judeo-helenista. El cosmopolitanismo intelectual nacido del en-
cuentro entre el judaismo y el helenismo preparé el terreno para la revolucion pauli-
niana, que cambiaria totalmente la morfologia cultural del mundo antiguo.

Si la confluencia de Sion y Alejandria produjo una perspectiva universal, la con-
fluencia de Judea y Babilonia dio origen al judaismo fariseo que legaria a las genera-
ciones futuras nuevos principios religiosos y de culto. Antes y después de la caida
del templo, los eruditos que llegaron a ser conocidos como los sabios, y sus suceso-
res, los tanaim y amoraim, ya habian empezado a construir el yunque sobre el que
endurecer el acero doctrinal de una tenaz minoria, de manera que pudiera sobrevi-
vir a todas las dificultades en civilizaciones religiosas mas grandes y poderosas. Esos

102 Véase el enrevesado argumento de Martin Goodman de que éste no fue un intento de judaizar
en Mission and Conversion, cit., pp. 69-72. No hay documentos sobre rabinos que viajaran especial-
mente para convertir, a no ser que consideremos los viajes de rabinos tan importantes como Gamaliel
el Segundo, Yehoshua ben Hananiah, Elazar ben Azariah, y el viaje de Rabbi Akiva a Roma, como
intentos de propagar el judaismo. Pero semejante interpretacion ha sido totalmente rechazada por la
historiografia etnocéntrica sionista. Véase Shmuel Safrai, «The Visits of the Yavneh’s Sages in Rome»,
en The Book of Memory to Shlomo Umberto Nachon, Reuven Bonfil (ed.), Jerusalén, Mossad Meir,
1978, pp. 151-167 (en hebreo). Sin embargo, el hecho del establecimiento de una Yeshivah en Roma,
después de esa larga visita de seis meses, puede indicar otra cosa.
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grupos no estaban genéticamente programados para mantener el aislacionismo y
para negarse a propagar la religion judia. Mas tarde, en los centros culturales euro-
peos, la dolorosa dialéctica entre el judaismo fariseo y la cristiandad paulina intensi-
ficaria esta tendencia aislacionista, especialmente en el Mediterraneo, pero el impul-
so proselitizador no cayé por mucho tiempo.

La tan citada declaracion del rabino Chelbo, «los prosélitos son tan perjudiciales
para Israel como una sarna» (Tractate Yevamot), ciertamente no expresa la actitud del
Talmud hacia la proselitizacion y hacia los prosélitos. La contradice la no menos deci-
siva afirmacion del rabino Eleazar, probablemente anterior, de que «el Senor exilié a
Israel entre las naciones de manera que los prosélitos pudieran engrosar sus filas»
(Tractate Pesachim). De esta manera, todos los padecimientos y tribulaciones del exilio
y la separacion de la Tierra Sagrada estaban dirigidos a aumentar y fortalecer la con-
gregacion de la religion judia. Entre estas dos posiciones se extendia un amplio abani-
co de actitudes, determinadas por los cambios y agitaciones que marcaron los prime-
ros siglos después de Cristo, asi como por la personalidad de cada uno de los rabinos.

Es imposible poner una fecha precisa a todas las declaraciones y comentarios sobre
esta cuestion que se encuentran en la Halaja. Se puede considerar la hipétesis de que
las declaraciones negativas sobre el proselitismo fueron realizadas en momentos de
tensiones, rebeliones y persecuciones, mientras que los tiempos en que habia unas
placidas relaciones con las autoridades permitian una mayor apertura y un deseo de
crecimiento. Sin embargo, en tltima instancia, no era tanto la resistencia pagana como
el auge del cristianismo —considerado una grave herejia—lo que dio lugar a las mayores
objeciones hacia la proselitizacion. El triunfo final de la cristiandad, a principios del
siglo v d.C., extingui6 la pasion por proselitizar en los principales centros culturales,
y quiza también dio lugar al deseo de borrarla de la historia judia.

La Mishnah, el Talmud y los muchos comentarios realizados estan llenos de de-
claraciones y debates dirigidos a convencer al publico judio de que acepte a los
prosélitos y los trate como a iguales. Un conjunto de respuestas halajaicas buscaron
mitigar el impulso hacia la exclusion, sobre la base de clase o la identidad, que mar-
ca la dinamica de cualquier sistema que recibe nuevos miembros.

En Shir ha-Shirim Rabbah (el comentario al Cantar de Salomon) se encuentran
evidencias de conversiones generalizadas al judaismo: «Cuando el anciano se senta-
ba a hablar, muchos prosélitos se convertian». El comentario de Libro del Eclesias-
tés lo refuerza: «Todos los rios desembocan en el mar, pero el mar no se llena. Todos
los prosélitos entran en Israel; sin embargo, Israel no se queda pequefio». Hay otras
fuentes que se refieren a los muchos gentiles que elegian el judaismo.

Varios rabinos reiteraron que los conversos debian ser aceptados y exigieron su
completa integracion entre los creyentes. Los sabios de la Mishnah recalcaban que
a un converso no habia que recordarle su origen: «Si es hijo de prosélitos, no se lo
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digas; recordad las acciones de vuestros antepasados» (Baba Metzia). El comple-
mento de este tratado afirma: «Cuando un prosélito viene a aprender la Torah, no se
le debe decir: “Mirad quién viene a estudiar aqui, alguien cuya boca consume carrofia
y sucias bestias, insectos y criaturas que se arrastran”». Otra declaracion dice: «Quien
trae un alma al redil tiene que ser alabado como si lo hubiera modelado y creado».
Y, de nuevo, «¢por qué todos los hombres quieren casarse con la prosélita pero no
con la liberta? Porque la prosélita es reservada mientras que la liberta es una desver-
gonzada» (Horayot).

Tanto en el Talmud de Jerusalén como en el de Babilonia abundan las declaracio-
nes favorables a los prosélitos, pero también hay pasajes que expresan desconfianza
y ansiedad sobre el hecho de que los gentiles se acerquen tanto: «El rabino Eliezer
ben Yaakov dice: “Las Escrituras repetidamente nos advierten contra un gentil cuya
naturaleza sea malvada”» (Gerimz). Otro dice: «Desgracia tras desgracia cae sobre
aquellos que aceptan a los prosélitos» (Yevamot). Otro mas: «Los prosélitos y los
que juegan con ninos entorpecen al mesias» (Nzddah). Aquiy alla se asiste a intentos
de establecer una jerarquia entre la gente que es judia por nacimiento y los conversos.
A pesar de todo, la mayoria de los estudiosos mantienen que la actitud positiva hacia
los conversos y hacia su aceptacion estuvo siempre considerablemente mas extendi-
da que la postura contraria, y posiblemente la posicion mds abierta era més fuerte
fuera de Judea'®.

No hay que olvidar que algunos de los sabios fueron conversos o hijos de conver-
sos, por lo que ellos mismos estaban afectados por las resoluciones. Durante el rei-
nado de la reina Salomé Alejandra (Shlomzion) —es decir, después del gran dinamis-
mo de la forzada conversion asmonea— la jerarquia religiosa del reino de Judea
estaba encabezada por dos conversos: Shemaiah y Abtalion eran respectivamente el
presidente y vicepresidente del Sanedrin y también los mentores espirituales de los
famosos rabinos Hillel y Shammai que los sucedieron. Ben Bag Bag, también cono-
cido como el rabino Yochanan el Converso, y Ben Haa-Haa fueron dos conocidos y
populares prosélitos. Algunos aseguraron que el gran rabino Akiba ben Joseph era
descendiente de gentiles, y en la Edad Media Maiménides afirmé que su padre era un
prosélito. La mayor parte de las fuentes coinciden en que el brillante discipulo de
Akiba, Rabbi Meir, era hijo de conversos. Incluso esta breve lista debe incluir a Aqui-
las, el gran traductor de la Torah al griego (no al arameo) al que también se conoce
como Onkelos, aunque otros consideran que fueron dos personajes diferentes, am-
bos destacados conversos. Esta reverenciada figura del siglo 11 fue probablemente de

103 Véase, por ejemplo, Bernard J. Bamberger, Proselytism in the Talmudic Period, Nueva York,
Ktav Publishing House, [1939] 1968, y William G. Braude, Jewish Proselytizing in the First Centuries
of the Common Era: The Age of the Tannaim and Amoraim, Wisconsin, Brown University, 1940.
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origenes romanos y tanto la tradicion judia como la cristiana sugieren que era parien-
te del emperador Adriano.

Hubo otros rabinos con origenes entre los prosélitos, pero hay poca informacion
sobre el indice de conversos en la comunidad en general: la evidencia histérica inva-
riablemente se ocupa de la elite. Ademads de estos rabinos y eruditos, conocemos a
reyes y dirigentes rebeldes de ascendencia conversa —como Herodes y Simon Bar
Giora—, pero no tenemos forma de adivinar el porcentaje de la poblacién que seguia
el culto judio. El desagrado hacia la idolatria llevé a la gente a tratar de borrar la
vergonzosa historia del converso y considerarlo, a €l o a ella, como un «recién naci-
do» (Tractate Yevamot) obliterando su identidad anterior. A la tercera generacion,
los descendientes de prosélitos estaban considerados judios por completo, no como
personas de fuera. (Mas tarde los prosélitos fueron vistos como almas judias que
utilizaban la conversion como una ingeniosa manera de regresar a este mundo)!%4,

El Talmud informa sobre los debates acerca de la manera adecuada de convertir al
judaismo a un gentil. Algunos sostenian que la circuncision era suficiente; otros insis-
tian en la primacia de la inmersion. Finalmente se decreté que ambas eran esenciales
para la admision de un varén en el judaismo; el tercer requerimiento, hacer un sacrificio,
cay6 en desuso con la destruccion del Templo. La circuncision como requerimiento
era anterior a la inmersion. Ni Josefo ni Filon mencionan esta tltima, de modo que de-
bi6 de entrar en el ritual judio relativamente tarde. Curiosamente, el judaismo rabinico
y la cristiandad paulina adoptaron el acto de la inmersién/bautismo pricticamente al
mismo tiempo, y permanecio siendo un ritual comiin en las dos divergentes religiones.

En esta animada cultura de temerosos del Senor, conversos parciales, conversos
plenos, judios cristianos y judios de nacimiento, cancelar preceptos mientras se con-
servaba la creencia en el tnico dios era una medida revolucionaria de liberacion y
alivio. Para que la propagacion del monoteismo resistiera la persecucion y la oposi-
cion externa, tenfa que relajar la tendencia exclusivista que persistia en él desde los
tiempos de Esdras y Nehemias. En el mundo cristiano que se levantaba habia una
mayor igualdad entre los miembros nuevos y los ya establecidos, e incluso habia
cierta preferencia por los «pobres en espiritu», por los recién llegados. La joven re-
ligion descartaba el elemento de la genealogia privilegiada —que ahora se limitaba a
Jests, el hijo de Dios— y optaba por otra mas sublime, la del telos mesidnico-univer-
sal: «No hay judios ni griegos, no hay ni esclavos ni hombres libres, no hay ni hom-
bres ni mujeres: vosotros todos sois uno en Cristo Jesus. Y, si vosotros sozs de Cristo,
entonces sois de la simiente de Abraham y sus herederos de acuerdo con la prome-
sa» (Gal. 3: 28-29).

104 Sobre la posicion del judaismo respecto a la proselitizacion, véase Marcel Simon, Versus Israel,
Paris, Boccard, 1964, pp. 315-402.
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Pablo fue quien completd la transformacion desde «Israel en la carne» a «Israel
en el espiritu», una idea que se ajustaba a la politica de identidad abierta y flexible
que caracterizé cada vez mds al Imperio romano. No sorprende que este dinamico
movimiento monoteista, que introdujo la idea de la caridad y de la compasion para
todos (y la resurreccién de por lo menos una persona), triunfara finalmente sobre el
paganismo y lo arrojara en toda Europa al cubo de la basura de la historia.

En los afios 66-70 d.C. el aplastamiento de la rebelion zelote en Judea no detuvo
la generalizada oleada de proselitizacién que habia empezado con el levantamiento
de los macabeos dos siglos antes. No obstante, el fracaso de dos desafios mesidnicos
al politeismo grecorromano —el levantamiento armado en las comunidades judaicas
del litoral meridional del Mediterraneo en los afos 115-117 d.C. y la rebelién de Bar
Kokhba en Judea en los afios 132-135 d.C.— empez6 a debilitar las fuerzas del judais-
mo, a reducir el nimero de personas que deseaban unirse a él, a reducir las filas de
sus seguidores, y asi abrir el camino para la conquista mas pacifica que emprenderia
la «religion del amor» cristiana.

En el siglo 1 d.C., empez6 a descender lentamente el nimero de judios por toda
la regién mediterranea, aunque permanecio bastante estable hasta el advenimiento
del islam a Judea. En Babilonia y posiblemente en la parte occidental de Africa del
Norte, el declive del nimero de judios fue el resultado no sélo de las bajas humanas
producto de los levantamientos o del regreso de los creyentes al paganismo; tuvo su
origen principalmente en el movimiento lateral hacia la cristiandad. Cuando a prin-
cipios del siglo 1v la cristiandad se convirtié en la religion del Estado, detuvo el im-
pulso de la expansion del judaismo.

Los edictos aprobados por el emperador Constantino I y sus sucesores muestran
que la conversion al judaismo, aunque flaqueando, continué hasta principios del
siglo 1v. También explican por qué el judaismo empezd a encerrarse en si mismo en
la regién mediterranea. El cristianizado emperador ratificé el edicto del siglo 11 de
Antonino Pio, prohibiendo la circuncisién de varones que no hubieran nacido ju-
dios. Los creyentes judios siempre habian judaizado a sus esclavos; esta practica
quedé prohibida, y no pasé mucho tiempo para que se prohibiera a los judios tener
a esclavos cristianos!®. El hijo de Constantino intensificé la campafa antijudia pro-
hibiendo la inmersién ritual de mujeres proselitizadas y prohibiendo a los judios
casarse con mujeres cristianas.

El estatus legal de los judios no fue dristicamente alterado, pero un judio que cir-
cuncidara a su esclavo era condenado a muerte; ademads, poseer un esclavo cristiano se
podia castigar con el confiscamiento de la propiedad, y cualquier dafo hecho a un

105 Amnon Linder, «The Roman power and the Jews in the time of Constantine», Tarbiz 44, 1975,
pp. 95-143 (en hebreo).
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judio cristianizado estaba castigado con la quema en la hoguera. Por otra parte, los
nuevos prosélitos —si es que habia alguno— corrian el riesgo de perder todas sus propie-
dades. El judaismo en el mundo pagano, aunque acosado, era una religion respetable
y legitima. Bajo la represion cristiana gradualmente se convirtié en una secta pernicio-
sa y deleznable. La nueva Iglesia no buscé erradicar el judaismo; queria conservarlo
como una vieja y humillada criatura que mucho tiempo atras habia perdido sus admi-
radores y cuya insignificante existencia enaltecia a los vencedores.

En estas circunstancias el gran nimero de judios que habia por todo el Medite-
rraneo descendi6 inevitablemente a un ritmo acelerado. Los historiadores sionistas,
como veremos en el siguiente capitulo, tienden a sugerir que aquellos que abando-
naron el judaismo en tiempos de aislamiento y tension fueron principalmente los
nuevos conversos. El niicleo duro, «étnico», de los «judios de nacimiento» —un tér-
mino que se encuentra a menudo en la historiografia sionista— mantuvo la fe y per-
maneci6 siendo profundamente judio. Desde luego no hay una brizna de evidencia
para esta volkisch interpretacion, y es igualmente posible que las numerosas familias
que habian tomado el judaismo como opcidn, o incluso sus descendientes en las si-
guientes generaciones, se hubieran aferrado a él con mas fervor que los que sin es-
fuerzo habian nacido dentro de él. Se sabe que los conversos y sus vastagos tendian
a estar mas consagrados a la religion que habian elegido que los viejos creyentes. No
sorprende que el rabino Simeon ben Yohai, uno de los zanain, afirmara en el co-
mentario que se le atribuye que Dios amaba a los prosélitos incluso més que a los
nacidos judios. Tenemos que aceptar el hecho de que nunca sabremos quiénes per-
manecieron adscritos a toda costa a la tenaz religion minoritaria, y quiénes eligieron
unirse a la triunfante nueva religion.

Desde los tiempos de los Gltimos azoraim, la elite rabinica de la minoria judia
considerd la proselitizacién como una nube negra que amenazaba a la propia exis-
tencia de la comunidad. El ntcleo de la politica de identidad del judaismo cambié
de direccion: expresod en los términos ideoldgicos mas claros una censura interna,
aceptd el decreto de los poderes cristianos y se convirtié cada vez mds en un grupo
que se aislo a si mismo y que trataba a los que se acercaban con sospecha y rechazo.
Esta politica de identidad fue decisiva para su supervivencia en el mundo cristiano.

Pero la labor de proselitizacion del monoteismo judio no se rindié por completo.
Se retir6 a los margenes y contintio buscando a conversos activamente. Asi lo hizo
en los bordes del mundo cultural cristiano y en algunas areas incluso hizo progresos
significativos.

Pero, antes de que pasemos a abordar este importante tema, del que depende el
namero de creyentes judios en la historia, podemos detenernos y considerar la situa-
cién de los judios en la region donde empezé la campana de proselitizacion, la que
inventd el largo e imaginario exilio: Judea, renombrada Palestina por los gobernan-
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tes romanos del siglo 11 y sus sucesores. A ese cambio de nombre, los sabios judios
respondieron defensivamente con «la Tierra de Israel».

La triste suerte de los judeos

Si los judeos nunca fueron exiliados de su pais, y si nunca hubo una emigracion a
gran escala de su poblacién agraria, ¢cual fue el destino histérico de la mayoria de sus
habitantes? Como veremos, la pregunta surgié en los primeros dias del movimiento
nacional judio, pero se desvanecié en el agujero negro de la memoria nacional.

En el transcurso del presente analisis hemos visto que Yitzhak Baer y Ben-Zion
Dinur, los dos primeros historiadores profesionales de la Universidad Hebrea de
Jerusalén, sabian perfectamente bien que no hubo una expulsion después de la des-
truccion del Segundo Templo, y trasladaron el exilio al siglo viI d.C. después de la
conquista musulmana. Para ellos, fue solamente la llegada de los 4rabes la que pro-
dujo la agitacién demografica que desarraigé a las masas de judeos de su tierra natal
y la convirti en la tierra natal de extranjeros.

Tomando en cuenta el levantamiento de masas dirigido por Bar Kokhba, asi
como la préspera cultura y agricultura judea en los tiempos de Judah ha-Nasi e in-
cluso después, podemos estar de acuerdo facilmente con los dos pioneros historia-
dores en que «los Hijos de Israel» no sufrieron el exilio después de la destruccion
del Templo. La mayoria de los estudiosos también estan de acuerdo en que, entre la
caida del reino, en el afio 70 d.C., y la conquista musulmana seis siglos después,
parece que hubo una mayoria judea entre el rio Jordan y el Mediterraneo. Sin em-
bargo, la postergacion cronoldgica del obligado exilio hasta el siglo vii d.C. resulta
menos convincente. De acuerdo con Dinur, «la incesante penetracién de los pue-
blos del desierto en el pais, su fusién con sus elementos foraneos (sirio-arameos), la
toma de la agricultura por los nuevos conquistadores y su apropiacion de las tierras
judias» fueron la causa de que el pais cambiara de manos'®.

¢Realmente los drabes pusieron en praictica una politica de colonizacion de la tie-
rra? ¢Adonde fueron los cientos de miles de campesinos judeos desposeidos? ¢Obtu-
vieron o se apropiaron de tierras en otros paises? ¢Establecieron asentamientos agri-
colas hebreos en algtin otro lugar, cercano o lejano? Los «trabajadores de la tierra»,
¢cambiaron su ocupacion en el siglo VII y se transformaron en un peripatético pue-
blo de mercaderes y cambistas vagando por las extrafas tierras del exilio? El discur-
so historiografico sionista no ofrece respuestas razonables a estas preguntas.

106 B, Dinur, Israel in Exile, cit., vol. 1, pp. 7 y 30. Hay una lamentable falta de material citado por

Dinur en su esfuerzo por sostener su tesis de un desarraigo y exilio de los judios.Véase zbidens, pp. 49-51.
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En el afio 324 d.C., la provincia de Palestina se convirtié en un protectorado cris-
tiano y una gran parte de su poblacion se convirti6 en cristiana. Jerusalén —hogar de la
primera comunidad cristiana fundada por judeos locales en el siglo 1 d.C.1%| y de la que
los varones circuncidados fueron expulsados después de la rebelion de Bar Kokhba—
gradualmente se convirtié en una ciudad predominantemente cristiana. La lista de par-
ticipantes en el primer concilio cristiano de Nicea en el afio 325 d.C. revela que tam-
bién habia comunidades cristianas en Gaza, Jabneh, Ashgelon, Ashdod, Lod (Lydda),
Beit She’an, Shechem, Gadara y otros lugares. Parece que la desaparicion de los judios
del pais coincidié con la conversion de muchos de ellos a la cristiandad.

Aun asi, las evidencias demuestran que la propagacion del cristianismo no elimi-
no la presencia judia en el pais, y que la poblacién era un variado mosaico de mu-
chos cristianos nuevos, un sélido bloque de creyentes judios, una fuerte minoria
samaritana y, por supuesto, el campesinado pagano que persistiria durante mucho
tiempo en los margenes de las culturas religiosas monoteistas. La tradicion del judais-
mo rabinico en Judea, reforzada por sus fuertes conexiones con Babilonia, limit6 la
capacidad del dindmico cristianismo para ganarse las almas en la Tierra Sagrada.
Tampoco la represion cristiana de las autoridades bizantinas consiguié extinguir la
fe y el culto judio o detener la construcciéon de nuevas sinagogas, como claramente
demostré el tltimo levantamiento en Galilea, en el afio 614 d.C., dirigido por Ben-
jamin de Tiberfades'®®.

Baer, Zinur y otros historiadores sionistas no estaban equivocados al plantear
que la importante presencia judia se vio radicalmente reducida después de la con-
quista musulmana en el siglo Vi1, pero ello no se debi6 a que los judios fuean de-
sarraigados del pafis, algo de lo que no hay la mas minima evidencia histérica. Pales-
tina, la antigua Judea, no fue arrasada por masas de emigrantes del desierto arabigo
que desposeyeron a sus habitantes indigenas. Los conquistadores no tenian esa po-
litica, y tampoco exiliaron ni expulsaron a la poblacion agraria de Judea, ya fuera
que creyera en Yaveh o en la Trinidad cristiana.

El ejército musulman que entre los afios 638 y 643 d.C. arrasé6 como un tifén
desde Arabia y conquist6 la region era una fuerza relativamente pequefa. Su tama-
fo se calcula a lo sumo en 46.000 soldados, y el grueso de su ejército fue enviado
después a otros frentes en las fronteras del Imperio bizantino. Aunque las tropas

197 Hechos 4: 4 y 21: 20.

108 T,a bibliografia académica en Israel ha buscado normalmente minimizar el alcance de la con-
version de judios al critianismo. Véase, por ejemplo, Joseph Geiger, «The expansion of Christianity in
Eretz Israel», en Zvi Baras (ed.), Eretz Israel from the Destruction of the Second Temple, cit., pp. 218-
233. La bibliografia rabinica se retrajo del fenémeno, pero ocasionalmente surgié de manera metaf6-
rica. Véase Binyamin Sofer, The Jew’s Civilization, Jerusalén, Carmel, 2002, pp. 240-241 (en hebreo).
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estacionadas en el pafs trajeron a sus familias, y probablemente se apoderaron de la
tierra para establecerse alli, esto dificilmente pudo provocar un importante cambio
de poblacién: pudo reducir a algunos de los residentes a arrendatarios agricolas.
Ademis, la conquista drabe interrumpid el floreciente comercio del Mediterraneo,
llevando a un gradual declive demogrifico de la region, pero no hay evidencias de
que este descenso condujera a la sustitucion de un pueblo.

Uno de los secretos del ejército musulmén era su actitud relativamente liberal
hacia las religiones de los pueblos derrotados, desde luego siempre que fueran mo-
noteistas. El mandamiento de Mahoma de tratar a los judios y a los cristianos como
«pueblos del Libro» les proporcionaba proteccion legal. El Profeta insistié en una
conocida carta a lo comandantes del ejército en el sur de Arabia: «Toda persona, ya
sea judia o cristiana, que se convierte en musulmana es uno de los Creyentes, con los
mismos derechos y obligaciones. Cualquiera que se aferre a su judaismo o a su cris-
tianismo no sera convertido y debe [pagar] el impuesto establecido sobre todo adul-
to, hombre o mujer, libre o esclavo»'?. No sorprende que los judios, que habian
sufrido una dura persecucién bajo el Imperio bizantino, saludaran a los nuevos con-
quistadores e incluso se alegraran de su triunfo. Hay testimonios judios y musulma-
nes que muestran que contribuyeron a la victoria de las fuerzas arabes.

Entre el judaismo y el cristianismo se produjo un irreparable cisma ocasionado por
la division de la divinidad que realizo este dltimo y que agravé la rivalidad entre ambos,
y el abismo se ensanché con el mito del asesinato del Hijo de Dios que intensificé el odio
mutuo. Los intentos del triunfante cristianismo por reprimir el judaismo empeoraron las
cosas. Por el contrario, aunque Mahoma luché contra las tribus judias en la peninsula
Arabiga —una de ellas fue exiliada a Jeric6—, el advenimiento del islam fue visto por mu-
chos como una liberacion de la persecucion e incluso como un posible cumplimiento de
la promesa mesidnica. Los rumores sobre el levantamiento de un nuevo profeta en el
desierto se propagaron y alentaron a muchos creyentes judios, especialmente porque
Mahoma se presentaba a si mismo como sucesor de los primeros profetas, no como una
divinidad. Sebeos, el obispo armenio del siglo Vi1, describié la conquista drabe de Pales-
tina como la de los descendientes de Ismael llegando en ayuda de los descendientes de
Isaac contra el Imperio bizantino en cumplimiento de la promesa de Dios a Abraham,
su antecesor comin''?, Un judio de la época escribié en una carta:

Fue Dios quien inspiré al reino ismaelita para que nos ayudara. Cuando ellos se

extendieron y capturaron la Tierra de los Indostanos de manos de Edom, y alcanza-
ron Jerusalén, habia israelitas entre ellos. Les ensefaron el lugar de su templo y han

199 Citado en B. Dinur, Israel in Exile, vol. 1, 1, p. 164.
110 E] testimonio de Sebeos lo cita Dinur, tbiderns, pp. 6-7.

198



habitado con ellos hasta el dia de hoy. Pusieron la condicién de que preservaran el
lugar del Templo de cualquier abominacién, y pudieran rezar a sus puertas y nadie les

neg6 el hacerlo!'!,

Esta descripcion de una conquista conjunta puede ser una exageracion, pero
otras fuentes atestiguan que algunos fugitivos judios que habian escapado de las
opresiones del Imperio bizantino, regresaron junto al victorioso ejército. Bajo el is-
lam, se permitié a los judios entrar en la ciudad sagrada, lo que incluso despert
secretos suefios de reconstruir el Templo: «Los reyes ismaelitas les trataron con ge-
nerosidad, permitiendo a los israelitas ir a la casa y construir alli un lugar de oracion
y una casa de estudio. Todas las congregaciones israelitas cerca de la casa irfan alli
los dias sagrados y las festividades y rezarian alli»!!2.

Los nuevos conquistadores tenian un insélito sistema de impuestos: los musul-
manes no pagaban ningln impuesto; solamente los no creyentes lo hacian. Dados
los beneficios de la islamizacion, no sorprende que la nueva religion atrajera rapida-
mente a un gran nimero de conversos. La exencion de impuestos debi6 de ser vista
como merecedora del cambio de deidad, especialmente porque se la veia muy pare-
cida a la anterior. De hecho, la politica de impuestos de los califas tuvo que ser
modificada més tarde, a medida que las conversiones de masas al islam de las pobla-
ciones conquistadas amenazaban con vaciar sus haciendas.

La similitud entre las religiones, la relativa tolerancia del islam hacia otros mono-
tefsmos y el sistema religioso de recaudacion, ¢indujeron a creyentes judios, cristianos
y samaritanos a convertirse al islam? La logica histérica diria que si, aunque no hay
suficientes fuentes que proporcionen una respuesta definitiva. Las elites judias tra-
dicionales estaban doloridas por la apostasia, y tendian a ignorarla y a suprimirla. La
historiografia sionista siguidé ese mismo camino, volviendo la espalda a cualquier
discusion sensata sobre el tema. Las sensibilidades modernas interpretaban en gene-
ral que abandonar la religion judia equivalia a traicionar a la «nacién», y lo mejor era
olvidarla.

Durante el periodo bizantino, a pesar de las persecuciones se construyé un buen
numero de sinagogas. Pero después de la conquista 4rabe la construccion gradual-
mente finalizo, y las casas judias de oracion se volvieron mas escasas. Es razonable
suponer que en Palestina/Tierra de Israel se produjo un proceso de conversion,
lento y moderado, que explica la desaparicion de la mayoria judia del pafs.

L Thidem, p. 32. Probablemente hubo alguos yemenies judaizados entre los soldados musulmanes
que se apoderaron de Jerusalén. Véase Shlomo Dov Goitein, Palestinian Jewry in Early Islamic and
Crusader Times, Jerusalén, Ben Zvi, 1980, p. 11 (en hebreo).

12 B, Dinur, Israel in Exile, cit., vol. 1, pp. 1y 42.
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Recordando y olvidando al «Pueblo de la Tierra»

Las consoladoras palabras del profeta de Babilonia, «él volvera, y se entendera
con aquellos que abandonen el santo pacto» (Dan. 11: 30), fueron interpretadas en
el siglo x d.C. por el rabino Saadia Gaon de la siguiente manera: «Ellos son los is-
maelitas en Jerusalén, que entonces profanaron el poderoso templo». El gran estu-
dioso judio que tradujo la Biblia al 4rabe continuaba su comentario: «[El] hablaré
cosas asombrosas en contra del Dios de los dioses» (Dan. 11: 36), «escandalosas pa-
labras contra el sefior de la Eternidad, hasta que él descargue su ira con Israel; en-
tonces el Creador destruira a los enemigos de Israel». Continuaba interpretando el
verso: «Y muchos de los que duermen en el polvo de la tierra se despertaran, unos
para la vida eterna, y otros para la ignominia y el desprecio eterno» (Dan 12: 2), di-
ciendo: «Fsa es la resurreccion de la muerte israelita, destinada a la vida eterna. Los
que no se despertaran son los que se alejaron del sefior, que descenderan al nivel
mas profundo del infierno, y seran la verglienza de toda la carne».

En 1967 estos comentarios de las obras de Saadia Gaon expresando su profundo
dolor por la islamizacion fueron presentados y realzados en un fascinante ensayo del
historiador Abraham Polak, el fundador del Departamento de Historia de Oriente
Medio y Africa de la Universidad de Tel Aviv!®®. Poco después de que Israel se apo-
derara de la Ribera occidental y de la franja de Gaza, este estudioso pensé que la
conquistada poblacion se convertiria en un problema insoluble para el Estado, y
cautelosamente planted el polémico tema del «origen de los arabes de la Tierra de
Israel». Polak, un sionista declarado, fue un atrevido estudiante del islam y le dis-
gustaban las supresiones injustificadas de la memoria, como veremos en el siguiente
capitulo. Ya que nadie deseaba hablar de los que «abandonaron el santo pacto», de
esos «ismaelitas en Jerusalén» o de esos «enemigos de Israel» que «se alejaron del
Sefior», él se hizo cargo de la casi imposible tarea.

Su importante ensayo no sostenia que todos los palestinos fueran descendientes
directos o exclusivos de los judeos. Como historiador serio, sabia que a lo largo de
cientos, incluso de miles de afos, casi cualquier poblacion, especialmente en confluen-
cias geograficas tales como la tierra entre el rio Jordan y el Mediterraneo, se acababan
mezclando con sus vecinos, con sus cautivos o sus conquistadores. Griegos, persas,
arabes, egipcios y cruzados, todos ellos habian venido al pais y siempre se mezclaron
e integraron con la poblacion local. Polak suponia que habia una considerable proba-
bilidad de que los judeos se convirtieran al islam, queriendo decir que hubo una con-

113 Abraham Polak, «The Origin of the Arabs of the Country», Molad 213 (1967), pp. 297-303
(en hebreo). Véase también una respuesta hostil al articulo y la dura respuesta de Polak en el ntimero
siguiente de Molad 214 (1968), pp. 424-429.
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tinuidad demogrifica en el agrario «pueblo de la tierra» desde la antigliedad hasta
nuestros dias, y que eso debia ser tema de un legitimo estudio cientifico. Pero, como
sabemos, lo que la historia no deseaba relatar quedaba fuera de estudio. Ninguna
universidad ni ninguna otra institucion investigadora respondié al desafio de Polak y
no se asignaron ni fondos ni estudiantes a este problematico tema.

A pesar de su audacia, Polak no fue el primero en plantear el tema de la islami-
zacion de las masas y asi lo sefiald en su introduccion. En los primeros dias del
asentamiento sionista, antes del ascenso del nacionalismo palestino, la idea de que el
grueso de la poblacion local descendia de los judeos estaba aceptada por muchos.

Israel Belkind, por ejemplo, uno de los primeros sionistas que se establecieron en
Palestina en 1882, y una figura destacada del pequenio movimiento BILU, siempre
creyo en la estrecha conexion histérica entre los antiguos habitantes del pais y el
campesinado de sus propios dias'!4. Antes de morir, resumi6 su pensamiento sobre
el tema en un pequeno libro, que incluia todas las controvertidas suposiciones que
mas tarde serian borradas de la historiografia nacional: «Los historiadores estan
acostumbrados a decir que, después de la destruccion de Jerusalén por Tito, los ju-
dios fueron desperdigados por todo el mundo y no volvieron a habitar su pais. Pero
también esto es un error historico que debe ser reparado poniendo al decubierto los
verdaderos hechos»!?.

Belkind sostenia que los levantamientos posteriores, desde la rebelion de Bar
Kokhba a la sublevacion en Galilea a principios del siglo vi1, indicaban que la ma-
yoria de los judeos continué viviendo en el pais durante mucho tiempo. «La tierra
fue abandonada por los estratos mas altos, por los eruditos, por los hombres de la
Torah, para quienes la religion iba antes que el pais. Quiz4 también hicieron lo mis-
mo muchos de los habitantes urbanos con mas movilidad. Pero los trabajadores de
la tierra permanecieron atados a su tierra»!''®. Muchos hallazgos refuerzan esta con-
clusion historica.

Muchos lugares han conservado nombres hebreos, en lugar de los nombres grie-
gos y romanos que debian haberlos reemplazado. Un buen ntimero de lugares de
entierro, sagrados para los habitantes locales, son cementerios conjuntos de musul-
manes y judios. El dialecto arabe local estd regado de palabras hebreas y arameas,
diferencidndolo del arabe escrito y de otros lenguajes arabigos. La poblacién local
no se define a si misma como arabe; se consideran musulmanes o fellahin (agriculto-

114 Respecto a este personaje fura de lo corriente, véase Israel Belkind, 12 the Path of the Biluim, Tel
Aviv, Ministerio de Defensa, 1983 (en hebreo). Ademas de fundar la primera escuela hebrea, también
compuso la letra final del Hatikvah, el himno nacional.

15 Tsrael Belkind, The Arabs in Eretz Israel, Tel Aviv, Hameir, 1928, p. 8 (en hebreo).

16 Thidem, pp. 10-11.
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res), mientras que se refieren a los beduinos como los arabes. La particular mentali-
dad de ciertas comunidades locales recuerda a la de sus antecesores hebreos.

En otras palabras, Belkind estaba convencido de que él y los pioneros que lo
acompafaban estaban encontrando a «muchas de nuestras gentes [...] de nuestra
propia carne y sangre»!’, Para €, el origen étnico era mas importante que la religion
y la cultura diaria que se derivaban de ella. Sostenia que era imprescindible revivir
la conexién espiritual con el limbo perdido del pueblo judio, desarrollar y mejorar
su condicién econdmica, y unirse a €l en un futuro comin. Las escuelas hebreas
debian abrir sus puertas a los estudiantes musulmanes, sin ofender su fe o su lengua-
je y, ademas del arabe, debian ensefarles hebreo y la «cultura del mundo».

Belkind no fue el Ginico en promover esta perspectiva histdrica y esta peculiar
estrategia cultural. Ber Borochov, el legendario lider tedrico de la izquierda sionista,
pensaba lo mismo. Durante la polémica sobre Uganda que sacudi6 al movimiento
sionista, Borochov adoptd una constante posicién en contra de Herzl. Fl era, en
términos contemporaneos, un acérrimo palestinocéntrico que sostenia que la Gnica
solucién que aseguraba el éxito de la empresa sionista era el asentamiento en Pales-
tina. Uno de los argumentos que citaba este marxista sionista tratando de convencer
a sus lectores de izquierda era un argumento histérico sazonado con etnocentrismo:

Racialmente, la poblacién local de Palestina estd mas estrechamente relacionada
con los judios que cualquier otro pueblo, incluso de los semitas. Es muy probable que
los fellahin de Palestina sean descendientes directos de la poblacién rural judia y caa-
nita, con una ligera mezcla de sangre 4rabe. Se sabe que los arabes, siendo conquista-
dores orgullosos, se mezclaban muy poco con las poblaciones de los paises que con-
quistaban [...]. Todos los turistas y viajeros confirman que, excepto por la lengua arabe,
es imposible distinguir entre un porteador sefardita y un trabajador o fellah arabe [...].
Por ello, la diferencia racial entre los judios de la didspora y los fellahin palestinos no

es mayor que la de los judios asquenazies y sefardies!'®.

Borochov estaba convencido de que este parentesco haria que la poblacion local
se mostrara mas receptiva con los nuevos colonos. Ya que la suya era una cultura
inferior, los fellahin alrededor de las colonias judias pronto adoptarian las costum-
bres de la cultura hebrea, y finalmente se fundirian por completo con ella. La vision
sionista, basada en parte en la «sangre» y en parte en la historia, determiné que «un

U7 Tbidens, p. 19.

118 Ber Borochov, «On the Issue of Zion and the Territory», en Works, vol. 1, Tel Aviv, Hakibbutz Ha-
meuhad, 1955, p. 148 (en hebreo). El texto hebreo siempre traduce Palestina como «Eretz Israel», aunque
los primeros intelectuales sionistas, antes de la Primera Guerra Mundial, utilizaban el primer nombre.
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fellah que habla hebreo, viste como un judio y adopta la actitud y costumbres de la
gente corriente judia de ninguna manera se podria distinguir de los judios»!*.

Entre los miembros del Poale Zion, el movimiento politico-ideolégico encabezado
y formado por Borochov, estaban dos jovenes con talento cuyos nombres se harian
famosos. En 1918, cuando David Ben-Gurion e Itzhak Ben-Zvi se encontraban en
Nueva York, escribieron un libro sociohistérico titulado Eretz Israel in the Past and in
the Present. Primero lo escribieron en hebreo y después lo tradujeron al yzddish para
llegar a un publico judio americano mas amplio. Este fue el trabajo mas importante
sobre «Eretz Israel» (que en el libro estaba formado por ambas orillas del rio Jordan
y se extendia desde El-Arish en el sur hasta Tyre en el norte), y tuvo un gran éxito.
Estaba bien documentado y su material estadistico y sus fuentes bibliograficas eran
impresionantes; de no ser por su apasionado tono nacionalista, podia tratarse de un
verdadero trabajo académico. El futuro primer ministro de Israel contribuy6 con dos
tercios del texto y el resto fue escrito por el futuro presidente. El segundo capitulo,
que se ocupaba de la historia y de la situacion de los fellahin fue redactado por Ben-
Gurion en completo acuerdo con su coautor, y decia con total confianza:

Los fellahin no son los descendientes de los conquistadores 4rabes que se apode-
raron de Eretz Israel y de Siria en el siglo vi1 d.C. Los vencedores arabes no destruye-
ron a la poblacién agricola que encontraron en el pais. Solamente expulsaron a los fo-
raneos gobernadores bizantinos y no tocaron a la poblacion local. Tampoco los drabes
vinieron para establecerse. Incluso en sus antiguos asentamientos los arabes no se
dedicaron a la agricultura [...]. No buscaban tierras nuevas en las que establecer a sus
campesinos, que apenas existian. Todo su interés por los nuevos paises era politico,
religioso y material: gobernar, propagar el islam y recaudar impuestos'?°,

La razon histérica indica que la poblacion que sobrevivié en la region desde el
siglo VII procedia de la clase campesina de Judea que encontraron los conquistado-
res musulmanes cuando llegaron al pais.

Sostener que después de la conquista de Jerusalén por Tito y del fracaso de la re-
belién de Bar Kokhba los judios dejaron de cultivar la tierra de Eretz Israel es de-
mostrar una completa ignorancia sobre la historia y la literatura contemporanea de
Israel [...]. Al agricultor judio, como a cualquier otro agricultor, no se le arrancaba tan
facilmente de un suelo que habia regado con su sudor y con el sudor de sus antepasa-

119 Thidem, p. 149.
120 David Ben-Gurion y Yitzhak Ben-Zvi, Eretz Israel in the Past and in the Present, Jerusalén, Ben-
Zvi, 1979, p. 196 (en hebreo).
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dos [...]. A pesar de la represion y del sufrimiento, la poblacién rural permaneci6 sin

cambios!?!,

Esto fue escrito treinta afos antes de la proclamacion de la independencia de Is-
rael, en la que se afirma que todo el pueblo fue desarraigado por la fuerza. Los dos
comprometidos sionistas deseaban unirse a los «nativos» locales, creyendo de corazon
que eso se podia lograr gracias al compartido origen étnico. Aunque los antiguos cam-
pesinos judeos se convirtieron al islam, lo habian hecho por razones materiales —prin-
cipalmente para evitarse los impuestos— y no por deslealtad. De hecho, aferrandose a
su suelo, permanecieron leales su su tierra natal. Ben-Gurion y Ben-Zvi consideraban
al islam, a diferencia del cristianismo, como una religion democratica que no sélo
aceptaba como hermanos a todos los conversos, sino que genuinamente revocaba las
restricciones politicas y buscaba eliminar las distinciones sociales!?2,

Los autores subrayaban que el origen judio de los fellahin podia demostrarse por
medio de un estudio filolégico del lenguaje 4rabe de la zona, asi como por la geografia
lingtiistica. Incluso llegaron mas alla que Belkind resaltando que el estudio de 10.000
nombres de «todos los pueblos, arroyos, manantiales, montanas, ruinas, valles y
colinas de “Dan hasta Beersheba” [...] confirma que toda la terminologia biblica de
Eretz Israel permanece viva, tal como fue, en el habla de la poblacion fellah»'?.
Alrededor de 210 pueblos todavia llevan claros nombres hebreos, y ademas de la ley
musulmana hubo durante mucho tiempo un cédigo de «leyes fellahin, o juicios tra-
dicionales no escritos, conocido como el Shariat al-Khalil: las leyes del patriarca
Abraham»!?*. Junto a muchas mezquitas en los pueblos, habia santuarios locales
(wali o magam), que conmemoraban a personajes santificados como los tres patriar-
cas, algunos reyes, profetas y grandes jeques.

Ben-Zvi considerd que el capitulo sobre el origen de los fellahin era fruto de su
propia investigacion independiente, y aparentemente se mostr6 ofendido porque Ben-
Gurion se apropiara de su material. En 1929, volvi6 sobre este importante tema en un
folleto especial escrito en hebreo que llevaba solamente su firma'?. No se diferencia
significativamente del capitulo sobre este tema que aparecia en el libro que los dos
dirigentes sionistas publicaron conjuntamente, pero tiene material anadido y realiza
nuevos énfasis. El futuro presidente del Estado afiadié un anilisis social algo mas ex-

21 Ibidem, p. 198.

122 Tbidem, p. 200.

125 Tbidem, p. 201.

124 Tbidem, p. 205.

125 Ttzhak Ben-Zvi, Our Population in the Country, Varsovia, The Executive Committee of the
Youth Alliance and the Jewish National Fund, 1929 (en hebreo).
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tenso de las diferencias historicas entre las educadas elites judias y la sociedad agraria
que se aferré al suelo a lo largo de todos los levantamientos. También se acentta la
conversion forzosa al cristianismo antes de la llegada del islam, que proporciona una
justificacion afiadida a la conversion en masa al islam que vendria después. No fue
solamente el sistema de impuestos el que llevé a muchos judios a adoptar la religion
de los conquistadores, sino también el miedo a ser desplazados del suelo.

En 1929, la posicién de Ben-Zvi era mas moderada: «Obviamente, seria una
equivocacion decir que todos los fellahin son descendientes de los antiguos judios,
pero se puede decir que la mayoria de ellos, o su nticleo, si lo son»!%°, Mantenia que
los inmigrantes llegaron de muchos lugares y que la poblacion local era verdadera-
mente heterogénea pero que las huellas dejadas en el lenguaje, los nombres de los
lugares, las costumbres legales, las fiestas populares como la de Nebi Musa (el pro-
feta Moisés) y otras practicas culturales no dejaban duda de que «la gran mayoria de
los fellahin no descienden de los conquistadores 4drabes sino que, antes de eso, de los
fellahin judios, que eran la base de este pais antes de su conquista por el islam»'?7.

El levantamiento 4rabe y la masacre de Hebron, que se produjeron el mismo afno
en que Ben-Zvi publicaba su folleto, y la posterior rebelion palestina generalizada de
1936-1939, se llevaron el viento que quedaba lejos de las velas de los intelectuales in-
tegracionistas sionistas. El levantamiento del nacionalismo local dejé muy claro a los
educados colonos que su gran abrazo etnocéntrico no tenia futuro. El concepto inclu-
sivo, brevemente adoptado por los sionistas, estaba basado en el supuesto de que seria
facil asimilar a una cultura oriental «inferior y primitiva», y por ello la primera resisten-
cia violenta de los objetos de esta fantasia orientalista los sacudi6 haciéndolos desper-
tar. A partir de ese momento, los descendientes de los campesinos de Judea desapare-
cieron de la conciencia nacional judia y fueron arrojados al olvido. Muy pronto los
modernos fellahin palestinos se convirtieron, a los ojos de los agentes autorizados de
la memoria, en emigrantes arabes que llegaron en el siglo XIX a un pafs casi vacio y que
continuaron llegando en el siglo XX a medida que el desarrollo de la economia sionista,
de acuerdo con el nuevo mito, atrafa a muchos miles de trabajadores no judios'?3.

No es imposible que la postergacion del exilio hasta el siglo viI que hacen Baer y
Dinur fuera también una respuesta indirecta al discurso histdrico propuesto por fi-

126 Thidem, p. 38.

127 Thidems, 39. Sobre la posicion sionista respecto al origen de los palestinos, véase también Shmuel
Almog, «“The Land for its Workers” and the Proselytizing of the Fellahin», en Nation and History,
vol. 2, Shmuel Ettinger (ed.), Jerusalén, Zalman Shazar, 1984, pp. 165-175 (en hebreo).

128 Una actitud israeli mds equilibrada hacia los palestinos en los tiempos modernos se encuentra
en B. Kimmerling y J. S. Migdal, The Palestinian People: A History, Cambridge, Harvard University
Press, 2003.
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guras importantes como Belkind, Ben-Gurion y Ben-Zvi. Para el pensamiento sio-
nista este discurso pionero definia demasiado vagamente los parametros de la «anti-
gua nacién» vy, lo que era peor, podia otorgar demasiados derechos histéricos al
«populacho nativo». Era imprescindible enterrarlo lo mas rapidamente posible y
borrarlo de la agenda nacional.

A partir de entonces, el primer islam no convirtié a los judios, sino que simple-
mente los desposeyd. El exilio imaginario, en el siglo vii d.C., vino a reemplazar a la
infundada narrativa religiosa sobre una masiva expulsién después de la caida del
Segundo Templo, asi como a las tesis de que los fellahin palestinos eran descendien-
tes del pueblo de Judea. El momento de la expulsion no tenia importancia; lo im-
portante era la preciada memoria de un exilio forzoso.

La mitologia nacional establecié que los judios —desterrados, deportados o fugi-
tivos— fueron arrojados a un largo y doloroso exilio que los llevé a vagar por mares
y tierras hasta los mas alejados rincones de la tierra, hasta que el advenimiento del
sionismo los llevé a dar la vuelta y regresar en masa a su huérfana tierra natal. Esta
tierra nunca habia pertenecido a los conquistadores arabes, de ahi la reclamacién
del pueblo sin tierra por una tierra sin pueblo.

Esta declaraciéon nacional, que fue simplificada en un eslogan mas practico y
popular por el movimiento sionista, fue por completo el producto de una historia
imaginaria surgida alrededor de la idea del exilio. Aunque la mayoria de los historia-
dores profesionales sabian que nunca habia habido un desarraigo forzoso del pue-
blo judio, permitieron que el mito cristiano que habia sido incorporado a la tradi-
cion judia desfilara libremente por los escenarios de la memoria nacional sin hacer
ningln intento por rebatirlo. Incluso lo alentaron indirectamente sabiendo que so-
lamente este mito podia proporcionar legitimidad moral para el establecimiento de
la «nacion exiliada» en una tierra habitada por otros.

Por otra parte, la conversién masiva al judaismo, que produjo grandes comuni-
dades judias por todo el Mediterraneo, no dejé practicamente huella en la historio-
grafia nacional. Los vestigios que anteriormente se habian conservado se desvane-
cieron en la construccion de la memoria del Estado. Como hemos visto, los propios
prosélitos tendian a encubrir sus origenes gentiles. Deseosos de ser purificados y de
integrarse en la nacion sagrada, todos ellos buscaron borrar su impuro pasado —un
pasado en el que habian consumido animales impuros y adorado a cuerpos celestes—
y convertirse asi en recién nacidos a los ojos de su comunidad y de su fe. Los hijos
de sus hijos dificilmente sabian, o deseaban saber, que sus antepasados eran gentiles
impuros que habian entrado desde fuera en la especial congregacion judia.

También aspiraban al prestigio de pertenecer por nacimiento al pueblo elegido.
A pesar de la positiva actitud del judaismo hacia el proselitismo, y de los halagos y
alabanzas dirigidas hacia los prosélitos, la pertenencia por genealogia todavia estaba
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muy valorada en el corazén halajaico. El honor de pertenecer a los deportados de
Jerusalén fortaleci6 el espiritu de los creyentes y reforzé su identidad en medio de un
mundo exterior unas veces amenazante y otras seductor. Afirmando un origen en Sidn,
también reforzaban la reclamacion del estatus privilegiado de la ciudad santa, sobre
la cual, y de acuerdo con la tradicion, se fundé el mundo y que tanto cristianos como
musulmanes reverenciaban.

No fue por casualidad que el nacionalismo judio moderno optara por el ficticio
elemento étnico de la larga tradicion. Cayé con jubilo sobre el concepto, lo manipuld
concienzudamente en sus laboratorios ideoldgicos, lo alimenté con discutibles datos
seculares histéricos y lo convirtié en la base de su vision del pasado. La memoria na-
cional fue implantada sobre una base de olvido ritual y de ahi su asombroso éxito.

La conservacion historica de una conversion en masa al judaismo podia haber
socavado la hipernarrativa de la unidad bioldgica del pueblo judio, cuyas raices ge-
nealdgicas se afirmaba que se remontaban hasta Abraham, Isaac y Jacob, y no hasta
un heterogéneo mosaico de poblaciones humanas que vivieron en el reino asmoneo,
en los dominios persas y en los remotas extensiones del Imperio romano.

Olvidar la judaizacién forzada y el gran proselitismo voluntario era esencial para
la conservacion de un tiempo lineal, a lo largo del cual, hacia delante y hacia atras,
desde el pasado hasta el presente y de vuelta de nuevo, se movié una nacion unica,
vagabunda, aislada y, por supuesto, completamente imaginaria.
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Reinos del silencio
En busca del tiempo

(judio) perdido

Algunos de los bereberes seguian la religion judia, que recibieron de sus
poderosos vecinos israelitas de Siria. Entre los judios bereberes estaban los dje-
raoua, los habitantes de Aures, la tribu de Kahina, a los que dieron muerte los
arabes en las primeras conquistas.

Ibn Jaldan, Historia de los bereberes, 1396

Incluso es posible que mi ascendencia no se mueva en absoluto en direc-
cién al antiguo Israel [...]. Después del afio 965, los jazaros estaban acabados
como poder organizado, pero el judaismo pudo haber continuado, y bien po-
dria suceder que muchos de los judios de Europa del Este sean descendientes
de los jazaros y de la gente sobre la que gobernaban. Puede que yo sea uno de
ellos. ¢Quién lo sabe? ¢Y a quién le importa?

Isaac Asimov, I#’s Been a Good Life, 2002

Si Johann Wolfgang von Goethe compard la arquitectura con una musica conge-
lada en el espacio, ¢podemos comparar nosotros el judaismo historico, desde el si-
glo 1v d.C., con una inmévil estructura arquitectonica cuyos sonidos décilmente se
han volcado hacia su interior durante cientos de afios?

La descripcion del judaismo como una secta absorta en si misma que convirtié su
fervorosa fe en un casuistico coloquio talmddico encajaba en la vision cristiana do-
minante que establecié la imagen judia en el mundo occidental. Aunque a la histo-
riografia sionista y protosionista le desagradaba el elemento degradante de esta vi-
sién condescendiente, se sometio a ella sin reservas. Los historidgrafos sostuvieron
la imagineria del pueblo «étnico» como un cuerpo a la deriva, un cuerpo que no
puede vivir o funcionar hasta que regrese a su pretendido lugar de nacimiento.
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En realidad, antes de que el judaismo se volcara sobre si mismo —principalmente
debido a los muros de exclusién que construyo el cristianismo a su alrededor—, con-
tinud con sus esfuerzos de proselitizacion en las tierras todavia virgenes a las que no
habia llegado el monoteismo. Desde la peninsula Arabiga a las tierras de los eslavos,
el Cducaso y las estepas entre los rios Volga y Don, por las regiones alrededor de la
destruida y reconstruida ciudad de Cartago, hasta la peninsula Ibérica anterior a los
musulmanes, el judaismo continué ganando creyentes y asegurando asi su admira-
ble presencia en la historia. Las culturas de las regiones a las que llegd estaban gene-
ralmente en un estado de transicion desde la fase del tribalismo a la del Estado or-
ganizado, y todas ellas eran, por supuesto, totalmente paganas.

Aparte de Siria y Egipto, Arabia era una de las regiones mas cercanas a Judea y por
ello la influencia de la religion judia llegé muy pronto. El reino arabe de los nabateos
que hacia frontera con el reino de Judea se desintegré en el afio 106 d.C., no mucho
después de la caida de Jerusalén. Detras de él se extendia la Peninsula, habitada por
tribus drabes ndmadas y cruzada por comerciantes llevando mercancias de sur a norte.
Los mercaderes judios también alcanzaron los oasis de las principales rutas y algunos
de ellos eligieron establecerse alli. Junto a sus bienes terrenales trajeron la creencia en
un dios tnico, y sus ofertas espirituales —un omnipotente creador universal y la resu-
rreccion de los muertos— empezaron a cosechar seguidores entre las diversas sectas
idolatras. Por ejemplo, un pasaje de la Mishnah declara: «Todos [los conversos] de
Regem son puros; el rabino Yehudah los ve impuros porque son prosélitos equivoca-
dos» (Tractate Niddah). Regem fue probablemente un asentamiento en el sureste de
Transjordania cuya conversion al judaismo no parecié convincente para el rabino Ye-
huda Bar Ilai. También se han encontrado inscripciones funerarias judias o judaizan-
tes en varias zonas del norte de la region del Hiyaz.

Antes del advenimiento del islam —siglo 1v o principios del v—en la llamada «era de
la ignorancia» de la historiografia drabe, los judios se establecieron en Taima, Khaybar
y Yathrib (mas tarde llamada Medina), en el corazon del Hiyaz. No mucho antes del
ascenso del islam, el judaismo empezé a abrirse camino entre las poderosas tribus que
habitaban estos centros. Las mas conocidas, porque Mahoma chocé con ellas al co-
mienzo de su campana, fueron los gaynuga, los quraiza y los nadhir en la region de
Yathrib. Pero las tribus en Taima y Khaybar —que hablaban arabe y llevaban nombres
tipicos locales— también se habian convertido al judaismo. La atmdsfera entre estos
judaizados puede deducirse de la posterior descripcién que hacia en el siglo X1 el his-
toriador arabe Abd Allah al-Bakri, en relacién con una tribu de Taima: los hombres de
las tribus fueron «advertidos por los judios para que no entraran en su fuerte mientras
profesaran otra religion, y solamente fueron admitidos cuando abrazaron el judaismo»'.

1'S. W. Baron, A Soczal and Religious History, cit., vol. 3, p. 65.
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La propagacion del monoteismo judio, que todavia no era rabinico, debe de haber
ayudado a preparar el terreno espiritual para el ascenso del islam. Aunque la nueva
religion chocaba con fuerza con su predecesora, el Coran atestigua el papel decisivo
que desempend la preparacion ideolégica del judaismo. El libro sagrado musulman
contiene varias frases, historias y leyendas tomadas del Antiguo Testamento y sazo-
nadas con imaginacion local. Desde el jardin del Edén, a la Shekhina, desde los
cuentos de Abraham, José y Moisés, hasta los mensajes de David y Salomén, a los que
se llama profetas, los ecos del Antiguo Testamento resuenan por todo el Coran (aun-
que no menciona a los grandes profetas como Jeremias e Isaias y, de los posteriores,
solamente a Zacarias y Jonas). El judaismo no fue la Ginica religion que penetré en la
peninsula Arabiga; también el cristianismo competia en la basqueda de creyentes y
en algunos lugares tuvo éxito, aunque finalmente la Sagrada Trinidad no se incorpo-
r6 al canon musulman. Ademas, en el territorio entre estas dos bien definidas reli-
giones habia algunas animadas sectas sincréticas, como los hanifs, todas las cuales
contribuyeron al burbujeante crisol del que surgié el nuevo monoteismo.

El triunfo del islam, a principios del siglo vii d.C., limité la propagacion del ju-
dafsmo y condujo a una gradual asimilacion de las tribus proselitizadas. Ademas, la
nueva religién prohibia a los musulmanes convertirse al judaismo, y cualquiera que
propagase esas conversiones era condenado a muerte. Como se ha sefialado en el
capitulo anterior, los privilegios que se concedian a los que se unian a la religion de
Mahoma eran dificiles de resistir.

Sin embargo, antes del levantamiento de Mahoma en el centro de la peninsula
Arabiga, la labor predicadora judia habia llevado a la sorprendente conversion de
todo un reino en el sur. A diferencia de los acontecimientos que tuvieron lugar en
Yathrib o Khaybar, esta conversion en masa dio origen a una comunidad religiosa
estable que resistio las victorias temporales del cristianismo, asi como el posterior
triunfo del islam, y que sobrevivi6 hasta los tiempos modernos.

En los primeros siglos después de Cristo, la poblacion en el corazén del Hiyaz
todavia era tribal, pero la region, que actualmente se conoce como Yemen, estaba
desarrollando una organizacion mas coherente del Estado que buscaba una creencia
religiosa centralizadora.

Avrabia Felix: el proselitizado reino de Himyar
Esta legendaria region al sur de la Peninsula intrig6 a los romanos, que la llamaron
«Arabia Feliz». Bajo Augusto enviaron alli a una guarnicion, a la que contribuy6 He-

rodes con una compania de Judea, pero la mision fracasé y la mayoria de los solda-
dos se perdi6 en el abrasador desierto. Himyar era el nombre de una numerosa tribu
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local que, en el siglo 11 a.C., empezd a someter a sus vecinos y a consolidarse en un
reino tribal. Su capital era la ciudad de Zafar, y llegd a conocerse también como el
«reino de Saba, Dhu-Raydan, Hadhramaut y Yamnat», y de los 4rabes de Taud y Ti-
hamat. Bajo un nombre tan sonoro llegé a ser conocido en todas partes. Roma estable-
cié algunos lazos con él y mucho después lo mismo hicieron los reyes sasanidas de
Persia. Alrededor del gobernante himyarita —conocido en las tradiciones drabes como
tubba, el «rey» o «emperador» y en las inscripciones himyaritas como #zalik— se con-
solidé la administracion del reino, la nobleza y la jefatura de las tribus. El rival decla-
rado de Himyar era el reino etiope de Aksum, al otro lado del mar Rojo, que periodi-
camente enviaba fuerzas a través del estrecho para bloquear a su rico vecino.

Algunas tumbas descubiertas en 1936 en Beit She’arim, cerca de Haifa, sugieren
una posible visita de los himyaritas a Tierra Sagrada. Una inscripcion en griego gra-
bada sobre uno de los nichos describe a los que alli estdn enterrados como «gente
de Himyar». Sabemos que eran judios porque uno de ellos se llamaba «Menah[em],
el mayor de la Congregacion», y junto a la inscripcion estaban grabados dos carac-
teristicos emblemas judios, un candelabro y un cuerno de carnero. Nadie sabe cémo
es que estas tumbas himyaritas, que se remontan probablemente al siglo 111 d.C., se
encuentran en Beit She’arim?.

El historiador arriano Filostorgio escribié que, a mitad del siglo 1v, Constantino II,
emperador del Imperio romano de Oriente, envié una mision a los himyaritas para
convertirlos al cristianismo. Segtin Filostorgio la mision encontrd la resistencia de los
judios locales, pero finalmente el rey himyarita acept6 el cristianismo y llego a levantar
dos iglesias en su reino. El relato no ha sido comprobado, pero es cierto que el reino
etiope se convirtio al cristianismo en aquel tiempo, y es posible que en aquel momento
hubiera en Himyar una lucha entre religiones que rivalizaban. Es posible que uno de
sus reyes se convirtiera al cristianismo, pero, si sucedi6 asi, fue una victoria pasajera.

Hay muchas evidencias arqueoldgicas y epigraficas, algunas de ellas descubiertas
recientemente, que indican con casi total certeza que hacia finales del siglo 1v d.C. el
reino de Himyar abandoné el paganismo y adopt6 el monoteismo. Sin embargo, su
eleccién no fue el monoteismo cristiano. En el ano 378 d.C., Malik Karib Yuhamin
construyé estructuras sobre las cuales se descubrieron inscripciones como «Por el
poder de su Sefior, el Sefior de los Cielos». También hay inscripciones que dicen: «Se-
for de los Cielos y de la Tierra» y «Rahmanan» (el Misericordioso). Este dltimo es un
término caracteristicamente judio; aparece en el Talmud en su forma aramea, Rahma-
na, y solamente mas tarde, a principios del siglo v11, fue adoptado por los musulmanes

2 Sobre el descubrimiento de las tumbas de Beit She’arim, véase la extensa obra de Haim Ze’ev
Hirschberg, Israel in Arabia: The History of the Jews In Hedjaz and Himyar, Tel Aviv, Byalik, 1946 (en
hebreo), pp. 53-57.
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como uno de los nombres de Ala. Los cristianos en el mundo drabe también utilizaban
el término, pero invariablemente afiadian «el Hijo y el Espiritu Santo».

Aunque los investigadores no se ponian de acuerdo sobre el caracter de este mo-
notefsmo pionero, el tema fue mas o menos resuelto cuando se descubri6 otra inscrip-
cién en la ciudad de Beit al-Ashwal, dedicada al hijo de Malik Karib Yuhamin. En
hebreo, dice: «Escrita por Yehudah, el bien recordado, amzen, shalom, amen» vy, en
himyarita, «por el poder y gracia de su sefior, quien cre6 su alma, sefior de la vida y de
la muerte, sefior del cielo y de la tierra, que cred todas las cosas, y con la ayuda material
de su pueblo Israel y el fortalecimiento de su sefior»’. Al margen de que esta inscrip-
cién fuera ordenada o no por la propia casa real, alaba al rey en términos de la religion
judia, y su autor asume claramente que el gobernante comparte esa religion.

El reino de Himyar fue gobernado, desde el tltimo cuarto del siglo 1v d.C. hasta
el primer cuarto del siglo Vi —es decir, entre ciento veinte y ciento cincuenta afos, casi
tanto como lo que duré el reino asmoneo— por una sélida monarquia monoteista ju-
dia. La tradicién musulmana asocia la judaizacion del reino himyarita con Abu Karib
Assad, el segundo hijo de Malik Karib Yuhamin, que aparentemente goberné entre
los afios 390 y 420 d.C. La leyenda dice que este rey marché a la guerra en el norte
de la Peninsula, pero, en vez de pelear, regres6 con dos sabios judios y empezé a con-
vertir a todos sus stbditos al judaismo*. Al principio los stibditos rechazaron la nueva
religion, pero finalmente fueron convencidos y entraron en la alianza de Abraham.

También hay evidencias del ano 440 d.C. que confirman la fe judia de Surahbi’il
Yaffur, el hijo de Assad. La gran presa de Ma’rib, reparada y reconstruida por este rey,
lleva una inscripcion con su nombre, sus titulos y la ayuda que le prest6 el «sefior de
los cielos y de la tierra». Otro epigrafe que data de la misma época incluye la expresion
«Rahmanany, el titulo divino que se repite en inscripciones de sucesivos reyes.

El relato de la ejecucion de Azqir, un misionero cristiano de la ciudad de Najran
en el norte de Himyar, indica que el «judaismo rahman» se habia convertido en la
religion hegemonica. Hay muchas leyendas drabes sobre la muerte de este predica-
dor, al que la hagiografia cristiana describe como martir a manos de los judios, du-
rante el reinado del monarca himyarita Surahbi’il Yakkaf. Después de que Azqir
hubiese construido una capilla con una cruz en la cima, fue arrestado por represen-
tantes del reino y la capilla destruida. El rey traté de convencerlo de que abandona-

3 Aqui la palabra «pueblo» se refiere a una comunidad religiosa, no a una comunidad nacional.
Véase el articulo de Shlomo Dov Goitien, «A Himyarite-Hebrew “bilingual” inscription», Tarbiz 41
(1972) (en hebreo), pp. 151-156.

4 Véase el articulo de Michael Lecker, «The Conversion of Himyar to Judaism and the Jewish
Banu Hadl of Medina», en Jews and Arabs in Pre- and Early Islamic Arabia, Aldershot, Ashgate, 1998,
pp. 129-136; véase también en ese volumen «Judaism among Kinda and the Ridda of Kinda», pp. 635-650.

213



ra sus creencias en el redentor, pero Azqir se negd y fue sentenciado a muerte. A ins-
tancias de un rabino cercano al rey se decidi6 ejecutar la sentencia en Najran como
ejemplo para otros. El cristianismo habia hecho algunos avances en la ciudad y se
consideré necesario disuadir a la poblacién local. Antes de morir, el martir Azqgir rea-
liz6 algunos milagros que impresionaron al ptblico y que quedaron registrados en
la tradicion cristiana’.

Después de la muerte de Surahbi’il Yakkaf el reino entré en decadencia; sus dos
hijos no fueron capaces de expulsar a los etiopes que penetraron en Himyar y que
durante un tiempo lograron reforzar a los seguidores cristianos que quedaban. La
lucha entre Himyar y el reino etiope de Aksum no sélo fue una lucha religiosa sino
también un conflicto de intereses politicos y comerciales. Aksum estaba bajo la in-
fluencia del Imperio bizantino, que buscaba controlar el estrecho del mar Rojo para
asegurar su comercio con India. Himyar se opuso a Bizancio y resistié con firmeza
la dominacién cristiana en la region®. La prolongada devocion hacia el judaismo
entre amplios elementos del reino pudo deberse a fuertes conflictos de interés. La
nobleza y los mercaderes apoyaban a la monarquia judia porque salvaguardaba su
independencia econémica. Pero el judaismo no estaba limitado a la nobleza; hay
muchas evidencias de que eché raices en varias tribus, e incluso de que cruzé el es-
trecho y penetré en el reino rival de Etiopia’.

Después de varios afios de hegemonia cristiana, el judaismo regresé al poder con
la figura de Dhu Nuwas, el dltimo gobernante himyarita judio. Hay mucha docu-
mentacion sobre este 7zalzk, sobre todo por su denodada lucha contra la cristiandad
y su amarga guerra contra Etiopia: el libro de Procopio Historia de las guerras; el
testimonio del mercader itinerante Cosmas, que se conoce como la Topographia
Christiana; un himno compuesto por el abad Juan Psaltes; el fragmentado Book of

> Un documento cristiano que relataba esta historia fue traducido por Ze’ev Rubin en su excelente
articulo «The Martyrdom of Azqir and the Struggle Between Judaism and Christianity in Southern
Arabia in the 5th century CE», en Dor Le-Dor: From the End of Biblical Times to the Redaction of the
Talmud, A. Oppenheimer y A. Kasher (eds.), Jerusalén, Bialik, 1995 (en hebreo), pp. 251-285.

¢ Sobre los intereses del Imperio romano de Oriente en la regién, véase el articulo de Zeev
Rubin, «Byzantium and Southern Arabia — The Policy of Anastasius», en The Eastern Frontier of
the Roman Empire, D. H. French y C. S. Lightfoot (eds.), British Archaeological Reports 553 (1989),
pp. 383-420.

7 Es bastante posible que el judaismo goteara desde Himyar a Axum, conduciendo a una judaiza-
cién de masas y al ascenso de los falasha beta Israel. Se sabe que la Biblia fue traducida al Ge’ez entre el
siglo IV y VI de nuestra era. La judaizada tribu, conducida por su reina Yudith o Judith, ¢se apoderé del
reino en el siglo X? Esta «historia» estd densamente envuelta en leyendas y carece de suficiente docu-
mentacién como para hacer una valoracién académica. Véase Steven Kaplan, The Beta Israel (Falasha)
in Ethiopia, Nueva York, New York University Press, 1992, pp. 44-47.
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the Himyarites; una carta del obispo sirio de Beit-Arsham® y muchos otros docu-
mentos cristianos ofrecen evidencias sobre el poder del rey judio, asi como de su
crueldad y persecucion de los seguidores de Jests. Un montén de fuentes arabes
confirman estas historias, aunque con menos intensidad antijudia’.

El nombre oficial de Dhu Nuwas era Yusuf As’ar Yath’ar, y tradiciones drabes
posteriores también lo llamaron con el apelativo de «Masruk», que probablemente
signifique «el del pelo largo». Era famoso por sus largos rizos, y la leyenda cuenta su
heroica dltima batalla y cémo, cabalgando en su gran caballo blanco, se hundié en
el mar Rojo. No hay duda de su judaismo, pero no esta claro que fuera de sangre
real, ni tampoco exactamente cuando ascendi6 al trono. Probablemente fue no mu-
cho después del ano 518 d.C., ya que hasta ese afio la capital himyarita estaba gober-
nada por un virrey, un protegido de los etiopes. Contra ellos Dhu Nuwas encabezé
una generalizada rebelion en las montanas que lo llevo a apoderarse de Zafar y con-
solidar su poder por todo el reino. La nobleza lo apoyd, y aquellos que hasta enton-
ces no se habian convertido al judaismo lo hicieron después de su victoria. Un testi-
monio sostiene que, cuando Dhu Nuwas se instal6 en el trono, los sabios judios
vinieron de Tiberiades para fortalecer la fe mosaica'®.

Con el judaismo de nuevo en el poder, la ciudad de Najran, con su mayoria cristia-
na, se rebel6 de nuevo. El rey himyarita la sitié durante mucho tiempo y finalmente se
apoderd de ella. En la batalla murieron numerosos cristianos, lo que sirvi6 a Ela Asbe-
ha, rey de Aksum, de pretexto para emprender la guerra contra la Himyar judia. Con
el apoyo y la asistencia logistica del Imperio bizantino que proporciond los barcos, los
ejércitos cristianos cruzaron el mar Rojo y en el afo 525 Dhu Nuwas fue derrotado
después de una larga y denodada batalla. La ciudad de Zafar fue destruida, 50 miem-
bros de la familia gobernante fueron hechos prisioneros, y asi se puso fin al reino ju-
daizante del sur de la peninsula Ardbiga. Un intento de rebelion dirigido por Sayf ibn
Dhu Yazan, un descendiente de Dhu Nuwas, fue aplastado.

El régimen respaldado por Etiopia que sucedi6 al reino judio era desde luego
cristiano, pero entre los afios 570-580 la region fue conquistada por los persas. Esta
conquista detuvo la completa cristianizacion de Himyar, pero no llevé al pais al zo-
roastrismo (esta religion consiguié pocos seguidores fuera de Persia). Sabemos que
la judaizada comunidad de Himyar continué existiendo bajo los poderes etiopes y

8 Una parte de esta carta fue traducida por H. Z. Hirschberg en su articulo «Jews in the Islamic
countries», en Hava Lazarus-Yafeh (ed.), Chapters in the History of the Arabs and the Islam, Tel Aviv,
Reshafim, 1970 (en hebreo), p. 264.

? Sobre estas fuentes, asi como sobre los testimonios de la literatura arabe, véase Israel Ben Ze'ey,
The Jews in Arabia, Jerusalén, Ahiassaf, 1957 (en hebreo), pp. 47-72.

10 Véase el articulo de H. Z. Hirschberg, «The Jewish Kingdom of Himyar» en Y. Yeshaiahu y
Y. Tobi (eds.), The Jews of Yemen: Studies and Researches, Jerusalén, Ben Zvi, 1975 (en hebreo), XXV.

215



persas porque, cuando las fuerzas de Mahoma llegaron en el afio 629, el profeta les
advirtio en una carta que no obligaran a los cristianos y judios locales a convertirse
al islam. El tipo de recaudacion que se estableci6 sobre los judios revela que muchos
de ellos subsistian de la agricultura, pero no tenemos manera de calcular cuintos
permanecieron fieles a su religion o cudntos se convirtieron a la victoriosa religion.
Con toda probabilidad un buen nimero de estos judios anteriormente se habian
vuelto cristianos, y otros se convirtieron al islam después. Pero, como se ha sefialado
anteriormente, una buena parte continué creyendo en el antiguo dios rabmzan vy,
conservando lazos teolégicos con los centros de Babilonia, la comunidad judia him-
yarita sobrevivi6 hasta el siglo XX.

La existencia de un reino judaizante en el sur de la peninsula Arabiga ya se cono-
cia en el siglo x1X. Heinrich Graetz le dedicé varias paginas en su famosa obra, ba-
sadas en relatos sacados de historiadores arabes y de fuentes cristianas. Escribié
versiones de Abu Karib Assad y Dhu Nuwas salpicadas de coloridas anécdotas!!.
También Simon Dubnow escribié sobre este reino, no tan extensamente como
Graetz pero con datos mas exactos'?. Salo Baron sigui6 los ejemplos con varias pa-
ginas sobre «los antecesores de la juderia de Yemen», y buscé de diversas formas
justificar la dureza con la que trataron a los cristianos?’.

La historiografia sionista posterior prestd menos atencion al reino himyarita. La
monumental compilacién de Dinur Israel in Exile comienza con el «pueblo judio
marchando al exilio» en el siglo vit d.C., y de esa manera desaparece el temprano
reino judio del sur de Arabia. Algunos estudiosos israelies cuestionaron el caracter
judio de los himyaritas que probablemente no era completamente rabinico; otros
simplemente pasaron por encima de este problematico capitulo historico'. Los tex-
tos escolares publicados en la década de los cincuenta no mencionan el proselitiza-
do reino del sur que yace enterrado bajo las arenas del desierto.

Solamente los historiadores que se especializaron en la historia de los judios de
los paises arabes se refirieron algunas veces a los muchos prosélitos himyaritas. Entre
ellos destaca Israel Ben-Zeev, quien a finales de la década de los veinte, publicé en
Egipto su libro Jews in Arabia, lo edit6 y lo tradujo al hebreo en 1931 y lo desarrollé
considerablemente en 1957. El otro investigador que analiz6 el reino judio en pro-
fundidad fue Haim Zeev Hirschberg con su libro Israel in Arabia, que aparecié en
1946. Las dos obras proporcionan un amplio lienzo donde se describe la historia de
los judios en el sur de la peninsula Arabiga y, a pesar de su tono nacionalista, son

WH, Graetz, History of the Jews, cit., vol. 3, pp. 61-67.

12'S. Dubnow, History of the World-People, cit., vol. 3, pp. 79-83.

B'S. Baron, A Social and Religious History, cit., vol. 3, pp. 66-70.

14 Véase, por ejemplo, Yosef Tobi, The Jews of Yemen, Leiden, Brill, 1999, pp. 3-4.
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obras de elevada erudicion. En los Gltimos anos la arqueologia ha descubierto nue-
vos materiales epigraficos, y Zeev Rubin, un destacado historiador de la Universidad
de Tel Aviv, es uno de los pocos que contintian la investigacion sobre el tiempo per-
dido de los himyaritas.

Al final de su fascinante descripcion del reino judaizado, Hirschberg, quiza el mas
conocido de los historiadores que se ocupan de los judios en el mundo arabe, hacia las
siguiente preguntas: «¢Cuantos judios vivian en Yemen?, ¢cudl era su origen racial?,
¢eran de la semilla de Abraham o yemenies judaizados?». No hace falta decir que no
podia responder a esas preguntas, pero, incapaz de detenerse, continuaba:

No obstante, los judios que habian llegado desde la Tierra de Israel, quiza tam-
bién de Babilonia, eran el alma de la comunidad judia en Yemen. No eran pocos; su
importancia era considerable y participaban en cada decision; cuando comenzaron
las persecuciones, ellos permanecieron fieles a su pueblo y a su fe. De hecho, muchos
de los himyaritas proselitizados no pudieron aguantar el sufrimiento y se convirtieron
al islam. Los cristianos desaparecieron totalmente de Yemen, pero los judios perma-
necieron como un elemento distintivo, separado de los arabes. Han sido fieles a su fe
hasta el dia de hoy, a pesar del desprecio y la humillacién que los rodeaba [...]. Otros
prosélitos, como los jazaros, se asimilaron e integraron entre las naciones porque el
elemento judio era escaso, pero los judios de Yemen permanecieron siendo una tribu
viva de la nacién judia®.

Comparada con la meticulosa descripcion de la historia de Himyar, y la estricta
utilizacion de fuentes originales en cada etapa de la obra, este parrafo final parece
estar fuera de lugar, incluso ser de alguna manera absurdo. Sin embargo merece ser
citado porque demuestra la naturaleza y el pensamiento de la historiografia sionista
sobre el tema de la proselitizacion. Hirschberg no tenia la mds minima evidencia
respecto al niimero, si lo habia, de «judios de nacimiento» en las diferentes clases de
la sociedad himyarita, ni sobre los origenes de aquellos que se aferraron a la fe judia.
Pero el imperativo etnocéntrico era mas fuerte que su formacion historica y exigia
que finalizara su trabajo con «la llamada de la sangre». De otra forma, los lectores
de esta respetada obra podian caer en el error de pensar que los judios de Yemen
eran descendientes de Dhu Nuwas y de sus curtidos nobles, y no del pacifico Abra-
ham, de Isaac y Jacob, los supuestos patriarcas de todos los judios del mundo.

La pasion etnobiolégica de Hirschberg no era nada excepcional. Practicamente
todos los que escribieron algo sobre la comunidad judia de Yemen la aplicaron una
genealogia politicamente correcta que se remontaba a los antiguos judaitas. Algunos

5 H. Z. Hirschberg, Isracl in Arabia, cit., p. 111.
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eruditos incluso sostuvieron que tras la destruccion del Primer Templo muchos ju-
daitas marcharon al exilio no a Babilonia, sino al sur de Arabia. Otros propusieron
que los primeros judios yemenies fueron de la dinastia de la reina de Saba. La atrac-
tiva invitada del rey Salomén debi6 de regresar a su pais acompanada de «cortesa-
nos judios», que con gran dedicaciéon obedecieron la orden de creced y multiplicaos.
Esta reina tuvo que producir muchos véstagos, porque los etiopes también pensa-
ban que sus reyes descendian de ella.

Asi, el capitulo sobre la judaizacién de los himyaritas qued6 abandonado al bor-
de del camino historiografico dentro del sistema de ensenanza de Israel, y los estu-
diantes de instituto no saben nada sobre él. El triste destino de este poderoso reino
judio que dominé su regién es que sus descendientes no estén orgullosos de él y que
muchos otros teman mencionar su sola existencia'®.

Fenicios y bereberes: la misteriosa reina Kahina

Los himyaritas no son los Ginicos que se han desvanecido de la memoria historica
de Israel; el origen de sus compaiieros judios del norte de Africa también ha desapa-
recido. Si, de acuerdo con la mitologia nacional, los judios de Yemen son los descen-
dientes de los cortesanos del rey Salomén, o por lo menos de los exiliados de Babi-
lonia, los judios del Magreb estian igualmente considerados descendientes de los
exilios del Primer Templo, o de los judios de Espafa, un linaje supuestamente mas
elevado. De estos tltimos también se dice que, después de la caida, fueron «exilia-
dos» al extremo occidental del Mediterraneo desde el desolado reino de Juda.

El capitulo anterior se ocupaba de la propagacion del judaismo en el norte de
Africa, y de los grandes levantamientos contra Roma entre los afios 115 y 117 d.C.
En el transcurso de esta rebelién a gran escala, mesidnica y antipagana, surgié un rey
judio helenista llamado Lucas (algunos historiadores lo llamaron Andreas) que tem-
poralmente se apoderd de la provincia de Cirenaica, al este de la actual Libia. Su
conquista, ferozmente rapida, lo llevé hasta Alejandria en Egipto. Las evidencias
muestran que esta feroz rebelion religiosa fue especialmente sanguinaria, como los
futuros conflictos monoteistas, y que fue atajada con mano de hierro por los ejérci-

16 Por el otro lado, los historiadores yemenies insisten en que los judios de Yemen son «una parte
inseparable del pueblo yemeni. Este pueblo se convirti6é y adopt6 la religion judia en su tierra natal,
que entonces era tolerante respecto a las religiones». Esto se afirmaba en una carta de el-Qodai Mo-
hammed Hatem y Ben-Salem Mohammed, titulada «Zionism in Yemeni Eyes», que aparecié en el
periddico israeli Haaretz pero que originalmente fue publicada en Yemen Times. Sorprendentemente,
en Jerusalén hay una calle que lleva el nombre del rey Du Nuwas.
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tos romanos!’. La propagacion del judaismo se ralentizé en esta provincia, pero no
desaparecié por completo. En Cirenaica quedaron judios y prosélitos, y después de
los levantamientos el proceso de judaizacion avanzé lentamente hacia el oeste.

El suspicaz rabino Hosea, que vivi6 en la Tierra Santa en el siglo 11 d.C., estaba
preocupado por el proselitismo en el norte de Africa, y el Talmud de Jerusalén lo
cita preguntando: «¢Deberian los prosélitos que proceden de Libia esperar tres ge-
neraciones?» (Tractate Kilayin). El amora dirigente llamado Rav declaré: «Desde Tyre
a Cartago la gente conoce a los israelitas y a su padre en el cielo y, al oeste de Tyre y
al este de Cartago, la gente no conoce a los israelitas ni a su padre en el cielo» (Trac-
tate Menahot).

El éxito de la propagacion del judaismo en el Magreb se debié probablemente a
la presencia en la regién de una poblacion fenicia. Aunque Cartago ya habia sido
destruida en el siglo 11 a.C., no todos sus habitantes perecieron. La ciudad fue re-
construida y pronto volvid a ser un importante puerto comercial. ¢Adénde fueron
entonces todos los cartagineses —los fenicios africanos— que poblaban la costa? Di-
versos historiadores, especialmente el francés Marcel Simon, han sugerido que un
gran numero de ellos se convirtieron en judios, lo que explica la distintiva fuerza del
judaismo por todo el norte de Africal®.

Parece razonable suponer que la estrecha semejanza del lenguaje del Antiguo
Testamento con el antiguo fenicio, asi como el hecho de que algunos de los cartagi-
neses estuvieran circuncidados, facilité la conversion en masa al judaismo. El proce-
so también pudo verse estimulado por la llegada de cautivos de Judea después de la
caida del reino. La vieja poblacion, originaria de Tyre y Sidon, se habia mostrado
durante mucho tiempo hostil hacia Roma, y probablemente saludé a los exiliados
rebeldes y adopt6 su particular fe. Marcel Simon sugiere que la politica filojudia de
la mayoria de los emperadores de la dinastia severa, originaria del norte de Africa,
también pudo contribuir a la popularidad de la judaizacion.

Africa del Norte fue uno de los éxitos mas destacados de la historia de la prose-
litizacion en la region del Mediterrdneo. Aunque en los siglos 111 y 1v d.C., como se
sefalaba en el capitulo anterior, el ritmo de conversion al judaismo descendié en
Egipto, Asia Menor, Grecia e Italia —el corazon de la antigua civilizacion occidental—,
las comunidades de creyentes de Yaveh prosperaron a lo largo de la costa del Ma-
greb. La evidencia arqueoldgica y epigrafica describe una préospera vida religiosa
judia. Las excavaciones arqueoldgicas cerca de la antigua Cartago descubrieron va-
rias tumbas, del siglo 11 d.C., con inscripciones en caracteres latinos, incluso he-
breos o fenicios, con representaciones de candelabros junto a ellas. También por

7 Dién Casio, Historia romana, 68, 32. Véase también Eusebio, Historia eclesidstica, 4. 2.
18 Marcel Simon, Recherches d’Histoire Judéo-chrétienne, Paris, Mouton, 1962, pp. 44-52.
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toda la region se ha encontrado un gran nimero de lapidas de prosélitos con nom-
bres griegos o latinos y su religion siempre se consigna junto a sus nombres no he-
breos. En Hammam-Lif (antigua Naro), cerca de la actual Ttnez, se descubrié una
sinagoga del mismo periodo con inscripciones y dibujos de ldmparas, candelabros y
cuernos de carnero. Sobre el suelo esta escrito: «Tu sirvienta Julia la joven mujer que
reparé con su fortuna este mosaico para la sagrada sinagoga de Naro». No sorpren-
de que la inscripcion llame al jefe de la sinagoga Rusticus y a su hijo, Asterius.

En el norte de Africa, como en todas partes, muchos de los judaizados permanecie-
ron en un estado de semiconversién o, como se los llamaria mas tarde, de «adoradores
del cielo» (Coelicolae). El Nuevo Testamento menciona a los temerosos de Dios, judios
y prosélitos, que llegan a Jerusalén procedentes de «regiones de Libia alrededor de
Cirene» (Hechos 2: 10). En diversas ciudades florecieron muchas sectas sincretistas, y
esta heterogénea muchedumbre fue la que dio origen al cristianismo, que se volvié
poderoso en esta region y en otras tierras mediterraneas. Dos de los primeros intelec-
tuales de la cristiandad, primero Tertuliano y mas tarde Agustin, nacieron en Africa.

El primero estuvo especialmente preocupado por la fuerza del judaismo en su nativa
ciudad de Cartago. Su amplio conocimiento del Antiguo Testamento y de la tradicion
judia muestra la fuerza de la cultura religiosa judia local, y su enérgico ataque contra los
prosélitos también es una muestra del atractivo popular de este movimiento. Tertuliano
buscé explicar el éxito del judaismo, al contrario que la perseguida cristiandad, sefialan-
do que era una religion legal para la ley romana y por ello mas facil de adoptar. Mostr6
respeto por los judios, especialmente por la modestia de las mujeres judias, pero atacd
con fiereza a los judaizados, sosteniendo que habian adoptado la religion judia por con-
veniencia, porque en el sagrado Sabbath podian evitar cualquier trabajo®.

La evidencia de la lucha del cristianismo contra la fuerte presencia judia se en-
cuentra en los escritos de Agustin y en los del poeta cristiano Commodiano. Agustin
critica a los «adoradores del cielo», probablemente una secta intermedia entre ju-
dios y cristianos, a los que la Iglesia consideraba herejes o incluso infieles. En su obra
Instructiones, Commodiano (del que no se conoce la fecha exacta en que vivid) ata-
c6 a numerosos prosélitos y se burld de sus cambios de religion y de la descarada
inconsistencia de su culto.

El avance de la Iglesia se vio temporalmente detenido por la conquista vandala.
Estas tribus germanicas de Europa dominaron el norte de Africa entre el afio 430 y
el 530 d.C., donde establecieron un reino cristiano arriano. No hay practicamente

19 Su opinién del judaismo la expresé en su «Aduersus Tudaeos», traducido al inglés por Geoffrey
D. Dunn, Tertullian, Londres, Routledge, 2004, pp. 63-104. La informacién sobre los judios de Car-
tago se puede obtener de Claude Aziza, Tertullien et le judaisme, Paris, Les Belles Lettres, 1977,
pp. 15-43.
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informacién sobre la situacién de los judios del norte de Africa durante el siglo van-
dalo, pero se sabe que las relaciones entre los arrianos y los creyentes judios eran
mucho mejores que entre estos dltimos y la Iglesia ortodoxa que se estaba consoli-
dando. El regreso del Imperio bizantino a la region restauré la primacia de la Iglesia
y aumento la represion de los herejes y de los infieles. También es bastante probable
que, tras esta conquista, algunos de los judios de la costa —los anteriores cartagine-
ses— huyeran al interior, y otros se fueran hacia el oeste. Aqui empez6 la sorprenden-
te historia de una nueva oleada de judaizacion.
Como escribié Ibn Jaldin, el gran historiador arabe del siglo x1v:

[Posiblemente] algunos de los bereberes practicaban el judaismo que habian reci-
bido de sus poderosos vecinos israelitas de Siria. Entre los judios bereberes estaban
los djeraoua, habitantes del Aurés, la tribu de Kahina a quien dieron muerte los 4ra-
bes en sus primeras conquistas. Otras tribus judias fueron los #efouca, de los berebe-
res africanos, los fendelaoula, los medioun, bebloula, giatha y los bereberes del extre-
mo del Magreb, los fazaz. 1dris I de los Beni el-Hassan, hijo de El-Hassan que alcanzé
el Magreb, borré todas las huellas de las religiones que quedaban en su territorio y
aplast6 la independencia de las tribus?.

Aparentemente, Ibn Jaldun dio por hecho que por lo menos algunos de los bere-
beres, habitantes desde hacia mucho tiempo de Africa del Norte, eran descendien-
tes de los antiguos fenicios o de alguna otra poblacion cananea que tenia su origen
en las proximidades de Siria y que se convirtié al judaismo (en otros sitios incluso
habla del origen himyarita de algunos bereberes)?!. Las tribus judaizadas que recoge
eran grandes y poderosas y se extendian por Africa del Norte. Ademas de los dje-
raoua (Jerawa), que habitaban las tierras altas del Aurés, los nefouca vivian cerca de
la actual Tripoli, las tribus 7zediouna vivian en los que actualmente es la parte occi-
dental de Argelia y los fendelaoua, bebloula y fazaz vivian en el territorio de Fez, en
el actual Marruecos. A pesar de las conversiones en masa al islam que siguieron a la
conquista 4rabe, estas dreas tribales se corresponden aproximadamente con los lu-
gares donde persistieron comunidades judias hasta los tiempos modernos.

Muchas practicas culturales —no s6lo amuletos— comunes entre los bereberes
también se encuentran en los ritos religiosos de los judios de Africa del Norte. Algu-

20 Tbn Khaldoun, Histoire des Berbéres et des dynasties musulmanes de I'Afrique septentrionale,
Paris, Geuthner, 1968, pp. 208-209. Véase también la declaracién del gran historiador 4rabe sobre la
guerra de los ancestros bereberes en Siria contra los israelitas, y su posterior emigracion al Magreb.
Ibidem, p. 198.

2 Ibidem, pp. 168y 176.
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nos de estos judios siempre hablaron la lengua bereber ademas del 4rabe. ¢Fueron
los bereberes judaizados, asi como sus proselitizados antecesores cartagineses y un
puiiado de emigrantes judeos, los antecesores de los judios de Africa del Norte? Por
otra parte, ¢hasta qué punto esta oleada de judaizacion bereber aument6 el nimero
de judios en Espafia durante y después de su conquista por los drabes?

Ibn Jaldin regresa en otros momentos a la resistencia contra la conquista musul-
mana que encabez6 la reina de las montanas del Aurés, Dihya al-Kahina. Esta cabe-
cilla de los bereberes judaizados tenia fama de ser una nigromante, de ahi el titulo
de kahina (sacerdotisa), probablemente de origen cartaginés o arabe. Fue una go-
bernante fuerte que en el afio 689, cuando los musulmanes emprendieron un reno-
vado esfuerzo por conquistar el norte de Africa, unié a varias tribus poderosas y
logrd derrotar a las enormes fuerzas de Hassan ibn al-Nu’man. Cinco afios mas tar-
de, después de que la reina hubiera implantado una politica de tierra quemada y
destruido pueblos y ciudades a lo largo de la costa, llegaron los refuerzos arabes que
arrollaron a las fuerzas de la atrevida gobernante bereber y ella misma muri6 en la
batalla. Sus hijos se convirtieron al islam y se unieron a los conquistadores, y éste fue
el fin de su largo reino que permanece envuelto en el mito y el misterio.

Ibn Jaldtn no fue el Gnico historiador arabe que describi6 los fascinantes hazanas
de Dihya al-Kahina. Ya en el siglo 1x d.C. hubo escritores arabes que describieron con
detalle su lucha contra los conquistadores musulmanes. El escritor al-Wagidi que vi-
vi6 en Bagdad resaltd el cruel tratamiento que otorgaba a sus propios stubditos; el ca-
lifa ibn Khayyat al-Usfuri fij6 su muerte en el afio 639 d.C.; el historiador persa Ahmad
al-Baladhuri recogi6 la historia de forma resumida e Ibn Abd al-Hakam, quien vivia
en Egipto, narr6 la historia de la reina que también luché contra los invasores??. Los
historiadores musulmanes que sucedieron a Ibn Jaldin continuaron escribiendo so-
bre la reina judaizada, y su historia fue recogida por los investigadores modernos.

Alrededor de las acciones y de la personalidad de la dirigente judia bereber cre-
cieron muchas leyendas. Durante el periodo colonial, los escritores franceses revi-
vieron los viejos mitos para resaltar el hecho histérico de que los arabes eran invaso-
res a quienes se habian opuesto con fiereza los pueblos locales. Mas tarde, en el
periodo poscolonial, Kahina se convirtié en una heroina drabe, algunas veces bere-
ber; una precursora de la heroina nacional francesa Juana de Arco. Ya que la litera-
tura 4rabe se referia a ella como una judia misteriosa, algunos historiadores sionistas
se sintieron intrigados y unos cuantos retomaron la historia como si Dihya fuera una
encarnacion tardia de la biblica profetisa Débora.

22 Sobre estos autores véase Abdelmajid Hannoum, Colonial Histories, Post-Colonial Memories:
The Legend of the Kahina, A North African Heroine, Portsmouth, Heinemann, 2001, pp. 2-15; también
H. Z. Hirschberg, «The Berber Kahina», Tarbiz 27 (1957) (en hebreo), pp. 371-376.
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Nahum Slouschz, un diligente historiador sionista especializado en los judios de Afri-
ca del Norte y que complet sus tesis doctoral en Paris, fue el primero en instalar a
Kahina en la memoria judia moderna®. Ya en 1919 publicé dos ensayos sobre los judios
bereberes y un articulo titulado «La raza de Kahina»*. Sostuvo que Africa del Norte fue
ocupada por un gran nimero de judios que llegaron de Jerusalén, y que fue gobernada
por ellos mucho tiempo antes de la llegada de los musulmanes. Para él, Kahina la reina
guerrera no podia ser una simple bereber proselitizada; tenia que ser judia «de raza».

En 1933 Slouschz profundizé en sus ensayos y los reedité como un libro en hebreo,
Dibya al-Kahina (Judith la Sacerdotisa). La obra contiene un fascinante material histéri-
co tefiido de romanticismo y sazonado con folclore y cuentos pintorescos que Slouschz
habia tomado de la historiografia drabe y francesa®. Sostiene que la noble tribu de
Kahina, la poderosa tribu djeraoua del Aurés —a la que llama Gera-, era una «nacion
de la raza de Israel»?°. Estos «geras» habian llegado a la regién procedentes de Libia
y anteriormente habian vivido en Egipto. Los sacerdotes que dirigian a la tribu habian
llegado a las tierras del Nilo en el reinado del rey judeo Josias, exiliados por el faradén
Necao. Dihya era el sobrenombre carifioso de Judith, y realmente pertenecia a una
familia de sacerdotes. La tradicion judia no permite que las mujeres sean sacerdotisas,
pero, como la influencia cananea todavia era fuerte entre ellos, los geras la apodaron
kahina.

Slouschz nos podia contar que Kahina era bien parecida y fuerte; se decia que era
«atractiva como un caballo y poderosa como un luchador»?’. Los estudiosos franceses
la compararon con Juana de Arco, pero Slouschz, basiandose en fuentes arabes, sefna-
laba que Kahina «se entregaba al amor carnal con toda la pasion de su ardiente juven-
tud» y que se casé tres veces. El problema era que estos tres maridos no eran judios de
su tribu, y se sabe que uno de ellos era un bereber y otro un griego, es decir, un bizan-
tino. ¢Se hubiera casado una judia legitima con gentiles sin circuncidar? Slouschz ex-
plicaba que el judaismo de las tribus bereberes no tenia la severa forma rabinica que
nosotros conocemos, y que por ello tenian otra clase de costumbres:

2 Fue precedido por un judio francés llamado David Cazes, quien sostuvo que la gran reina Kahina
no era judia, y que de hecho persigui6 a los judios: los «hijos de Israel» siempre han sido débiles y per-
seguidos y nunca hubieran podido ser gobernantes tirdnicos. En relacién con esto, véase A. Hannoum,
Colonzal Historzes, cit., pp. 51-55.

24 Nahum Slouschz, Ur Voyage d'études juives en Afrigue: Judéo-Hellenes et Judéo-Berbéris, Paris,
Imprimerie Nationale, 1909, y «La race de la Kahina», Revue Indigéne: Organe des Intéréts des Indige-
nes aux Colonies 44 (1909), pp. 573-583.

» Nahum Slouschz, Dihya al-Kahina (Judith the Priestess): A Heroic Chapter from the History of the
Faraway Jews in the Wilderness of the «Dark Continent», Tel Aviv, Omanut, 1933 (en hebreo).

26 Tbidem, p. 31.

2 Ibidem, p. 62.
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[Kahina] permanecio fiel a su fe ancestral en su forma antigua, «pre Esdras», co-
mun entre los lejanos judios de Africa; un judaismo que no distinguia todavia entre
pueblos y que continuaba casindose con sus vecinos y que nunca seguiria el especial
aislamiento de los «fariseos» que predominaba en las ciudades romanas y 4rabes®®,

Afirmar que la legendaria amazona y sus sacerdotes eran de la raza correcta
—aunque admitiera que las otras tribus bereberes eran por regla general tribus de
prosélitos— le permitia a Slouschz seguir siendo un «sionista etnocéntrico». Estaba
convencido de que el sincretismo y una politica religiosa flexible habian contribuido
a propagar el judaismo y a convertirlo en una religion popular antes de la llegada del
islam. A pesar de las formas no ortodoxas de los creyentes judios bereberes y de sus
singularidades religiosas, ellos y sus descendientes pertenecian definitivamente al
«pueblo judio». Slouschz afirmé que él habia ido a Africa a buscar a sus «hermanos
nacionales» y estaba convencido de que «Israel era una nacion en el mundo»?’.

Hirschberg, un historiador mucho mas cauteloso y fiable que Slouschz, fue el
segundo investigador que se ocup6 de los bereberes judaizados y de su reina Kahi-
na. El prélogo de su libro History of the Jews in North Africa incluye el siguiente
pasaje:

La oscuridad de la historia de la mayoria de las comunidades del interior, en la
primera mitad del segundo milenio d.C., proporciona un cierto respaldo para la tesis
de que una gran mayoria de los judios del Magreb son del linaje bereber. Esta tesis fue
enunciada en varios libros de viajes y adoptada en los escritos histéricos modernos,
sin que nadie la sometiera a un detallado analisis [...]. La posicién respecto a las fuen-
tes es diferente aqui que en el caso de la judaizante Himyar en el sur de Arabia o de
los jazaros en las riberas del Volga. Sabemos que la gran mayoria de estos tltimos
adoptaron el islam en los dias de Mahoma y que en el sur de Arabia sélo quedaron los
judios de linaje judio, y también es bien conocido que los judaizantes jazaros han
desaparecido por completo. ¢Hay que suponer que precisamente los bereberes en el
norte de Africa permanecieron leales al judaismo, especialmente cuando la evidencia

de su judaizacién es extremadamente fragil?*°.

28 Ibidem, pp. 68-69. La figura de Dihya al Kahina intrigé a mucha gente, y fue objeto de varios
romances histéricos. Véase, por ejemplo, Gisele Halimi, La Kahina, Paris, Plon, 2006.

29 Véase la segunda péagina de Nahum Slouschz, Israel’s Diasporas in North Africa from Ancient
Times to Our Era, Jerusalén, Kav LeKav, 1946 (en hebreo).

0 Haim Ze’ev Hirschberg, A History of the Jews in North Africa, vol. 3, Leiden, Brill, 1974,
pp. 12-13.
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Habiendo demolido la posibilidad de una conexion historica entre los judios de
Yemen y el reino himyarita, y después de declarar esa ausencia de conexién como un
hecho establecido, Hirschberg se sintié obligado a clarificar los origenes de los judios
del norte de Africa. Siendo un investigador concienzudo y meticuloso, no queria pasar
por alto pasajes histéricos incomodos que la mayoria de sus colegas desechaban. De-
terminados historiadores drabes antiguos habian descrito la conversion de las tribus
bereberes al judaismo, y el hecho de que ni la aprobaran ni la desaprobaran hacia mas
fiable sus descripcion. Y ya que, como él bien sabia, los judios nunca buscaron con-
vertir a otros, tuvo que ser la presencia de comunidades judias en las tierras de los
bereberes la que llevé a algunos de sus habitantes a adoptar el judaismo.

Hirschberg pronto tranquilizé a sus lectores; mds adelante afirmaba que estos
prosélitos eran una mindscula minoria dentro de la poblacién judia. Ademas, obser-
v que apenas hay algtn testimonio judio sobre el tema de los prosélitos; la lengua
bereber dej6 pocas huellas en la cultura escrita judeoarabiga y el Antiguo Testamen-
to nunca se tradujo al bereber. El hecho de que, después de la conquista musulma-
na, los judios adoptaran el drabe con rapidez mientras que los bereberes presenta-
ron una resistencia mas fuerte a la acomodacion lingtiistica prueba que los primeros
no eran de origen bereber. En cuanto al relato sobre la reina judaizada, no era muy
significativo, ya que ella no actué en el espiritu del judaismo y en tGltimo término no
hizo ninguna contribucién a su favor. De hecho, su nombre era Kahya, y los escrito-
res 4rabes lo malinterpretaron como Kahina®!.

Desde luego Hirschberg sabia que la cultura bereber era mayoritariamente una
tradicion oral y, por lo tanto, no se encuentran huellas suyas en la literatura y el len-
guaje arabe del norte de Africa. Sabia que habia muchos nombres, denominaciones
familiares, supersticiones y costumbres comunes entre creyentes judios y bereberes
musulmanes. (Por ejemplo, la costumbre de los que caminan por la calle en Pente-
costés salpicando con agua era tanto judia como bereber; el estatus relativamente
libre de las mujeres judias también se parecia mas a las costumbres bereberes que a
las arabes, etc.) En muchas comunidades judias el nombre familiar Cohen (sacerdo-
te) no aparecia en absoluto, mientras que en otras casi todos los miembros de la
congregacion se llamaban Cohen y en cambio no habia un solo Levy, lo que podria
indicar conversiones colectivas. Ademas, algunas tribus bereberes islamizadas ha-
bian conservado ciertas costumbres judias, como no encender fuegos en visperas del
Sabbath y evitar el pan con levadura durante la fiesta de primavera. Sin embargo,
este Gltimo hecho solo servia para reforzar las convicciones de Hirschberg: «La an-
tigua cristiandad desaparecié por completo del norte de Africa, mientras que el ju-
dafsmo persistié durante siglos. Realmente, no s6lo los bereberes cristianos se con-

3t Ibidem, pp. 94-97.
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virtieron en musulmanes; también lo hicieron los bereberes proselitizados. Sélo
permanecieron los judios de la semilla de Abraham»?2,

Las convicciones de Hirschberg eran tan firmes que se olvido de sus creencias
etnorreligiosas segin las cuales también los drabes habian descendido del gran pa-
triarca. Pero este tipico desliz es menor. Su constante esfuerzo por demostrar que
los judios eran una nacion-raza que habia sido desgarrada de su antigua tierra natal
y marchado a un errante exilio era mucho mas significativo y, como hemos visto
hasta ahora, cumplia los imperativos de la historiografia sionista dominante. Su in-
capacidad para elevarse por encima de la purificadora ideologia esencialista que
guiaba toda su investigacion perjudicé a su trabajo, y fue esta incapacidad la que cons-
tituy6 la «fuente cientifica» que apoyaba los planteamientos habituales en los libros
de texto de Historia del sistema educativo israeli.

André Chouraqui, un investigador franco-israeli y un personaje piblico nacido
en Argelia, estaba menos preocupado sobre la pureza de su ascendencia; su libro
Between East and West: A History of the Jews of North Africa muestra un significativo
cambio historiografico: «Pero, mientras que las tltimas comunidades cristianas de
los bereberes sobrevivieron solamente hasta el siglo x11, el judaismo en el norte
de Africa retuvo la lealtad de sus prosélitos hasta nuestros dias. A mitad del siglo XX,
se calcula que la mitad de los judios de Africa del norte son descendientes de con-
versos bereberes»”’.

Para calcular la proporcion de descendientes bereberes en la comunidad judia
del Magreb, Chouraqui no tenia mas datos de los que tuvo Hirschberg: lo mismo
podian hablar del 9 por 100 como del 99 por 100. Su libro se publicé por primera vez
en francés en la década de los cincuenta y claramente buscd alienarse con los estu-
diosos franceses sobre el Magreb. En aquel momento era dificil rebatir la extendida
consideracion del antiguo judaismo como una religion fuertemente proselitizadora,
y los posteriores lectores hebreos del libro recibieron una version mucho menos
etnocéntrica y més razonable sobre los origenes de los judios del norte de Africa. El
libro resalta los esfuerzos judios para proselitizar a los cartagineses y no duda en
vincular esta creciente influencia por toda la regién con la judaizacién masiva de los
bereberes. Chouraqui también escribi6 sobre la reina judia Kahina, sosteniendo que,
aunque habia tratado con dureza a sus stibditos judios, «las batallas finales del pue-

32 H. Z. Hirschberg, «The Judaized Berbers in North Africa», Zion, vol. 22, 1957, p. 19. Véase
también otro cuidadoso articulo que busca adoptar la perspectiva «étnica» de Hirschberg, J. Chetrit y
D. Schroeter, «Les rapports entre Juifs et Berbéres en Afrique du Nord», en P. Balta, C. Dana y
R. Dhoquois-Cohen (eds.), La Méditerranée des Juifs, Paris, L'Harmattan, 2003, pp. 75-87.

» André N. Chouraqui, Between East and West: A History of the Jews of North Africa, Filadelfia,
The Jewish Publication Society of America, 1968, pp. 37-38. Estas frases no se encuentran en la edi-
cién inglesa, pero aparecen en la hebrea.
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blo judio antes de los tiempos modernos no fueron contra Roma en la Tierra de Is-
rael, en el siglo 1 d.C., sino mds bien contra los 4rabes en Africa en el siglo vi»*.

Como veremos mas adelante, la pasion nacional de Chouraqui lo confundié lige-
ramente: ésas no fueron las tltimas batallas del pueblo judio contra los arabes antes
del siglo xx. Los jazaros, justo antes de su conversion en masa al judaismo, supera-
ron a Kahina y a sus tropas de judios bereberes en detener el avance del islam, y lo
lograron incluso después de las batallas en Africa del Norte. Pero, antes de ocupar-
nos de los «lejanos judios» de Oriente (los rios Volga y Don estan al este del Magreb),
es necesario mencionar el significativo apoyo a la consideracion de los judios del
Magreb como descendientes de bereberes judaizados y de arabes judaizados que
acompanaron a los ejércitos del islam. Este apoyo viene del campo de la filologia.

El profesor Paul Wexler de la Universidad de Tel Aviv estaba principalmente in-
teresado por la juderia espafola, pero, ya que desde las primeras etapas la historia
de esta comunidad se relacionaba con la del norte de Africa, pudo arrojar nueva luz
sobre el tema. Su libro The Non-Jewish Origins of the Sephardic Jews sostiene que
«los judios sefardies son principalmente descendientes de los arabes, bereberes y
europeos que se convirtieron al judaismo en el periodo comprendido entre el auge
de las primeras comunidades judias en Asia occidental, Africa del Norte y Europa
meridional y el siglo X11»*°. Desde luego, puede haber algunos descendientes de ju-
deos en esas comunidades, pero debieron de ser una infima minoria. ¢Cémo alcanzé
Wexler una conclusion tan herética, contraria al discurso hegemonico del mundo
académico en el que trabajaba?

Wexler sostenia que la triste falta de testimonios historicos sobre la primera for-
macion de grupos judios en la peninsula Ibérica nos obliga a apoyarnos en la evolu-
cion de sus lenguajes y en sus datos etnograficos. Como «arquedlogo filologico»
Wexler rastrea habilidosamente vestigios lingtiisticos encontrados en los textos y
en los lenguajes que todavia hoy estdn en uso, y llegaba a la conclusion de que los
origenes de los judios sefardies eran extremadamente heterogéneos y dificilmen-
te judeos. La mayoria llegaron a Europa desde el norte de Africa con la conquista
musulmana, a principios del siglo viir d.C., y se pueden encontrar huellas del ju-
deodrabe del Magreb y de costumbres bereberes en el lenguaje y la cultura judeoi-
bérica. Y, si el lenguaje 4rabe era el factor decisivo desde el punto de vista lingtiisti-
co, en términos cultural-religiosos y demograficos, la presencia bereber era la mas
importante’®.

> A. N. Chouraqui, A History of the Jews of North Africa, Tel Aviv, Am Oved, 1975 (en hebreo),
p. 65.

%> Paul Wexler, The Non-Jewish Origins of the Sephardic Jews, Nueva York, SUNY, 1966, XV.

36 Ibidem, pp. 105-106.
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Ademis —y éste puede ser el descubrimiento mas importante de Wexler— el hebreo y
el arameo no aparecieron en los textos judios hasta el siglo X d.C., y no fueron producto
de un anterior desarrollo lingtiistico autéctono. Esto significa que en Espana en el si-
glo 1d.C. no se habian establecido exiliados o emigrantes de Judea, ni habian introduci-
do su lenguaje original. Durante el primer milenio d.C., los creyentes judios en Europa
no sabian hebreo o arameo. Solamente después de la canonizacion religiosa del arabe
clasico en el mundo musulman, y del latin medieval en la cristiandad, el judaismo adop-
t6 y propagd su propio lenguaje religioso como un elevado cédigo cultural®’.

La teoria de Wexler puede explicar la gran adivinanza de los textos escolares de
historia en Israel. Los autorizados eruditos no han conseguido proporcionar una
explicacion razonable para la existencia de una comunidad judia tan grande en Es-
pafia, una animada y creativa comunidad que era considerablemente mayor, numé-
ricamente, que los grupos de creyentes que habian aparecido en Italia, el sur de la
Galia o en las tierras germanicas.

Probablemente el judaismo empez6 a germinar en la peninsula Ibérica en los
primeros siglos después de Cristo, principalmente entre soldados romanos proseli-
tizados, esclavos y mercaderes, igual que lo hizo en otras colonias imperiales en el
noroeste del Mediterraneo. En el Nuevo Testamento, Pablo escribe: «Cuando sea que
haga mi viaje a Espana, iré a veros» (Rom. 15: 24); probablemente pretendia predi-
car entre las primeras congregaciones judio-cristianas que se estaban empezando a
organizar alli. Las decisiones adoptadas por el sinodo de obispos en Elvira propor-
cionan evidencias del sincretismo monoteista que todavia era fuerte en el sur de
Europa occidental durante el siglo 1v d.C.*8. Mas tarde, la severidad con que los go-
bernantes visigodos trataron a los creyentes judios y a los nuevos prosélitos, princi-
palmente en el siglo vit d.C., llevé a muchos de ellos a huir a Africa del Norte. Su
venganza histérica no tardaria mucho en producirse.

La conquista musulmana de la peninsula Ibérica, que empezo en el ano 711, fue
realizada principalmente por regimientos bereberes que bien pudieron incluir a muchos
prosélitos, que aumentaron el tamafio demografico de las viejas comunidades judias.
Fuentes cristianas contemporaneas condenaron el comportamiento traidor de los judios
en diversas ciudades que saludaron a las fuerzas invasoras y que incluso fueron recluta-
dos por ellas como tropas auxiliares. Realmente, la huida de muchos cristianos llevé a los
judios, sus rivales, a ser nombrados gobernadores de muchas ciudades.

7 Ibidem, p. 118.

*8 Véase Alfredo M. Rabello, The Jews in Spain before the Arab Conguest in the Mirror of Legisla-
tion, Jerusalén, Zalman Shazar, 1983 (en hebreo), pp. 29-30. Respecto a la actitud de los visigodos
respecto a la conversion, véase el capitulo «Jewish Proselytism» en Solomon Katz, The Jews in the Visi-
gothic and Frankish Kingdoms of Spain and Gaul, Nueva York, Kraus Reprint, [1937] 1970, pp. 42-56.
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En su compilacion Israel in Exile, Ben-Zion Dinur habia incluido muchas citas
de fuentes arabes que corroboraban a las cristianas; una de ellas es la siguiente:

El tercer regimiento, que habia sido enviado contra Elvira, siti6 Granada, la capi-
tal de ese Estado, y confié el bloqueo a una fuerza local formada por musulmanes y
judios, y eso fue lo que hicieron alli donde encontraron judios [...]. Después de haberse
apoderado de Carmona, Musa atacé Sevilla [...]. Después de un asedio que duré
muchos meses, Musa captur6 la ciudad, y los cristianos huyeron a Baya. Dejando a los
judios como el ejército permanente en Sevilla, Musa avanz6 hacia Mérida. Ademas,
cuando Tariq vio que Toledo estaba vacia, llevé alli a los judios y dejé a algunos de sus
hombres con ellos, mientras que él se dirigia hacia Wadi al-Hajara [Guadalajara]®.

Tariq ibn Ziyad, el comandante supremo y primer gobernador musulmén de la
peninsula Ibérica (Gibraltar lleva su nombre), era un bereber de la tribu judai-
zada de Nefouca. Llegé a Espana con 7.000 soldados que pronto se convirtieron en
25.000, ya que muchos de los habitantes se unieron a ellos. Dinur dice que «entre
ellos habia muchos judios». El historiador sionista, que saca su informacién de in-
vestigadores espanoles, admite con reluctancia que algunos de estos investigadores
«sostienen que todos los bereberes que tomaron parte en la conquista arabe de Es-
pafa eran judaizados»*°.

Serfa una exageracion fabulosa sostener que la conquista de Espana fue una ope-
racion coordinada de musulmanes y bereberes judios. Pero, como hemos visto, la
fructifera cooperacion entre las dos religiones empezé en Iberia al comienzo de la in-
vasion, por lo que es razonable suponer que el estatus favorecido de los judios con-
tribuy6 a una significativa expansion de sus comunidades. Sin embargo, los judios
que ya estaban establecidos s6lo pudieron poner en practica su habilidad para pro-
selitizar a paganos y cristianos en las primeras etapas de la presencia musulmana,
cuando la hegemonia cristiana se retird y la conversion masiva al islam todavia no
habia empezado*!. Esta opcion empezaria a reducirse en el siglo IX, aunque nunca
desaparecié por completo.

La oleada de islamizacion no detuvo la inmigracién de creyentes judios de todas
partes de la Europa meridional y todavia mas de Africa del Norte. En su importante
libro sobre la juderia sefardi, Yitzhak Baer sefial6 con admiracion que la Espafia

39 B. Z. Dinur, Israel in Exile, cit., vol. 1, 1, pp. 116-117.

40 Ibidem, pp. 24-25. Dinur remite a los lectores al libro de Eduardo Saavedra, Estudio sobre la
invasion de los drabes en Espana, Madrid, Progreso Editorial, 1892, p. 89.

4 Jane S. Gerber, The Jews of Spain: A History of the Sephardic Experience, Nueva York, The Free
Press, 1992, p. 19.

229



arabe se habia convertido en un «refugio para judios»*?. La comunidad judia pros-
per6 demograficamente gracias al proselitismo local y a las oleadas de conquistas e
inmigracion. También floreci6 culturalmente gracias a la admirable simbiosis con el
arabismo tolerante del reino de Al-Andalus y de los reinos de taifas que lo sucedie-
ron. La vida judia en las regiones musulmanas demostré la posibilidad de una socie-
dad multirreligiosa en un mundo medieval donde la consolidaciéon del monoteismo
se expresaba cada vez més en la humillacion y a menudo en la persecucién de los
«infieles». En esos mismos momentos, en el otro extremo de Europa habia un reino
que destacaba por su falta de fanatismo religioso.

¢Un Kan judio? Un extrafio imperio se levanta en el este

A mediados del siglo X, la era dorada sefardi, Hasdai Ibn Shaprut, un médico e
importante estadista en la corte del califa de Cérdoba ’Abd ar-Rahman 111, escribié
una carta al rey de los jazaros, José ben Aaron. Los rumores sobre un gran imperio
judio lindando con Europa oriental habian llegado hasta las elites judias del extremo
occidental del continente y habian suscitado una gran curiosidad: ¢era éste, por fin,
un reino judio que no estaba subordinado a los poderes musulmanes o cristianos?

La carta comienza con un poema de alabanza al rey —con un acrdstico compues-
to por Menahem ben Saruq, el secretario de Hasdai y el poeta hebreo mas destacado
de la peninsula Ibérica®— seguido por la presentacién que el remitente hace de si
mismo (entre otras cosas, desde luego como descendiente de los exiliados de Jeru-
salén) y una descripcion del reino en el que vive. Después pasa al tema que lo preo-
cupaba:

Ha habido mercaderes que me han dicho que hay un reino de judios llamado
Alkhazar, y no los crei porque pensé que lo decian por agradarme y establecer relacio-
nes conmigo. Estuve confundido sobre ello hasta que llegaron emisarios de Constan-
tinopla con un regalo de su rey para el nuestro, y les pregunté sobre él. Me aseguraron
que era cierto, que el reino se llama Alkhazar y que entre Constantinopla y su pais
habia un viaje de 15 dias por mar pero que por tierra hay muchas naciones entre no-

4 Yitzhak Baer, A History of the Jews in Christian Spain, vol. 1, Filadelfia, The Jewish Publication
Society of America, 1971, p. 24 [ed. cast.: Historia de los judios en la Espasia cristiana, Zaragoza, Rio-
piedras, 1998]. Acompafia esta declaracion con el relato del sacerdote Bodo, quien marché a Zaragoza
en el afio 839 de nuestra era, donde se convirti6 al judaismo y tomé el nombre de Eleazar.

4 Sobre este poeta, véase Tova Rosen-Mokked, «Khazars, Mongols and pre-Messianic Sufferings»,
en Between History and Literature, Michal Oron (ed.), Tel Aviv, Dionon, 1983 (en hebreo), pp. 41-59.
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sotros. Y que el nombre de su rey es José [...]. Y, cuando of esto, me invadié la fuerza
y mis manos se volvieron mds fuertes y mi esperanza aumentd, y me incliné e hice
reverencias al Senor del cielo. Busqué un emisario fiel para enviarlo a vuestra tierra
para encontrar la verdad y para saludar a mi sefior, el rey y a sus sirvientes, nuestros
hermanos, pero era dificil hacerlo porque la distancia es muy grande*.

Hasdai contintia describiendo con detalle todas las dificultades que suponian el
enviar la carta, y finalmente hace preguntas directas: ¢de qué tribu es el rey?; ¢se
trasmite de padres a hijos, como hacian los antepasados en la Torah?; ¢qué tamafo
tiene el reino?; ¢quiénes son sus enemigos y sobre quién gobierna?; ¢tiene prioridad
la guerra sobre el Sabbath?; ¢cual es el clima del pais?, y asi sucesivamente. La cu-
riosidad de Hasdai no tenia limites por lo que se disculpaba cortésmente.

No se sabe cudnto tiempo paso hasta que llegé la respuesta del rey jazaro, pero
en una larga carta el rey José contestaba a las preguntas de Hasdai lo mejor que
podia. Describi6 sus origenes y las fronteras de su reino:

Habéis preguntado de qué nacion, familia y tribu somos. Sabed que somos hijos
de Jafet y de su hijo Togarma [...]. Se dice que en su tiempo mis antepasados eran
solamente unos pocos y que el Sefor les concedié fuerza y audacia, y lucharon contra
muchas naciones mas poderosas que ellos, y con la ayuda de Dios los expulsaron y
heredaron el pais [...]. Pasaron muchas generaciones hasta que surgié un rey cuyo
nombre era Bulan, un hombre sabio y temeroso de Dios, que puso toda su confianza
en el Sefor y expulsé a todos los hechiceros e idélatras del pais y vivié bajo el manto
del Sefior [...]. Este rey convocé a todos sus ministros y sirvientes y les dijo todas estas
cosas. Ellos quedaron contentos y aceptaron los juicios del rey y entraron bajo el
manto de Shekhina [...]. Entonces surgié un rey entre sus hijos llamado Abdias, un
hombre justo y honesto que reformé el reino y estableci6 la Ley en el orden apropia-
do, y construyé sinagogas y seminarios y trajo a muchos de los sabios de Israel [...]*.

Con un estilo épico y ornamentado, el rey describe la conversion al judaismo y
enumera las razones que llevaron a sus antepasados a preferir la religion judia frente
a los otros dos monoteismos. En un tono invadido por una fervorosa creencia en la
Torah y sus mandamientos, contintia describiendo la situacion de su reino, su tama-
flo, poblacion y el poder de sus enemigos y rivales (los rusos y los ismaelitas).

4 La carta de Hasdai Ibn Shaprut y la respuesta del rey de los jazaros se pueden encontrar en
Abraham Kahana (ed.), The literature of History, Varsovia, 1922 (en hebreo), p. 38.

# Ibidem, pp. 42-43. La primera version impresa de la correspondencia fue publicada en torno al
afio 1577 por Isaac Abraham Akris.
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Diversos embellecimientos y adiciones literarias a los viejos textos llevaron a algu-
nos investigadores a concluir que estas cartas, especialmente la respuestas del rey, no
fueron escritas en el siglo X d.C., y pudieran ser falsificaciones o correcciones de auto-
res musulmanes. Hay dos versiones de la carta de José, una larga y otra corta, pero
ciertos términos de la version reducida no pertenecen al 1éxico 4rabe, y su autor no
formaba parte del mundo cultural musulman. Ademas, el distintivo uso lingtiistico del
hebreo biblico «conexién invertida» (vav hahipukh) indica que la carta de Hasdai y la
repuesta del rey no fueron escritas por la misma mano. La carta del rey jazaro proba-
blemente fue copiada y embellecida muchas veces, pero el ntcleo de su informacién
parece verdaderamente fiable ya que concuerda con testimonios drabes contempora-
neos; por ello no puede ser descartada como una simple creacion literaria®.

En cualquier caso, desde finales del siglo X1 hay evidencias de que, a pesar de las
dificultades de las comunicaciones internacionales, por todo el mundo intelectual
judio circulaban copias de ambas cartas en varias versiones. Por ejemplo, el rabino
Yehudah al-Barzeloni, que cuestionaba la veracidad de estas copias, comenté: «He-
mos visto algunas versiones de la carta escrita por el rey José, hijo de Aardn el sacer-
dote jazaro, al rabino Rabbi Hasdai hijo de Yitzhak, y no supimos si era auténtica o
no». Sin embargo, finalmente este agudo investigador, que detestaba las fabulas,
quedé convencido y llegé a admitir que «los jazaros proselitizaron y tuvieron reyes
prosélitos; he oido que todo esto esta escrito en los libros de los ismaelitas que vivie-
ron entonces y escribieron sobre ello en sus libros». Por ello copid la carta del rey
José y citaba una parte en su propio trabajo?’.

Es casi seguro que en el siglo X1I el rabino Yehudah Halevi conocia esta corres-
pondencia. Atribuyd la conversion al judaismo del monarca jdzaro a una monoteista
sesion de puesta en comun a tres bandas. Su descripcion al comienzo de su obra
Kuzari esta adaptada de la carta del rey José, con algunos cambios de estilo y deta-
lle*®. Hay que senalar que Rabad (el rabino Abraham den David), varias décadas
mas joven que Yehudah Halevi y uno de los padres de la Cabala en Provenza, ha-
blando sobre Europa oriental dijo: «Habia pueblos jazaros que proselitizaban, y su

46 Sobre la autenticidad de la carta, véase el excelente articulo de Menahem Landau, «The actual

status of the problem of the Khazars», Zion 13 (1953), pp. 94-96; también D. M. Dunlop, The History
of the Jewish Khazars, Princeton, Princeton University Press, 1954, pp. 125-170.

47 Véase todo el pasaje y el comentario sobre él en Simcha Assaf, «Rabbi Yehudah al-Barceloni
on the missive of Joseph the Khazar king», Sources and Research on Israel’s History, Jerusalén, Harav
Kook, 1946 (en hebreo), pp. 92-99.

48 Al comienzo del libro, Halevi dice: «[Ello] me hizo recordar las discusiones del rabino que
estudié con un rey jazaro, el que se convirtié al judaismo hace unos cuatrocientos afios. La historia
de este rey estd bien recogida en los libros de historia», The Kuzari: In Defense of the Despised Faith,
Northvale, Jason Aronson, 1998, p. 1.
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rey José envid una carta al presidente, el rabino Hasdai ben Shaprut, hijo de Yitzhak,
para decitle que él era seguidor del rabinato al igual que todo su pueblo». Rabad
continta diciendo que, cuando estuvo en Tolitula [Toledo], se reunié con estudian-
tes judios que le dijeron que eran jazaros y fieles al judaismo rabinico®.

Mientras que las historias de los himyaritas y bereberes judaizados fueron borra-
das de la conciencia general, en el caso de los jazaros era mis dificil dejar paginas en
blanco. En primer lugar, el ptblico secular moderno conocia Kuzari, el tratado teo-
l6gico terminado en el afo 1140 por Yehudah Halevi, una figura muy respetada de
la tradicion judia y una figura canénica para la cultura sionista debido a su especial
relacion con la Tierra Sagrada. En segundo lugar, habia muchas evidencias histéri-
cas sobre el reino jazaro en fuentes 4rabes, persas, bizantinas, rusas, armenias, he-
breas e incluso chinas. Todas estaban de acuerdo en que era un reino poderoso, y
muchas de las fuentes también se refieren a su inesperada conversion al judaismo.

Ademas, la posicion historica de este reino y los acontecimientos que siguieron
a su ruptura habian llegado a la primera historiografia judia del este de Europa que
batallé con este tema durante décadas. Incluso los reconstructores sionistas del
pasado dudaron durante mucho tiempo en abordar esta cuestion, y unos pocos
intentaron investigarla con apropiada meticulosidad. Pero, finalmente, el amplio
interés por el reino jazaro empez6 a disminuir y practicamente se evaporo en Israel
con la institucionalizacién de la memoria historica, unos diez anos después de su
nacimiento.

Aunque el reino medieval de los jazaros existio en una lejana oscuridad, y ningtin
tedlogo de talento lo habia alabado e inmortalizado como hicieron los autores bibli-
cos en su momento y lugar, sin embargo estd avalado por fuentes externas mucho
mas abundantes y variadas de las que existen sobre el reino de David y Salomén. La
Jazaria judia no s6lo fue inconmensurablemente mayor que cualquier reino histori-
co en la tierra de Judea, sino también mds poderosa que Himyar o el reino del de-
sierto de Dihya al-Kahina.

La historia de los jazaros es fascinante. Comienza en el siglo 1v d.C., cuando al-
gunas tribus némadas acompanaron a los hunos cuando se abalanzaron sobre Occi-
dente. Contintia con el levantamiento de un gran imperio en las estepas del rio
Volga y en el norte del Cducaso, y finaliza con la invasién mongol del siglo X111, que
barri6 todas las huellas de este extraordinario reino.

Los jazaros eran una coalicion de poderosos clanes tarquicos o huno-bulgaros
que, cuando empezaron a asentarse, se mezclaron con los escitas que habitaban en las
montafas y estepas entre el mar Negro y el Caspio, que durante mucho tiempo se

4 «The book of the Kabbalah of Abraham ben David», en The Order of the Sages and the History,
copiado de Clarendon en Oxford, 1967 (en hebreo), pp. 78-79.
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conocié como el mar Jazaro’®. En su momento de mayor esplendor, el reino englo-
baba a toda una variedad de tribus y de grupos lingtiisticos, alanos y bulgaros, ma-
giares y eslavos. Los jazaros recaudaban impuestos de todos ellos y gobernaban una
extensa masa continental que se extendia desde Kiev en el norte hasta la peninsula
de Crimea en el sur y desde el curso alto del Volga a la actual Georgia.

A partir del siglo V1, testimonios persas y seguidos por otros musulmanes arroja-
ron luz sobre las primeras etapas de la saga jazara. Invadieron el reino sasanida y
hostigaron a los habitantes de sus fronteras y alcanzaron la zona alrededor de Mo-
sul, en el actual Iraq. A comienzos del siglo vii, durante el reinado del rey persa
Cosroes II, un matrimonio con la hija del rey jazaro sellé una alianza que permiti6 a
los persas construir fortificaciones en los pasos de las montanas del Caucaso, y toda-
via pueden verse restos de estas fortificaciones contra las invasiones jazaras. Fuentes
armenias y bizantinas revelan que en los afios siguientes el reino jazaro formd una
alianza con el Imperio romano de Oriente en su lucha contra los persas, y se convir-
tié en un importante factor para el equilibrio del poder en la regién. El obispo ar-
menio del siglo Vi1, Sebeos, escribié en su Historia de Heraclio: «Ellos [los nobles
armenios] pasaron a servir al gran Kan, rey de las tierras del norte. A las 6rdenes
de su rey, el Kan [...], marcharon a través del paso de Jor para ir en ayuda del rey de
Grecia»’!.

El Kan —el titulo del gobernante de Jazaria— mantuvo amplias relaciones con el
Imperio bizantino. El futuro emperador Justiniano II, quien habia sido exiliado a
Crimea, escap6 a finales del siglo viI al reino jazaro donde se cas6 con una princesa
del reino. Ella fue rebautizada como Teodora y més tarde serfa una poderosa empe-
ratriz. Este tampoco fue el nico lazo matrimonial entre los dos reinos. En el siglo X,
el gobernador y escritor Constantino VII Porfirogéneta escribio: «El emperador
Ledn [1I1] [...] por medio del matrimonio se convirtié en aliado del Kan de Jazaria,
al aceptar a su hija como esposa [para su hijo Constantino V], avergonzando al Im-
perio bizantino y a si mismo porque con ello abandoné los preceptos de sus antepa-
sados y los traté con desdén»’2.

Esta boda no tradicional, interdinastica, se celebré en el ano 732 d.C., y el hijo
que naci6 de ella se convirtié en el emperador Ledén IV el Jazaro. También fue el

%0 Incluso hay una descripcién de su aspecto fisico en Yaqut al-Hamawi, Kitab mu’jam al-buldan
(Diccionario de los paises), que cita Ibn Fadlan: «Los jazaros no se parecen a los turcos. Tienen el pelo
negro y son de dos tipos: unos llamados los Kara-jazaros [jazaros negros], que son morenos rayando el
negro profundo como si fueran una clase de indios, y un tipo blanco [Ak-jazaros], que son sorprenden-
temente bien parecidos», citado en A. Kahana (ed.), The Literature of History, cit., p. 50.

>! Citado en B. Z. Dinur, Israel in Exile, vol. 1,2, cit., pp. 47-48. (No es cierto que Sebeos escribiera
el libro.)

%2 [bidem, p. 51.
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punto dlgido de las relaciones diplomaticas entre los dos poderosos reinos. Los jaza-
ros triunfaron en muchas batallas para detener el avance de los musulmanes hacia el
norte y, temporalmente, salvaron al Imperio bizantino del amenazante cerco que
hubiera precipitado su colapso.

La muchas batallas entre musulmanes y jazaros fueron descritas por numerosos
cronistas arabes, que no tenian reparos en copiarse entre ellos sus obras. Ibn al-
Athir escribié que «lucharon fieramente y ambos bandos aguantaron. Luego, los
jazaros y los turcos vencieron a los musulmanes [...]. Después de que al-Jarrah caye-
ra en el campo de batalla, los jazaros codiciaron [el pais] y se adentraron muy en su
interior, alcanzando Mosul»”?. Esto sucedi6 en el afio 730 d.C., pero la respuesta no
tardo en llegar. Después de un tremendo esfuerzo logistico y de nuevas batallas, los
ejércitos arabes consiguieron repeler al resuelto enemigo. Bajo el mando del futuro
califa Marwan II incluso avanzaron con grandes fuerzas sobre la propia Jazaria, y su
condicion para retirarse fue la conversion al islam del Kan. El soberano jazaro acep-
t6y los ejércitos arabes se retiraron a las montanas del Caucaso, que se establecieron
como la frontera final entre Jazaria y el mundo musulman. Como veremos, la con-
version temporal del pagano reino jazaro no fue muy significativa, aunque muchos
de los stbditos aceptaron la fe de Mahoma.

La mayoria de las fuentes describen el reino jazaro como poseedor de un original
gobierno dual: un lider religioso supremo y un activo lider secular. Ahmad ibn Fa-
dlan, un diplomatico y escritor que en el afio 912 d.C. fue enviado por el califa al-
Mugtadir al pais de Bulgaria, en el Volga, atravesé Jazaria y describi6 el pais en sus
excepcionales notas de viaje. Sobre los jazaros y su sistema politico, escribi:

En cuanto al rey de los jazaros, conocido como el Kan [Kagan], solamente se le ve
una vez cada cuatro meses, y a una respetuosa distancia. Se le llama el Gran Kan, y a
su segundo se le llama el Kan Bey. Este Gltimo es quien estd al mando de los ejércitos,
administra el reino y cuida de él. Lanza asaltos e incursiones y los reyes vecinos se
rinden ante él. Todos los dias visita al Gran Kan, de manera deferente, mostrandose
humilde y modesto ante éP’4.

Mas informacion se encuentra en la obra del cartografo y cronista Al-Istakhri,
escrita alrededor del ano 932. Su descripcion es més vivida y pintoresca:

3 Ibidem, p. 48.

> 1bidem, p. 24. El cronista del siglo X, Ahmad Ibn Rustah, escribi6 que el segundo también era
llamado «Aysha». Véase Abraham Polak, Khazaria: History of a Jewish Kingdom in Europe, Tel Aviv,
Byalik, 1951 (en hebreo), p. 286.
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En cuanto a su régimen y gobierno, su maestro recibe el nombre de Kan Jazaro,
que es mis elevado que el rey de los jazaros, aunque es el rey quien le otorga sus po-
deres. Cuando quieren nombrar a un Kan, lo estrangulan con un cordén de seday,
cuando esta casi asfixiado, le preguntan: «¢Cudnto tiempo quieres reinar?». Y él re-
plica: «Tantos afios». Si muere antes de ese plazo, [no hay problemal]; en caso contra-
rio, cuando cumple el plazo, lo matan. Solamente los hijos de las familias importantes
pueden acceder al puesto de Kan y, aunque no tiene ningtin poder real, es adorado y
venerado cuando aparece ante la gente. Sin embargo nadie accede a su presencia ex-
cepto un pequefio nimero de personas como el rey y los de su rango [...]. Y no se
nombra Kan a nadie que no sea fiel al judaismo™.

Otras fuentes drabes corroboran la existencia de un poder dual en Jazaria. Se
trataba de un régimen eficaz que mantenia una mistica alrededor del Gran Kan
y utilizaba al principe de mayor talento y capacidad como el Bey, que actuaba
como un virrey militar. El halo de santidad que acompanaba al Kan no le impedia
mantener un harén de 25 mujeres y 60 concubinas, aunque esto no se puede
considerar necesariamente como una devota muestra de emulacion del biblico rey
Salomén.

La sede de los gobernantes estaba en la capital Itil, junto al estuario del Volga en
el mar Caspio. Desafortunadamente parece que el cambio del curso de los grandes
afluentes del rio y la subida del nivel del mar inundé la ciudad, cuya localizacion
exacta permanece desconocida. Si el reino mantuvo un archivo documental, se per-
dio, y los investigadores tienen que apoyarse principalmente en fuentes externas. Itil
fue mayormente una ciudad de tiendas de campafia y casas de madera, y solamente
la residencia de los gobernantes estaba construida con ladrillos. La descripcion de
Ibn Fadlan proporciona algunos detalles:

Al-Khazar es el nombre de una region (y de un clima), y su capital se llama Ttil. Ttil
es el nombre del rio que corre por al-Khazar desde las tierras de rusos y bulgaros. Itil es
una ciudad y al-Khazar es el nombre del reino, no de la ciudad. Itil tiene dos partes
[...]. El rey reside en la parte occidental, de una parasanga de extensién, rodeado por
un muro irregularmente construido. Sus casas estdn hechas de pieles excepto unas
pocas hechas de barro. Hay mercados y bafios ptblicos®.

Los habitantes ya no eran pastores némadas como sus antepasados, pero la po-
blacién todavia migraba cada primavera a las zonas rurales para cultivar el suelo, y

» B. Z. Dinur, Israel in Exile, vol. 1, 2, cit., pp. 42-43.
% Tbidem, p. 23.
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pasaban el duro invierno en la capital donde el clima era mas templado por su proxi-
midad al mar. Al-Istakhri sefiald:

En verano marchan a los campos a 20 leguas, para sembrar y recolectar. Ya que
unos estan cerca del rio y otros de la pradera, llevan [los productos] en carretas y por
el rio. Su alimento principal es el arroz y el pescado. La miel y la cebada que envian
fuera del pais les llega a ellos de la regién de los rusos y bulgaros®.

Al-Istakhri también describe otra ciudad: «Los jazaros tienen una ciudad llama-
da Samandar [...]. Tiene muchos jardines, y se dice que contiene unos cuatro mil
vifledos que llegan hasta la frontera serir. La mayor pare de su produccién son
uvas»’®. Se sabe que ésta fue la capital jazara antes de que los gobernantes se trasla-
daran a Itil, y que la pesca era un importante medio de vida para la poblacion.

Sabemos que los jazaros eran tipicos recolectores de arroz y consumidores regu-
lares de pescado y vino, aunque el grueso de los ingresos del reino procedian de los
peajes. Jazaria se levantaba sobre la Ruta de la Seda, y también dominaba los rios
Volga y Don, que eran importantes rutas de transporte. Otra fuente mas de ingresos
eran los pesados tributos impuestos sobre las numerosas tribus a las que gobernaba
el reino. Los jazaros fueron conocidos por su floreciente comercio, especialmente de
pieles y esclavos, y su creciente riqueza les permitia mantener una fuerza militar
poderosa y bien entrenada que dominaba todo el sur de Rusia y lo que actualmente
es el este de Ucrania.

Hasta aqui, las descripciones de los cronistas drabes coinciden e incluso estan de
acuerdo con el testimonio de la carta del rey José. Sin embargo, el tema de la lengua
jazara permanece oscuro. Sin duda la gran mezcla de tribus y poblaciones llevaba a
la existencia de varias lenguas y dialectos, pero ¢cual era la lengua de la elite jazara
en el poder? Al-Istakhri, siguiendo a al-Bakri, escribié: «El lenguaje de los jazaros es
diferente al de los turcos y persas y no se parece al lenguaje de ninguna otra nacién»"’.
No obstante, la mayoria de los investigadores suponen que el lenguaje jazaro consis-
tia en dialectos huno-bulgaros junto a otros de la familia tirquica.

Sin embargo de lo que no hay duda es de que el hebreo era la lengua sagrada jaza-
ray el lenguaje que se utilizaba en las comunicaciones escritas. Los pocos documentos
jazaros existentes lo indican y el escritor arabe al-Nadim, que vivia en Bagdad en el
siglo X, lo confirma: «En cuanto a los turcos y los jazaros [...] no tienen un alfabeto

57 1bidem, p. 24.
%8 Citado en A. Polak, Khazaria, cit., p. 282.
% Ibidem, p. 281. Algunos testimonios sugieren que su lenguaje se parecia al antiguo bilgaro.
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propio, y los jazaros escriben en hebreo»®. Se han encontrado inscripciones en
Crimea que estan en una lengua no semitica que utiliza caracteres hebreos; dos de
estos caracteres (shin y tzadik) finalmente entraron en el alfabeto cirilico, presumi-
blemente en el transcurso del primer dominio jazaro sobre los rusos.

¢Por qué el reino jazaro no adopté la lengua griega o drabe para uso religioso y
para las comunicaciones a alto nivel? ¢Por qué los jazaros se convirtieron en judios,
cuando todos sus vecinos se convirtieron en masa, o bien al cristianismo, o bien al is-
lam? Y otra pregunta mas: ¢cuando empez6 la asombrosa proselitizacion colectiva?

Los jazaros y el judaismo, ¢una larga relacién amorosa?

Uno de los pocos testimonios jazaros que han sobrevivido es el importante docu-
mento que los investigadores conocen como el Documento de Cambridge, cuya
autenticidad esta menos cuestionada que la carta del rey José. Este manuscrito he-
breo, escrito por un judio jazaro de la corte del rey José, fue encontrado en la famo-
sa genizah de El Cairo, publicado en 1912, y desde entonces ha permanecido en la
biblioteca de la Universidad de Cambridge®'. Se sabe poco sobre el autor o el desti-
natario, pero parece haber sido escrito en el siglo X d.C. y podria haber sido otra
respuesta a la peticion de Hasdai. El texto estd fragmentado y muchas palabras se
han perdido, pero todavia es una rica fuente de informacion. Después de unas cuan-
tas lineas perdidas, la carta dice lo siguiente:

Armenia y nuestros antepasados huyeron de ellos [...] [porque no podian] sopor-
tar el yugo de los adoradores de idolos. Y [los principes de Jazaria] los recibieron
[porque los hombres de] Jazaria estaban al principio sin la Torah. Y [ellos también]
permanecian sin la Torah y las Escrituras y se casaron con los habitantes de la tierra
[y se mezclaron con ellos]. Y aprendieron sus hazafias y marcharon con ellos [a la
guerra continuamente]. Y se convirtieron en [un] pueblo. Solamente confiaron en el
pacto de la circuncisién. Y [algunos de ellos] observaban el Sabbath. Y no habia rey
en la tierra de Jazaria. Solamente a aquel que obtenia victorias en la batalla lo nom-
brarfan como general del ejército. [Sucedid] que, en un momento en el que los judios
marcharon a la batalla con ellos como era su costumbre, un judio se demostré pode-
roso con su espada y puso en fuga a los enemigos que venian contra Jazaria. Entonces

0 B. Z. Dinur, Israel in Exile, vol. 1, 2, cit., p. 17.

61 Solomon Schechter, «<An Unknown Khazar Document», Jewish Quarterly Review 3 (1912-1913),
pp. 181-219. Véase también Vladimir A. Moin, «Les Khazars et les Byzantins d’apres I’Anonyme de
Cambridge», Byzantion 6 (1931), pp. 309-325.
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el pueblo de Jazaria lo nombraron sobre ellos como el general del ejército de acuerdo
con sus antiguas costumbres®?,

El documento también describe un encuentro tripartito de puesta en coman entre
un musulman, un cristiano y un judio, esencialmente similar a la descripcion de la carta
del rey José, y que concluia, desde luego, con la apropiada decision a favor del judaismo.

Parece que este modelo historico-literario fue muy popular en ese periodo: las
primeras crénicas rusas describen la conversion de Vladimir I de Kiev al cristianis-
mo casi de la misma manera, aunque naturalmente con un resultado diferente. Un
escritor arabe contemporaneo también describi6 la judaizacion del rey de Jazaria
tras un intenso debate teolégico, excepto que en este texto el erudito judio contratd
a un asesino para envenenar al erudito musulman antes de la confrontacion decisiva,
y asi «el judio llevé al rey hacia su religién y lo convirtié»®.

El resto del asi llamado Documento de Cambridge, como su comienzo, sugiere
una interesante hipdtesis referente a la judaizacion de los jazaros:

Israel, junto a los hombres de Jazaria, regresé en perfecto arrepentimiento. Pero
también los judios empezaron a llegar desde Bagdad, desde Khorasan y desde la tie-
rra de Grecia y estrecharon las manos de los hombres de la tierra, y se estimularon en
la alianza del Padre de la Multitud [Abraham]. Y los hombres de la tierra nombraron
de entre ellos a uno de los hombres sabios como juez. Y pusieron su nombre en la
lengua de Jazaria, Kan. Por ello, los jueces que surgieron después de él son llamados
por el nombre de Kan hasta nuestros dias. En cuanto al gran principe de Jazaria,
cambiaron su nombre por el de Sabriel y asi lo nombraron su rey®.

Puede ser que este Sabriel fuera el nombre que tras su conversion adopto el rey
Bulan, mencionado en la carta de José, que este relato fuera poco fiable y las drama-
ticas descripciones de la judaizacion meras fabulas y sermones. Sin embargo, los
relatos sobre la inmigracién como el catalizador del proceso de proselitizacion pare-
cen mucho mas relevantes para entender la historia jazara. La llegada de creyentes
judios de Armenia, del actual Iraq, desde Khorasan (que comprendia partes de lo
que son en la actualidad Iran, Turkmenistan, Uzbekistan, Tajikistdan, Afganistan y
Pakistdn) y de Bizancio bien pueden haber provocado la conversion al judaismo de
este extrafo reino. A las tierras del paganismo llegaron judios proselitizados desde

92 El manuscrito de Cambridge, en S. Schechter, «An Unknown Khazar Document», p. 213.

0 Véase la declaracion del gedgrafo al-Bakri citada en A. Kahana, The Literature of the History,
cit., p. 53.

% El manuscrito de Cambridge, en S. Schechter, «<An Unknown Khazar Document», cit., pp. 215-216.
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los escenarios de monoteismos rivales, el cristianismo o el islam. Como en otras re-
giones que sufrieron una masiva judaizacion, en Jazaria empez6 igualmente con in-
migrantes que convencieron a los paganos de que su fe era preferible. La gran cam-
pana de proselitizacion de masas que empezé en el siglo 11 a.C., con el ascenso del
reino asmoneo, alcanzé su climax en Jazaria en el siglo vir d.C.

El testimonio hebreo-jazaro sobre la inmigracion judia encuentra respaldo en la
literatura drabe. El cronista arabe al-Mas’di escribié:

En cuanto a los judios ellos son el rey y su corte y los jazaros son su pueblo. La
judaizacién del rey de los jazaros se produjo en el califato de Harun al-Rashid. Mu-
chos judios que habian oido hablar de él se unieron a él desde todas las ciudades
musulmanas y desde Bizancio. La razén era que el rey bizantino de nuestro tiempo,
el afio 332 [944 d.C.], Armanus [Romano] cristianiz6 por la fuerza a los judios de su

reino [...] con lo cual muchos judios huyeron de Bizancio a la tierra de los jazaros®.

El califa abasi Harun al-Rashid vivié entre los anos 763 y 809 d.C. El supuesto
emperador bizantino Romano reiné en la primera mitad del siglo X. Este pasaje su-
giere que la relacion entre el reino jazaro y el judaismo se desarrollé por etapas y la
primera fue en el siglo viir d.C. Hemos visto que en ese siglo los ejércitos jazaros
invadieron Armenia e incluso alcanzaron la ciudad de Mosul en al actual Kurdistan.
En estas regiones todavia habia comunidades judias —gentes que permanecian desde
el antiguo reino de Adiabene— que habian penetrado profundamente en Armenia.
Quiza fue en este encuentro cuando los jazaros se encontraron por primera vez con
la religion de Yaveh, y algunos creyentes judios acompanaron al ejército en su regre-
so a Jazaria. También se sabe que en las orillas septentrionales del mar Negro, espe-
cialmente en Crimea, vivian judios proselitizados con nombres griegos®. Mas tarde
algunos huyeron de las despiadadas persecuciones de los emperadores bizantinos.

Yehudah Halevi sefial6 en el Kuzari que los jazaros se convirtieron en el 740 d.C.,
pero la fecha puede no ser correcta. Un documento cristiano escrito alrededor del
ano 864 d.C. en la distante Francia afirmaba que «todos los gazari obedecen los pre-
ceptos del judaismo»®’. En alguna etapa entre mediados de los siglos viIT y 1X, los

 Citado en A. Polak, Khazaria, cit., p. 287.

% Ibidem, p. 107. Otra teoria sugiere que los judios llegaron a Jazaria desde Khorasan, al este del
mar Caspio. Véase Yitzhak Ben-Zvi, «Khorasan and the Khazars», The Lost Communities of Israel, Tel
Aviv, Ministerio de Defensa, 1963 (en hebreo), pp. 239-246.

67 Véase Peter B. Golden, «Khazaria and Judaism», en Nowzads and their Neighbors in the Russian
Steppe, Aldershot, Ashgate, 2003, p. 134. Sobre situar la judaizacién en el afio 861 de nuestra era, véase
Constantine Zuckerman, «On the Date of the Khazars’ Conversion to Judaism and the Chronology of
the Kings of the Rus Oleg and Igor», Revue des Etudes Byzantines 53 (1995), pp. 237-270.
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jazaros adoptaron el monoteismo judio como su particular fe y rito. También es ra-
zonable suponer que no fue un milagroso acto tinico sino un proceso largo. Incluso
la cuestionable carta del rey José describe que la conversion se produjo por etapas:
el rey Bulan fue convencido por lal6gica de la Ley de Moisés y se convirtié en judio,
pero solamente el rey Abdias, su nieto o biznieto, «reformé el reino y estableci6 la
ley en su lugar adecuado», construyd sinagogas y seminarios y adopt6 la Mishnah y
el Talmud. También se dice que invité a los sabios judios de muy lejos para reforzar
la verdadera fe ente sus stbditos.

En el siglo x1X los investigadores dudaban sobre la conversion del reino jazaro:
actualmente no se pone en duda. La propagacion del monoteismo alcanzé el Cauca-
so y las estepas del Volga y del Don —el actual sur de Rusia—y convenci6 a gobernan-
tes y a elites tribales para que creyeran en las muchas ventajas de una divinidad tnica.
Pero la cuestion sigue en pie: ¢por qué optd Jazaria por el judaismo en vez de por
alguna de las otras religiones monoteistas, con sus requerimientos menos onerosos?
Si dejamos de lado el mégico sermén incluido en la carta del rey José, el Documento
de Cambridge y el libro de Yehudah Halevi, nos quedamos con la misma explica-
cion que se aplicaba a la conversion Himyar. El deseo de permanecer independien-
tes frente a imperios poderosos y codiciosos —en este caso el Imperio bizantino or-
todoxo y el Califato Abasi musulman— llevé a los gobernantes de Jazaria a adoptar
el judaismo como un arma defensiva ideolégica. Si los jazaros hubieran adoptado el
islam, por ejemplo, se hubieran convertido en stbditos del califa. Si hubieran per-
manecido paganos, hubieran sido marcados para la aniquilacién por los musulma-
nes que no toleraban la idolatria. El cristianismo evidentemente los hubiera subor-
dinado por mucho tiempo al Imperio oriental. La lenta y gradual transicion del
antiguo chamanismo de la region al monoteismo judio probablemente también con-
tribuy6 a la consolidacién y centralizacion del reino jazaro.

Uno de los més destacados recopiladores de material sobre los jazaros fue un ruso
caraita llamado Abram Firkovich. Este incansable investigador también era un gran
devoto; ansioso por crear la impresion de que Jazaria se habia convertido no al judais-
mo rabinico sino al caraismo, afiadié y borré material en varios documentos, libros
sagrados e inscripciones de tumbas. Asi, a pesar de su valioso trabajo de conserva-
cién, dané muchas fuentes y cre6 una generalizada falta de confianza. Finalmente
sus falsificaciones fueron descubiertas por otros investigadores (principalmente por
el importante historiador Abraham Eliyahu Harkavy), y una investigacion mas deta-
llada revel6 que el judaismo jazaro no era caraita en absoluto. Es bastante posible
que el carafsmo, no menos que el judaismo del Talmud, se propagara por las regio-
nes de Jazaria, especialmente por Crimea, pero la prictica judia en el reino era rabi-
nica en mayor o menor grado. La consolidacion histérica del caraismo llegé dema-
siado tarde como para haber sido el primer catalizador que dio lugar a la judaizacion
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de los jazaros, y no hay ninguna razén para suponer que continué hasta capturar a
todos ellos. Ademas, en el momento de la conversion jazara, todavia eran excepcio-
nales las copias del Talmud, lo que permitié que muchos prosélitos adoptaran ritos
antiguos e incluso sacrificios sacerdotales. Restos de un cuerpo encontrado en una
cueva funeraria en Fangoria en Crimea aparecieron vestidos con prendas de cuero
del estilo utilizado por los sirvientes del templo de Jerusalén, como se prescribe con
detalle en el Antiguo Testamento.

Pero una de las maravillas del reino judio oriental, por la que todavia se le alaba,
era su pluralismo religioso heredado de su anterior chamanismo politeista que toda-
via era popular en la regién. Como escribié al-Mas’udi: «Las leyes de la capital jaza-
ra decretan siete jueces: dos para los musulmanes, dos para juzgar segtin la Torah
para los jazaros, dos que actdan de acuerdo con los Evangelios para los cristianos
que hay entre ellos y uno para los saqaliba (btlgaros) y rusos y para otros idélatras»®2.

Es casi seguro que el poder jazaro protegia a los judios, musulmanes, cristianos y
paganos, y que las sinagogas, mezquitas e iglesias existieron unas al lado de las otras
en las ciudades. Ibn Hawgqal, escribiendo en los afios 976-977 d.C., lo confirmaba en
su descripcion de Samandar: «Hay musulmanes viviendo alli que tienen mezquitas
y los cristianos tienen iglesias y los judios sinagogas»®’. Yaqut al-Hamawi, recurrien-
do a Ibn Fadlan, escribio:

Los musulmanes tienen en esta ciudad [Itil] una gran mezquita donde rezany a la
que acuden los viernes. Tenfa un alto minarete para llamar a la oracién y realizar di-
versos pregones. Cuando el rey de los jazaros oy6 en el afio 310 [922 d.C.] que los
musulmanes habian destruido una sinagoga en Dal al-Babunaj, ordend que el mina-
rete fuera derribado y asi se hizo. Y condené a muerte a los pregoneros. Dijo: «Si no
hubiera temido que destruyeran todas las sinagogas en las tierras musulmanas, hubie-
ra destruido esta mezquita»’®.

La solidaridad judia algunas veces se impuso sobre el principio de la tolerancia
religiosa, pero no acabé con ella, aunque, cuando los judios fueron perseguidos en
el Imperio bizantino, durante el reinado del emperador Romano, el rey José respon-
di6 persiguiendo a los cristianos jazaros. No obstante los kanes llevaron a la prictica
una politica similar a la del reino musulman de Al-Andalus, un modelo monoteista
suave, muy diferente a la de la civilizacién cristiana contemporanea o a los valores

%8 Citado en A. Polak, Khazaria, cit., p. 288. Al-Istakhri ofrece una informacién similar; véase B. Z.
Dinur, Israel in Exile, vol. 1, 2, cit., p. 45.

© Véase A. Kahana, The Literature of History, cit., p. 5.

70 Citado en A. Polak, Khazaria, cit., p. 295.
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«totalitarios» del reino asmoneo. Los musulmanes y cristianos sirvieron en los ejér-
citos del Kan, e incluso estaban exentos de combatir cuando habia compafieros de
creencias en el otro bando.

El Documento de Cambridge apoya la declaracion encontrada en la carta del rey
José de que los jazaros tenian nombres hebreos. La carta del rey José menciona He-
zekiah, Manasseh, Yitzhak, Zebulun, Menahem, Binyamin y Aharon. El manuscrito
menciona a reyes de nombres Binyamin y Aharon, que refuerzan la correccion de la
carta del rey, por lo menos parcialmente.

El autor del manuscrito también escribe: «Ahora en nuestra tierra dicen que
nuestros antepasados vinieron de la tribu de Sime6n, pero no podemos probar la
verdad de esa afirmacion»’!. Los prosélitos siempre se han esforzado por encontrar
algin vinculo genealdgico directo con los patriarcas de la mitologia biblica, y esta
tendencia afect a muchos de los jazaros que querian creer que ellos descendian de
las tribus israelitas. La conciencia religiosa se volvié mds decisiva en la siguiente
generacion, y con el tiempo super6 a las anteriores identidades tribales asociadas
con la idolatria. Los cultos paganos se convirtieron en abominables a los ojos de los
orgullosos nuevos monoteistas y todavia mds para sus vastagos y su imaginaria iden-
tidad. Por ello el reino se vio a si mismo mas judio que jazaro y asi se documento en
las épicas contemporaneas rusas: no era la tierra de los jazaros sino la tierra de los
judios —Zemlya Zhidovskaya— la que intimid6 a los vecinos eslavos.

El deseo de una genealogia sagrada también dio origen a novedosos marcadores
culturales. En la carta del rey José la lista de reyes incluye a uno llamado Hanukkah,
y el Documento de Cambridge menciona a un comandante del ejército de nombre
Pessah. Esta original practica de poner a la gente el nombre de fiestas religiosas era
desconocida en los tiempos biblicos o en el reino asmoneo, y tampoco se ha encon-
trado en el reino de Himyar y en sus descendientes, ni entre los judios del distante
norte de Africa. En tiempos posteriores, estos nombres emigraron hacia Occidente
llegando a Rusia, Polonia e incluso Alemania.

No obstante, la pregunta permanece sin respuesta: ¢constituian los judios la ma-
yoria de los creyentes monoteistas de toda Jazaria? Las fuentes son contradictorias.
Algunos de los escritores arabes afirman que los judios jazaros eran una elite mino-
ritaria que tenia el poder. Por ejemplo, Al-Istakhri afirma que «la comunidad mas
pequena son los judios, mientras que la mayoria de los habitantes son musulmanes

1S, Schechter, «An Unknown Khazar Document», cit., p. 216. La leyenda de Eldad el Danita
también describe a los jazaros como descendientes de las «10 tribus»: «La tribu de Simedn y la mitad
de la tribu de Manasseh viven en la tierra de los caldeos a seis meses de viaje, y son mds numerosos que

todas las demds y reciben tributos de 25 reinos y de algunos de los saqueadores ismaelitas», Abraham
Epstein (ed.), Eldad the Danite, Pressburg, Alkalai, 1891, p. 25.
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y cristianos, pero el rey y su corte son judios»’2. Otros dicen que todos los jazaros
eran judios. Yaqut, basiandose en ibn Fadlan, la fuente més fiable del periodo, afir-
ma: «Los jazaros y su rey son todos judios»’®. Igualmente Al-Mas’udi afirmé: «En
cuanto a los judios, son el rey y su corte y sus stbditos los jazaros»’*. Es bastante
posible que el grueso de la gran tribu jazara se convirtiera en judia, mientras que
otras tribus fueron proselitizadas sélo parcialmente y muchos se convirtieran en
musulmanes, cristianos o permanecieran siendo paganos.

¢Qué tamano tenia la comunidad de jazaros proselitizados? La investigacion rea-
lizada no ha llegado a ninguna cifra. Una gran dificultad de la historia es que nunca
sabemos demasiado acerca de las creencias espirituales del pueblo llano. La histo-
riografia judia més tradicional, asi como una parte importante de los estudios sovié-
ticos sobre nacionalidades, ha resaltado que sdlo el monarca y la alta nobleza se
convirtieron en judios, mientras que las masas jazaras eran paganas o adoptaron el
islam. No hay que olvidar que en los siglos V111, IX y X d.C. no todos los campesinos
europeos se habian convertido en cristianos, y que la fe era bastante tenue entre los
escalones més bajos de la jerarquia social medieval. Por otra parte, se sabe que, en
los tiempos de las primeras religiones monoteistas, los esclavos eran casi siempre
obligados a adoptar la fe de sus amos. Los ricos jazaros que poseian muchos esclavos
no eran diferentes (como claramente expone la carta del rey José). Las inscripciones
grabadas en muchas lapidas de la antigua Jazaria indican una propagacion del ju-
daismo, aunque a menudo con evidentes desviaciones sincréticas”.

El reino jazaro permaneci6 siendo judio durante demasiado tiempo —los célculos
oscilan entre doscientos y cuatrocientos afos— como para no justificar la suposicion de
que la practica y la fe se filtrara a estratos mas amplios. Aunque era probable que no
fuera el puro y detallado judaismo halajaico, por lo menos algunos de los mandamien-
tos y rituales deben de haber alcanzado a amplias congregaciones; de otra forma, la
religion judia no hubiera atraido tanta atencidn, asi como un buen grado de emula-
cion, por toda la region. Se sabe que la proselitizacion también se produjo entre los
alanos, que hablaban dialectos iranies y que vivian bajo la égida jazara en las montanas
del norte del C4ucaso. El Documento de Cambridge contiene la afirmacién de que, en
una de las muchas guerras de los jazaros contra sus vecinos, «solamente el rey de los
alanos apoyaba a Jazaria. Porque algunos de ellos observaban la Torah de los judios»’°.

2 B. Z. Dinur, Israel in Exile, vol. 1, 2, cit., p. 44: también A. Polak, Khazarza, cit., p. 285.

7 B. Z. Dinur, Israel in Exile, vol. 1, 2, cit., p. 54.

"+ A. Polak, Khazarza, cit., p. 287.

> Ibidem, pp. 158-176.

76'S. Schechter, «An Unknown Khazar Document», cit., p. 216. A finales del siglo X11 de nuestra
era, el «eterno viajero» Benjamin de Tudela mencioné una comunidad judia en el pais de los alanos.
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Lo mismo sucedia con la gran tribu kabar, que salié de Jazaria y se uni6 a los
magiares en su emigracion hacia Occidente. Antes de su emigracion a Europa central
los magiares, que estan entre los antepasados del actual pueblo hiingaro, estaban
subordinados al reino jazaro. Los kabar, que habian sido parte de la poblacién jaza-
ra, por alguna razén se rebelaron contra el Kan, se unieron a los magiares y abando-
naron Jazaria con ellos. Se sabe que entre ellos habia muchos prosélitos y su presen-
cia en la formacion del reino hingaro y en el ascenso de la comunidad judia en él
puede no carecer de importancia’’.

Ademis de la carta del rey José y del extenso Documento de Cambridge, hay otro
documento jazaro que fue encontrado en la genzzah de El Cairo y trasladado a la mis-
ma universidad britanica. Inédito hasta 1962, el documento da testimonio de la pro-
pagacion del judaismo en las regiones eslavas de Jazaria’®. Se trata de una carta en
hebreo enviada desde Kiev, alrededor del ano 930 d.C., en la que se pide ayuda para
un judio local de nombre Yaakov ben Hanukkah, que ha perdido todas sus propieda-
des. Los firmantes de la carta son nombres tipicamente hebreos, asi como jazaro-tur-
quicos, y juntos afirman representar a la «congregacion de Kiyov». La carta también
lleva una anotacion en caracteres turcos que dice: «Leida». Este documento muestra
casi con total seguridad la temprana presencia de prosélitos jazaros en la ciudad que
pronto se convertiria en la primera capital del reino ruso. Incluso es posible que sus
fundadores fueran los antepasados de esos judios, ya que el nombre de Kiev se deriva
de un dialecto tirquico. Debe de haber habido alguna razoén para que una amplia
entrada de la antigua muralla de la ciudad se conociera como la Puerta de los Judios,
y que condujera a un barrio llamado judio y a otro llamado jazaro’.

Otra temprana fuente que avala la conversion colectiva de los jdzaros es una
fuente caraita. Alrededor del afio 973 d.C., Yaakov Qirqisani, un cultivado viajero
que estaba bastante familiarizado con las regiones alrededor de Jazaria, escribié un
comentario en arameo sobre el verso «Dios agrandard a Jafet» (Gén. 9: 27): «Esto es

Véase Mordechai Ben Nathan Adler (ed.), The Travel Book of Rabbi Benjamin, Jerusalén, The Publi-
shing House of the Students Association of the Hebrew University, 1960, p. 31.

7 Sobre los jazaros, véase Arthur Koestler, The Thirteenth Tribe: The Khazar Empire and Its Herit-
age, Londres, Hutchinson, 1976, pp. 99-105; también Istvian Erdélyi, «Les Relations hungaro-khaza-
res», Studia et Acta Orientalia 4 (1962), pp. 39-44.

8 Sobre este y otros documentos hebreos, véase N. Golb y O. Pritsak, Khazarian Hebrew Docu-
ments of the Tenth Century, Ithaca, Cornell University Press, 1982.

7 Sobre la carta de Kiev y el comienzo de la presencia judia en la ciudad, véase también «Conflict and
Integration: Slavs, Khazars and Jews in the Beginning of Kievan Rus», en The Contribution and the Recom-
pense: The Land and the People of Israel in Medieval Russian Thought, Joel Raba, Tel Aviv, The Goldstein-
Goren Diaspora Research Center, 2003 (en hebreo), pp. 46-61. Véase también el articulo de Julius Brutz-
kus, «The Khazar Origin of Ancient Kiev», Slavonic and East European Review 3: 1 (1944), pp. 108-124.
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lo que significan las palabras: él habitara en las tiendas de Sem, que le conceden fa-
vor y ventaja. Y algunos comentaristas piensan que esto se refiere a los jazaros que
se convirtieron en judios»®’.

Este testimonio caraita no es el Gnico que confirma que la judaizacién no fue
simplemente una fantasia «oriental» de eruditos 4arabes. Ademas de la solicitud de
Hasdai ibn Shaprut y de las declaraciones de Rabad, en el siglo X el gran rabino
Saadia Gaon, quien vivié en Bagdad durante varios afios, también escribi6 sobre los
jazaros. En el capitulo anterior vimos que lamentaba la islamizacion de los judios en
la Tierra Sagrada. ¢Se alegré de la judaizacion de todo un reino para compensar?
Podria haber tenido sus dudas acerca de estos nuevos judios que aparecian muy al
norte de Babilonia, acerca de estos creyentes de la Ley de Moisés que también eran
rudos guerreros, que montaban caballos, que periddicamente ejecutaban a sus pro-
pios reyes y que eran activos mercaderes de esclavos. La preocupacion de que estos
salvajes judios no aceptaran toda la carga de la Torah y todos los preceptos del Tal-
mud bien pudo consternar al oponente mas severo de los caraitas. En sus escritos,
se refiere a la judaizacion de los jazaros como un hecho natural, mencionaba una vez
al Kan y también describia a un judio llamado Yitzhak bar Abraham que viaj6 a
tierra de los jazaros y se estableci6 alli®!.

Mas tarde, en algiin momento a principios del siglo XiI, el rabino Petaquias de
Regensburg (Ratisbona) marché de viaje desde su ciudad en Alemania a Bagdad.
Por el camino atraveso Kiev, la peninsula de Crimea y otras regiones que habian sido
parte de Jazaria, que ya habia declinado y disminuido. Sus impresiones del viaje,
realmente escritas por su discipulo, eran las siguientes:

En la tierra de Jazaria es costumbre que las mujeres lloren y lamenten a sus falle-
cidos padres durante todo el dia y la noche [...]. No hay judios en Kedar; hay herejes
y el rabino Petaquias les pregunto: «¢Por qué no creéis en las palabras de los sabio[s]?».
Ellos replicaron: «Porque nuestro padres no nos las ensefiaron». Las visperas del
Sabbath cortaban todo el pan que se comeria en el Sabbath y comian en la oscuridad,
y pasaban todo el dia sentados en un sitio, y no rezan sino que cantan los Salmos.
Cuando el rabino Petaquias les ensei6 a ellos nuestr[a] oracion y la bendicién de la
comida, les gustd, y dijeron: «No hemos oido hablar del Talmud»®2.

80 Citado en el articulo de M. Landau, «The actual status of the problem of the Khazars», cit., p. 96.
El caraita Yefet ben Ali, que vivié en Basora a finales del siglo X, también menciona al rey de los jazaros.
Véase A. Polak, Khazaria, cit., p. 295.

81 Abraham Harkavy (ed.), Answers of the Geonim: For the Memory of the Rishonim, Berlin, Ttz-
kevsky, 1887 (en hebreo), p. 278.

82 Petahiah ben Ya’acov, The Travels of Rabbi Petabiah of Ratisbon, Jerusalén, Greenhut, 1967 (en
hebreo), pp. 3-4.
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Esta descripcion fortalece la suposicion de que el caraismo estaba extendido por
toda la region o, alternativamente, que habia un indefinido sincretismo judio en las
estepas. Sin embargo, mas tarde, cuando Petaquias llegd a Bagdad, hizo un relato
diferente:

Los siete reyes de Mesec fueron visitados por un angel que les dijo en un suefio
que abandonaran sus religiones y leyes y siguieran la ley de Moisés ben Amram o su
pais serfa destruido. Se demoraron en hacerlo hasta que el angel empez6 a devastar su
tierra, y todos los reyes de Mesec y su pueblo se convirtieron al judaismo, y pidieron
al jefe de un seminario que les enviara a estudiantes de la Torah, y alli marcharon es-
tudiantes pobres para ensefiarles a ellos y a sus hijos la Torah y el Talmud de Babilo-
nia. Los estudiantes vinieron de Egipto para ensefiarles. El vio a los emisarios y aque-
llos que fueron a la tumba de Ezequiel oyeron sobre los milagros y que las peticiones
de los fieles fueron respondidas®.

¢Fueron éstas las tltimas exclamaciones de un reino judio cada vez m4s reduci-
do? ¢El desesperado aferramiento a una fe que permanecié después de la anterior
gloria real? Sabemos demasiado poco sobre la situacion en Jazaria en el siglo X1
como para aventurar una opinion.

¢Cuédndo se desmoroné el gran Imperio jazaro? En el pasado se suponia que fue
en la segunda mitad del siglo X. El principado de Kiev del que surgi6 el primer reino
ruso fue durante muchos afios vasallo de los gobernantes de Jazaria. El principado
se volvié mas fuerte en el siglo X, alcanz6 una alianza con el Imperio romano de
Oriente y atacd a sus poderosos vecinos jazaros. En el afio 965 (0 969), Sviatoslav I,
el principe gobernante de Kiev, atacé la ciudad jazara de Sarkel que controlaba el rio
Don y se apoder6 de ella. Sarkel era una ciudad fortificada, construida originalmen-
te por ingenieros bizantinos, de importante valor estratégico para el imperio judio y
su pérdida marcé el comienzo del declive del imperio. Sin embargo, en contra de la
opinién prevaleciente ése no fue el fin de Jazaria.

Los informes sobre la suerte de la capital Itil en esta guerra son contradicto-
rios. Algunas fuentes arabes afirman que fue destruida; otras afirman que sobrevi-
vi6 a la victoria rusa. Ya que estaba formada principalmente por cabafas y tiendas,
quiza pudo ser reconstruida. Sin embargo, lo que es cierto es que en la segunda
mitad del siglo X Jazaria perdi6 su posicién hegemonica en la region. El principe
Vladimir I de Kiev, el joven hijo de Sviatoslav, extendio las fronteras de su princi-
pado hasta Crimea y, dando un paso importante para el futuro de Rusia, se convir-
ti6 al cristianismo. Su alianza con el Imperio romano de Oriente socavé su larga

8 Tbidem, p. 25.
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conexion con Jazaria, y en 1016 una fuerza conjunta rusobizantina atacé y derrotd
al reino judio®.

A partir de entonces la Iglesia rusa fue encabezada por el patriarca de Constan-
tinopla aunque esta sagrada alianza no duré mucho. En 1071 los selytcidas, tribus
en ascenso de origen tirquico, derrotaron a las considerables fuerzas del Imperio, y
finalmente el reino ruso de Kiev también cayd. Poco se sabe de la situacion de Jaza-
ria a finales del siglo x1. Hay algunas menciones de guerreros jazaros luchando en los
ejércitos de otras potencias, pero casi no hay informacién sobre el propio reino. Los
asaltos selyacidas sobre el califato abasi en Bagdad, que empezaron sobre la misma
época, pusieron fin a su floreciente renacimiento intelectual, y la mayoria de las
crénicas 4rabes cayeron en el silencio por mucho tiempo.

A lo largo de la historia los imperios han surgido y han caido, pero las religiones
monoteistas, como se sefialaba en el primer capitulo, eran mucho més duraderas y
estables. Desde el declive de las sociedades tribales hasta los tiempos modernos, la
identidad religiosa fue mas importante para la gente que las superficiales relaciones
con imperios, reinos o principados. En el transcurso de su triunfante historia, la cris-
tiandad sobrevivié a muchos regimenes politicos, y lo mismo hizo el islam. Entonces,
¢por qué no lo iba a hacer el judaismo? Sobrevivi6 a la caida del reino asmoneo, al
colapso de Adiabene e Himyar y a la heroica derrota de Dihya al-Kahina. También
sobrevivi al dltimo imperio judio que se extendia desde el Caspio al mar Negro.

El declive del poder politico de Jazaria no provocé el colapso del judaismo en sus
principales ciudades, o en regiones que se adentraban profundamente en territorios
eslavos. La constante presencia judia en ellas estd documentada. El hecho de que los
judios conservaran su fe en las montafas, las estepas, en los valles y en la peninsula
de Crimea esta avalado no sélo por Petaquias; también los testimonios cristianos
revelan que los seguidores de la ley de Moisés existian en diversos lugares®.

Pero, si las guerras internas en las extensas praderas entre el mar Caspio, el mar
Negro y las montanas del Cducaso no aniquilaron poblaciones y religiones, la torren-
cial invasién mongola —dirigida por Gengis Kan y sus hijos a principios el siglo X1
arraso con todo lo que se encontrd en su camino, y destrozé las morfologias politicas,
culturales e incluso economicas de toda Asia occidental y Europa oriental. Surgieron
algunos nuevos reinos bajo la égida de la «<Horda de Oro», aparentemente incluyendo
a un pequefio reino jazaro, pero los mongoles no entendian las necesidades del cultivo
de la tierra en los grandes territorios de los que se habian aduefiado, y no cuidaron lo
suficiente las necesidades agricolas de las poblaciones sometidas. Durante la conquis-

8 D. M. Dunlop, The History of the Jewish Khazars, cit., p. 251.
8 S. W. Baron, A Social and Religious History, vol. 3, pp. 206-213; también A. Polak, Khazaria, cit.,
pp. 219-222.
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ta, los sistemas de riego que se articulaban desde los grandes rios —sistemas que habian
sostenido el cultivo del arroz y los viiledos— fueron demolidos, provocando la huida
de masas de gente y la despoblacion de las praderas durante cientos de afios. Entre los
emigrantes habia muchos judios jazaros quienes, junto a sus vecinos, avanzaron hacia
la parte occidental de Ucrania y de ahi a los territorios polacos y lituanos. Solamente
los jazaros de las montanas del Caucaso consiguieron, en cierta medida, mantenerse
en su tierra, donde la agricultura se basaba principalmente en las precipitaciones na-
turales. Después de la primera mitad del siglo XI1I no hay mas menciones de Jazaria: el
reino se hundi6 en el olvido hist6rico®.

La investigacion moderna explora el pasado jazaro

Isaak Jost se interesé por los jazaros y escribié sobre ellos; lo mismo hizo mas
tarde Heinrich Graetz. Las briznas de la historia jazara disponibles en el siglo X1x
eran las cartas de Hasdai y José. A pesar de las diferencias entre estos dos destacados
historiadores, ambos compartian la condescendencia alemana hacia la cultura de
Europa oriental, especialmente hacia sus judios. Ademads, intentando reconstruir la
historia de los judios, buscaron en especial sus expresiones espirituales, y la escasa
produccidn jazara no podia impresionar a estos dos intelectuales hipergermanicos.
Jost no dio ninguna credibilidad a la carta de José, y Graetz, quien se complacia en
las descripciones, escribié que antes de su conversion al judaismo los jazaros «pro-
fesaban una burda religién que se combinaba con la sensualidad y la lascivia»®, una
retdrica tras la que se escondia la sistematica eliminacion de los antiguos prosélitos
que habian alimentado las filas del «pueblo elegido».

Graetz, con su bésico enfoque positivista, dio crédito a la correspondencia he-
brea entre Hasdai y el rey, de la misma manera que se la daba a todos los relatos
biblicos. Parece que estuvo momentaneamente cautivado por la imagen del podero-
sos reino de los jazaros judios, y también estaba convencido de que el judaismo se
habia propagado entre gran parte de su poblacion. Sin embargo, en el analisis final
considerd la judaizacién jazara como un fendmeno pasajero, sin significado y que no
tenia consecuencias para la historia de los judios®.

Pero, si los historiadores de Ashkenaz no atribuian demasiada importancia a los
jazaros, los investigadores del este de Europa los veian de manera diferente. En Rusia,

8 Sobre el fin del reino jazaro, véase el articulo de A. Polak, «The last days of Khazaria», Molad
168 (1962) (en hebreo), pp. 324-329.

87 H. Graetz, History of the Jews, vol. 3, cit., p. 139.

88 Ibidem, pp. 138-141.
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Ucrania y Polonia habia un vivido interés por el reino judio perdido, especialmente
entre los investigadores judios rusos. En 1834, V. V. Grigoriev, un temprano investiga-
dor de la Escuela de Estudios Orientales de San Petersburgo, publicé un estudio so-
bre los jazaros en el que decia: «Un fendmeno inusual en la Edad Media fue el pueblo
jazaro. En medio de las salvajes tribus némadas, tenia todas las cualidades de una na-
cion civilizada: una administracion ordenada, un floreciente comercio y un ejército
permanente [...]. Jazaria fue un brillante meteorito que brills en el oscuro cielo
europeo»®. A principios del siglo X1X la idea de que la nacién rusa surgi6 iluminada
por un reino judio no parecia extrafia; tras este primer estudio otros historiadores
empezaron a investigar el tema desde un punto de vista favorable, que tendia a glori-
ficar el pasado jazaro. En aquel momento el nacionalismo ruso estaba todavia en su
infancia y era posible mostrar generosidad hacia los exdticos y antiguos pueblos esla-
vos del este.

También los ecos de estas obras llegaron a las comunidades judias. En 1838, Jo-
seph Perl publicé su satirico libro Bohen Zaddik, que contenia 41 «cartas» de rabi-
nos imaginarios hablando sobre diversos aspectos de la vida judia y que incluia al-
gunas menciones sobre los jazaros®. La carta 25 trataba de dudas pasadas sobre la
judaizacion del reino oriental, oponiéndose a la actual confirmacion cientifica de las
afirmaciones de la carta de Hadai (aunque no de la carta de José); otro supuesto
rabino escribia en respuesta que se alegraba de enterarse de la existencia historica
de los jazaros’'. Pero el interés por Jazaria no acabé ahi y se hizo mas fuerte en la
segunda mitad del siglo. Por ejemplo, en 1867 aparecieron dos libros que se ocupa-
ban directa e indirectamente de la historia jazara. Uno de ellos era una obra corta de
Joseph Yehudah Lerner, titulada The Khazars, el otro, The Jews and the Language of
the Slavs de Abraham A. Harkavy®. Lerner confiaba en la correspondencia hebrea
y se apoyaba en ella de manera poco critica. Ya conocia algunas de las crénicas ara-
bes y las utilizé para completar la reconstruccion histérica. Pero lo més interesante
de su ensayo es su rechazo para datar la caida del reino jazaro en el afio 965 (0 969).
Sostenia que en la peninsula de Crimea persistié un reino judio gobernado por un
rey llamado David, y que solamente en 1016, después de la conquista bizantina, se
vino abajo la monarquia judia independiente y la gran poblacion judia se volvié

8 Citado en la tesis de Yehoshua Lior, The Khazars in the Light of the Soviet Historiography, Ramat
Gan, Bar Ilan University, 1973 (en hebreo), p. 122.

% Joseph Perl, Sefer Bohen Tzadic, Praga, Landau, 1838 (en hebreo).

oV Ibidem, pp. 89-91y 93.

92 La primera fue publicada en hebreo y la segunda en ruso y traducida al lenguaje biblico dos afios
mas tarde, a pesar de la fecha de la publicacién. Véase Joseph Yehuda Lerner, The Khazars (en hebreo),
Odessa, Belinson, 1867, y Abraham Albert Harkavy, The Jews and the Language of the Slavs, Vilnius,
Menahem Rem, 1867 (en hebreo).
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hacia el caraismo”. Lerner concluye con una defensa de los hallazgos de Abram Fir-
kovich, quien, como hemos visto, fue acusado por otros investigadores de falsificar
y distorsionar las inscripciones judias en lapidas, todo lo cual sugiere que el propio
Lerner tenia un origen caraita.

Uno de los criticos mds mordaces de Firkovich y de la hip6tesis caraita era Abra-
ham Harkavy, un temprano historiador judio ruso. En 1877 Harkavy fue nombrado
director del Departamento de Literatura Judia y Manuscritos Orientales en la Biblio-
teca Imperial de San Petersburgo, un cargo que conservé durante el resto de su
vida. Era un investigador prudente y meticuloso, y sus obras —The Jews and the Lan-
guage of the Slavs y otras més sobre los jazaros, especialmente, Stories by Jewish
Writers on the Khazars and the Khazar Kingdom— estan consideradas como estudios
fidedignos. No tuvo dudas de que hubo muchos judios en Jazaria y de que practica-
ban el judaismo rabinico. Fue él quien en 1874 descubri6 en las recopilaciones de
Firkovich la version larga de la carta del rey José, y su profundo conocimiento de la
tradicion y de la literatura oriental lo convirtieron en un destacado investigador so-
bre el tema de los jazaros. El orientalista Daniel Abramovich Chwolson, un judio
bautizado, fue un colega con quien Harkavy tuvo intensos debates®*.

Para cuando Dubnow consolidé su posicion dentro de la historiografia judia, ya
habia una importante cantidad de material sobre Jazaria. El Documento de Cam-
bridge fue publicado en 1912, y en la primera mitad del siglo XX la correspondencia
Hasdai-José empez6 a ser considerada una fuente fidedigna, incluso aunque hubiera
sido muy modificada. En su exhaustiva obra World History of the Jewish People,
Dubnow dedic6é mas espacio al reino jazaro que sus predecesores Jost y Graetz”.
Esboz6 la evolucién del reino, describié en vivos términos su voluntaria judaizacién
basandose en la carta del rey José y dio por buenas la mayor parte de las crénicas
arabes. Igual que Graetz, estaba impresionado por el gran poder de Jazaria, pero no
dej6 de resaltar que solamente el estrato superior de la poblacion se habia converti-
do, mientras que las clases medias y bajas permanecieron siendo paganas, musulma-
nas o cristianas. Afiadié un apéndice especial que incluia un largo analisis bibliogra-
fico, y exponia que «la historia de los jazaros es uno de los temas mas problematicos
de la historia de los judios»”®. Pero no explicaba a qué se debia eso. En sus escritos
sobre el tema parece que hay cierta incomodidad, aunque la razén de ello no esta
clara. Quiza fuera el hecho de que esos taimados jazaros no eran exactamente los

% 1. Y. Lerner, The Khazars, cit., p. 21.

%4 La investigacion anterior a la Primera Guerra Mundial debe incluir a Hugo von Kutschera, Die
Chasaren: Historische Studie, Viena, A. Holzhausen, 1910.

% S. Dubnow, History of the World-People, cit., vol. 4, pp. 140-147.

% Ibidem, p. 272.
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«descendientes etnobioldgicos de Israel», y que su historia era ajena a la metanarra-
tiva judia.

En sus primeros tiempos el gobierno soviético alent6 el estudio de Jazaria y jove-
nes historiadores empezaron a investigar con entusiasmo en el pasado preimperial
de Rusia. Entre principios de la década de los veinte y mediados de la siguiente, esto
provocd una oleada de produccion historiografica cuyos hallazgos fueron decidida-
mente idealizados. La simpatia de los investigadores soviéticos se debia al hecho de
que el Imperio jazaro no estaba gobernado por la Iglesia ortodoxa, y a que era tole-
rante y abierto para con todas las religiones. El hecho de que fuera un reino judio no
perturbaba a los investigadores, especialmente porque muchos de ellos, pese a todo
su manifiesto marxismo, tenian origenes judios. ¢Por qué no inyectar un poco de
orgullo judio en el espiritu del internacionalismo proletario? Pero los més destaca-
dos de estos investigadores no eran de origen judio.

En 1932, Pavel Kokovtsov publicé todos los «documentos hebreos jazaros» en
una sistematica obra critica y, aunque expresaba reservas sobre la autenticidad de
algunos de ellos, la propia publicacién alent6 nuevas investigaciones y nuevas exca-
vaciones arqueoldgicas en la region del bajo rio Don. La expedicion arqueoldgica
estuvo dirigida por el joven Mijail Artamonov, quien publicé sus conclusiones en
Studies on Jazaria’s Ancient History®’. Este trabajo se ajustaba a la tradicion rusa y
soviética de ser favorable a la narrativa jazara, y alababa a los antiguos gobernantes
que alimentaron el embrionario reino ruso de Kiev.

El gran interés soviético por Jazaria y su destacado lugar en la historiografia
del sudeste europeo influyd en el trabajo de los investigadores judios fuera de la
URSS. Por ejemplo, entre las dos guerras mundiales, el importante historiador
judio polaco Yitzhak Schipper dedicé varios capitulos de sus libros a la historia
jazara. También Baron en su exhaustiva obra estaba resuelto a examinar con
detalle el fendmeno jazaro. Mientras que Dubnow incluia la historia jazara como
un capitulo valido de la historia del «pueblo judio», Baron, escribiendo a finales
de la década de los treinta, la abordd, sorprendentemente, como un asunto muy
importante.

A pesar de su enfoque esencialmente etnocéntrico, Baron no dudé en enfrentar-
se al enigma jazaro y en instalarlo en la historia de los judios. Para integrar a los ja-
zaros en esa secuencia, asumio que habia habido una masiva emigracién de judios
hacia los territorios jazaros, produciendo una mezcla de poblacién jazaro-judia®®.
Aparte de eso, la narrativa jazara de Baron es solida y esta basada en la mayoria de
las fuentes de las que podia disponer en aquel momento. En ediciones posteriores,

97Y. Lior, The Khazars in the Light of the Soviet Historiography, cit., p. 126.
%8 S. Baron, A Social and Religious History, cit., vol. 3, pp. 196-197.
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publicadas a finales de la década de los cincuenta, incluia nuevos anilisis y ampliaba
el tema con muchas clarificaciones actualizadas.

Dinur hizo lo mismo en su valiosa coleccion de fuentes de Israel in Exile. Ademas
de las impresionantes citas sobre el intercambio de cartas entre Hasdai y José, sobre
el documento de Cambridge y sobre cronicas arabes y bizantinas, la edicion de 1961
incluia numerosas observaciones de gran rigor y abundante informacion nueva. De-
dicaba mas de cincuenta péginas a la historia jazara, y sobre ella adopt6 una posicién
clara: «<El “reino jazaro”, “el pais de los judios” y “las ciudades de los judios” dentro
de él eran hechos historicos de gran importancia. Fueron transformados por el de-
sarrollo de la historia judia y su impacto se sintié sobre la vida del pueblo judio, a
pesar de la distancia que los separaba de su camino principal»®.

Para hacer semejante declaracion, era necesario asumir que hubo en Jazaria una
temprana poblacion judia, «una comunidad tribal judia» y que, debido a su presen-
cia, el reino se convirtié al judaismo. La emigracion judia a Jazaria no fue simple-
mente un goteo de refugiados e inmigrantes que lograron llegar al pafs extrafio y se
dedicaron al proselitismo con gran habilidad. Tenfa que haber habido una «continua
emigracion judia al pais, y los judios eran un estrato significativo de la poblacion, re-
forzando su componente judio»!?. De esta manera, ahora que estamos seguros de que
muchos jazaros eran «judios por ascendencia», podemos mostrarnos orgullosos de su
poder territorial y militar, y disfrutar de la memoria de una antigua soberania judia,
una cierta clase de reino medieval asmoneo sélo que mucho mas grande.

La actualizada historia jazara de Baron y Dinur recurria en gran parte a la admi-
rable investigacion de Abraham Polak. El libro de Polak fue publicado en hebreo en
1944, con dos ediciones posteriores, la Gltima en 1951. Jazaria. The History of a
Jewish Kingdom in Europe fue la primera obra exhaustiva sobre el tema y, aunque
obtuvo un premio otorgado por la ciudad de Tel Aviv, en algunos circulos se recibié
con reservas y reacciones encontradas. Sin embargo, todas las criticas coincidieron
en su gran alcance, energia y rigor académico. Polak, quien habia nacido en Kiev, sa-
bia ruso, turco, arabe clasico, persa antiguo, latin y probablemente griego, y su co-
nocimiento del material historico era impresionante. Pero algunos autores critica-
ron su «vertiginoso» tratamiento de la historia, un término utilizado en el titulo de
una de las mds abrasivas criticas del libro!!. El autor, se decia, habia sobrecargado
la narrativa con miles de detalles y habia extraido de las fuentes mas de lo que era
necesario. Hay algo de verdad en este argumento: para abrirse camino por el mundo

9 B. Z. Dinur, Israel in Exile, cit., vols. 1,2y 3.

100 Thidem, p. 4.

101 Aharon Ze’ev Eshkoli, «The Vertigo of History», Moznain: 18,5, 1944 (en hebreo), pp. 298-305
y 375-383.
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jazaro, Polak siguié los mismos principios positivistas que guiaron el trabajo de los
historiadores locales en la reconstruccién de la historia del «periodo del Primer
Templo» y del «periodo del Segundo Templo». Pero lo hizo con gran habilidad, y
sus afirmaciones eran dificiles de refutar.

Para algunos de los criticos, el gran pecado de Polak se encontraba en la suposi-
cién con la que concluia su obra. Este investigador israeli afirmaba categéricamente
que la mayor parte de la juderia del este de Europa se originé en los territorios del
Imperio jazaro. «No puedo imaginar qué nos concede esta genealogia turco-mongo-
la que sea mayor que el jubilo y honor de nuestro origen judio», se quejaba el mismo
critico mareado por el «vértigo» del libro!%2,

Pero, a pesar de esta y otras criticas, Baron y Dinur recurrieron extensamente al
libro de Polak y lo consideraron la obra definitiva sobre la historia de los jazaros.
Eso si, con la condiciéon de que en el comienzo de la historia se plantara una semilla
etnobioldgica judia. Los editores de Polak incluyeron en la cubierta del libro una
destacada declaracion dirigida a tranquilizar a lectores suspicaces: «Este imperio
[Jazaria] no era judio solamente por religion, sino porque tenia una gran poblacion
israelita, y los jazaros proselitizados solamente eran una minoria dentro de él». Si los
prosélitos no eran sino una pequefa parte de ese gran reino judio, entonces la tesis
jazara se ajustaba a la metanarrativa sionista y se volvia m4s legitima. El propio au-
tor, a pesar de su supuesta irresponsabilidad, era parcialmente consciente del pro-
blema y buscé endulzar la pildora con un reconfortante paliativo etnocéntrico:

Habia habido asentamientos judios en el pais antes de la conversién de los jazaros,
incluso antes de la conquista jazara. Habia habido un proceso de judaizacién en el
reino entre otras gentes no jazaras. Hubo inmigracién judia procedente de otros pai-
ses principalmente del Asia central musulmana, el este de Iran y Bizancio. Asi crecié
alli una gran de comunidad judia, de la que los jazaros proselitizados solamente eran
una parte, y cuyo caracter cultural fue definido principalmente por la vieja poblacién
del norte del Caucaso y Crimea!®.

A finales de la década de los cuarenta y principios de la siguiente semejante formu-
lacién podia cumplir mas o menos las exigencias de la historiografia sionista y, como
hemos visto, Dinur dio a este «audaz» paso su sello de aprobacion. Ademas, Polak era
un devoto sionista que entregd generosamente sus capacidades intelectuales y lingtiis-
ticas a la inteligencia militar. A finales de la década de los cincuenta fue nombrado direc-

192 Thidem, p. 382. Véase también la respuesta de Polak en Moznainz 19,1 (1945), pp. 288-291 y el
numero siguiente 19, 2, pp. 348-352.
105° A, Polak, Khazaria, cit., pp. 9-10.
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tor del Departamento de Historia de Oriente Medio y Africa en la Universidad de Tel
Aviv, y desde esta posicidn consiguié publicar varios libros sobre el mundo 4rabe. Pero
un investigador con una mente tan independiente no estaba hecho para compromisos
y, a pesar de que su enfoque histérico cada vez se desviaba més de la reconstruccion
dominante de la memoria historica judia, continuo defendiendo su obra pionera.
Desde 1951 hasta la actualidad no ha aparecido en hebreo ni un solo trabajo histé-
rico sobre los jazaros. Tampoco se volvi6 a reeditar Jazaria de Polak, que hasta finales
de la década de los cincuenta sirvié como un legitimo punto de partida para los inves-
tigadores israelies pero que, con el paso de los afos, perdid esa posicion. Sobre este
tema no ha habido mds que una modesta tesis de doctorado, y un rutinario documen-

104 El mundo académico israeli se ha quedado mudo

to de un seminario (publicado)
sobre este tema, y no se ha producido ninguna investigacion importante. De manera
lenta y sistematica, cualquier mencién de los jazaros en la escena publica israeli pas6 a
ser etiquetada como extravagante, estrafalaria e incluso amenazadora. En 1997, el des-
tacado presentador de la television israeli Ehud Yaari, quien durante afios habia esta-
do intrigado por el especial poder de los jazaros, produjo una breve serie de television
sobre el tema, cautelosa pero llena de una informacion fascinante!®,

¢Qué es lo que produjo este lapso de silencio en la memoria judia israeli? Aparte
de la tradicional concepcion etnocéntrica que de alguna forma domina todos los
aspectos del nacionalismo judio, hay dos hipétesis posibles: 1a primera es que la oleada
de descolonizacion de las décadas de los cincuenta y sesenta llevaron a los mercaderes
de la memoria israelies a evitar la misma sombra del pasado jazaro. Habia preocu-
pacién por la legitimidad del proyecto sionista si se llegaba a divulgar que las masas
judias que se estaban estableciendo en el pais no eran los descendientes directos de
los «hijos de Israel»; semejante deslegitimacion podria conducir a un amplio desafio
contra el derecho a existir del propio Estado de Israel. Otra posibilidad, no necesa-
riamente en conflicto con la anterior, es que la ocupacion de grandes territorios pa-
lestinos, densamente poblados, intensifico el elemento étnico de la politica de iden-
tidad israeli. La proximidad de masas de palestinos empez6 a parecer una amenaza
para el imaginario Israel «nacional», y requeria lazos de identidad y de definicién
mas fuertes. El resultado fue dar al traste con cualquier recuerdo de Jazaria. En la

104 E] estudio de Yehoshua Lior antes mencionado sobre la historiografia soviética fue supervisado
por H. Z. Hirschberg. El autor del seminario fue Menahem Zohori, The Khazars: Their Conversion to
Judaism and History in Hebrew Historiography, Jerusalén, Carmel, 1976 (en hebreo).

195 The Kingdom of the Khazars with Ebud Ya'ari, serie de television con Naomi Kaplansky (pro-
ductor) y Ehud Ya’ari (narrador), Jerusalén, Israeli Television Channel 1, 1997. Se han escrito bastan-
tes novelas sobre los jazaros, entre ellas, la del autor serbio Milorad Pavi¢, Dictionary of the Khazars,
Nueva York, Knopf, 1988 [ed. cast.: Diccionario jizaro, Barcelona, Anagrama, 1989], y la de Marc
Alter The Wind Of the Khazars, New Milford, The Toby Press, 2003.
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segunda mitad del siglo XX la conexion con los huérfanos jazaros fue continuamente
debilitada, a medida que el «pueblo judio» se volvia a reunir en su «patria» original
después de dos mil anos de errar por el mundo.

La edad del silencio en Israel se hacia eco de muchas maneras del silencio que se
produjo en la URSS, aunque en la tierra del socialismo ruso se produjera en la genera-
cion anterior. Entre el libro de Artamonov en 1937 y la década de los sesenta apenas
se publicé nada sobre los jazaros, y las pocas publicaciones estaban mayormente dedi-
cadas a su repudio y denigracion. La existencia de esos extranos judios en el este se
convirtid, no sorprendentemente, en una aberracion de la l6gica histérica del marxis-
mo-leninismo y del caracter de la «Madre Rusia» que renaci6 con Stalin. El internacio-
nalismo proletario de la década de los veinte y primera mitad de la siguiente fue reem-
plazado, incluso antes de la Segunda Guerra Mundial, por el enérgico nacionalismo
ruso y después de 1945, con el ascenso de la Guerra Fria y la acelerada rusificacion de
territorios no rusos, se convirti en un etnocentrismo incluso mas duro y exclusivo.

Todos los historiadores rusos, y mas tarde soviéticos, que habian escrito sobre
Jazaria fueron denunciados como burgueses que no habian comprendido los carac-
teres populares eslavos y que, por ello, habian menospreciado la importancia del
antiguo reino ruso de Kiev. En 1951 incluso el periddico Pravda se uni6 a la llamada
para vilipendiar a los parasitos jazaros y a sus viejos, descarriados y engafosos intér-
pretes. P. Ivanov, un «historiador del establishment» (probablemente el propio Sta-
lin), publicé un importante articulo exponiendo la pobre investigacion sobre los
jazaros, y afirmando que «nuestros antepasados tuvieron que tomar las armas para
proteger nuestra patria contra las invasiones de las estepas. La antigua Rusia fue el
escudo de las tribus eslavas. Derrot6 a Jazaria y liber6 de su dominio [...] a las viejas
tierras eslavas, y levanté el yugo de Jazaria de las espaldas de otras tribus y naciones»!%.
El articulo se proponia atacar a Artamonov, quien inadecuadamente habia mostra-
do simpatia por la cultura jazara y la habia asignado un papel histérico positivo en
el nacimiento de Rusia. El consejo cientifico del Instituto de Historia de la Acade-
mia de las Ciencias de la URSS se reunié después del articulo de Pravda y concluy6
que el razonamiento del periddico era perfectamente correcto. Se levantaron todas
las barreras y los jazaros se convirtieron en seres condenados y contaminados que
por mala suerte tropezaron con la historia de Rusia. Solamente en la década de los
sesenta, con la parcial fundicion del hielo estalinista, empez6 cuidadosamente de
nuevo el estudio de los jazaros pero a partir de entonces con caracteristicas clara-
mente nacionalistas y en ocasiones antisemitas'®’,

106'Y, Lior, The Khazars in the Light of the Soviet Historiography, cit., p. 130.
17 En la década de los cincuenta, Artamonov confesé que no habia sido suficientemente nacio-
nalista en la década de los treinta. En 1962 publicé su segundo libro sobre los jazaros, History of the
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Pero, mientras que en Israel y la Union Soviética —los dos Estados para los que el
pasado jazaro era mds relevante— la investigacion sobre Jazaria fue considerada du-
rante muchos aflos como tema tabti, en Occidente estaban surgiendo nuevos mate-
riales. En 1954 un estudio concienzudo y exhaustivo sobre la Jazaria judia, de un
investigador britanico llamado Douglas Dunlop, fue publicado por Princenton Uni-
versity Press. Dunlop mostraba una concienzuda familiaridad con la literatura arabe
sobre el tema, y una gran cautela sobre la suerte de los jazaros después de la caida
de su Imperio'®®. En 1970, Peter Golden present6 una extensa disertacion doctoral
titulada The Q’azars: Their History and Language as Reflected in the Islamic, Byzan-
tine, Caucasian, Hebrew and Old Russian Sources. Partes de este trabajo de gran eru-
dicién fueron publicadas en 1980'%,

En 1976 Arthur Koestler lanzé una bomba literaria titulada The Thirteenth Tribe,
que fue traducida a muchos idiomas y provocé una diversidad de reacciones. En 1982
el libro de Norman Golb y Omeljan Pritsak, Jazarian Hebrew Documents of the Tenth
Century, senté los fundamentos criticos sobre el tema. La popular obra de Kevin
A. Brook The Jews of Jazaria, apareci6 en 1999. Este escritor no académico también
puso en marcha una extensa pagina web dedicada al tema de Jazaria!'°, Aparecieron
otros trabajos en espafiol, francés y aleman, y en los Gltimos afios muchos de los libros
mencionados han sido traducidos al ruso, turco y persa'!!. Ninguno de ellos aparecio
en hebreo excepto The Thirteenth Tribe, de Koestler, publicado en Jerusalén por un
editor privado que no se arriesgo a distribuirlo por las librerias!!?,

Khazars, un trabajo apropiadamente patriético con algunas tonalidades antijudias. Véase la instructiva
critica de Shmuel Ettinger en la publicacion Kiriat Sefer 39 (1964), pp. 501-505, en la que también
critica a Artamonov por no haber leido al israeli Abraham Polak.

198 Un resumen incluso mas cauteloso de este trabajo aparecié como un breve capitulo en Bezalel
Roth (ed.), The Dark Ages: The Jews in Christian Europe, Tel Aviv, Masada, 1973 (en hebreo), pp. 190-209.
Dunlop también escribi6 la informacion sobre los jizaros en la Hebrew Encyclopedia, vol. 20, 1971,
pp. 626-629.

199 Peter B. Golden, The Q’azars: Their History and Language as Reflected in the Islamic, Byzantine,
Caucasian, Hebrew and Old Russian Sources, Nueva York, Columbia University, 1970; véase también
su libro Khazar Studies: An Historico-Philological Inquiry into the Origins of the Khazars, Budapest,
Akadémiai Kiado, 1980.

110 Kevin A. Brook, The Jews of Khazaria, Northvale, Jason Aronson, 1999; véase también www.
khazaria.com.

WL Félix E. Kitroser, Jazaria. El imperio olvidado por la bistoria, Cérdoba (Argentina), Lerner Edi-
ciones, 2002; Jacques Sapir y Jacques Piatigorsky (eds.), L'Empire khazar Vile-Xle siecle. Lénigme d'un
peuple cavalier, Paris, Autrement, 2005; Andreas Roth, Chasaren. Das Vergessene Grofriech der Juden,
Stuttgart, Melzer, 2006.

112 En una conversacion privada, el anénimo editor me dijo que dudaba en distribuir el libro por-
que la sociedad israeli todavia no estaba preparada para él.
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Al margen de estas obras, con los afios ha habido docenas de ensayos, articulos y
capitulos en los libros de Historia dedicados a la historia de los jazaros y a su cone-
xion con la historia judia. Incluso hubo una conferencia cientifica en Jerusalén en
1999 a la que asistieron principalmente investigadores del exterior. El acontecimien-
to atrajo poco interés entre los circulos académicos locales!”®. Aunque la presion
ideoldgica de finales de la década de los ochenta, que se mantuvo durante la siguiente,
de alguna manera se ha calmado, los historiadores israelies no han retomado el tema
de Jazaria ni han dirigido a sus estudiantes hacia caminos histéricos bloqueados.

Pero, mientras que los jazaros asustan a los historiadores israelies, ninguno de los
cuales ha publicado un solo articulo sobre el tema, The Thirteenth Tribe, de Koestler,
los irrité y provocd enojadas respuestas. Durante muchos afios los lectores hebreos
no tuvieron acceso al libro, y lo conocieron solamente por las venenosas denuncias que
cayeron sobre él.

El enigma: el origen de los judios de Europa del Este

Arthur Koestler fue un pionero sionista en su juventud, incluso un estrecho co-
laborador del lider derechista sionista Vladimir Jabotinsky, pero acabé desilusio-
nandose con el proyecto de asentamientos y con el movimiento nacional judio. (M4s
tarde fue comunista, pero llegd a detestar a Stalin y se volvié amargamente antiso-
viético.) A pesar de ello, continud apoyando la existencia del Estado de Israel y es-
taba preocupado por los refugiados que en gran nimero se congregaron alli. Duran-
te toda su vida, se opuso a todas las formas de racismo en general, y de antisemitismo
en particular, y luché contra ellas con su considerable talento literario; la mayoria de
sus libros fueron traducidos al hebreo y tuvieron bastante éxito. Una de las razones
que lo impulsaron a escribir The Thirteenth Tribe fue su determinacién por derrotar,
mientras todavia pudiera, la herencia de Hitler en el mundo. Escribié:

La gran mayoria de los judios supervivientes en el mundo son de origen europeo
oriental, y por ello quiza principalmente jdzaro. Si es asi, esto significaria que sus an-
tepasados no procedian del Jordan, sino del Volga, no de Canadn sino del C4ucaso,
una vez considerado como la cuna de la raza aria, y que genéticamente estan relacio-
nados mas estrechamente con las tribus de los hunos, los uigures y los magiares que
con la semilla de Abraham, Isaac y Jacob. Si éste fuera el caso, entonces el término

113 Tas mejores ponencias presentadas en esta conferencia fueron publicadas en inglés (y no es
casualidad que no fueran publicadas en hebreo). Véase P. B. Golden, H. Ben-Shammai y A. Rona-Tas
(eds.), The World of the Khazars, Leiden, Brill, 2007.
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«antisemitismo» quedaria vaciado de significado, basado en un malentendido com-
partido tanto por los asesinos como por sus victimas. El relato del Imperio jazaro,
como lentamente surge del pasado, empieza a parecer como el mds cruel engafio que
la historia ha perpetrado jamas'“.

Koestler no estaba seguro, en la década de los setenta, de que los judios no asque-
nazies fueran descendientes de los judeos, ni si la conversion jazara era una excepcion
en la historia judia. Tampoco entendia que su batalla contra el racismo antisemita
podia asestar un golpe mortal a la principal imagineria sionista. O, mas bien, lo en-
tendia y no lo entendia, e ingenuamente supuso que quedaria absuelto si al final del
libro manifestaba una posicién politica sin ambigiiedades:

Soy consciente del peligro de que pueda ser maliciosamente malinterpretado
como una negacion del derecho a existir del Estado de Israel. Pero ese derecho no se
basa en los hipotéticos origenes del pueblo judio, ni en un pacto mitolégico de Abra-
ham con Dios; se basa en la ley internacional, es decir, en la decisién de Naciones
Unidas de 1947 [...]. Cualesquiera que sean los origenes raciales de los ciudadanos
israelies, y cualesquiera que sean las ilusiones que abriguen sobre ellos, su Estado existe

de iure y de facto, y no puede deshacerse excepto con un genocidio!®.

Pero fue indtil. En la década de los setenta Israel estaba atrapado en el impetu de
la expansion territorial y, sin el Antiguo Testamento en su mano y el «exilio del pueblo
judio» en su memoria, no hubiera tenido justificaciéon para anexionarse la parte
arabe de Jerusalén y establecer asentamientos en la Ribera occidental, en la franja de
Gaza, en los altos del Golan e incluso en la peninsula del Sinai. El escritor que fue
capaz en su cldsica novela Darkness at Noon [El cero y el infinito] de resolver el
enigma comunista, no comprendid que el enigma sionista estaba totalmente atrapa-
do por la mitologia de un tiempo «étnico» eterno. Tampoco supo prever que el
sionismo posterior a 1967 se pareceria a los estalinistas en su feroz respuesta: ambos
lo consideraron un irredimible traidor.

Cuando apareci6 el libro, el embajador israeli en Gran Bretafia lo describié como
una «accién antisemita financiada por los palestinos»!!®. El érgano de la Organiza-
cion Sionista Mundial Iz the Diasporas of the Exile sugirié que «quiza este cosmo-
polita, después de todo, ha empezado a preguntarse sobre sus propias raices», aun-

14 Arthur Koestler, The Thirteenth Tribe, cit., p. 17.
5 Thidem, p. 223.
116 Citado en el articulo de Jacques Piatigorsky, «Arthur Koestler et les Khazars: L'histoire d’une

obsession», en J. Piatigorsky (ed.), L'Empire Khazar, cit., p. 99.
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que era mas probable que Koestler temia ser olvidado como escritor, y que «intuia que
un tema judio, presentado desde una perspectiva paraddjica e inusual y elaborado

117 La publicacion sionis-

con habilidad, restauraria el interés piblico por su figura»
ta expresaba una profunda preocupaciéon porque «gracias a sus elementos exdticos
y al prestigio de Koestler el libro apelaria a lectores judios, carentes de entendimien-
to historico o de facultades criticas, que podrian aceptar literalmente sus tesis y sus
implicaciones»'!8.

El profesor Zvi Ankori, del Departamento de Historia Judia de la Universidad
de Tel Aviv (entre otras instituciones), compar6 a Koestler con Jacob Fallmerayer, el
investigador aleman que ya en el siglo XIX sugirié que los griegos modernos no eran
descendientes de los antiguos helenos como ellos se imaginaban sino de una mezco-
lanza de eslavos, bulgaros albaneses y otros pueblos que habian llegado en avalan-
cha al Peloponeso, y que gradualmente se mezclaron con su poblacién original.
Podemos especular, decia Ankori, sobre las razones psicoldgicas de Koestler para
tomar prestadas las viejas tesis de Abraham Polak, que en el pasado fueron descar-
tadas y que podrian dafiar a Israel en el presente!!®. Mis tarde, el profesor Shlomo
Simonson, respetado colega de Ankori en la Universidad de Tel Aviv, también se
preguntaba si las razones que llevaban a Koestler a escribir sobre los jazaros judios
no tendrian algo que ver con su conflicto de identidad como emigrante del este de
Europa dentro de la cultura britdnica. «No sorprende en absoluto», anadia este
prestigioso historiador israeli, «que un libro recientemente publicado sobre la histo-
ria del odio de los judios por si mismos dedicara una considerable parte a Koestler»!2°,
Simonson, como Ankori, senalaba que la fuente de esta desacreditada historia sobre
el origen de los judios en el este de Europa era la obra de su colega de universidad el
profesor Polak.

Pero ni Polak, un historiador profesional, ni Koestler, que no pretendia serlo,
inventaron la tesis de que una gran parte de la juderia del este de Europa se origind
en los territorios del Imperio jazaro; hay que resaltar que esta hipotesis —vilipendia-
da desde la década de los setenta como escandalosa, vergonzosa y antisemita— habia
estado anteriormente aceptada en varios circulos académicos, tanto sionistas como
no sionistas, aunque nunca alcanzé el consenso debido a los temores que despertaba
entre el etnocentrismo.

17 Tsrael Margalit, «Arthur Koestler Found the Thirteenth Tribe», en World Zionist Organization,
In the Diaspora of the Exile, vol. 11, 83-84, 1978 (en hebreo), p. 94.

Y8 Thiden.

119 Zvi Ankori, «Sources and History of Ashkenazi Judaism», Kivunim: Periodical of Judaisn and
Zionism 13 (1981 en hebreo), pp. 29-31.

120 Shlomo Simonsohn, «The Thirteenth Tribe», Michael: On the History of the Jews in the Dias-
pora, vol. 14,1997 (en hebreo), pp. liv-lv.
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Ya en 1867, por ejemplo, el gran estudioso judio Abraham Harkavy escribié en
la introduccion de su libro The Jews and the Languages of the Slavs que «los prime-
ros judios que vinieron a las regiones meridionales de Rusia no procedian de Alema-
nia, como muchos escritores tendian a creer, sino de las ciudades griegas de las costas
del mar Negro y de Asia, a través de las montafas del Cducaso»!?!. Harkavy afirma-
ba que oleadas de inmigracion posteriores trajeron a judios también de Alemania vy,
ya que eran mds numerosos, la lengua yzddish finalmente llegé a dominar entre los
judios del este de Europa, que en el siglo XVII todavia hablaban eslavo. También
Dubnow, antes de convertirse en un conocido y respetado historiador, se pregunta-
ba en una temprana carta «de déonde procedian los primeros judios que llegaron a
Polonia y a Rusia: ¢de los paises occidentales o de las tierras de los jazaros y de
Crimea?»'??. Consideraba que la respuesta sélo se podria encontrar con un progre-
so de la arqueologia que proporcionara nuevas evidencias a la narrativa histdrica.

Yitzhak Schipper, un historiador socioeconémico de prestigio y un destacado sio-
nista en Polonia, creyé durante mucho tiempo que la «tesis jazara» explicaba adecua-
damente la masiva presencia demografica de judios en Europa del Este. En esto, se-
guia los pasos de una serie de investigadores polacos, judios y no judios, que habian
escrito sobre los primeros asentamientos de creyentes judios en Polonia, Lituania,
Bielorusia y Ucrania. Schipper también suponia que habia habido judios «auténticos»
en la judaizada Jazaria que contribuyeron al desarrollo de los oficios y del comercio en
el poderoso Imperio que se extendia desde el Volga al rio Dnieper. Pero también es-
taba convencido de que la influencia del judaismo sobre los jazaros y los eslavos de
Oriente dio origen a las grandes comunidades judias de Europa del Este!?.

Hemos visto que Salo Baron sigui6 a Polak y dedic6 una buena cantidad de pa-
ginas al tema jazaro. A pesar del intrinseco etnicismo de su trabajo hizo una inusual
digresion de la historia lineal cuando se detuvo en la parada jazara. Incapaz de pasar
por alto las opiniones de la mayoria de los historiadores polacos de entreguerras,
menos aun la exhaustiva obra del historiador israeli Abraham Polak, Baron escribié:

Pero, antes y después del levantamiento mongol, los jazaros enviaron muchos re-
tofos a las tierras no sometidas de los eslavos, contribuyendo finalmente a construir
los grandes centros judios de Europa del Este [...]. Sin embargo, durante los quinien-
tos afos (740-1250) de su existencia y de su periodo posterior en las comunidades

121 A, A. Harkavy, The Jews and the Languages of the Slavs, cit., p. 1.

122.S, Dubnow, Discovery and Research, Odessa, Abba Dochna, 1892 (en hebreo), p. 10.

12> Ya que la mayor parte de la obra de Schipper fue escrita en polaco y yzddish, podemos hacernos
una idea de su enfoque sobre los jazaros con Jacob Litman, The Economzic Role of Jews in Medieval Po-
land: The Contribution of Yitzhak Schipper, Lanham, University Press of America, 1984, pp. 117-116.
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europeas del este, este notable experimento judio en el arte de gobernar ejerci6 una
influencia sobre la historia judia mayor de lo que ahora podemos imaginar.

Desde Jazaria los judios empezaron a dispersarse por las abiertas estepas de Euro-
pa del Este, tanto durante el periodo de prosperidad de su pais como durante su de-
clive [...]. Por otra parte, después de las victorias de Sviatoslav y del consiguiente
declive del Imperio jdzaro, los refugiados de las desvastadas regiones, incluyendo a
los judios, buscaron refugio en las mismas tierras de sus conquistadores. Aqui se en-
contraron con otros grupos e individuos judios que emigraban desde el oeste y el sur.
Junto a los que llegaban desde Alemania y los Balcanes, empezaron a sentar las bases
de una comunidad judia que, especialmente en la Polonia del siglo Xv1, sobrepasaron
todas las demds zonas contempordneas de asentamiento judio en densidad de pobla-

cién, asi como en poder econémico y cultural'?4,

Baron no era un judio que se «odiara a si mismo» y ciertamente no era hostil a la
empresa sionista, como tampoco lo era su colega de Jerusalén, Ben-Zion Dinur. No
obstante, este tltimo —ministro de Educacion israeli en la década de los cincuenta—
no dudé en unirse a Baron y a Polak y expresar una posicion sin ambigtiedades
respecto a los origenes de los judios del este de Europa: «LLas conquistas rusas no
destruyeron por completo el reino jazaro, pero lo rompieron y lo disminuyeron. Y
este reino, que habia absorbido a emigrantes y refugiados judios de muchos exilios,
se convirtié él mismo en una didspora madre, la madre de una de las mayores de las
diasporas: la de Israel en Rusia, Lituania y Polonia»!'?.

Los lectores contemporineos pueden quedar asombrados al oir que el sumo sa-
cerdote de la memoria israeli en la década de los cincuenta no dudé en describir a
Jazaria como la «didspora madre» de la juderia de Europa del Este. No hace falta
decir que también aqui su retdrica estaba invadida por la caracteristica conceptuali-
zacion etnobioldgica. Dinur, como Baron, necesitaba la conexion histérica con los
«judios de nacimiento» que estaban en Jazaria antes de que fuera judaizada. No
obstante, el hecho es que hasta la década de los sesenta la suposicién de que la ma-
yoria del pueblo yiddish no procedia de Alemania sino del Caucaso, de las estepas
del Volga, del mar Negro y de los paises eslavos, era una suposicion aceptable que no
provocaba ningtin trauma y no se consideraba antisemita, como sucedi6 a partir de
los primeros afnos de la década de los setenta.

La declaracion del filosofo italiano Benedetto Croce de que «cualquier historia es en
primer lugar el producto del tiempo en que se escribe» ha sido durante mucho tiempo
un lugar comin, pero todavia encaja perfectamente en la historiografia sionista del

124 S. W. Baron, A Social and Religious History, cit., vol. 3, p. 206.
125 B, Z. Dinur, Israel in Exile, vols. 1,2y 5.
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pasado judio. En 1967, la conquista de la «Ciudad de David» tenfa que ser lograda por
los descendientes directos de la Casa de David, y no —Dios nos libre— por los vastagos
de rudos jinetes de las estepas del Volga y del Don, de los desiertos del sur de Arabia
o de las costas del norte de Africa. En otras palabras, «la Tierra de Israel, entera y sin
dividir», necesitaba mas que nunca de un «Pueblo de Israel entero y sin dividir».

La historiografia sionista tradicional siempre habia mantenido que los judios del
este de Europa habian llegado desde Alemania (antes de eso habian pasado «algtn
tiempo» en Roma, adonde habian sido conducidos desde la «Tierra de Israel»). La
vision esencialista del pueblo exiliado, errante, combinada con el prestigio de un
pais «civilizado» como Alemania, eclips6 el humilde estatus de las retrasadas regio-
nes europeas y cre6 un producto ganador (igual que los judios de los paises arabes
tendian a describirse como sefardies, los judios del este de Europa preferian verse
como asquenazies). Aunque no hay ninguna evidencia historica que muestre que
los judios emigraron desde la Alemania occidental hacia el este del continente, el
hecho de que los judios en Polonia, Lituania y Rusia hablaran yzddish supuestamen-
te demostraba que los judios de Europa del Este fueron originalmente judios alemanes,
judios asquenazies. Ya que el vocabulario del idioma hablado por estos judios era
germanico en un 80 por 100, ¢cémo sucedié que los jazaros y toda clase de eslavos
que previamente hablaban dialectos tlrquicos o eslavos acabaran hablando yzddish?

Isaac Baer Levinsohn (también conocido como Rival), al que se describe como el
padre de la ilustracién judia en Rusia, afirmé en su libro Testinony in Israel, publi-
cado en 1828: «Nuestros mayores nos dijeron que algunas generaciones antes los
judios de estos lugares hablaban solamente este lenguaje ruso y que este lenguaje
judio asquenazi que hablamos ahora no se habia propagado entre todos los judios
que vivian en esas regiones»'?°. También Harkavy estaba convencido de que antes el
siglo XvII la mayoria de los judios del este europeo hablaban dialectos eslavos.

Polak, que dio muchas vueltas a este tema, propuso varias hipdtesis, algunas mas
convincentes que otras. Una sugerencia poco convincente era que una gran parte de
la poblacién jazara judaizada, especialmente aquellos que vivian en Crimea, todavia
hablaban en una antigua lengua gética que habia sido comtin en la Peninsula hasta el
siglo XV1, y que se parecia al yzddish mucho mas que el aleman que se hablaba en aquel
momento en las tierras germanas. Una sugerencia mas plausible era que la coloniza-
cidén germana, que se propagd hacia el este en los siglos X1v y xv llevando con ella a
grandes poblaciones comerciales y artesanas de habla germana, condujo a la propaga-
cién de su lenguaje entre aquellos que actuaron como mediadores entre estos motores
econémicos y la nobleza y el campesinado local, que continuaron hablando sus dialec-

126

n. 2.

Isaac Baer Levinsohn, Document in Israel, Jerusalén, Zalman Shazar, 1977 (en hebreo), p. 33,
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tos eslavos'?’. Unos cuatro millones de alemanes habian emigrado del este de Alemania
a Polonia, donde crearon la primera burguesia de Europa del Este y adonde también
llevaron con ellos al clero catdlico romano. Los judios, que vinieron principalmente
del este y del sur —no sélo de las tierras jazaras, sino también de las regiones eslavas
bajo su influencia—, tomaron ciertas funciones en la division del trabajo que se forma-
ron con las primeras sefiales de la modernizacion. Convirtiéndose en recaudadores de
impuestos y présperos acuiadores de moneda (se han encontrado monedas de plata
que llevan palabras polacas escritas con caracteres hebreos), asi como modestos carre-
teros, carpinteros y peleteros, los judios llenaron posiciones intermedias en la produc-
cién y se mezclaron con las culturas y lenguas de las diferentes clases (también pudie-
ron haber traido algunos de estos oficios del Imperio jazaro). Koestler describi6 este
escenario historico de forma grafica:

Uno se puede imaginar a un artesano shet/, quiza a un zapatero o a un comercian-
te de la madera, hablando un mal aleman con sus clientes, un mal polaco con los
siervos de la finca proxima, y en casa mezclando las partes mds expresivas de ambos
con el hebreo, en una cierta clase de intimo lenguaje privado. El cémo esta mezcolan-
za fue comunalizada y estandarizada hasta tal grado es una conjetura lingtiistica'?%.

Mas tarde una limitada emigracion de elites judias de Alemania —rabinos y estu-
diantes del Talmud, jovenes y viejos— completd el proceso, arraigando mas el nuevo
lenguaje de las masas y segtin parece también modificando y consolidando sus ritua-
les. Estas elites religiosas, aparentemente invitadas a venir desde Occidente, disfru-
taron de un prestigio que muchos querian emular y compatrtir, de ahi la expansion y
consolidacion del vocabulario alemédn. Sin embargo una palabra tan fundamental
como «rezar» —un concepto clave en la imagineria ritual- fue conservada en su dia-
lecto turco: davenen. Como muchas otras palabras del yiddish, no procedia de un
dialecto aleman'?,

Aunque los emigrantes de Occidente contribuyeron significativamente a ello, el
yiddish no se parecia al dialecto judio aleman que se desarrollé en los guetos de
Alemania occidental. Alli, la poblacion judia se concentr6 en la region del Rin, y su
dialecto incorporaba muchas palabras y expresiones de dialectos locales franceses y

127" A, Polak, Khazaria, cit., pp. 256-257.

128 A, Koestler, The Thirteenth Tribe, cit., p. 176.

129 Respecto a la palabra davenen, véase Herbert Guy Zeiden, «Davenen: A Turkic Etymology»,
Yiddish: A Quarterly Journal Devoted to Yiddish and Yiddish Literature 10: 2-3, pp. 96-99; «Khazar/
Kipchak Turkisms in Yiddish: Words and Surnames», Yiddish 11, 1-2 (1998), pp. 81-92, y también
Paolo Agostini, «Once Again on the Etymology of Davenen», Yiddish 11, 1-2 (1998), pp. 93-118.
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alemanes, de los que no hay ninguna huella en el y7ddish oriental. Ya en 1924 el filo-
logo Mathias Mieses sostuvo que el yiddish no podia haber venido nunca de Alema-
nia occidental, aunque en ese periodo de hecho era alli donde se encontraran las
concentraciones de judios, y no en la parte oriental del territorio de los hablantes del
dialecto aleman'*.

Mas recientemente, el lingtiista de Tel Aviv Paul Wexler publicé algunos detallados
estudios que apoyaban la suposicion de que la propagacion del yiddish no se debia a
la emigracion de judios desde Occidente. Su base era eslava, y su vocabulario procedia
principalmente del sureste de Alemania. En sus origenes, el yzddish se parecia a la
lengua sorbia, que evolucion6 en las regiones fronterizas entre parlantes de dialectos
eslavos y germanos; como el yiddish, practicamente desaparecio en el siglo xx"*!.

También demograficamente, la tesis de que los judios de Europa del Este proce-
dian de Alemania occidental esta desafiada por un hecho inconveniente. Entre los si-
glos X1 y X111, el nimero de creyentes judios en el territorio entre Maguncia y Worms,
Colonia y Estrasburgo, era muy pequefio. No hay datos exactos, pero los calculos va-
rian desde unos cientos a unos miles, no mas. Es posible que algunos se movieran al
este durante las cruzadas —aunque no hay evidencia que lo sugiera y ademas se sabe
que los fugitivos de los pogromos no marchaban lejos y normalmente regresaban a sus
hogares—, pero, en cualquier caso, semejante goteo no pudo dar origen a las grandes
comunidades judias de Polonia, Lituania y Rusia. Si estas comunidades se originaron
en Alemania occidental, como sostiene actualmente el establishment de los historiado-
res de Israel, ¢por qué se multiplicaron tan espectacularmente en el este mientras
permanecieron demograficamente estables en el oeste, mucho antes de que apareciera
el control de la natalidad? Las cantidades de alimentos y las condiciones sanitarias en
Europa oriental, ¢eran superiores a la «agotada, hambrienta y antihigiénica» Europa
occidental? En definitiva, la vida en las pequefias ciudades del este, aquejadas por la
pobreza, no era mds propicia para su propagacion que la vida en las ciudades de Gran
Bretana, Francia y Alemania. Sin embargo, fue en el este donde se produjo el big bang
demografico con el resultado de que los parlantes de dialectos yiddish constituyeron,
en visperas del siglo XX, el 80 por 100 de todos los judios en el mundo.

Jazaria se colapsé algin tiempo antes de las primeras senales de la presencia de
judios en el este de Europa, y es dificil no relacionar ambas cosas. Aunque los cre-

130 Mathias Mieses, Dze jiddische Sprache, Berlin, Benjamin Harz, 1924.

B1 Paul Wexler, The Ashkenazic Jews: A Slavo-Turkic People in Search of a Jewish Identity, Colum-
bus, Slavica Publishers, 1993; véase también el capitulo «The Khazar Component in the Language
and Ethnogenesis of the Ashkenazic Jews», en Two-tiered Relexification in Yiddish, Berlin, Mouton de
Gruyter, 2002, pp. 513-541. Actualmente los sorbios son una pequefia comunidad eslava del sur
de Alemania.
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yentes judios en Rusia, Ucrania, Polonia, Lituania y Hungria borraran de su memo-
ria su pasado jazaro o eslavo, y en vez de ello recordaran, igual que los descendientes
de los judaizados de Himyar y del norte de Africa, cémo «salieron del cautiverio de
la casa de Egipto», se conservaron varios vestigios de su verdadero pasado histérico.
En su emigracion hacia Occidente, dejaron algunas sefiales a un lado de la carretera.

Ya en la década de los veinte, Yitzhak Schipper descubri6 en las regiones de Ucra-
nia, Transilvania, Istria, Polonia y Lituania un cierto nimero de nombres de lugares que
contenian alguna forma de los términos «jazaro» o «kan»"*?, También hay nombres
de pila y denominaciones familiares que evocan el Oriente jizaro o eslavo en vez del
Occidente aleman. Nombres para animales como el halcon (balaban), ciervo, lobo y
0s0 no eran conocidos en los reinos de Judea o Himyar, o entre los judios de Espafia
y del norte de Africa, y alcanzaron Europa occidental bastante tarde. Aparte de es-
tas indicaciones més bien menores, hay algunos elementos sociolgicos y antropold-
gicos inequivocamente asociados con la juderia oriental que no pueden encontrarse
en ningtn lugar de Occidente.

El esencial modo de vida de una tipica pequena ciudad yiddish, que también ha
conservado el dialecto, nunca se ha encontrado en el area del Rin o en su vecindad.
Desde el siglo 1 a.C. cuando el judaismo empezé a propagarse por el mundo, prosper6
en pequenas comunidades de fe principalmente en los margenes de ciudades y pue-
blos, y s6lo ocasionalmente en aldeas. En Europa occidental y meridional, los judios
nunca crearon asentamientos separados. Pero la pequefia ciudad judia, no siempre
pequena (y no siempre exclusivamente judia), permiti6 a sus habitantes diferenciarse
de sus vecinos no solo en las pricticas y normas religiosas sino también en maneras mas
seculares, como el lenguaje y el estilo arquitectonico de las casas de oracion.

En el centro de la pequefia ciudad judia se encontraba la sinagoga, con una doble
capula reminiscente de la pagoda oriental. La vestimenta judia en Europa oriental
no se parecia a la de los judios de Francia o Alemania. La kipa —también derivada de
una palabra tirquica—y el sombrero de piel que se llevaba sobre ella recordaba mas
a la gente del Cducaso y a los jinetes de las estepas que a los estudiantes del Talmud
de Maguncia o a los mercaderes de Worms. Estas prendas, como el largo caftan de seda
que se utiliza principalmente en el Sabbath, se diferenciaban de las prendas vestidas
por los campesinos bielorrusos o ucranianos. Pero cualquier mencién de estas y
otras caracteristicas —desde la comida al sentido del humor, desde el vestido a los
cantos, todos conectados a la especifica morfologia cultural de su vida diaria y de su
historia— apenas interesaban a los investigadores que estaban ocupados inventando

132 Tadeusz Lewicki, «Kabarowie (Kawarowie) na Rusi, na Wegrzech i w Polsce we wczesnym
sredniowieczu», en Studia nad etnogenezq Stowian i kulturq Europy wezesnosredniowiecznej, G. Labu-
day S. Tabaczyriski (eds.), vol. 2, Wroctaw, Zaklad im. Ossoliriskich, 1988, pp. 77-87.
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la historia eterna del «pueblo de Israel». No encajaban con el hecho problematico
de que nunca habia habido una cultura popular judia, sino sélo una cultura popular
yiddish que se parecia a las culturas de sus vecinos mucho mas que a las de las co-
munidades judias de Europa occidental o del norte de Africa'®.

Hoy, los descendientes de los judios de la «tierra yiddish» viven principalmente
en Estados Unidos e Israel. Los restos de millones de otros judios estan enterrados
debajo de los mataderos construidos por Hitler en el siglo xX. Cuando considera-
mos el tremendo esfuerzo que han invertido los agentes de la memoria en Israel para
conmemorar sus momentos de muerte, comparado con el escaso esfuerzo hecho
para descubrir la rica (o desdichada, depende del punto de vista) vida en la tierra
yiddish antes de la sanguinaria masacre, solamente podemos sacar tristes conclusio-
nes sobre el papel politico e ideoldgico de la historiografia moderna.

Igual que la ausencia de una costosa exploracion arqueoldgica en el sur de Rusia
y Ucrania para descubrir los restos de Jazaria, la ausencia de estudios socioldgicos,
lingtiisticos y etnograficos sobre los antiguos modos de vida en las pequefias ciuda-
des de Polonia y Lituania —trabajos innovadores de investigacion historica, no mero
folclore*— no es una coincidencia. Nadie quiere ir mirando debajo de las piedras
donde pueden acechar escorpiones venenosos a la espera de atacar la propia imagen
del ethnos existente y de sus ambiciones territoriales. La redaccion de la historia
nacional no estd realmente concebida para desvelar civilizaciones pasadas; su pro-
posito principal hasta ahora ha sido la construccion de una ultraidentidad y la con-
solidacién politica del presente.

La historia trata con los libros, no con las cosas, podria sostener un investigador
«patridtico» después de haberse pasado toda su vida interpretando textos religio-
sos, de gobierno e ideoldgicos producidos en el pasado por una reducida elite. Esto
es cierto por lo que se refiere al estudio tradicional del pasado. Pero la llegada de la
historia antropoldgica, sin prisa pero sin pausa, empezd a corroer las simplistas me-
tahistorias sionistas.

Algunas veces parece que la mayoria de los estudiosos que se han especializado en
la historia del Pueblo de Israel todavia tienen que enterarse de esta extrana nueva

133 Como ejemplo, en Estados Unidos es posible hablar de un «humor judio» porque alli la mayo-
ria de los judios proceden del este de Europa. Pero el término carece de significado en Israel porque
alli no hay un humor judio de la misma manera que tampoco hay un humor cristiano. Puede haber
un humor yzddish, magrebi, etc. La cima de lo absurdo la alcanzé un historiador estadounidense, pre-
sumiblemente un fan de Woody Allen y Jerry Seinfeld, que intenté encontrar en los antiguos textos
las fuentes del humor que explican la mentalidad de los judios de la didspora. Véase Erich S. Gruen,
Diaspora: Jews Amidst Greeks and Romans, Cambridge, Harvard University Press, 2002, pp. 135-212.

134 Algunos vacilantes pasos en esta direccién se pueden encontrar en Antony Polonsky (ed.), The
Shtetl: Myth and Reality, Oxford, The Littman Library of Jewish Civilization, 2004.
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forma de la historiografia. Una exploracion mas profunda de los modos de vida y de
comunicacion de las comunidades judias del pasado podria exponer mas un pequefio
detalle perverso: que, cuanto mas nos separamos de las normas religiosas y cuanto mas
centramos nuestra investigacion en las diversas practicas diarias, mas descubrimos
que nunca hubo un denominador comun etnografico secular entre los creyentes ju-
dios en Asia, Africa y Europa. La juderfa mundial siempre fue una gran cultura reli-
giosa. Aunque formada por varios elementos, no fue una extrafa y errante nacion.

Hay una buena dosis de ironia en el hecho de que gente que adopt6 la religion de
Moisés habia estado viviendo entre los rios Volga y Don antes de la llegada alli de los
rusos y ucranianos, igual que los judaizados habian estado viviendo en la Galia antes de
que fuera invadida por las tribus francas. Lo mismo en el norte de Africa, donde los
cartagineses se convirtieron al judaismo antes de la llegada de los arabes, y en la penin-
sula Ibérica, donde floreci6 una cultura judaica que eché raices antes de la Reconquista
cristiana. Al contrario que la imagen del pasado que los judedfobos cristianos empeza-
ron a promover, y de la que se hicieron eco los antisemitas modernos, nunca hubo en
toda la historia una raza-naciéon que fuera expulsada de la Tierra Santa por haber mata-
do al divino Mesias, y que se establecio sin ser invitada entre otras «naciones».

Los vastagos de los judaizados alrededor del Mediterraneo, en Adiabene antes y
después de la era cristiana, los descendientes de los himyaritas, los bereberes y los
jazaros estaban vinculados por el monoteismo judio que enlazé a los diversos grupos
lingtiistico-culturales que surgieron en remotas tierras y que siguieron diferentes
senderos histéricos. Muchos abandonaron el judaismo; otros tenazmente se aferra-
ron a él y consiguieron llevarlo hasta el umbral de la era secular.

¢Es el tiempo himyarita, bereber y jazaro un tiempo perdido no recuperable?
¢No hay ninguna oportunidad de que una nueva historiografia invite a esos antiguos
judios, que han sido olvidados por sus descendientes, a reaparecer en la legitima
esfera de la memoria publica?

La construccién de un nuevo corpus de conocimiento siempre conlleva una co-
nexion directa con la ideologia nacional en la que opera. Las perspectivas historicas
que se separan de la narrativa establecida en el inicio de la nacién solamente pueden
ser aceptadas cuando se calma la consternacion que producen sus implicaciones.
Eso puede suceder cuando la actual identidad colectiva empiece a considerarse fue-
ra de duda y deje de ser algo que ansiosa y nostalgicamente se aferra a un pasado
mitificado; cuando la identidad se convierta en la base para la vida y no en su pro-
pdsito. Entonces es cuando se puede producir el cambio historiografico.

Por ahora, es dificil predecir si la politica de identidad israeli permitira, a princi-
pios del siglo xx1, la aparicion de nuevos paradigmas para la investigacion de los
origenes y la historia de las comunidades de fe judia.
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La diferencia
Politica de identidad
en Israel

El Estado de Israel [...] fomentara el desarrollo del pafs en beneficio de
todos sus habitantes; estard basado en la libertad, la justicia y la paz como las
concibieron los profetas de Israel; asegurara la completa igualdad de derechos
sociales y politicos para todos sus habitantes independientemente de su reli-
gidn, raza o sexo; garantizara la libertad de religion, conciencia, lengua, educa-
cién y cultura.

Declaraciéon de Establecimiento del Estado de Israel, 1948

Una lista electoral no participara en las elecciones a la Knesset si sus objeti-
vos o acciones, implicita o explicitamente, incluyen: (1) la negacién de la exis-
tencia del Estado de Israel como el Estado del pueblo judio; (2) la negacién del
caracter democriatico del Estado; (3) la incitacidn al racismo.

Ley Fundamental: La Knesset, Cldusula 7A, 1985

Antes de la gran secularizacion en Europa, los creyentes judios se aferraron al
axioma religioso que los habia sostenido en tiempos de dificultades: ellos eran el
«pueblo elegido», la sagrada congregacién de Dios destinada a «iluminar a las na-
ciones». En realidad sabian que, como cualquier grupo minoritario que existe a la
sombra de otras religiones, estaban subordinados a poderes superiores. Con el paso
del tiempo, la pasion por el proselitismo que habia caracterizado a estas comunida-
des en el pasado casi habia desaparecido, principalmente por temor a las religiones
dominantes. Durante siglos la autoidentificacion de los creyentes se vio reforzada
por gruesas capas de desconfianza y de miedo a propagar su fe, y consolidaron el
aislamiento comunal que finalmente se convirtié en su sefial caracteristica. En la
Edad Media, la excluyente creencia en la «nacion tnica que habita aparte» también
sirvi6 para evitar deserciones a gran escala hacia las otras religiones monoteistas.
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Como otras minorias en periodos de tension y dificultades, las comunidades de
fe judia se mantenian unidas por la solidaridad de grupo. En tiempos de paz, las
elites rabinicas intercambiaban informacion sobre preceptos y normas religiosas, asi
como sobre diversos aspectos de sus ritos y ceremonias. A pesar de todas las grandes
diferencias que habia entre Marrakech y Kiev, Sanaa y Londres —no s6lo en la esfera
secular sino también en la practica religiosa— siempre hubo un nicleo comun de
adhesion rabinica a la ley del Talmud, un concepto compartido de liberacion del
exilio y una profunda devocion religiosa hacia la ciudad sagrada de Jerusalén, el
lugar de donde vendria la salvacion.

La propagacién de la secularizacion en Europa erosiond el estatus de los marcos
religiosos y socavé la autoridad de los rabinos, los tradicionales intelectuales de sus
comunidades. Igual que los miembros de otros grupos religiosos, culturales y lin-
gliisticos, aquellos que desecharon su religion judia fueron arrastrados por el impetu
de la modernizacion. A pesar de la descripcion que hacen los escritos tedricos e
histéricos sionistas, los judios no fueron los tnicos que lucharon para asimilarse en
las culturas nacionales que estaban surgiendo en aquel momento. Los rdpidos cam-
bios en los modos de vida y las agitaciones migratorias quiza afectaron de manera
diferente a los campesinos en Sajonia, a los tenderos protestantes en Francia o a los
trabajadores galeses en Gran Bretafia, pero ellos no sufrieron menos que los creyen-
tes judios. Desaparecieron mundos enteros, y la asimilacion dentro de los sistemas
generales econémicos, politicos, lingiiisticos y supraculturales exigié una dolorosa
renuncia a antiguas costumbres y convenciones.

A pesar de las particulares dificultades que experimentaron los judios en algunos
paises —Francia, Holanda, Gran Bretafa, Alemania—, la mayoria de ellos se convirtie-
ron en «israelitas», significando con ello franceses, holandeses, britanicos o alema-
nes de la fe mosaica. Pasaron a ser entusiastas defensores de los nuevos Estados;
algunos incluso acentuaron su identidad nacional y se mostraron orgullosos de ella.
Se trataba de algo l6gico: ellos estaban entre los primeros que utilizaron las lenguas
nacionales y que consolidaron esas culturas, principalmente por su concentracion
en las ciudades, y formaron parte de los primeros britanicos, franceses y alemanes
(no serfa una exageracion decir que el poeta Heinrich Heine fue un aleman antes de
que el abuelo de Adolf Hitler lo fuera, si es que llegé a serlo). Durante la Primera
Guerra Mundial, el punto algido del nacionalismo de masas en Europa, estos «israe-
litas» se levantaron para defender sus nuevas patrias y probablemente también ma-
taron, sin especiales reparos, a soldados judios que peleaban en el otro lado del
frente!. Practicamente todos los reformistas judios alemanes, socialistas judios fran-

! Amos Elon, The Pity of It All: A History of Jews in Germany, 1743-1933, Nueva York, Metropoli-
tan Books, 2002, pp. 305-337. Los israelitas franceses y alemanes no se mostraron mucha simpatia. Su
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ceses y liberales judios britdnicos se ofrecieron para defender su recién encontrada
propiedad colectiva: el Estado nacional y su territorio.

Por raro que parezca, a pesar de su creencia en una entidad nacional aparte, los
sionistas también se involucraron en la cultura de guerra que surgi6 en torno a las
fronteras nacionales europeas. En aquel momento el sionismo todavia era demasiado
débil como para ofrecer una identidad alternativa que pudiera calmar el espiritu de
lucha que aparecia entre la variedad de adhesiones nacionalistas de sus partidarios y
activistas. Desde 1897, el afno del primer congreso sionista, hasta el fin de la Primera
Guerra Mundial, el sionismo era de hecho un movimiento débil e insignificante den-
tro de las comunidades judias del mundo, y a menudo se rindi6 a las exigencias nacio-
nales de los gentiles (en Alemania en 1914, los sionistas representaban menos del 2 por
100 de los alemanes de origen judio, y en Francia el porcentaje era todavia menor).

La idea sionista naci6 en la segunda mitad del siglo XIX en el centro y en el este
de Europa, en las tierras entre Viena y Odesa. Creci6 con dificultad en las periferias del
nacionalismo aleman y alcanzé los animados mercados culturales de la poblacion
yiddish. De hecho, a pesar de toda su marginalidad, el sionismo formé parte de la tl-
tima oleada nacionalista que surgi6 en Europa y coincidi6 con el auge de otras ideolo-
gias que forjaron identidades en el continente. El sionismo se puede considerar como
un intento de asimilacion colectiva en la modernidad, exactamente igual a las em-
presas nacionales que lo rodeaban y que estaban empezando a tomar forma?. Aunque
un ndmero significativo de sus progenitores ideolégicos pertenecian en mayor o
menor medida a la cultura germana —Moses Hess, Theodor Herzl, Max Nordau-,
los que desarrollaron, propagaron y pusieron en practica sus teorias procedian de la
intelectualidad de la amplia poblacion de habla yiddish, que estaba densamente reuni-
da en ciudades y pueblos de Polonia, Ucrania, Lituania, Rusia y Rumania.

Como se senal6 en el segundo capitulo, en esas regiones habia una civilizacién
yiddish moderna y secular que no existia en las comunidades judias de otras partes,

actitud hacia los judios del este de Europa, los «inferiores» Ostjuden, era fria y desdefiosa. A su vez,
los judios de Europa del Este mostraron la misma actitud hacia los nuevos «judios orientales» con los
que se encontraron en Israel.

2 Inevitablemente, los defensores del nacionalismo judio lo veian como un nacionalismo tnico y
fundamentalmente diferente a todos los movimientos nacionales. Por ejemplo, el historiador Jacob
Katz escribi6é que, «en el umbral de la era moderna, los judios estaban mejor preparados para un movi-
miento nacional que cualquier otro grupo étnico en Europa», la tipica perspectiva entre los historia-
dores de otros grupos nacionales, Jacob Katz, Jewish Nationalism: Essays and Studies, Jerusalén, The
Zionist Library, 1983 (en hebreo), p. 18. Un historiador similar, Shmuel Ettinger, mantenia que «los
judios pueden ser el tnico grupo conocido en la historia que conservé su conciencia nacional durante
miles de afos», Shmuel Ettinger, Studies in Modern Jewish History, I: History and Historians, Jerusalén,
Zalman Shazar, 1992 (en hebreo), p. 174.
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ni en Londres ni en Marrakech. Esta distintiva cultura, mas que la religion, fue la
que incubé el fermento protonacionalista y nacionalista, y de este mundo semiauto-
nomo surgieron los jovenes intelectuales. Al encontrar bloqueados sus caminos a los
centros de la alta cultura —carreras universitarias, profesiones liberales, administra-
cion publica—, muchos se convirtieron en revolucionarios socialistas e innovadores
democraticos, y unos pocos en sionistas.

Al mismo tiempo, la inconfundible presencia de comunidades yzddish propulsé
un renacimiento del sentimiento antijudio, y el mosaico de nacionalidades que sur-
gia en Europa del Este buscé expulsar a una entidad yiddish notoriamente diferente.
Aparte de la represion y de las restricciones tradicionales en el régimen zarista y en
el reino rumano, en la década de 1880 una oleada de pogromos populares, con
emergentes caracteristicas nacionalistas, sacudié a millones de judios y acelerd su
emigracion en masa hacia Occidente. Entre 1880 y 1914 alrededor de dos millones
y medio de judios de habla yiddish pasaron por Alemania hacia paises mas recepti-
vos en Occidente y algunos de ellos acabaron en las costas seguras del continente
americano. Menos del 3 por 100 eligié emigrar a la Palestina bajo el poder otomano,
y de ellos pocos se quedaron alli.

Una de las consecuencias de este gran movimiento de poblacién fue que indirecta-
mente exacerbé la latente hostilidad tradicional en Alemania, escenario del transito.
Este intenso odio, todavia en gran parte sin explicar, acabaria en uno de los mas ho-
rrendos actos de genocidio del siglo xX. El proceso puso de relieve que no hay una
correlacion directa entre progreso tecnolégico o refinamiento cultual y moralidad.

El antisemitismo moderno prosper6 en todos los rincones de la modernidad eu-
ropea, pero su manifestacion en Europa occidental y meridional, asi como en el
continente americano, fue completamente diferente a las caracteristicas y expresio-
nes que adoptd en Europa del Este y central. Las incertidumbres y las luchas inter-
nas de la joven identidad nacional crearon preocupacion y miedo practicamente en
todas partes. Los problemas culturales que implicaba la construccion de las nacio-
nalidades fueron precisamente los que convirtieron la antigua «aversion por lo dife-
rente» en una parte integral de las nuevas politicas democraticas de masas. Cual-
quier forma de diferencia —la diferente pigmentacion de la piel, los dialectos
distintivos o las costumbres religiosas extrafias— irritaban a los portadores de la nue-
va conciencia nacional que estaban luchando por definirse y delimitarse como colec-
tividades inequivocas. El nivel de abstraccion en la construccion de la imagineria de
la nacién exigia una caracterizacion definitiva e inequivoca de aquellos que no se-
rian parte de ella. Por ello, la nacién fue imaginada como una antigua y extendida
familia «de sangre» en la que el vecino mas cercano también era su mis amenazador
enemigo. Ya que durante cientos de afos la civilizacion cristiana habia descrito al
creyente judio como el verdadero otro, para las nuevas identidades colectivas fue
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sencillo sacar a este elemento de la vieja tradicion e instalarlo como el puesto fron-
terizo que marcaba la nueva comunidad nacional.

En los territorios donde prevaleci6 el nacionalismo civil y politico, fue posible en-
cerrar y sellar los antiguos odios que formaban parte de la herencia cristiana e incluir
al judio condenado al ostracismo en la nueva identidad. La Constitucién de Estados
Unidos, la Revolucion francesa, las leyes de Gran Bretana eran suficientemente favo-
rables y formaban una base estable para el desarrollo de tendencias inclusivas que,
mediante una lucha gradual, alcanzaron una posicién hegeménica en la escena publi-
ca. En estos y en otros paises, los judios se convirtieron en parte integral de la nacién.

Sin embargo, el triunfo de este proceso no estuvo libre de agitaciones y regresio-
nes. En 1894, el dramatico caso Dreyfus en Francia fue un buen ejemplo histérico
de la evolucion incierta y no lineal del nacionalismo moderno. El estallido de un
intenso antisemitismo, que extraié a Dreyfus del cuerpo de la nacién «galo-cat6li-
ca», puso de relieve las tensiones entre las sensibilidades en conflicto. ¢Pertenecia el
oficial francés a la nacion francesa, o era un representante de un pueblo foraneo que
se habia introducido desde el este? Para conservar su grandeza, ¢no deberia ser
Francia fundamentalmente cristiana? ¢Podia explicar el origen italiano de Emile
Zola su antipatridtica defensa del «traicionero» capitan judio? Estas y otras cuestio-
nes similares agitaron la imagineria nacional y provocaron temblores que sacudieron
los cimientos del pais.

La marea antisemita fue finalmente detenida por los circulos intelectuales y poli-
ticos que entendieron el valor de la esfera civil, y el perseguido oficial del ejército fue
«readjuntado» a la nacién francesa. Los defensores de la identidad nacional etnorre-
ligiosa no desaparecieron; volvieron a surgir con la ocupacion nazi y algunos persis-
ten hasta la actualidad. Pero después del caso Dreyfus el nacionalismo inclusivo
quedo revigorizado culturalmente, y a pesar de la horrible recaida durante la Segun-
da Guerra Mundial, continué consolidindose durante todo el siglo XX.

Transiciones similares, aunque no idénticas, se produjeron de maneras menos
dramdticas y mas matizadas en Estados Unidos (durante el periodo de McCarthy
por ejemplo), en Gran Bretafia y en la mayoria de los Estados-nacion de ambos lados
del Atlantico. El antisemitismo, como otras formas de racismo, no se extinguié en
esos paises, pero dejo de ser un valioso significante de las tendencias que dirigian el
continuo desarrollo de la supraidentidad colectiva.

Por otra parte, como se sefialaba en el primer capitulo, en las regiones entre Ale-
mania y Rusia, Austria-Hungria y Polonia, triunfaron las ideologias etnobiolégicas y
etnorreligiosas que pasaron a determinar durante muchos afios la naturaleza del
nacionalismo. El dominio de este preocupante y excluyente modo de pensar permi-
ti6 que el codigo del odio antijudio continuara siendo uno de los principales indica-
dores de la «verdadera» supraidentidad. Aunque el antisemitismo no se manifestaba
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publicamente, y la tinta utilizada en los medios impresos y en los libros de texto no
estaba siempre salpicada de veneno, la judeofobia continué introduciéndose en los
nodos decisivos de la identidad.

Una de las razones de este triunfo fue que la definicién de la entidad nacional en
estos espacios culturales laberinticos y ramificados requeria muchas referencias al
«pasado» considerado como un origen comun, y cualquier elemento que pudiera
desafiar este mito de una fuente unificadora provocaba revulsion y miedo. Incluso
nacionalistas que eran ateos declarados recurrian a simbolos religiosos tradicionales
para su autodefinicion, y respetados clérigos aceptaban el principio de la «sangre»
como el que sefialaba la frontera. En otras palabras, de la misma forma que para
definirse a si misma la germanidad necesit6 en alguna etapa de una abundante dosis
de arianismo, los polacos necesitaron el catolicismo y los rusos el paneslavismo or-
todoxo para arropar sus identidades e imaginerias nacionales.

A diferencia del movimiento judio de reforma religiosa, o de los grupos de intelec-
tuales liberales y socialistas que buscaron participar en las emergentes culturas nacio-
nales, el sionismo se apropi6 de las ideologias nacionalistas dominantes que florecie-
ron en las tierras de su nacimiento e infancia y las integré en su nuevo programa.
Incluia rastros del vé/kisch aleman, aunque los rasgos roménticos polacos caracteriza-
ron gran parte de su retorica. Pero no se trataba de simples imitaciones; no era el caso
de una victima agonizante que toma algunos de los rasgos de su sonriente verdugo.

Mientras que el enfoque secular y seminacionalista del Bund —el amplio movi-
miento de izquierda judio— exigia una autonomia cultural para el «pueblo de la tie-
rra yiddish», en vez de una tnica politica independiente para todos los judios del
mundo, los sionistas cultos emulaban a los demds nacionalismos europeos y asu-
mian la identidad etnorreligiosa o etnobioldgica para conceptualizar su autodefini-
cién. Buscando construir un puente que pudiera conectar a los creyentes judios
—principalmente anteriores creyentes cuyos lenguajes y costumbres eran polifonicos
y diversos—, no podian levantarlo sobre las animadas costumbres populares y las
convirtieron en una domesticada cultura moderna, como traté de hacer el Bund.
Para alcanzar su propdsito, los sionistas necesitaban borrar las texturas etnograficas
existentes, olvidar historias especificas, y dar un salto hacia atras en busca de un pasa-
do religioso, antiguo y mitoldgico.

Como han mostrado los capitulos anteriores, aunque la «historia» elegida se ajus-
taba ostensiblemente a la imagineria religiosa, no era realmente una historia religiosa
porque el monoteismo judio no estaba basado en un tiempo histérico evolutivo. Tam-
poco era totalmente secular, ya que incesantemente utilizaba materiales de la vieja fe
escatoldgica para estructurar la nueva identidad colectiva. Debemos recordar que el
nacionalismo judio habia emprendido una misién casi imposible, forjar un tnico ezh-
nos partiendo de una gran variedad de grupos lingtiistico-culturales, cada uno con un
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origen diferenciado. Esto explica la adopcion del Antiguo Testamento como la fuente
de la memoria nacional. Ante la urgente necesidad de establecer un origen comun
para el «pueblo», los historiadores nacionales abrazaron sin cuestionar la vieja idea
cristiana del judio como el exiliado eterno. En el proceso, borraron y olvidaron la
masiva proselitizacién que habia desarrollado el primer judaismo, gracias a la cual
la religion de Moisés crecié enormemente, tanto demografica como intelectualmente.

Para los nacionalistas judios, el judaismo dej6 de ser una cultura rica y variada y se
convirtié en algo hermético, como el Volk alemén o el Narod polaco y ruso, aunque con
la especial caracteristica de que estaba formado por un pueblo foraneo, errante, no rela-
cionado con los territorios que habitaba. En este sentido, el sionismo se volvié un poco
un reflejo en negativo de la imagen antijudia que acompané el ascenso de colectividades
en el centro y en el este de Europa. Este reflejo identificaba correctamente las sensi-
bilidades nacionales en esta regidn, y su proximidad fisica hacia evidentes sus amenazas.

Las suposiciones basicas del sionismo eran correctas y, como se ha sefialado an-
tes, tom6 muchos elementos del nacionalismo en el que estaba incrustado. Al mismo
tiempo, adoptd el aspecto mas excluyente y engreido de la tradicion religiosa judia,
el mandamiento divino de que «el pueblo morara solo y no sera considerado entre
las naciones» (Num. 23: 9). El antiguo ideal de una congregacion elegida, sagrada,
monoteista, fue reinterpretado dentro de un plan de accién aislacionista y secular.
Desde sus comienzos el sionismo fue un movimiento nacionalista etnocéntrico, un
movimiento que encerrd con firmeza al pueblo histérico que se habia inventado y
que bloqueé cualquier incorporacién personal voluntaria a la nacién que su progra-
ma empezaba a disenar. Al mismo tiempo, cualquier abandono del «pueblo» se
describia como una ofensa imperdonable, y la «asimilacién» como una catéstrofe,
un peligro existencial que habia que evitar a toda costa.

No sorprende, entonces, que, para amarrar la fragil identidad secular judia, no
fuera suficiente escribir una historia de los judios que fuera culturalmente dispar y
estuviera fragmentada cronolégicamente. El sionismo tuvo que recurrir a otra disci-
plina cientifica, la biologia, que fue reclutada para reforzar los fundamentos de la
«antigua nacién judia».

Sionismo y herencia

El segundo capitulo de este libro describia a Heinrich Graetz como el padre de
la historiografia ethonacionalista. Graetz adoptd los supuestos sobre la nacion de los
historiadores alemanes que la consideraban una entidad inmutable, nacida en tiem-
pos primigenios, que avanza a través de la historia de manera lineal. Pero su perso-
nal «espiritualidad» la impedia adoptar interpretaciones de la historia excesivamen-
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te materialistas. Su amigo Moses Hess, en algunos aspectos el primer defensor del
nacionalismo judio cuyos supuestos se desviaban de la tradicion, necesité una buena
dosis de teoria racial para idear al pueblo judio. Asimilé las dudosas ideas cientificas
de su época, especialmente de la antropologia fisica, y las integrd en una nueva teo-
ria de la identidad. Fue probablemente el primero pero ciertamente no el dltimo, en
seguir este curso ideoldgico para la formacion del nacionalismo judio.

Los treinta y cinco afnos que habian pasado desde la publicacion del libro de
Hess, Rome and Jerusalem, en 1862, habian asistido a un considerable auge del na-
mero de sionistas —y de antisemitas— en Europa. La pseudociencia racista que pros-
perd en todos los laboratorios de aprendizaje europeos durante la era imperialista
de finales del siglo XI1X se filtrd a la escena publica a través del nacionalismo etnocén-
trico, y se convirtié en parte de la textura ideoldgica de los nuevos partidos politicos.
Entre ellos se encontraba el joven movimiento sionista.

Todas las diferentes posiciones sionistas mantuvieron con diversa intensidad el
concepto de nacién como una entidad étnica, lo que hizo que la nueva biologia
cautivara a tantos. La idea de una herencia ayudaba a justificar la reivindicacion de
Palestina, de esa antigua Judea a la que los sionistas dejaron de considerar como un
centro sagrado desde el que vendria la liberacion, y a la que con un audaz cambio
de paradigma convirtieron en la patria destinada de todos los judios del mundo. El
mito histdrico exigia la apropiada ideologia «cientifica»: si los judios de los tiempos
modernos no eran los descendientes directos de los primeros exiliados, ¢cémo iban
a legitimar su asentamiento en la Tierra Sagrada que era la «exclusiva patria de Is-
rael»? Para los sujetos seculares del nacionalismo, que se habian rebelado contra la
pasiva tradicion que dejaba la direccidn de la historia en manos del Todopoderoso,
no bastaba la promesa divina. Si la justicia de su causa no se encontraba en la meta-
fisica religiosa, tenian que encontrarse, aunque fuera parcialmente, en la biologia.

Nathan Birnbaum, quiza el primer intelectual sionista —él fue quien acufi el
término «sionismo» en 1890, recogi6 el razonamiento donde Hess lo habia dejado:

No se puede explicar una particular distincién mental y emocional de un pueblo
si no es por medio de las ciencias naturales. «L.a raza lo es todo», dijo nuestro gran
compatriota lord Beaconsfield [Benjamin Disraeli]. La singularidad del pueblo pro-
cede de la singularidad de la raza. La variedad de razas explica la gran diversidad de
naciones. La diferencia entre las razas es la razon por la que el aleman o el eslavo
piensa de manera diferente al judio. Esta diferencia es la que explica por qué los ale-
manes crearon el Cantar de los Nibelungos y los judios la Biblia’.

®> De «Nationalism and Language», un articulo escrito en 1886, citado por Joachim Doron en The
Zionist Thinking of Nathan Birnbaum, Jerusalén, The Zionist Library, 1988 (en hebreo), p. 177.
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Para Birnbaum, ni el lenguaje ni la cultura, sino solamente la biologia, podian
explicar el ascenso de las naciones; de otra forma no se podia explicar la existencia
de la nacién judia cuya progenie estaba inmersa en diversas culturas nacionales y
hablaba diferentes lenguas. Las tribus y las naciones existian «porque la naturaleza
ha producido, y sigue produciendo, diversas razas de hombres, de la misma manera
en que crea diferentes estaciones y climas»*. Cuando en 1899 Houston Stewart
Chamberlain publicé su famosa obra racista The Foundations of the Nineteenth
Century, Birnbaum se mostrd comprensivo con ella, rechazando solamente la erré-
nea posicion antisemita del pensador britanico. Los judios no eran una «raza bastar-
da» como sostenia Chamberlain; realmente habian conservado su linaje casaindose
solamente entre ellos y, ademds, eran una parte integral de la raza blanca.

Aunque el papel de Birnbaum en el ascenso del movimiento sionista no fue in-
significante, no es necesario detenerse demasiado en él cuando se analiza la evolu-
cion de la idea nacionalista judia. Aunque acuné el término «sionistas, no fue uno
de los mas destacados pensadores del nuevo nacionalismo, y finalmente abandoné
el movimiento y se convirtio al judaismo ortodoxo.

Theodor Herzl, el verdadero fundador del movimiento sionista, no lo tenia tan
claro y no podia decidir si los judios surgian de una fuente homogénea. Sus escritos
incluyen algunos comentarios que reflejan un enfoque claramente etnocéntrico, y
otros que lo contradicen. El término «raza» aparece varias veces en The Jewish State,
pero esta utilizado como se hacia en la época, como otra palabra para «pueblo» sin
connotaciones bioldgicas.

Una noche en Londres, Herzl cend con el autor anglojudio Israel Zangwill, quien
mas tarde se uniria al movimiento sionista. En su diario el apuesto dirigente expresé
ese dia consternacion ante el hecho de que Zangwill, que era bastante feo, pensara que
ambos compartian el mismo origen. «Est4 obsesionado por el aspecto racial, algo que
no puedo aceptar. Para mi es suficiente con fijarse en nosotros dos. Yo sélo digo
que nosotros somos una entidad historica, una nacion formada por diferentes elemen-
tos antropolégicos. Eso basta para el Estado judio. Ninguna nacién tiene una unifor-
midad racial»’. Herzl no era un teérico y los temas cientificos no le interesaban mas
alla de las necesidades del trabajo politico inmediato. Aspiraba a alcanzar su objetivo
sin verse sobrecargado por un exceso de argumentos histéricos o bioldgicos.

Fue Max Nordau, confidente y mano derecha de Herzl, y la persona que presidié todos
los primeros congresos sionistas, el que dio una dimension ideoldgica mas significativa al
ascenso del nacionalismo judio. Este escritor y ensayista de talento era mds conocido que

4 Ibidem, p. 63.
> Anotado por el dirigente sionista el 21 de noviembre de 1895. Véase Theodor Herzl, Die Judensa-
che (La causa judia: Diarios), vol. 1, Jerusalén, The Zionist Library, 1998 (en hebreo), p. 258.
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Herzl en el el escenario intelectual europeo de fin de siglo. Como autor de un popular li-
bro, Entartung (Degeneracién), erauna de las figuras mas destacadas entre los conservado-
res que buscaban advertir al mundo sobre los peligros del arte moderno, de la homosexua-
lidad y de la locura mental, todos ellos asociados con la degeneracion fisica de la raza.

Su encuentro con Herzl lo convirtié en un sionista entusiasta, pero anteriormen-
te habia estado preocupado por la condicidn fisica y mental de los judios. Nacido
como Simon Maximilian —Meir Simha- Stidfeld (campo del sur), cambié su «humil-
de» nombre judio por un digno nombre europeo, Nordau (prado del norte). Como
Herzl, habia nacido en Hungtria, en Budapest, y también como él buscé identificar-
se como alemdn en todos los sentidos, pero el inquietante antisemitismo de las dé-
cadas de 1880 y 1890 frend la integracion en la nacion alemana de este judio de
Europa del Este. Como otros que encontraron problematica la asimilacion personal,
optd por una integracion colectiva en el mundo moderno, es decir, por el sionismo.
Desde luego no era asi como lo veia el propio Nordau. Para él, aunque el odio anti-
judio no habia creado nada, despertaba la conciencia dormida de una raza existente
y revivia el sentido de su propia diferencia. El fracaso de la «germanizacién» lo llevé
a adoptar una posicién de exclusividad judia, con la pesimista conclusion de que
una raza es algo que no puede intercambiarse sino solamente mejorarse.

Este dirigente sionista, convencido de que los judios compartian un origen bio-
16gico homogéneo, escribié sobre «los lazos de sangre que existen en la familia
israelita»®. Pero se preguntaba si los judios habian sido siempre fisicamente peque-
fos o habian sido hechos mas bajos por las condiciones de sus vidas, que los hacian
ser débiles y degenerados. El sionismo le abri6 excitantes perspectivas para la mejo-
ra de la raza por medio del trabajo agricola, acompafiado por la gimnasia y el cultu-
rismo en el aire libre de su ancestral patria. Su famoso discurso en el segundo con-
greso sionista, en el que por primera vez habl6 sobre la perdida «juderia musculosa»,
expresaba un apasionado anhelo por una fornida raza-nacién’. «En ninguna otra
raza o pueblo la gimnasia puede cumplir una funcién educativa tan importante
como lo debe hacer entre nosotros los judios.» «Es necesario enderezar nuestras
espaldas, tanto de cuerpo como de caracter»®. Para que la antigua sangre reviviera
los judios necesitaban un suelo, y solamente el sionismo podia darselo.

Si Nordau no logré convertirse en un «auténtico» aleman, en cambio consiguié
convertirse en un original volkist sionista. El romanticismo esencialista que fomen-

¢ Max Nordau, «History of Israel’s Children», en Zionist Writings, vol. 2, Jerusalén, The Zionist
Library, [1901] 1960 (en hebreo), p. 47.

7 M. Nordau, «Address to the Second Congress» en Zionist Writings, cit., vol. 2, p. 117. Este dis-
curso fue precedido por musica de la 6pera de Richard Wagner Tannhiuser.

8 M. Nordau, «Muscular Jewry», ibiderns, p. 187.
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taban diversos canales de la cultura alemana se incorporé al proyecto ideolégico que
empez0 a guiar a la nueva ideologia nacional.

Nordau era en algunos aspectos un volkist vacilante. Por el contrario, Martin
Buber, que fue durante varios afios el editor jefe de Die Welt (El Mundo), el 6rgano
principal del movimiento sionista, era un marcado y consistente volkzst. El filosofo
del existencialismo religioso, que mas tarde se convertiria en un partidario de la paz
y se esforzaria por levantar un Estado arabe-judio en Palestina, empez6 su carrera
nacionalista como uno de los principales modeladores del pueblo judio como una
«comunidad de sangre» (Blutsgemeinschaft). Buber veia a la nacion como una cade-
na bioldgica de generaciones que venia desde la antigiiedad hasta el presente, y
sentia la conexion de la sangre elevandose desde un insondable pasado. Hay una
buena cantidad de vaguedad cabalistica en su manera de expresarlo:

La sangre es una fuerza educativa profundamente enraizada dentro del individuo [...];
las capas mas profundas de nuestro ser estin determinadas por la sangre [...]; nuestro
pensamiento mas recondito y nuestra voluntad estan influidos por ella. Ahora este indivi-
duo encuentra que el mundo que lo rodea es el mundo de las huellas y de las influencias,
mientras que la sangre es el reino de una sustancia capaz de ser grabada e influida, una
sustancia que absorbe y asimila todo en su propia forma [...]. Ahora, para él, el pueblo es
una comunidad de hombres que fueron, son y seran, una comunidad de los vivos, los
muertos y los que todavia no han nacido, que juntos constituyen una unidad [...]. No
obstante, el que esta sustancia puede convertirse en una realidad para los judios se debe
al hecho de que su origen significa mas que una simple conexidn con cosas pasadas; ha
plantado algo dentro de nosotros que no nos deja en ninglin momento de nuestra vida,
que determina cada tonalidad y color de nuestra vida, todo lo que hacemos y todo lo que
nos sucede: la sangre, el estrato mas profundo y potente de nuestro ser”.

Este misticismo neorromantico de la herencia y del suelo subyace en el naciona-
lismo espiritual de este carismatico pensador que cautivé a los jovenes intelectuales
judios de Europa del Este. Entre el circulo Bar Kokhba de seguidores de Buber en
Praga estaba Hans Kohn, del que se habl6 en el primer capitulo. Este futuro histo-
riador, el primero en tratar de conceptualizar criticamente el tema del nacionalismo
«organico», conocia bien el tema del que se ocupaba y la basqueda del nacionalis-
mo hereditario fue la primera parada de su biografia intelectual.

Buber siempre fue un sionista moderado y prudente, y finalmente su humanismo
religioso superd la «llamada étnica de la sangre». Por el contrario, Vladimir (Ze’ev)

? Martin Buber, «Judaism and the Jews», en O#n Judaism, Nueva York, Schocken Books, 1972,
pp. 15-16. Mis tarde el propio Buber intentd, sin demasiado éxito, sacudirse la imagen del volkzsn.
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Jabotinsky, el dirigente del revisionismo sionista, ansiaba el poder y detestaba las con-
cesiones y el compromiso. No obstante, los dos dirigentes sionistas, tan diferentes en sus
ideas politicas, compartian una hipétesis ideoldgica bésica: los judios tienen una sangre
diferenciada que los coloca aparte de otros pueblos. El padre intelectual de la derecha
sionista desde la década de los treinta hasta la actualidad no tenia dudas sobre ello:

Esta bastante claro que la fuente del sentimiento nacional no puede encontrarse en
la educacién, sino en algo que la precede. ¢En qué? He pensado sobre esta cuestion y
me he respondido: en la sangre. Y continuo pensando asi. El sentido de la identidad
nacional es inherente a la «sangre» del hombre, a su tipo fisico-racial y solamente a ella
[...]. La estructura mental de la gente refleja su forma fisica incluso con mayor perfec-
cién y mas completamente de lo que lo hace la estructura del individuo [...]. Por eso no
creemos en la asimilacién mental. Es fisicamente imposible que un descendiente de
varias generaciones de judios, de sangre pura y sin mezclas, adopte el estado mental
de un aleman o un francés, igual que es imposible que un negro deje de ser negro'®.

Para Jabotinsky, las naciones surgen de los grupos raciales (de las «etnicidades»
en el lenguaje actual), y su origen biolégico forma la psique (la actual «<mentalidad»)
de los pueblos. Ya que los judios no tienen una historia o un lenguaje comun, ni un
territorio que hayan habitado durante siglos y que pudiera haber dado origen a una
cultura etnografica coman, la conclusion es logica:

El territorio natural, la religion, la historia compartida, todas estas cosas no cons-
tituyen la esencia de la nacién; son solamente descripciones de ella [...]. La esencia de
una nacion, el alfa y el omega de su caracter distintivo, es su especial atributo fisico,
la f6rmula de su composicion racial [...], en el analisis final, cuando todos los capara-
zones que surgen de la historia, del clima, del entorno natural y de la influencia exte-
rior han sido eliminados, la «nacién» se reduce a su ntcleo racial'l.

Para Jabotinsky «raza» siempre fue un concepto cientifico. Pensaba que, aunque
no hubiera razas auténticamente puras, si habia una «férmula racial» y también es-
taba convencido de que en el futuro seria posible, por medio de un analisis de san-
gre o de una secrecion glandular, tener un sistema de clasificacion basado en estas
formulas: la «raza italiana», la «raza polaca» y, por supuesto, la «raza judia». Para en-

10 Ze’ev Jabotinsky, «Letter on Autonomism» en Selected Writings: Exile and Assimilation, Tel
Aviv, Shlomo Zaltzman, 1936 (en hebreo), pp. 143-144.

I De un manuscrito de Jabotinsky citado por Gideon Shimoni, The Zionist Ideology, Hanover,
Brandeis University Press, 1995, p. 240.

280



tender a los judios y a su conducta en la historia era necesario discernir su origen, y
especialmente conservar su peculiaridad. Sin la protectora armadura de la religion,
la prolongada residencia entre otras naciones podia disolver esa peculiaridad y ha-
cer que se desvaneciera. Por ello, los judios debian reunirse tan pronto como fuera
posible en un Estado propio. Jabotinsky tenia una faceta liberal, e incluso una pers-
pectiva sorprendentemente universal (o quizd no tan sorprendentemente, ya que
habia sido educado en Italia mas que en Alemania), pero sin embargo creia en la
continuada existencia fisica/bioldgica del pueblo judio, que habia surgido de una
fuente étnica y territorial uniforme a la que debia regresar tan pronto como fuera
posible. Este era el eje de todo su pensamiento histdrico.

Hay que senalar que, a pesar de la impresion dada por la historiografia israeli, la
derecha sionista no tenia el monopolio del concepto esencialista de nacién. Incluso
el conocido marxista Ber Borochov no estaba libre de la «biologia». El socialismo
sionista compartia los mismos mecanismos conceptuales, y también lo rellenaba con
una retorica universal aunque de diferente tipo.

Como vimos en el capitulo tercero, Borochov consideraba a los fellahin palestinos
como una parte integral de la raza judia, una poblacién que facilmente podia ser sol-
dada en la estructura de acero del socialismo sionista. Lo mismo hicieron sus discipu-
los, y futuros fundadores del Estado de Israel, Ben-Gurion y Yitzhak Ben-Zvi hasta el
levantamiento arabe de 1929. Inicialmente Borochov sostenia que, ya que los habitan-
tes locales eran tan descendientes de los antiguos pueblos de Judea como lo eran todos
los judios del mundo, debian ser devueltos al cuerpo de la nacién mientras se integra-
ban culturalmente de manera secular (la izquierda sionista nunca hubiera considerado
el admitir en el calido seno del pueblo judio a campesinos musulmanes de diferente
origen biolégico); pero, después de los «pogromos» de 1929, estos campesinos musul-
manes se convirtieron en unos completos extrafios a una velocidad asombrosa.

Artyur Ruppin fue otro sionista de izquierdas cuyo enfoque politico se vio pro-
fundamente sacudido por los fatidicos acontecimientos de 1929. Ahi fue cuando
empezé a distanciarse del grupo pacifista Brith Shalom (Alianza por la Paz), un
movimiento de intelectuales que se esforzo por alcanzar un acuerdo con la pobla-
cion arabe renunciando a la exigencia de una mayoria soberana judia para Palestina.
Ruppin se convencié —correctamente como se demostré— de que un choque nacio-
nal-colonialista era ineludible y se convirtié en un sionista comprometido.

Ruppin es una figura tGnica y fascinante en la historia del sionismo. Su carrera en
el movimiento nacional judio comenzd, como la de Khon, en la nueva y pequena
«comunidad de sangre» del circulo Bar Kokhba en Praga. Pero ya antes, en 1900,
tomo parte en un concurso de ensayos en Alemania sobre la pregunta: «;Qué se
puede aprender en la teoria de la evolucion sobre los desarrollos politicos internos
y la legislacion politica?». El primer premio recay6 sobre Wilhelm Schallmayer, un
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pionero de la eugenesia a quien los nazis admirarian mucho después de su muerte.
El segundo premio fue para Ruppin por un ensayo que discutia el darwinismo y las
ciencias sociales y que dos afios mds tarde se convertiria en su disertacion doctoral.

Ruppin fue un darwinista empedernido toda su vida. Pensaba que la nacién judia
era principalmente una entidad bioldgica. Era consciente de que los judios no eran
una «raza pura» ya que en el transcurso de sus andanzas por el mundo habian ab-
sorbido elementos foraneos. No obstante constituian una unidad hereditaria que por
si misma fundamentaba sus demandas nacionales.

Esta verdadera semejanza con los pueblos asiaticos, de los que han estado separados
durante dos mil afios, muestra que los judios han permanecido sin cambios, y que en los
judios de la actualidad podemos decir que tenemos a la misma gente que luché victorio-
samente con el rey Salomén, que se arrepintié de sus fechorias con Esdras y Nehemias,
que murieron luchando por la libertad con Bar-Kochba, y que en la Edad Media fueron
los grandes mantenedores del comercio entre Europa y el Oriente [...]. Asi, los judios no
s6lo han conservado sus grandes dones raciales naturales, sino que durante un largo proce-
so de seleccion estos dones se han fortalecido. Las terribles condiciones bajo las que vivie-
ron durante los Gltimos quinientos afios exigieron una amarga lucha por la vida en la que
solamente los mas inteligentes y fuertes sobrevivieron [...]. El resultado es que, en el judio
de la actualidad, tenemos lo que en algunos aspectos es un tipo humano especialmente
valioso. Otras naciones pueden tener otros puntos de superioridad, pero, en cuanto a los
dones intelectuales, los judios apenas pueden ser sobrepasados por ninguna otra nacién'?.

¢Poseian todos los judios del mundo estas excepcionales cualidades mentales? El
joven Ruppin pensaba que no y asi lo acentuaba en una nota: «Quiz4 debido a este
duro proceso de seleccién los asquenazies son actualmente superiores en actividad,
inteligencia y capacidad cientifica a los judios sefarditas y 4rabes, a pesar de sus an-
cestros comunes»!®. Por ello el dirigente sionista estaba indeciso en cuanto a si el
flujo de judios de Yemen, Marruecos y el Caucaso a la Tierra de Israel era un acon-
tecimiento positivo: «Pero el estatus espiritual e intelectual de estos judios es tan
bajo que una emigracion ez mzasse rebajaria el estandar cultural general de los judios
en Palestina, y serfa perjudicial desde varios puntos de vista»'4.

La profunda perspectiva eurocéntrica era incluso mayor que el concepto de raza
judia, y este orientalismo simplista era comtn a todos los movimientos sionistas. Pero,

12 Arthur Ruppin, The Jews of To-Day, Londres, Bell and Sons, 1913, pp. 216-217.

B Ibidem, p. 271.

Y Ibidem, p. 294. Aun asi, seria bueno que viniera un pequefio nimero de judios de los paises
arabes, porque se contentan con poco y podrian sustituir a los trabajadores arabes.
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aunque habia dudas sobre la emigracion de judios del este arabe, se exhort6 a los judios
asquenazies para que se apresuraran a regresar a su patria para conservar y proteger lo
que quedaba de su peculiaridad racial. Para Ruppin, como para otros defensores del
sionismo, la asimilacién de los judios entre los gentiles era una amenaza todavia mayor
para la existencia de un pueblo que era odiado por los gentiles: «Sin embargo, es cierto
que por medio de los matrimonios mixtos se pierde el caricter de la raza, y que los
descendientes de un matrimonio mixto no es probable que tengan ningtin don
especial»'’. Finalmente podrian acabar con el ethnos judio. Fue Ruppin quien expreso
en 1923 una idea que estaba extendida aunque no se manifestaba a menudo:

Pienso que el sionismo es ahora menos justificable que nunca excepto por el he-
cho de que los judios pertenecen racialmente a los pueblos de Oriente Préximo.
Ahora estoy recogiendo material para un libro sobre los judios que estard basado en
el problema de la raza. Quiero incluir ilustraciones que muestren a los antiguos pue-
blos de Oriente y a la poblacién contemporinea, y describir los tipos que predomina-
ban y siguen predominando entre los pueblos que viven en Siria y Asia Menor. Quie-
ro demostrar que estos mismo tipos todavia existen entre los judios de la actualidad'®.

La primera edicion en hebreo y en aleman de The Sociology of the Jews aparecié
en 1930. La fecha —comienzos de la década de los treinta— y los lugares de publicacion
—Berlin/Tel Aviv— guardan relacion con la retorica basica de la obra. Los primeros
capitulos estan titulados como «LLa composicion racial de los judios en Eretz Israel»
y «La historia de la raza judia fuera de Eretz Israel». El autor afirma en la introduc-
cion que el tema del origen de los judios lo habia preocupado durante muchos afios
y seguia haciéndolo. La sangre foridnea se habia filtrado de hecho entre el pueblo
judio, pero el fundador del Departamento de Sociologia de la Universidad Hebrea
de Jerusalén seguia creyendo que «la mayoria de los judios [contintan] pareciéndose
en su composicion racial a sus antiguos ancestros en Eretz Israel»!7.

Al final del primer volumen de Ruppin, hay muchas fotografias de cabezas de
«judios tipicos» que proporcionan apoyo visual para la tesis central sobre la distin-
tiva variacion y unidad entre los judios de diferentes comunidades. Las caracteristi-
cas de las facciones y la forma del craneo demostraban supuestamente que todos los
judios se habian originado en la antigua Asia. Pero el parentesco racial con Asia no

5 Tbidem, p. 217.

16 Alex Bein (ed.), Arthur Ruppin: Memoirs, Diaries, Letters, Londres, Weidenfeld and Nicolson,
1971, p. 205.

7 Arthur Ruppin, «The Social Structure of the Jews», vol. 1 The Sociology of the Jews, Berlin-Tel
Aviv, Shtibel, [1930] 21934, p. 15.
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debia preocupar; la inferioridad cultural de los nativos de Palestina aseguraba que
los colonos judios no se casarian con ellos.

Ruppin conocia bien el «Oriente». En 1908 fue nombrado director de la Oficina de
Palestina del ejecutivo central del movimiento sionista con la especifica tarea de comprar
tierras. Fue el padre del asentamiento judio, y no seria una exageracion decir que Rup-
pin fue a la colonizacién sionista lo que Herzl fue para el movimiento nacional orga-
nizado. Aunque en 1948 solamente habia sido comprado el 10 por 100 de la tierra de
Palestina, podia reclamar gran parte del mérito por la infraestructura agroeconémica
sobre la que se establecio Israel. Comprd tierras por todo el pais y también creo las ins-
tituciones centrales que la distribuian. Se aseguré de que la conquista sionista del suelo
se mantuviera totalmente separada de la economia agricola palestina. La distincién bio-
légica tenia que mantenerse por medio de una sistemética separacion «étnica».

La actividad préctica de Ruppin no interrumpi6 su trabajo tedrico. En 1926 fue
nombrado profesor de «Sociologia de los Judios» en la Universidad Hebrea de Jeru-
salén; a partir de entonces y hasta su muerte en 1943, continué desarrollando sus
ideas demograficas sobre la darwinista lucha de la «raza judia». Incluso hasta el es-
tallido de la Segunda Guerra Mundial siguié manteniendo lazos académicos con los
pensadores eugenésicos que prosperaban en Alemania. Asombrosamente, la victo-
ria del nazismo no corté por completo estos contactos. Después del ascenso de
Hitler al poder, el profesor de Jerusalén viaj6 a Alemania para visitar a Hans Glin-
ther, el «papa» de la teoria racial; el mismo que se unié al partido nazi en 1932, el
mismo que fue el arquitecto de la exterminacion de los gitanos y el mismo que per-
maneci6 siendo hasta el final de sus dias un negacionista del Holocausto'®.

Esta singular asociacion con el nacionalsocialismo no debe ser mal entendida. La
yuxtaposicion del nacionalismo etnocéntrico y de la biologia darfa origen a una
monstruosa perversion en la primera mitad del siglo XX, pero la mayoria de los sio-
nistas no pensaban en términos de pureza de sangre ni buscaban semejante purifica-
cion. El proyecto de expulsion sistematica de «extrafios» nunca llego a realizarse
porque no era necesario en absoluto, especialmente ya que la religion judia tradicio-
nal, aunque ya no fuera una creencia religiosa hegemonica, todavia era parcialmente
util para la confirmacion de la identidad judia. Los sionistas seculares continuaron
reconociendo, aunque no celebrando, la conversion religiosa. Se debe recordar que

18 Ruppin apunté en su diario en agosto de 1933: «A sugerencia del doctor Landauer el 11 de
agosto fui a Jena a ver al profesor Giinther, el fundador de la teorfa racial nacionalsocialista. Hablamos
durante dos horas. Giinther fue muy amable. Sostenia que no tenia derechos de copyright sobre el
concepto de arianismo y estuvo de acuerdo conmigo en que los judios no son inferiores sino solamente
diferentes, y que el problema debe resolverse con justicia», Arthur Ruppin, Chapters of My Life, Tel Aviv,
Am Oved, 1968 (en hebreo), p. 223; véase también zbzdem, pp. 181-182.
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algunos de los defensores de la raza —desde Hess pasando por Nordau hasta Buber—
estaban casados con mujeres gentiles de «sangre foranea»'?.

El propdsito de la biologia judia era promover la separacion de otros, no purifi-
carse de ellos. Buscaba servir al proyecto de consolidacion étnica nacionalista en la
apropiacion de una imaginaria antigua patria. Ademas, la mayoria de los seguidores
sionistas de la teoria de la sangre, si es que no todos, rechazaban la jerarquia expli-
cita y determinista de los «grupos raciales». En su perspectiva, la teoria sobre las
razas superiores e inferiores ocupaba un lugar marginal. Sin duda, no habia escasez
de alabanzas y adulaciones hacia el genio judio, ninguna escasez de arrogancia sobre
sus extraordinarias cualidades (en ocasiones esto recordaba a los estereotipos anti-
semitas). Pero estaban formuladas por una minoria indefensa y perseguida, y se
percibian més como ridiculas que como amenazadoras, patéticas pero no peligrosas.

Sin embargo hay que sefialar que la teoria judia de la sangre no estaba sostenida
exclusivamente por el punado de destacados pensadores citados anteriormente. Era
popular en todas las corrientes del movimiento sionista y sus huellas se pueden en-
contrar en casi todas sus publicaciones, congresos y conferencias. Los jovenes inte-
lectuales de la segunda fila del movimiento la copiaban y distribufan entre los mili-
tantes y seguidores, y se convirtié en una cierta clase de axioma que inspird suefios
e imaginaciones sobre el antiguo pueblo judio®.

El concepto de herencia judia, e incluso la teoria de la eugenesia asociada con
ella, desempené un papel especialmente prominente entre los cientificos y médicos
que se unieron al sionismo. El libro de Raphael Falk Zionisn: and the Biology of the
Jews recapitulé detalladamente su historia?!. El doctor Aaron Sandler, un destacado

19 Nordau escribié a Herzl el 22 de enero de 1898: «Mi mujer es cristiana protestante. Desde luego,
mi educacién hace que me oponga a cualquier coaccién en cuestiones de sentimientos y a preferir lo
humano por encima de lo nacional. Pero hoy pienso que es necesario hacer mayor hincapié en el ele-
mento nacional, y considero los matrimonios mixtos bastante indeseables. Si me hubiera encontrado
hoy a mi mujer, o si me la hubiera encontrado en los Gltimos 18 meses, hubiera resistido con fuerza
mis sentimientos hacia ella, y me hubiera dicho a mi mismo que como judio no tengo derecho a dejar
que mis sentimientos me dominen [...]. Me enamoré de mi mujer antes de convertirme en sionista y
no tengo derecho a penalizarla por la persecucion de nuestra raza por la suya», Shalom Schwartz, Max
Nordau in His Letters, Jerusalén, Schwartz, 1944 (en hebreo), p. 70.

20 Sobre la presencia de la teoria racial judia en los circulos sionistas véase el excelente articulo de
Rina Rekem-Peled, «Zionism: A Reflection of Anti-Semitism: On the Relationship Between Zionism
and Anti-Semitism in Germany of the Second Reich», en J. Borut y O. Heilbronner (eds.), German
Anti-Semitism, Tel Aviv, AmOved, 2000 (en hebreo), pp. 133-156.

21 Véase Raphael Falk, Zionisn and the Biology of the Jews, Tel Aviv, Resling, 2006 (en hebreo),
pp- 97-109. El libro es un tesoro escondido, repleto de informacion sobre las perspectivas de los cienti-
ficos sionistas e israelies sobre la raza y la herencia, a pesar de algunas debilidades conceptuales especial-
mente en el resumen. Respecto a los cientificos britanicos y alemanes que buscaron ansiosamente una
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sionista en Alemania que emigré al Mandato de Palestina en 1934 y se convirtié en
el médico de la Universidad Hebrea de Jerusalén, sabia que no habia razas puras,
pero sostenia que los judios, de hecho, se habian convertido en una entidad racial.
Por otra parte, el doctor Elias Auerbach, quien se habia establecié en Haifa en 1905,
estaba convencido de que el pueblo judio siempre habia sido una raza pura, y que los
judios no se habian casado con gentiles desde los tiempos de Tito. El doctor Aaron
Binyamini, quien después de su llegada a Palestina se convirti6 en el médico de la
famosa escuela superior Gymnasia Herzliya, continué midiendo y pesando a sus
estudiantes para probar los principios de la seleccion natural. El doctor Mordechai
Boruchov, que también vivié en el Mandato Palestino, sostenia en 1922 que, «en la
lucha entre las naciones, en la “guerra cultural” secreta entre una nacién y otra, el
ganador es el que asegura la mejora de la raza y la mejora biolégica de sus vastagos»?2.

Durante el violento levantamiento arabe de 1929, el doctor Yaacov Zess, otro mé-
dico, publicé un ensayo titulado «La higiene del cuerpo y del espiritu» en el que hacia
hincapié en que «nosotros, mas que otras naciones, necesitamos de la higiene racial».
El doctor Yosef Meir, presidente del Fondo de Asistencia de la Federacién del Trabajo,
y que mas tarde se convertiria en el primer director general del Ministerio de Sanidad
israeli, estaba de acuerdo con Hess y afirmaba en la guia de 1934 de la Federacion:
«Para nosotros, la eugenesia en general, y la prevencion de la transmision de enferme-
dades hereditarias en particular, tiene incluso mayor valor que para otras naciones»?’.

El mas importante de todos ellos fue el conocido médico y bidlogo Redcliffe
Nathan Salaman. Este sionista britanico —que hizo una gran contribucién para la
Facultad de Ciencias Bioldgicas de la Universidad Hebrea de Jerusalén y fue miem-
bro de su consejo directivo— fue también el primero que intentd trasladar supuestos
de la antropologia fisica a la genética, que entonces era una ciencia joven con un
brillante futuro. Un articulo suyo titulado «La herencia de los judios» apareci6 en el
primer ntimero de la pionera Journal of Genetics en 1911. A partir de entonces, Sa-
laman insistio en que, incluso si los judios no eran una raza pura, eso no representa-
ba ningtin problema; aun asi, eran una sélida entidad biolégica. Aparte del hecho de
que el judio era identificable por la forma de su craneo, por sus rasgos y por sus
medidas corporales, también habia un alelo judio que era responsable de su distin-
tiva apariencia fisica?®. Desde luego habia diferencias entre el blanco asquenazi y el

raza judia, véase también John M. Efron, Defenders of the Race: Jewish Doctors and Race Science in
Fin-de-Siecle Europe, New Haven, Yale University Press, 1994,

22 Citado en R. Falk, Zionism and the Biology of Jews, cit., p. 147.

2 Ibidem, p. 150.

2 Ibidem, pp. 106-109. Un alelo es una de las varias versiones de un gen que es responsable de la
variacién hereditaria.
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moreno sefardi, pero las causas eran sencillas: el dltimo se habia mezclado més con
sus vecinos. La perceptible blancura del asquenazi procedia de los antiguos filisteos
que en la antigliedad fueron integrados en la nacion judia. Los invasores europeos
de largos craneos se convirtieron en parte del pueblo hebreo, de ahi su blanquecina
apariencia. La razon de que los judios yemenitas fueran de menor estatura y de ca-
racter mas sumiso era que «no son judios. Son negros, con un craneo alargado, castas
medio drabes [...]. El verdadero judio es el asquenazi europeo, y yo lo apoyo frente
a todos los demds»?°.

Salaman era un eugenésico mas que un bidlogo; para él, el sionismo era un pro-
yecto eugenésico dirigido a mejorar la raza judia. El joven pueblo en Palestina le
parecia mayor y mas fuerte: «Alguna fuerza ha actuado sobre ellos para producir de
nuevo el tipo filisteo en Filistea». La misteriosa fuerza era la seleccion natural que
revigorizo6 los genes filisteos del linaje genético de los judios. Un proceso similar se
estaba produciendo en Gran Bretana, donde los anglojudios —especialmente aque-
llos que donaban dinero para la empresa sionista— estaban adquiriendo una inequi-
voca expresion hitita?®,

Sino fuera por las tragicas consecuencias de la eugenesia en el siglo XX, y si Sala-
man hubiera sido una figura marginal en los primeros dias de la ciencia judia en la
tierra de Israel, este texto simplemente nos haria sonreir. Pero la eugenesia contri-
buy6 a graves perversiones ideoldgicas y, como veremos, Salaman tuvo demasiados
sucesores en los departamentos de Biologia del Estado del pueblo judio.

La historiografia general israeli contiene una buena dosis de disculpas excusando
la presencia de la «biologia» dentro del discurso sionista, sefialando que era una
costumbre habitual a finales del siglo XIX y primera mitad del xx. Ciertamente mu-
chas publicaciones cientificas, igual que los periddicos y los semanarios populares,
llevaban articulos que confundian herencia y cultura, sangre e identidad nacional.
El término «raza» lo utilizaban frecuentemente los antisemitas, pero también lo
usaban la prensa respetable y los circulos liberales y socialistas. Los pensadores y
promotores sionistas que discutian las teorias de la sangre y de la raza, continta el
argumento, no las tomaban realmente en serio, y ciertamente no podian haber anti-
cipado los horribles acontecimientos que estas ideas contribuirian a producir. Pero
este argumento histérico contextual, aunque conveniente, est4 lejos de ser exacto.

Es cierto que recurrir a la biologia para describir los desarrollos historicos era
una practica generalizada antes de la Segunda Guerra Mundial, pero no hay que
olvidar que la antropologia fisica que clasificaba a las razas, y la ciencia de la sangre
que la complementaba, estaba refutada por los estudiosos. La simplista transposi-

B Ibidem, p. 129.
26 Ibidem, p. 180.
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cion de las leyes naturales a la sociedad y a la cultura humana hizo sonar una cam-
pana de alarma entre pensadores y cientificos de varias disciplinas. Algunos de los
criticos incluso desafiaron directamente la idea de una raza judia, la misma idea que
los antisemitas y los sionistas estaban empezando a proclamar. Dos ejemplos desta-
cados, tomados de los dos extremos del espectro ideoldgico de finales del siglo X1x
y comienzos del XX, pueden ilustrar el argumento.

En 1883, el conocido estudioso francés Ernest Renan fue invitado a hablar en el
circulo Saint-Simon en Paris, que contaba con una buena cantidad de miembros
israelitas franceses. En las décadas de 1850 y 1860, los primeros escritos filologicos
de Renan habian contribuido a la consolidacion del orientalismo y del racismo
«cientifico» en toda Europa. Racistas de todo tipo encontraron mucho aliento en su
clasificacion de los arios y de los lenguajes semiticos, que él rellenaba con una buena
cantidad de prejuicios. Sin embargo, aparentemente, el auge del antisemitismo ra-
cista a principios de la década de 1880 lo preocupd, llevandolo a titular una confe-
rencia «El judaismo como raza y como religion»?’.

La retérica de Renan todavia estaba repleta de términos tales como «raza» e in-
cluso «sangre», pero su erudicién histdrica resistia las convenciones verbales domi-
nantes. Mediante un breve y agudo analisis empirico se uni6 al enfoque del historia-
dor aleman Theodor Mommsen, y atacé las opiniones populares que otorgaban a
los judios cualidades de una raza antigua y cerrada de origen uniforme.

Renan afirmaba que el cristianismo no fue la primera religion que invit6 a toda la
humanidad a creer en una tnica divinidad; fue el judaismo el que empez6 la gran cam-
pafia de conversion religiosa. Para demostrar sus tesis, empezo6 por investigar la oleada
de judaizacion durante el periodo helenista y romano, hasta la famosa declaracion de
Dion Casio en el siglo 111 d.C. de que el término «judio» ya no se aplicaba a pueblos
de ascendencia judea (véase el capitulo III). Los judios solian convertir a sus esclavos, y
sus sinagogas eran eficaces lugares que atrafan a sus vecinos para unirse a ellos. Las ma-
sas de creyentes judios en Italia, en la Galia y en todas partes eran mayoritariamente
pueblos locales que se habian convertido al judaismo?®. Renan continuaba hablando del
reino de Adiabene, de los falashas y de la gran conversion bajo los jazaros.

En conclusion, Renan repetia que no habia una raza judia ni una tipica aparien-
cia judia. Como mucho, el autoaislamiento, el matrimonio endégeno y los largos

27 Ernest Renan, Le Judaisme comme race et religion, Paris, Calmann Lévy, 1883. Esta conferencia
continuaba la tendencia expresada en su conferencia del afio anterior en la que Renan buscé definir a
la nacién sobre una base voluntarista (véase el capitulo I). La conferencia sobre judaismo fue traducida
al inglés y publicada por el Comité Judio-americano como respuesta al racismo aleman en Contemzpo-
rary Jewish Record 6,4 (1943), pp. 436-448.

2B [bidem, p. 444.
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periodos en los guetos habian producido ciertos tipos judios. La retraida vida social
de los judios habia afectado a su comportamiento e incluso a su fisonomia. La he-
rencia y la sangre no tenian nada que ver con ello. Esta existencia social e incluso sus
tipicas ocupaciones no habian sido elegidas libremente por los judios, sino que les
fueron impuestas en la Edad Media. De muchas maneras, los judios de Francia no
se diferenciaban de los protestantes. Los judios, principalmente galos que habian
sido judaizados en la antigiiedad y que se habian convertido en una oprimida mino-
ria religiosa, fueron liberados por la Revolucion francesa que acabé con los guetos.
A partir de entonces, los judios eran parte integral de la cultura nacional francesa, y
la cuestion de la raza, fuera cual fuera, no tenia importancia.

Esta contribucion del intelectual francés mas destacado de su momento, el Jean-
Paul Sartre de la época, sin duda prestd un significativo apoyo al campo liberal-de-
mocrético que finalmente acabaria con la oleada nacionalista etnocéntrica y antise-
mita del caso Dreyfus. En otro escenario, politico, nacional y cultural un papel
similar lo desempefié Karl Kautsky.

Este «papa» del marxismo de la Segunda Internacional, un metddico pensador
de origen checo, sucedi6 a Marx y a Engels en la direccion del campo socialista eu-
ropeo a finales del siglo XIX y comienzos del XX. Aunque en los partidos obreros
habia elementos antisemitas, el movimiento en si mismo se oponia al racismo, y en
el laberinto de la modernizacion ideoldgica Kautsky era uno de sus guias. En 1914,
en las visperas de la guerra, se lanzé a abordar una de las cuestiones mds acuciantes
de la escena cultural alemana. Su libro Judaism and Race —que aparecio en inglés en
1926 con el titulo Are the Jews a Race?— busco clarificar un tema que se estaba con-
virtiendo en téxico y problematico?.

A diferencia de Marx, Kautsky estaba libre de prejuicios referentes a los judios y
al judaismo, pero continuaba la vision materialista de la historia del gran pensador
aleman. Por ello, aunque aceptaba las teorias darwinistas de la evolucion, se negaba
a aplicarlas a la esfera humana. Todos los seres vivientes se adaptaban a su medio
para poder sobrevivir, pero la humanidad también adaptaba su medio para satisfa-
cer sus necesidades. Por ello, el trabajo humano creaba una diferente clase de evo-
lucién en la que la conciencia del hombre cambia segtin va trabajando; con otras
palabras, cambia en el proceso de alterar su medio.

Para Kautsky, en la era capitalista muchas de las teorias cientificas se utilizaban
para justificar la dominacion de las clases dirigentes y la explotacion de la sociedad.

29 Karl Kautsky, Are the Jews a Race?, Nueva York, Jonathan Cape, 1926. Las citas estdn tomadas
de una version online disponible en http://www.marxists.org, donde se puede encontrar el texto com-
pleto. Es de sefialar que, mientras que varias de las obras de Kautsky han sido traducidas al hebreo, ésta
no esta entre ellas.
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Las nuevas ideas sobre las razas humanas iban de la mano con la expansion colonia-
lista, y se promovian para legitimar el brutal poder de las grandes potencias: ¢por
qué quejarse si era la naturaleza, en vez de la historia social, la que creaba a los amos
y a los esclavos? En Alemania, la ideologia racista también se aplicaba a las relacio-
nes de poder en Europa: los descendientes de los rubios teutones tenian talento,
mientras que los latinos, herederos de los oscuros celtas que surgieron con la Revo-
lucién francesa, carecian de fuerza productiva. Estas dos razas estaban sujetas a una
lucha permanente. Pero la peor y mas peligrosa de las razas, de acuerdo con los
nuevos cientificos racistas, eran los judios, un elemento extrafo y foraneo.

A los judios se los distinguia facilmente por su apariencia: la forma del craneo, la
nariz, el pelo, los ojos. Todos mostraban los rasgos caracteristicos de la peligrosa raza
errante. Pero Kautsky sostenia que estadisticas importantes mostraban que habia va-
riaciones en estos rasgos fisicos que hacian imposible utilizarlos para identificar a los
seguidores de la religion mosaica. Por ejemplo, los judios del C4ucaso tenian craneos
reducidos (braquicéfalos) y los judios del norte de Africa y de los paises 4rabes tenian
craneos alargados (dolicocéfalos), mientras que entre los judios europeos la forma
estaba promediada y variada. Los judios se parecian por su aspecto a las poblaciones
entre las que vivian, mucho mas que a sus correligionarios de otros lugares. Lo mismo
se podia decir de su conducta fisica, de sus gestos y de sus cualidades mentales.

Si ciertas comunidades judias tenian cualidades distintivas, ello se debia a la his-
toria, no a la biologia. Las funciones econdmicas a las que fueron desviadas dieron
origen a una subcultura especifica y a los concomitantes marcadores lingiiisticos.
Pero la modernizacién estaba erosionando lentamente la tradicional separacion ju-
dia e integraba a los creyentes judios en las nuevas culturas nacionales. Asi, si los
argumentos de los antisemitas carecian de valor cientifico, lo mismo sucedia con los
de la ideologia sionista que los acompanaban con razonamientos similares. Kautsky
habia asistido al sufrimiento de los judios en Europa del Este, especialmente a las
persecuciones instigadas por el régimen zarista, pero como socialista s6lo podia pro-
poner una solucion al problema del antisemitismo: la lucha por un mundo nuevo e
igualitario en el que los problemas nacionales se resolverian y la cuestion de la raza
desapareceria de la agenda politica.

En su conferencia contra el concepto de una raza judia, Kautsky se referia, entre
otras cosas, a dos antropdlogos, ambos americanos de origen judio, que se oponian
tanto a la popular interpretacion bioldgica de la historia humana como a la raciali-
zacion de los judios. Tanto Franz Boas, a menudo descrito como el padre de la an-
tropologia americana, como Maurice Fishberg, que ademas era demdgrafo, publicaron
libros importantes en 1911. El libro de Boas, The Mind of Primitive Man, buscaba
demoler las especulativas conexiones entre origen racial y cultura, y la obra de Fish-
berg, The Jews: A study of Race and Environment, utilizaba una aproximacién empi-

290



rica para mostrar que la forma fisica y el origen de los judios no era uniforme a
ningtn nivel’®, Se ha escrito mucho sobre la decisiva influencia de Boas para liberar
a la antropologia americana del darwinismo bioldgico del siglo X1X. No sorprende
que, en Alemania en 1933, entusiastas estudiantes nazis quemaran ejemplares de la
edicion alemana de su libro’!.

El libro de Fishberg recibié menos atencion, pero contribuyé a desacreditar las
opiniones de los racistas antijudios. Su investigacion estaba basada en un examen
morfoldgico de 3.000 emigrantes judios en Nueva York, acompanada por originales
observaciones que dirigian la atencion hacia el amplio abanico de caracteristicas que
se vinculaban a la historia de los judios. Su exhaustivo trabajo finalizaba con la con-
clusion de que no habia mas base para hablar de una unidad étnica entre los judios
modernos, ni de una raza judia, que para hablar de una unidad étnica entre los cris-
tianos o los musulmanes, o de una unitaria raza presbiteriana o metodista.

La marioneta cientifica y el jorobado racista

Ellibro de Fishberg nunca fue traducido al hebreo y otros tres libros que continua-
ron su legado cientifico no recibieron ninguna atencion en Israel: la obra antirracista
de Harry L. Shapiro, The Jewish People: A Biological History, publicada en 1960; The
Myth of the Jewish Race, un extenso tomo de Raphael Patai y su hija Jennifer Patai, y
The Myth of the Jewish Race: A Biologist’s Point of View, de Alain Corcos. Ninguno de
ellos fue traducido al hebreo, y sus tesis nunca se discutieron en los escenarios de la
cultura y de la investigacion israelies®?. Parece que la estructura «cientifica», que Ruppin
y Salaman instalaron en Jerusalén en las décadas de los treinta y cuarenta, bloqueaba
eficazmente la importacion a Israel de estudios antropoldgicos y genéticos que arroja-
ran dudas sobre la propia existencia de una raza-nacion judia y que pudieran obstacu-
lizar la cadena de produccién ideolégica de la empresa sionista.

Después de la Segunda Guerra Mundial, la utilizacion de los términos «raza» y
«sangre» se volvid evidentemente incémoda. En 1950, bajo los auspicios de la Unesco,
una difundida declaracién de varios reputados cientificos rechazaba por completo

30 Franz Boas, The Mind of Primitive Man, Nueva York, The Free Press, 1965. Publicado por
primera vez en 1911, est4 considerado como una obra cldsica. Véase también Maurice Fishberg, The
Jews: A Study of Race and Environment, Whitefish, Kessinger Publishing, 2007.

31 Sobre las teorias de Boas, véase Vernon Williams, Jr., Rethinking Race: Franz Boas and His Con-
temporaries, Lexington, University Press of Kentucky, 1996.

32 Harry L. Shapiro, The Jewish People: A Biological History, Paris, Unesco, 1960; Raphael Patai y
Jennifer Patai, The Myth of the Jewish Race, Detroit, Wayne State University Press, 1989, y Alain F. Cor-
cos, The Myth of the Jewish Race: A Biologist’s Point of View, Bethlehem, Lehigh University Press, 2005.
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cualquier conexion entre la biologia y las culturas nacionales, afirmando que el con-
cepto de raza era un mito social mds que un hecho cientifico. Después de esto, los
investigadores serios evitaron el término?®, pero la aceptacion general no logro di-
suadir a los trabajadores de la biologfa en Israel. Tampoco socavé la profunda creen-
cia sionista en el origen comun del pueblo errante. La «raza judia» desaparecio del
vocabulario de la investigacién convencional, pero fue reemplazada por un campo
cientifico con un titulo respetable: «El estudio del origen de las comunidades ju-
dias». El periodismo popular lo llamé simplemente «la bisqueda del gen judio».

El Estado de Israel, que habia empezado a importar a gente de las comunidades
judias de Europa y mas tarde importé a muchos judios del mundo musulmén, estaba
ahora enfrentado a la urgencia de crear una nueva nacién. Como se ha sefalado en
capitulos anteriores, la funcion principal de esta produccién cultural estuvo en ma-
nos de intelectuales hebreos que habian emigrado al Mandato de Palestina y que
pusieron en marcha la empresa educativa que precedi6 al establecimiento del Esta-
do. Alo largo de todo el sistema educativo del Estado se ensefiaba la «historia orga-
nica del pueblo judio», que comenzaba en la Biblia y llegaba al Palmah (una fuerza
de combate de la comunidad judia anterior al Estado). Pero, aunque la pedagogia
sionista produjo generaciones de estudiantes que creian de corazén en la singulari-
dad étnica de su nacion, en la era del positivismo cientifico la ideologia nacionalista
necesitaba una cosificacién mas considerable que los «suaves» materiales produci-
dos en las humanidades. Se invit6 a los laboratorios bioldgicos para que la propor-
cionaran, y al principio lo hicieron con total sumision.

Nurit Kirsh, quien hace pocos afos terminé su disertacion doctoral en la Univer-
sidad de Tel Aviv, ha estudiado las primeras etapas de la investigacion genética en
Israel’*. Su conclusion es inequivoca; la genética, igual que la arqueologia del mo-
mento, fue una ciencia tendenciosa subordinada al concepto histérico nacional que
buscaba a toda costa descubrir una homogeneidad biolégica entre los judios del
mundo. Los especialistas en genética internalizaron el mito sionista y, consciente-
mente o no, intentaron adaptar sus hallazgos a ese mito. Para esta investigadora, la
principal diferencia entre los antropdlogos sionistas en el periodo anterior al Estado
y los nuevos cientificos en Israel era que la genética tuvo un papel menos destacado
en la escena publica israeli. Los hallazgos de la investigacion que, al margen de su
sesgo ideoldgico, fueron publicados en las revistas cientificas internacionales, ape-

%> The Race Concept: Results of an Inquiry, Paris, Unesco, 1952.

% Nurit Kirsh, The Teaching and Research of Genetics at the Hebrew University (1935-1961), iné-
dito, Tel Aviv University, 2003 (en hebreo); véase también su articulo «Population Genetics in Israel
in the 1950s: The Unconscious Internalization of Ideology», ISIS, Journal of the History of Science 94
(2003), pp. 631-655.
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nas tuvieron eco en los medios de habla hebrea. Esto significaba que su funcion
pedagdgica en el sistema educativo general era marginal.

Es posible que en la década de los cincuenta y principios de la siguiente la nueva
y vacilante genética israeli sirviera solamente a la elite profesional. Pero los intentos
por detectar una particularidad judia en las huellas dactilares, por ejemplo, o la bus-
queda de enfermedades que s6lo afectaran a los judios no tuvieron éxito. Resultaba
que los judios no tenian unas huellas dactilares que se correspondieran con antiguos
deicidas, y que las enfermedades encontradas entre los judios de Europa del Este
(por ejemplo la enfermedad de Tay-Sachs) no se parecian a enfermedades encontra-
das entre los judios iraquies o yemenies (por ejemplo el favismo). A pesar de ello, la
valiosa informacion biomédica y genética acumulada en los laboratorios de Israel
mas tarde alcanzaria un estatus mas respetable.

En 1978 Oxford University Press publicé The Genetics of the Jews, de un equipo
de investigadores dirigido por Arthur E. Mourant®. Este estudioso britdnico estaba
influido por un muy querido mentor miembro de una secta que creia que el pueblo
britdnico descendia de las «Diez tribus perdidas», de ahi su interés por los judios.
Durante gran parte de su vida, el entusiasta Mourant creyé que él y toda la gente que
lo rodeaba eran auténticos judios. Cuando las fuerzas britanicas se apoderaron de
Palestina, estaba convencido de que se trataba de la senal del principio de la salva-
cion. Afos miés tarde, se lanz6 a descubrir el origen bioldgico comin de los judios
«reales», y adaptd su antropologia genética a la historia biblica. Como dijo el espe-
cialista en genética israeli Raphael Falk, «el cientifico britanico primero lanzaba sus
flechas y después dibujaba el blanco alrededor de ellas»*®. Para Mourant y sus cole-
gas, a pesar de las marcadas diferencias entre los judios asquenazies y los sefardies,
todos tenfan que tener un Gnico origen comun. Examinando la frecuencia de los
alelos A y B en comunidades separadas, se esforzé por demostrar que los genes de
los judios de diferentes regiones presentaban un grado de uniformidad mayor del
que se podia encontrar cuando los genes de esos mismos sujetos se comparaban con
los de sus vecinos no judios. Pero, si los hallazgos genéticos no apoyaban exactamente
el propésito ideoldgico, seria necesario buscar otros resultados.

Aunque la teoria de Mourant era débil e infundada —la aplicacion de la genética
a categorias tan difusas como «asquenazi» y «sefardi» no tenia sentido, ya que repre-
sentaban variedades de rituales religiosos—, legitimé y revigorizo la busqueda del gen
judio en las facultades de Biologia de las universidades israelies. El paso del tiempo
desde la Segunda Guerra Mundial eliminé las inhibiciones que quedaban. Desde
1967 el dominio de Israel sobre una creciente poblacion no judia intensifico la ur-

3 Arthur E. Mourant et al., The Genetics of the Jews, Oxford, Oxford University Press, 1978.
36 R. Falk, Zionism and the Biology of Jews, cit., p. 175.
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gencia por encontrar una frontera etnobioldgica que lo rodeara. En 1980 un articulo
de Bat Sheva Bonne-Tamir de la facultad de Medicina de la Universidad de Tel Aviv,
titulado «A New Look at the Genetics of the Jews», aparecié en la revista mensual
israeli Mada (Ciencia). La autora describia con orgullo la originalidad de la nueva
busqueda de los genes judios y comenzaba el articulo con la siguiente declaracion:
«En la década de los setenta se publicaron muchos nuevos estudios en el campo de
la antropologia genética de los judios, estudios que trataban de temas tales como
“¢Cudl es el origen del pueblo judio?” y “Existe una raza judia?”»*".

Bat Sheva afirmaba que, antes de la década de los setenta, los estudios eran tenden-
ciosos debido a las motivaciones antirracistas que se encontraban detras de ellos; se
realizaron para enfatizar las diferencias genéticas entre las comunidades judias. Sin em-
bargo, los nuevos estudios, basados en los grandes desarrollos en el campo de la gené-
tica, destacaban las similitudes basicas entre las diversas comunidades y la pequena
proporcion de genes «fordneos» en el linaje genético caracteristico de los judios: «<Uno
de los hallazgos mas destacados muestra el parentesco genético entre los judios de
Africa del Norte, de Iraq y asquenazies. En la mayoria de los casos forman un bloque
Unico, mientras que los no judios (drabes, armenios, samaritanos y europeos) estan
significativamente lejos de ellos»’®. La cientifica se apresuraba en sefalar que ella no
se habia lanzado a aislar una raza judia —por el contrario, habia intentado utilizar los
grupos sanguineos para revelar la heterogeneidad de las caracteristicas judias—, pero
estaba bastante asombrada por los nuevos descubrimientos. Estos descubrimientos
corroboraban los escritos sobre la dispersion y las correrias de los judios desde los
tiempos antiguos hasta el presente. Por fin, la biologia confirmaba a la historia.

La idea sionista de la raza-nacion judia se materializ6 en una sélida biociencia, y
nacié una nueva disciplina: la «Genética Judia». ¢Qué podia ser mas convincente
que publicar en respetadas revistas del mundo anglosajon? Las puertas de la ciencia
candnica occidental —principalmente en Estados Unidos— se abrieron a los laborio-
sos investigadores israelies que fundieron regularmente las mitologias historicas y
las suposiciones socioldgicas con dudosos y escasos hallazgos genéticos. A pesar de
los limitados recursos disponibles en Israel para la investigacion académica, el pais
se convirtié en un lider mundial en la «investigacion de los origenes de las poblacio-
nes». En 1981 Israel albergd la sexta conferencia internacional sobre herencia hu-
mana, con la profesora Bonne-Tamir actuando como su secretaria. A partir de en-

37 Bat Sheva Bonne-Tamir, «A New Look at the Genetics of the Jews», Mada 44, 4-5, 1980, pp. 181-186.
Véase su articulo mucho mas cauteloso, Bonné-Tamir ez al,, «Analysis of Genetic Data on Jewish
Populations. I. Historical Background, Demographic Features, Genetic Markers», American Journal
of Human Genetics XXXI, 3 (1979), pp. 324-340.

38 B. S. Bonne-Tamir, «<A New Look at the Genetics of the Jews», cit., p. 185.
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tonces, los investigadores israelies recibieron una generosa financiacion del gobierno
y de las fundaciones privadas, y pronto llegaron los resultados cientificos. Durante
los veinte afios siguientes, el interés por la genética judia se extendio a la Universidad
Hebrea de Jerusalén, al instituto Weizmann de Rehovot y al Technion de Haifa. No
menos significativo fue que, en contraste con la cautela de la década de los cincuen-
ta, los hallazgos fueron pregonados en la escena publica. Hacia finales del siglo xX el
israeli medio sabia que él o ella pertenecia a un definido grupo genético con un ori-
gen antiguo verdaderamente homogéneo.

En noviembre de 2000 el periddico israeli Haaretz publico un revelador informe
sobre la investigacion de la profesora Ariela Oppenheim y sus colegas de la Univer-
sidad Hebrea de Jerusalén. La propia investigacion fue publicada ese mes en Huzan
Genetics, una revista cientifica publicada por la editorial Springer en Alemania®. La
razén del interés de los medios estaba en el descubrimiento hecho por el equipo de
la notable similitud entre ciertas mutaciones en el cromosoma Y de los judios, tanto
«asquenazies» como «sefardies», y los de los «4rabes israelies» y palestinos. La con-
clusion a la que se llegaba era que dos tercios de los palestinos y aproximadamente
la misma proporcién de judios compartian tres antepasados masculinos hace ocho-
cientos afios. Sin embargo, el documento cientifico integro mostraba un panorama
algo mas complejo y mucho mas confuso: esas mutaciones en el cromosoma Y tam-
bién indicaban que los «judios» se parecian a los «drabes libaneses» mas que a los
checos, pero los «asquenazies», a diferencia de los «sefardies», estaban relativamen-
te mas cerca de los «galeses» que de los «arabes».

El estudio habia sido redactado y editado en el periodo de los Acuerdos de Oslo,
antes del estallido de la Segunda Intifada. Desafortunadamente, en el momento en
que aparecié publicado, ya habia estallado el levantamiento. Los datos genéticos que
mostraban que judios y palestinos tenfan algunos antiguos antepasados comunes no
provoco que se describiera el conflicto como una guerra interna, pero indirectamen-
te reforzo la suposicion, que habia echado raices algtin tiempo antes, de que el ori-
gen de todos los judios estaba incuestionablemente en el Oriente Préximo.

El rigor de los que investigaban en Israel el ADN judio quedé demostrado por
las secuelas de la aventura bioldgica del equipo. Poco después de cumplirse el afio
del primer descubrimiento importante, las paginas interiores de Haaretz llevaban
una sensacional nueva primicia. Resultaba que la similitud genética entre judios y
palestinos, descubierta por la investigacion anterior, no existia. Los cientificos admi-

%9 Tamara Traubman, «The Jews and the Palestinians in Israel and the Territories Have Common
Ancestors», Haaretz, 12 de noviembre de 2000, y A. Oppenheim ez al., «<High-Resolution Y Chromo-
some Haplotypes of Israeli and Palestinian Arabs Reveal Geographic Substructure and Substantial
Overlap with Haplotypes of Jews», Human Genetics CVII (2000), pp. 630-641.
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tian que su primer experimento no habia estado suficientemente fundamentado y
detallado, y que sus conclusiones habian sido precipitadas. De hecho, los judios —o
en cualquier caso los varones judios— estaban relacionados no con los vecinos pales-
tinos sino con los distantes kurdos. El nuevo documento, publicado en primer lugar
por The American Society of Human Genetics, mostraba que el ladino cromosoma Y
habia burlado a sus inexperimentados investigadores*’. Pero no habia motivo de
alarma; el panorama genético actualizado todavia indicaba que los judios asquena-
zies y sefardies estaban relacionados, solamente que ahora no se parecian a los ara-
bes locales sino a los armenios, turcos y, como se ha sefialado, sobre todo a los kurdos.
No hace falta decir que no se sugeria que la furiosa Intifada hubiera contribuido
indirectamente al avance la ciencia de la genética en Israel, aunque desde entonces
los hermanos de sangre quedaron otra vez apartados como extrafos.

El redactor cientifico de Haaretz, que estaba seguro de que los judios eran los des-
cendientes de los antiguos hebreos, de inmediato se dirigié a los historiadores de la
antigtiedad para explicar este perturbador descubrimiento de un origen extrafio. Va-
rios respetados profesores fueron incapaces de ayudar; no tenian informacion acerca
de una antigua emigracion desde el Creciente Fértil hacia el area de Canaan (todo el
mundo sabe que el patriarca Abraham realiz6 la Aliyah desde el sur de Iraq). ¢Era
posible que el hallazgo corroborara la tesis de que los judios descendian de los jazaros,
en vez de la semilla del venerable Abraham? En una conferencia telefénica desde la
Universidad de Standford en Estados Unidos, el respetado cientifico y catedratico
Marc Feldman asegurd al periodista que no habia necesidad de llegar a una conclu-
sion tan radical; la particular mutacion del cromosoma Y de los kurdos, armenios y
judios también se encontraba en otros pueblos de la region del Creciente Fértil, no
Unicamente en los jazaros, un pueblo olvidado por Dios y por la historia.

Apenas un ano después, Haaretz apareci con un nuevo reportaje. Ahora queda-
ba totalmente claro que los varones judios procedian de Oriente Préximo, pero
respecto a las mujeres judias la investigacion habia chocado con una incomoda difi-
cultad*'. Un nuevo estudio cientifico en nueve comunidades judias, que investigaba
el ADN mitocondrial (que se hereda solamente de la madre), descubrié que el ori-
gen de la supuestamente mujer judia kosher no surgia en absoluto de Oriente Proxi-
mo. Este inquietante hallazgo mostraba que «cada comunidad tenia un pequeno

40 Tamara Traubman, «A Great Genetic Resemblance Between the Jews and the Kurds», Haaretz,
21 de diciembre de 2001, y Oppenheim ez a/., «The Y Chromosome Pool of Jews as Part of the Genetic
Landscape of the Middle East», The American Society of Human Genetics LXIX (2001), pp. 1095-
1112. Hay que sefalar que las mutaciones del cromosoma Y pueden sefialar a una sola herencia por
parte paterna, no a toda la ascendencia por parte paterna.

41T, Traubman, «The Ancient Jewish Males Have Origins in the Middle East: The Origin of the
Females Is Still a Mystery», Haaretz, 16 de mayo de 2002.
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namero de madres fundadoras» pero que no estaban interconectadas en absoluto.
La incémoda explicacién era que los varones judios habian venido solteros del
Oriente Proximo y fueron obligados a casarse con mujeres locales, a las que sin
duda convirtieron al judaismo de manera adecuada.

Esta tltima dudosa revelacion preocupé a los que hacian campafia por el gen
judio, y segtin parece empez6 a redactarse en el Haifa Technion (Instituto Israeli de
Tecnologia) una disertacién doctoral que concluia que, a pesar de la escandalosa
falta de respeto de las antiguas madres hacia la singularidad judia, alrededor del 40
por 100 de todos los asquenazies del mundo descendian de cuatro matriarcas (como
en la Biblia). Haaretz, como siempre, informo fiel y extensamente del descubrimiento.
Maariv, un periédico mas popular anadia que aquellas antiguas abuelas «nacieron hace
mil quinientos afios en Eretz Israel, de donde sus familias emigraron a Italia, mas
tarde a las regiones del Rin y de la Champafia»*2.

Un resumen de esta tranquilizadora disertacion sobre el «<ADN mitocondrial as-
quenazi» la public6 Doron Behar en el American Journal of Human Genetics®. Su
supervisor era Karl Skorecki, un veterano investigador de la genética judia. Este cate-
dratico judio ortodoxo, que llegd a la Facultad de Medicina del Technion desde la
Universidad de Toronto, ya habia llamado anteriormente la atencién cuando descubrié
el sorprendente «sello del sacerdocio, el sello del coben. El propio Skorecki también
es un cohen, y en la década de los noventa un episodio en su sinagoga en Canad4 lo
llevé a investigar su «aristocratico» origen. Tuvo la fortuna de que el rabino Yaacov
Kleiman, quien, ademas de ser también un coben era el director del Centro Cohanim
de Jerusalén, lo invitara a investigar el origen de todos los que en nuestro tiempo llevan
el nombre de Cohen*!. Hay que decir que el Centro Cohanim es una institucion que
se estd preparando para la construccion del Tercer Templo en Jerusalén. Con ese pro-
posito, forma a los futuros sacerdotes que serviran en el templo cuando la mezquita de
Al-Agsa sea demolida y en su lugar se levante el templo judio. El centro ha tenido que
ser bien dotado financieramente para ser capaz de sostener la deseada investigacion.

Esta historia puede parecer esotérica y fantéstica, pero, dadas las realidades étni-
cas de finales del siglo XX, creci6 para convertirse en una ciencia «solida» que atrajo

42 T. Traubman, «40% of the Ashkenazis Descend from Four Mothers», Haaretz, 14 de enero de
2006; Alex Doron, «40% of the Ashkenazis: Descendants of Four Mothers from the 6th Century»,
Maariv, 3 de enero de 2006.

% Doron M. Behar et al., «The Matrilineal Ancestry of Ashkenazi Jewry: Portrait of a Recent Foun-
der Event», American Journal of Human Genetics LXXVIII (2006), pp. 487-497.

4 El libro del rabino comienza con el decisivo acontecimiento de la sinagoga canadiense que llevé
al profesor Skorecki a interesarse por la genética del Kohanim. Yaakov Kleiman, DNA and Tradition:
The Genetic Link to the Ancient Hebrew, Jerusalén, Nueva York, Devora Publishing, 2004, p. 17. El
propio Skorecki escribi6 la introduccion y calificé el libro de «magistral».
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una atencion inusual y obtuvo muchos seguidores en Israel y en el mundo judio. En
la era de la genética molecular, los cohanim —la antigua aristocracia de sangre des-
cendiente de Aaron, el hermano de Moisés— se hicieron inesperadamente populares.
Supuestamente se encontré que habia secciones del genoma llamadas haplotipos
(que se definen como un grupo de alelos de diferentes genes en un solo cromosoma
que estan suficientemente asociados como para ser heredados, normalmente como
una unidad) que eran caracteristicas entre mds del 50 por 100 de los varones apelli-
dados Cohen. Cientificos de Gran Bretana, Italia e Israel participaron en la investi-
gacion de Skorecki y sus hallazgos fueron publicados en la prestigiosa revista brita-
nica Nature®. Probaba sin lugar a dudas que el sacerdocio judio estaba realmente
fundado por un antecesor comtn treinta y tres siglos atras. La prensa israeli se apre-
sur6 en publicar el descubrimiento para gran alegria de la genética.

El aspecto divertido de esta historia es que el «gen sacerdotal» igualmente podria
ser un «gen no judio». El judaismo se transmite por via materna y no seria muy des-
cabellado suponer que desde el siglo X1X un buen nimero de cobanin no creyentes
se han casado con mujeres «gentiles», aunque la Halaja les prohibe hacerlo. Estos
hombres han podido ser padres de vastagos «no judios», quienes, de acuerdo con la
investigacion de Skorecki, portarian el «sello genético» de los cobaninm. Pero los
cientificos judios no se detienen en detalles menores, especialmente cuando Dios no
esta ya involucrado; en esta época del racionalismo ilustrado la ciencia judia pura ha
reemplazado a la antigua fe judia, con su carga de prejuicios.

Mientras los medios de comunicacién celebraban el descubrimiento y pasaban
por alto las potenciales contradicciones en la tesis del gen sacerdotal judio, nadie
preguntd por qué una costosa investigacion bioldgica se dedicaba a la busqueda de
una casta religiosa hereditaria. Igualmente, ningtin periddico se molestd en publicar
los hallazgos del profesor Uzi Ritte, del Departamento de Genética de la Universi-
dad Hebrea de Jerusalén, que habia examinado esos mismos haplotipos sacerdota-
les en el cromosoma Y sin haber encontrado nada de particular en ellos*.

Una vez mis, la veneracion publica por las ciencias «exactas» dio resultado. Los
legos no tienen ninguna razén para dudar de la verdad de la informacion que se deri-
va de lo que se percibe como una ciencia exacta. Como el campo de la antropologia
fisica a finales del siglo X1X y principios del XX que dio a conocer dudosos descubri-
mientos cientificos a un pablico hambriento de raza, la ciencia de la genética molecu-
lar a finales del siglo XX y principios el XXI alimenta con hallazgos fragmentarios y

¥ K. Skorecki ez al.,, «Y-Chromosomes of Jewish Priests», Nature 385 (1997).

40 R. Falk, Zionism and the Biology of Jews, cit., p. 189. Sobre los métodos utilizados por diversos
cientificos, véase el articulo de John P. A. Toannidis, «Why Most Published Research Findings Are
False», PLos Med 2 (8) (2005): e124.
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medias verdades a los medios de comunicacion que buscan la identidad. Sin embargo,
hasta ahora ninguna investigacion ha encontrado caracteristicas tnicas y unificadoras
de la herencia judia basada en una muestra aleatoria de material genético cuyo origen
étnico no se conozca por adelantado. En general, lo poco que se sabe sobre los méto-
dos de seleccion de los sujetos de las pruebas parece muy cuestionable. Ademis, los
apresurados hallazgos estan demasiado a menudo construidos y apoyados en una re-
torica historica sin conexion con los laboratorios de investigacion. La conclusion es
que, después de todos los costosos esfuerzos «cientificos», un individuo judio no pue-
de ser definido por ningtn criterio biolégico sea cual sea.

Esto no significa descartar la potencial contribucion de la antropoldgica genética
para revelar aspectos importantes de la historia humana y, lo que es mas importante,
en la lucha contra la enfermedad. Lo mas probable es que la investigacion del ADN,
una ciencia relativamente joven, tenga un brillante futuro. Pero, en un Estado en el que
la ley impide el matrimonio entre «judios» y «no judios», deberiamos ser muy preca-
vidos sobre una investigacién que busca marcadores genéticos comunes al «pueblo
elegido». Como investigaciones similares realizadas por los racistas macedonios, los
falangistas libaneses, los lapones en el norte de Escandinavia, etc.*’, semejante investi-
gacion judio-israeli no puede verse totalmente libre del burdo y peligroso racismo.

En 1940, el filsofo Walter Benjamin contd un cuento sobre una marioneta (a la
que se la conocia como el Turco) que jugaba al ajedrez y que solia asombrar a la au-
diencia con sus brillantes movimientos. Debajo de la mesa se escondia un enano
jorobado que era el que realmente jugaba la partida. En la analogia de Benjamin, el
automata representaba el pensamiento materialista y el enano oculto, la teologia,
queriendo decir que en la era del racionalismo moderno la fe religiosa tenia que
permanecer oculta®®,

Esta imagen puede aplicarse a la cultura de las ciencias bioldgicas en Israel y a la
escena publica a la que periédicamente proporciona novedades: la marioneta gené-
tica aparece como la que realiza los movimientos del tablero, mientras que el peque-
flo enano —la idea tradicional de la raza— esta obligado a esconderse debido al dis-
curso politicamente correcto del mundo; sin embargo, contintia enganando y dirigiendo
el emocionante espectaculo del cromosoma.

47 Sobre los genes macedonios, véase, por ejemplo, Antonio Arnaiz-Villena ez al, «HLA Genes in
Macedonians and the Sub-Saharan Origins of the Greeks», Tissue Antigens IVIIL, 2 (2001), pp. 118-127.
Sobre el «Caso de los judios», véase el instructivo articulo de Katya Gibel Azoulay, «Not an Innocent
Pursuit: The politics of a “Jewish” Genetic Signature», Developing World Bioethics 111, 2 (2003), pp. 119-
126, y también Avshalom Zoossmann-Diskin et al., «Protein Electrophoretic Markers in Israel: Compila-
tion of Data and Genetic Affinities», Annals of Human Biology XXIX, 2 (2002), pp. 142-175.

48 Walter Benjamin, «On the Concept of History», en Selected Writings, vol. 4, Cambridge, The
Belknap Press of Harvard University Press, 2003, p. 389.
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En un Estado que se define a si mismo como judio pero que sin embargo no presen-
ta marcadores culturales distintivos que pudieran definir una secular existencia judia por
todo el mundo —excepto algunos reducidos y secularizados remanentes de folclore reli-
gioso— la identidad colectiva necesita una imagen difusa, prometedora de un antiguo
origen bioldgico comun. Detrds de cada acto de la politica de identidad de Israel, se
extiende, como una larga sombra negra, la idea de un pueblo y una raza eterna.

Fundando un Estado étnico

En 1947 la Asamblea General de Naciones Unidas decidié por mayoria estable-
cer un «Estado judio» y un «Estado 4rabe» en el territorio que anteriormente se
conocia como «Palestina/Eretz Israel»*. En aquel momento, muchos miles de des-
plazados estaban vagando por Europa, y la pequena comunidad creada por la em-
presa de asentamiento sionista se suponia que iba a incorporarlos a ella. Estados
Unidos, que antes de 1924 habia recibido a muchos de los judios yiddish, ahora se
negaba a abrir sus puertas a los rotos remanentes de la masacre nazi. Lo mismo hi-
cieron los otros paises ricos. Finalmente, para estos paises fue mas facil resolver el
conflictivo problema judio ofreciendo una lejana tierra que no les pertenecia.

A los gobiernos que votaron la resolucion no les incumbia el significado preciso
del término «judio», y no se imaginaban lo que llegaria a significar cuando se conso-
lidara el nuevo Estado. En aquel momento, la elite sionista —que habia aspirado y
luchado por alcanzar una soberania judia— hubiera sido incapaz de definir clara-
mente quién era judio y quién era gentil. La antropologia fisica y més tarde la gené-
tica molecular importada también fracasaron en producir un criterio cientifico con
el que determinar el origen de un individuo judio. No olvidemos que los propios
nazis —a pesar de su doctrina bioldgica racista, con el judio en su cima ideoldgica—
no habian sido capaces de hacerlo, y por ello acabaron teniendo que catalogar a los
judios mediante la documentacién burocratica.

La primera misién importante que tenia que acometer el nuevo Estado era la
expulsion, de la mejor manera posible, de aquellos que definitivamente no se consi-
deraban a si mismos como judios. Los Estados arabes tenazmente rehusaron aceptar
la resolucion de particion de la ONU de 1947, y su asalto conjunto sobre el joven
Estado judio realmente contribuyé a su consolidacion. De los aproximadamente
900.000 palestinos que deberian haber quedado en Israel y en los territorios adicio-
nales de los que se apoderd tras su victoria militar, alrededor de 730.000 huyeron o
fueron expulsados, un nimero mayor que el de judios que habia en aquel momento

4 Véase la declaracion disponible en http://www.knesset.gov.il.
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en el pais (630.000)°°. M4s importante para el futuro era el principio ideoldgico de
que el pais era el patrimonio histérico del «pueblo judio», de forma que el Estado
podia sin reparo negarse a que los cientos de miles de refugiados regresaran a sus
casas y a sus campos cuando finalizara la lucha.

Esta limpieza parcial no resolvié por completo los problemas de identidad del
nuevo Estado. Alrededor de 170.000 4rabes permanecieron dentro de sus fronteras, y
muchas de las personas desplazadas que llegaron desde Europa trajeron con ellas a sus
conyuges no judios. La resolucion de la ONU de 1947 habia establecido claramente
que las minorias que permanecieran en los dos nuevos Estados gozarian de los dere-
chos civiles, y lo establecia como condicién para admitirlos en la organizacion. Por ello
Israel tenia que conceder la ciudadania a los palestinos que no abandonaran el pais.
Expropi6é més de la mitad de su tierra y hasta 1966 los mantuvo bajo la autoridad
militar y severas restricciones, pero legalmente eran ciudadanos israelies’’.

La Proclamacion de la Independencia, la carta de fundacion del Estado de Israel,
reflejaba esta ambivalencia. Por una parte, cumplia las exigencias de la ONU res-
pecto al cardcter democrético del Estado; prometia la «completa igualdad de dere-
chos sociales y politicos para todos sus habitantes al margen de su religion, raza o
sexo, [y] libertad de religion, conciencia, lenguaje, educacién y cultura». Por el otro,
plasmaria la vision sionista de sus fundadores: poner en practica «el derecho del
pueblo judio a su renacimiento nacional en su propio pais» por medio del «estable-
cimiento de un Estado judio en Eretz-Israel». ¢En qué consistia esta ambivalencia?
Las paginas a continuacion trataran de responder a esta pregunta.

Todos los grandes grupos humanos que se consideran un pueblo, incluso aunque
nunca lo hayan sido y su pasado sea totalmente imaginario, tienen el derecho a la
autodeterminacion nacional. Realmente, las luchas por la independencia politica
han creado mas naciones que las que han surgido de luchas nacionales. Es bien co-
nocido que cualquier intento para negar a un grupo humano su autodeterminacion
solamente intensifica su demanda de soberania y reafirma su identidad colectiva.
Desde luego, esto no da a un grupo en concreto, que se considere un pueblo, el
derecho a desposeer a otro grupo de su tierra para lograr asi su autodeterminacion.
Sin embargo, en la primera mitad del siglo XX esto es exactamente lo que sucedio en
el Mandato de Palestina (en 1880 habia en Palestina 25.000 judios y 300.000 4rabes,

30 Sobre el origen del problema de los refugiados palestinos, véase Benny Morris, The Birth of the
Palestinian Refugee Problem Revisited, Cambridge, Cambridge University Press, 2003; Ilan Pappe,
The Ethnic Cleansing of Palestine, Oxford, Oneworld Publications, 2007 [ed. cast.: La linpieza étnica
de Palestina, Barcelona, Critica, 2008]; véase también Dominique Vidal, Comment Israél expulsa les
Palestiniens (1947-1949), Paris, L Atelier, 2007.

51 Sobre la politica de expropiacion de tierras, véase el admirable libro de Oren Yiftachel, Ethno-
cracy: Land and Identity Politics in Israel\Palestine, Filadelfia, University of Pennsylvania Press, 2006.
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y en 1947 todavia habia 650.000 judios y 1,3 millones de palestinos). No obstante, el
proyecto de asentamiento sionista que recogio a los perseguidos y excluidos judios,
y que entonces se convirtié en el Israel independiente, podia haber concebido sus
fundamentos constitucionales de modo que con el tiempo hubieran sido genuina-
mente democraticos. Esto hubiera significado aplicar el principio de igualdad a to-
dos sus ciudadanos, en vez de solamente a sus ciudadanos judios.

En el primer capitulo de este libro sostuve que no solamente no hay ninguna con-
tradiccion inherente entre nacionalismo y democracia, sino que de hecho ambas se
complementan. Hasta ahora no ha habido ninguna democracia moderna —es decir, un
Estado en el que la soberania corresponda a su ciudadania— sin que haya habido algtin
marco nacional o multinacional que contenga y exprese esa soberania. La fuerza de la
identidad nacional se deriva de la conciencia de que todos los ciudadanos del Estado
son iguales. No serfa un error decir que los términos «democracia» e «identidad na-
cional» normalmente se superponen, englobando el mismo proceso histérico.

La eleccién del nombre del nuevo Estado, y el consiguiente debate alrededor de
él, ofrece un destello de luz en la cimara oscura del renacimiento judio. El antiguo
reino de Israel bajo la dinastia de Omri no tuvo buena reputacion para la tradicion
religiosa, y por ello hubo ciertas dudas respecto a poner al Estado el nombre de
«Israel». También hubo defensores del «Estado de Judea», por ser un sucesor direc-
to de la Casa de David y del reino asmoneo, y del «Estado de Sién», en honor de los
movimientos que lo concibieron. Pero, si el Estado hubiera sido bautizado como el
Estado de «Judea», entonces todos sus ciudadanos hubieran sido llamados judeos,
queriendo decir judios vy, si se le hubiera llamado «Sién», sus ciudadanos hubieran
sido llamados sionistas. El primero hubiera violado la identidad de los creyentes
judios de todo el mundo, y los ciudadanos arabes hubieran sido ciudadanos judios
con todos los derechos civiles (como Ber Borochov y el joven Ben-Gurion habian desea-
do mucho tiempo atras). En el segundo caso, el movimiento sionista mundial hubie-
ra tenido que disolverse después de la independencia, y los ciudadanos 4rabes hu-
bieran quedado clasificados como sionistas.

No habia otra eleccién que llamar «Israel» al nuevo Estado. Desde entonces, todos
sus ciudadanos, judios y no judios, han sido llamados israelitas. Como veremos, el
Estado no se contentaria con la hegemonia judia que expresaba el nombre de «Israel»,
con su bandera, su himno nacional y sus emblemas. Debido a su caracter nacionalista
etnocéntrico, se negaria a pertenecer, formal y efectivamente, a todos sus ciudadanos.
Habia sido creado expresamente para el «pueblo judio» y, aunque una gran parte de
su ethnos no ha llevado a la practica su derecho a la autodeterminacién dentro de sus
fronteras, el Estado siempre ha insistido en que pertenece a este ethrnos.

¢Qué es el ethnos judio? Hemos investigado los posibles origenes histéricos de la
juderia y la construccion esencialista de un «pueblo» que comienza en la segunda
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mitad del siglo XIX a partir de los vestigios y memorias de esta abigarrada juderta.
Pero ¢quiénes quedarian incluidos entre los propietarios autorizados del Estado judio
que, después de dos mil afos, estaba siendo «restablecido» en la «tierra exclusiva de
Israel»? ¢Cualquier hombre o mujer que se viera a si mismo como judio? ¢Cualquier
persona que se convirtiera en ciudadano israeli? Este complejo asunto se convertiria
en uno de los principales ejes sobre los que giraria la politica de identidad en Israel.

Para entender esta evolucién, debemos retroceder a las visperas de la Proclama-
cion de la Independencia. En 1947 ya estaba decidido que en el nuevo Estado los
judios no podrian casarse con no judios. La razén oficial de esta segregacion civil
—en una sociedad que era mayoritariamente secular— era no querer crear una divi-
sién secular-religiosa. En la famosa carta del statu quo que David Ben-Gurion, como
presidente de la Agencia Judia, firmé junto a los lideres del bloque religioso, se
comprometid, entre otras cosas, a dejar las leyes del estatus personal del nuevo Es-
tado en manos del estamento rabinico’®. Por razones propias, también apoyo la fir-
me oposicidn del estamento religioso a una Constitucién escrita. Ben-Gurion era un
politico experimentado, habilidoso para conseguir lo que queria.

En 1953, la promesa politica de prohibir el matrimonio civil en Israel recibi6 una
base legal. La ley que definia el estatus legal de los tribunales rabinicos determiné
que tendrian la jurisdiccién exclusiva sobre el matrimonio y el divorcio de los judios
en Israel. Por estos medios, el sionismo socialista dominante utilizé los principios
tradicionales del estamento rabinico como excusa para su temerosa imagineria, ate-
rrorizada por la asimilacién y el «matrimonio mixto»’.

Esta fue la primera demostracion de la cinica explotacién de la religion judia que
iba a realizar el Estado para alcanzar los objetivos del sionismo. Muchos investiga-
dores que han estudiado las relaciones entre la religion y el Estado en Israel las han
descrito como las del nacionalismo judio sometiéndose, sin poder hacer otra cosa, a
las presiones procedentes de un poderoso estamento rabinico y de su onerosa tradi-
cion teocratica™. Es cierto que hubo tensiones, malentendidos y choques entre el

52 Véase la carta en el anexo del articulo de Menacem Friedman, «The history of the Status-Quo:
Religion and State in Israe», en Varda Pilowsky (ed.), The Transition from “Yishuv” to State 1947-1949:
Continuity and Change, Haifa, Herzl Institute, 1990 (en hebreo), pp. 66-67.

>3 Jgualmente, el sistema educativo en Israel estd casi totalmente dividido. Apenas hay escuelas a
las que asistan tanto judeo-israelies como palestino-israelies. Esta separacién no se debe a la preocu-
pacién por la autonomia cultural y por la conservacion de la memoria palestina; el sistema educativo y
los planes de estudio estan totalmente subordinados al Ministerio de Educacion israeli. El movimiento
kibbutz, lajoya de la corona del socialismo israeli, también ha practicado siempre esta segregacion. Los
arabes no fueron aceptados por el kibbutzismo, ni nunca han sido integrados en cualquier otro marco
comunal judio.

>4 Véase, por ejemplo, Gershon Weiler, Jewish Theocracy, Leiden, Brill, 1988.
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sector religioso y el secular dentro del movimiento sionista y més tarde en el Estado
de Israel. Pero un examen detallado revela que el nacionalismo necesitaba de la
presion religiosa, y que a menudo la busco para sacar adelante su programa. El fa-
llecido profesor Yeshayahu Leibowitz fue mas perspicaz que la mayoria cuando
describié a Israel como un Estado secular cohabitando con la religion. Habida
cuenta de la gran dificultad de definir una identidad judia secular y de las fronteras
enormemente inciertas de esta imposible entidad, el Estado no tenia otra eleccion
que someterse a la tradicién rabinica.

Sin embargo hay que decir que pronto empezd a aparecer una cultura secular
israeli, y que lo hizo con sorprendente rapidez. Aunque algunas de sus caracteristi-
cas —como las fiestas, vacaciones y simbolos— se derivaban de fuentes judias, esta
cultura no podia servir como base comin para el «pueblo judio mundial». Con sus
elementos distintivos —desde el lenguaje, la musica y la comida, hasta la literatura, el
arte y el cine- la nueva cultura empez6 a delimitar una nueva sociedad, bastante
diferente a la que aquellos que son conocidos como judios y sus hijos experimentan
en Londres, Paris, Nueva York y Mosct. Los miembros del «pueblo judio» desper-
digados por todo el mundo no hablan, leen o escriben en hebreo; no estin marcados
por los paisajes urbanos o rurales de Israel; no experimentan las divisiones, trage-
dias y alegrias de la sociedad israeli; no saben cémo animar a sus equipos de fatbol;
no refunfunan sobre el impuesto sobre la renta del pais, y no elogian a los dirigentes
de los partidos, los cuales invariablemente defraudan al «pueblo de Israel».

En consecuencia, la actitud que surgi6 en la ideologia sionista hacia la joven cul-
tura israeli fue ambigua. Aqui estaba un adorado nifio que no era enteramente legi-
timo, un bastardo al que abrigar sin fijarse detalladamente en sus rasgos caracteris-
ticos, que eran fascinantes, pero no tenian precedentes en la historia y la tradicion.
Estos rasgos modernos —que se derivaban tanto de la tradicién como la rechazaban;
que, al mismo tiempo que incluian elementos de identidad, tomados tanto del este
como del oeste, también los borraban— formaron una nueva y desconocida simbiosis.
Esta cultura secular resulta dificil de definir como totalmente judia por tres razones
principales:

1. Su discrepancia con todas las culturas religiosas judias, pasadas y pre-
sentes, es demasiado llamativa.

2. Los judios que viven fuera de Israel no estan familiarizados con ella y no
comparten su rica variedad y evolucion.

% Sobre este tema, véase también Baruch Kimmerling, «The Cultural Code of Jewishness: Religion
and Nationalism», en The Invention and Decline of Isracliness: State, Society, and Military, Berkeley,
University of California Press, 2001, pp. 173-207.
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3. Los no judios en el Estado de Israel, ya sean palestino-israelies, emigran-
tes rusos o incluso trabajadores extranjeros que residen en él, conocen sus
matices mucho mejor que los judios de otras partes del mundo y la experi-
mentan cada vez mas, incluso aunque conserven sus propias peculiaridades.

El pensamiento sionista siempre ha tenido cuidado en no llamar a la nueva socie-
dad israeli un pueblo y mucho menos una nacion. A diferencia del popular movi-
miento del Bund, el sionismo se negd en el pasado a definir a la gran poblacion
yiddish como un distintivo pueblo de Europa del Este, y posteriormente se ha nega-
do a reconocer a una entidad judio-israeli que, bajo cualquier criterio, manifiesta los
atributos de un pueblo o incluso de una nacién: lenguaje, cultura de masas, territo-
rio, economia, soberania, etc. El caracter histdrico especifico de este nuevo pueblo
ha sido negado una y otra vez por sus fundadores y moldeadores. El sionismo con-
sidera, igual que el nacionalismo 4rabe, que no se trata «ni de un pueblo ni de una
nacién, sino los segmentos de la juderia mundial que intentan «realizar la alzyah-
aliyd a Eretz Israel» (o invadir Palestina).

Pero la principal base unificadora para la juderia internacional, aparte de la do-
lorosa memoria del Holocausto —que desafortunadamente otorga al antisemitismo
una permanente, aunque indirecta, participacion a la hora de definir lo judio—, sigue
siendo la vieja y consumida cultura religiosa (con el demonio genético deslizandose
silenciosamente por detras). Nunca ha habido una cultura secular judia coman a
todos los judios del mundo, y el conocido argumento del rabino Yeshaiahu Karelitz
de que «el carro [secular-judio] esta vacio» era y sigue siendo correcto. Pero, en su
ingenuidad tradicionalista, el gran erudito rabinico esperaba que el vacio carro secular
dejara paso al cargado carro religioso. No supo ver que, habilmente, el nacionalismo
moderno habia conseguido aligerar la carga del pesado carro y desviarlo a sus pro-
pios fines.

Igual que en paises como Polonia, Grecia e Irlanda antes de la Segunda Guerra
Mundial, o incluso en las actuales Letonia o Sri Lanka, la identidad sionista contiene
una mezcla muy distintiva de nacionalismo etnocéntrico y religion tradicional, en la
que la religion se convierte en un instrumento que sirve a los dirigentes del ethnos
imaginario. Liah Greenfeld describe estos ejemplos particulares de nacionalismo
problematico de la siguiente manera:

[...] la religion deja de ser la expresiéon de una verdad revelada y de una personal
conviccion interna, para convertirse en un signo y en un simbolo exterior de su dife-
renciacion colectiva [...]. Lo que tiene mayor trascendencia es que, cuando la religion
se valora principalmente por su funcién externa —y mundana—, se convierte en una
caracteristica étnica, en un atributo original e inalterable de una colectividad y, como
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tal, en un reflejo de la necesidad en vez de una responsabilidad y eleccién personal; es

decir, en Gltima instancia se convierte en un reflejo de la raza®.

En los dltimos afios, cuando los valores socialistas y el mito del sionismo secular
naufragaron bajo el impacto financiero del libre mercado, se hicieron necesarias
muchas més capas de pintura religiosa para decorar el ficticio ethnos. Pero incluso
entonces, hacia finales del siglo XX, Israel no se convirtié en un Estado maés teocra-
tico. Aunque en la dindmica de la politica israeli los elementos religiosos se han
fortalecido, la modernizacion de esos mismos elementos progresivamente los ha
vuelto més nacionalistas y por ello mucho mas racistas. La falta de separacion entre
el estamento rabinico y el Estado nunca reflejo la fuerza real de la fe, cuyo auténtico
impulso religioso de hecho ha decaido con los afios. La ausencia de separacion ha
sido un producto directo de la endémica debilidad de un nacionalismo inseguro,
que estaba obligado a tomar la esencia de su imagineria y de sus simbolos de la reli-
gion tradicional y de sus textos, convirtiéndose asi en su rehén.

Igual que Israel no era capaz de decidir sobre sus fronteras territoriales, tampoco
supo dibujar las fronteras de su identidad nacional. Desde el principio dudé c6mo
definir la pertenencia al ethnos judio. Para empezar, el Estado parecié aceptar una
definicion abierta de que un judio era cualquier persona, hombre o mujer, que se con-
siderara judia. En el primer censo, realizado el 8 de noviembre de 1948, los residentes
tenfan que rellenar un cuestionario en el que sefalaban su nacionalidad y religion, y
ésas fueron las que sirvieron de base para el registro civil. De esta manera, el joven
Estado se las arregld discretamente para judaizar a muchos conyuges que no eran ju-
dios. En 1950 a los recién nacidos se los inscribia en una pagina separada sin referen-
cia ala nacionalidad o religion; pero habia dos formas de hacerlo, una en hebreo y otra
en arabe, y el que rellenaba un cuestionario hebreo se consideraba que era judio®.

También en 1950, el Parlamento israeli —la Knesset— aprobé la Ley de Retorno.
Esta fue la primera ley fundamental que dio fuerza legal a lo que habia establecido
la Proclamacion de la Independencia. La ley declaraba: «Todo judio tiene el dere-
cho a venir a este pais como oleh [emigrante]» a no ser que «(1) esté comprometido
en alguna actividad dirigida contra el pueblo judio, o (2) pueda poner en peligro la
salud publica o la seguridad del Estado». Posteriormente, en 1952, llegé la ley que

concedia automaticamente la ciudadania sobre la base de la Ley de Retorno’®.

%6 Liah Greenfeld, «The Modern Religion», en Nationalisn: and the Mind: Essays on Modern Cul-
ture, Oxford, Oneworld Publications, 2006, p. 109.

57 Sobre este tema véase Yigal Elam, Judaism as a Status Quo, Tel Aviv, Am Oved, 2000 (en hebreo),
p. 16.

%8 Disponible en http://www.knesset.gov.il/laws/special/heb/chok_hashvut.htm.
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Desde finales de la década de los cuarenta, el mundo vio con razén a Israel como
un refugio para los perseguidos y desplazados. La sistematica masacre de los judios
de Europa, y la total destruccion del pueblo de habla yiddish, atrajo una amplia sim-
patia hacia la creacién de un Estado que seria un lugar seguro para los que quedaban.
En la década de los cincuenta, como consecuencia del conflicto drabe-israeli pero
también por el auge de un nacionalismo 4rabe autoritario, semirreligioso y no espe-
cialmente tolerante, cientos de miles de judios arabes fueron expulsados de sus hogares.
No todos podian llegar a Europa o Canad4; algunos marcharon a Israel, al margen
de que desearan o no ir alli. El Estado estaba complacido e incluso buscé atraerlos
(aunque veia con inquietud y desprecio las diversas culturas drabes que traian con
sus escasas pertenencias)’’. En estas circunstancias, la ley que concedia el derecho
de emigrar a cualquier refugiado judio que sufriera persecucion por causa de su fe
o de su origen fue totalmente legitima. Incluso hoy semejante ley no entraria en
conflicto con los principios basicos de cualquier democracia liberal que se encontra-
ra con que muchos de sus ciudadanos sienten un parentesco y un destino histérico
comun con gente cercana a ellos que sufre la discriminacion en otros paises.

Sin embargo, la Ley de Retorno no era un estatuto dirigido a convertir a Israel en
un lugar seguro para aquellos que eran perseguidos en el pasado, presente o en el
futuro porque la gente los odiara por ser judios. Si los artifices de la ley hubieran
deseado que fuera asi, la hubieran situado dentro de una plataforma de principios
humanistas, vinculando el privilegio del asilo a la existencia y amenaza del antisemi-
tismo. Pero la Ley de Retorno y la Ley de Ciudadania asociada con ella fueron pro-
ductos directos de una vision del mundo étnica y nacionalista, dirigida a proporcio-
nar una base legal al concepto de que el Estado de Israel pertenece a los judios del
mundo. Como declaraba Ben-Gurion en el comienzo del debate parlamentario so-
bre la Ley de Retorno: «Este no es un Estado judio solamente porque la mayoria de
sus habitantes son judios. Es un Estado para los judios dondequiera que se encuen-
tren y para cualquier judio que desee estar aqui»®.

Cualquiera que estuviera dentro del «pueblo judio» —incluyendo a personajes
tan destacados como Pierre Mendés France, primer ministro francés a comienzos de
la década de los cincuenta; Bruno Kreisky, canciller austriaco en la década de los
setenta; Henry Kissinger, secretario de Estado de EEUU en aquel momento, o Joe
Lieberman, candidato demécrata a la vicepresidencia de Estados Unidos en el afo
2000- era potencialmente un ciudadano del Estado judio, y su derecho para estable-
cerse alli estaba garantizado por la Ley de Retorno. Un miembro de la «nacién ju-

%9 Sobre la absorcién de emigrantes véase Yehouda Shenhav, The Arab Jews: A Postcolonial Read-
ing of Nationalism, Religion, and Ethnicity, Stanford, Stanford University Press, 2006.
% En Divray Haknesset (Protocolos de la Knesset) (6), 1950, 2035.
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dia» puede ser un ciudadano pleno con los mismos derechos en cualquier democra-
cia liberal incluso puede tener un cargo electo en ella; pero el principio sionista sostenia
que una persona semejante estaba destinada, incluso obligada, a emigrar a Israel y
convertirse en su ciudadano. Ademis los inmigrantes podian abandonar Israel in-
mediatamente después de su llegada, y sin embargo mantener su ciudadania israeli
para el resto de sus vidas.

Este privilegio, que no se extendia a los familiares cercanos de ciudadanos israe-
lies no judios, debia haber incluido una clara definicién de quién estaba verdadera-
mente cualificado para disfrutar de él. Pero ni la Ley de Retorno ni la de Ciudadania
—que aseguraba la continuacién de los estatus oficiales de la Federacion Sionista y
del Fondo Nacional Judio en Israel, consolidando atin més a Israel como el Es-
tado de la juderia mundial- incluyen semejante definicion. La cuestion apenas se
plante6 durante la primera década de existencia del Estado. La sociedad que estaba
tomando forma y triplicando su poblacién estaba comprometida en crear una base
cultural comtn para las masas de emigrantes, y la pregunta realmente urgente era:
¢como se convierte uno en israeli?

El fracaso politico y la retirada forzosa de la peninsula del Sinai en 1956 enfria-
ron la acalorada atmésfera que prevalecié después de la victoria militar en la guerra
de Suez. En marzo de 1958, durante este periodo mas calmado de la atmédsfera na-
cional, el ministro del Interior Israel Bar Yehudah, un fiel representante de la iz-
quierda sionista (como lider de Ahdut Ha’avodah), dio instrucciones para que «una
persona que declare sinceramente que es un judio sea registrada como judio, sin
exigir pruebas mayores»®!. Como era de esperar, los representantes del campo reli-
gioso-nacional se enfurecieron. El sagaz primer ministro Ben-Gurion, sabiendo de
sobra que seria imposible en un Estado de emigrantes determinar sobre una base
puramente voluntaria quién era judio, pronto invalidé el gesto secular de ministro
del Interior, y se restauré el ambiguo orden. La cartera de Interior fue puesta en
manos del sector judio ortodoxo que regresé a la «identidad» de la madre como
base para registrar a los judios.

La naturaleza del nacionalismo judio, consagrada en las leyes del Estado, atrajo
una considerable atencién cuatro afios mas tarde. En 1962, Shmuel Oswald Rufei-
sen, conocido como «Hermano Daniel», hizo una peticion al Tribunal Supremo
para que el Estado le reconociera su nacionalidad judia. Rufeisen habia nacido en
una familia judia en Polonia en 1922, y en su juventud se unié al movimiento juvenil
sionista. Luch6 como partisano contra la ocupacion nazi y salvo la vida de muchos
judios. En algin momento se escondié en un monasterio donde se convirtié al cris-
tianismo; después de la guerra estudié para ordenarse sacerdote y, para ir a Israel, se

VY. Elam, Judaism as a Status Quo, cit., p. 12.
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convirtié en un monje carmelita®. En 1958 marcho a Israel porque queria formar
parte del destino judio y todavia se consideraba un sionista. Después de haber re-
nunciado a su nacionalidad polaca, solicit6 la ciudadania israeli sobre la base de la
Ley de Retorno, sosteniendo que, aunque fuera de religion catélica, todavia seguia
siendo judio por «nacionalidad». Cuando su solicitud fue rechazada por el Ministe-
rio del Interior, apel6 al Tribunal Supremo. Por una decisién de cuatro contra uno,
el tribunal rechazo su peticién de ciudadania israeli sobre la base de la Ley de Re-
torno. Sin embargo se le concedié un carné de identidad israeli que decia: «Nacio-
nalidad: indeterminada»®.

En tltima instancia, la traicién al judaismo del Hermano Daniel al unirse a la
religion del Nazareno super6 a la determinista imagineria biologica. Quedé categé-
ricamente decidido que no habia nacionalidad judia sin su armazén religioso. El
sionismo etnocéntrico necesitaba que los preceptos halajaicos fueran sus principales
criterios, y los jueces seculares entendieron muy bien esta necesidad hist6rico-nacio-
nal. Otra consecuencia de esta decision sobre el concepto de identidad en Israel fue
negar el derecho del individuo a declararse a si mismo como judio; ahora, sélo la
autoridad judicial soberana podia determinar la «nacionalidad» de un ciudadano
que vive en su propio pais®.

Otro importante caso judicial para la definicién de un judio se produjo hacia fina-
les de la década. En 1968, el mayor Binyamin Shalit solicit6 al Tribunal Supremo que
ordenara al Ministerio del Interior que registrara a sus dos hijos como judios. A dife-
rencia del Hermano Daniel, la madre de estos dos nifios no era judia de nacimiento,
sino una escocesa gentil. Shalit, un respetado oficial del victorioso ejército israeli, sos-
tenfa que sus hijos estaban creciendo como judios y deseaban ser considerados ciuda-
danos plenos en el Estado del pueblo judio. En lo que parecié un milagro, cinco de los
nueve jueces que atendieron la peticion decidieron que los nifios eran judios por na-
cionalidad, si es que no lo eran por religion. Pero esta decision excepcional sacudi6 a
toda la estructura politica. Esto se produjo después de la Guerra de los Seis Dias de
1967, cuando Israel habia capturado a una gran poblacién no judia, y la oposicion a
mezclarse con gentiles se habia vuelto mas rigida. En 1970, bajo presién del estamen-
to religioso, se modifico la Ley de Retorno para incluir, finalmente, una definicion
completa y exacta de quién es un auténtico miembro del pueblo de Israel: «Un judio
es alguien que ha nacido de una madre judia, o que se ha convertido al judaismo y no

92 Sobre este singular y heroico personaje, véase Nechama Tec, Iz the Lion’s Den: The Life of Os-
wald Rufeisen, Nueva York, Oxford University Press, 1990.

& Tbidem, p. 231.

% Sobre las diferentes posiciones de los jueces, véase Ron Margolin, (ed.), The State of Israel as a
Jewish and Democratic State, Jerusalén, The World Union for Jewish Studies, 1999, pp. 209-228.
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pertenece a ninguna otra religion». Después de veintidds anos de vacilaciones y cues-
tionamientos, el vinculo instrumental entre la religion rabinica y el nacionalismo esen-
cialista quedaba ahora definitivamente soldado.

No hace falta decir que muchos defensores seculares del nacionalismo hubieran
preferido un criterio mas flexible o cientifico con el que definir a los judios, por
ejemplo, aceptando casos en los que el padre era judio, o encontrando algtin marca-
dor genético que desvelara el caracter judio de una persona. Pero, en ausencia de un
criterio mas amplio o de un criterio cientifico fiable, la mayoria judia israeli se resig-
né al veredicto halajaico. Para ellos, era preferible la rigida tradicion a un grave di-
fuminado de la distincion judia y que Israel se convirtiera en una simple democracia
liberal perteneciente a todos sus ciudadanos. Desde luego, no todos los israelies
aceptaron la estricta definicion de su judeidad.

Después de la enmienda a la Ley de Retorno hubo una persona que solicité cam-
biar la nacionalidad, recogida en su carné de identidad, de judia a israeli. Georg
Rafael Tamarin era profesor en la Universidad de Tel Aviv. Habia llegado desde Yu-
goslavia en 1949 y se habia declarado judio. A comienzos de la década de los setenta
solicité que se cambiara su nacionalidad de judia a israeli por dos razones: la prime-
ra porque, en su opinién, el nuevo criterio para definir a un judio se habia vuelto
«racial-religioso», y la segunda, porque el establecimiento del Estado de Israel habia
creado una nacionalidad israeli, a la que él sentia que pertenecia. Su peticion fue
rechazada por unanimidad; los jueces decidieron que tenia que conservar su nacio-
nalidad judia, ya que no existia una nacionalidad israeli®.

Curiosamente, el presidente del Tribunal Supremo, el juez Shimon Agranat, con-
decorado con el Premio Israel, no basé su decision simplemente en la Proclamacion
de la Independencia. También procedid a explicar por qué existia una nacién judia
pero no una nacion israeli. La conceptualizacion de Agranat del caracter de nacion
y de nacionalidad era inconsistente y descansaba por completo en aspectos subjeti-
vos, aunque no permitiera una eleccion individual, y reflejaba la ideologia dominan-
te en Israel. Citaba las lagrimas y la emocion de los paracaidistas israelies cuando se
apoderaron del Muro occidental como prueba de la existencia de una nacién judia,
mostrando asi que estaba mds influido por los relatos de los periddicos que por los
libros de historia y de filosofia politica, aunque eso no le impidié hacer alarde de su
erudicion en la redaccion de la sentencia.

0 «Tamarin versus the State of Israel» en el Tribunal Supremo, resolucién 630/70, 20 de enero de
1972. Tamarin basaba su peticién en la obra del sociélogo francés Georges Friedmann, The End of
the Jewish People?, Nueva York, Doubleday, 1967. La conclusién de este libro claramente proisraeli
es que gradualmente estd tomando forma una nacién israeli cuyas caracteristicas son diferentes a las
de la juderia histérica.
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A pesar de la estrecha definicion de judio en la Ley de Retorno, las necesidades
pragmaticas del Estado eran demasiado fuertes como para excluir a otros emigran-
tes «blancos». Tras una oleada de antisemitismo en Polonia en 1968, muchas otras
familias que emigraron desde alli tenfan un cényuge no judio. En la segunda mitad
del siglo XX, tanto en la Unién Soviética y el bloque comunista como en los paises
liberal democraticos, habia numerosos «matrimonios mixtos» que fomentaban la
asimilacion en las diversas culturas nacionales. (Este fenémeno llevé a Golda Meir,
la agresiva primera ministra israeli, a declarar que un judio que se casara con un
gentil estaba de hecho uniéndose a los seis millones de victimas de los nazis.)

Esta grave situacion forzo a los legisladores a equilibrar la estrecha definicion de
judio, ampliando significativamente el derecho a la a/zyah, la emigracion a Israel. Se
anadio6 la cldusula 4.2 a la Ley de Retorno. La llamada «clausula de los nietos» per-
mitia emigrar a Israel no s6lo a los judios, sino también a sus hijos, nietos y conyuges
«no judios». Era suficiente que un abuelo fuera calificado de judio para que sus
véstagos se convirtieran en ciudadanos de Israel. Esta importante clausula mas tarde
abriria la puerta a la gran afluencia de emigrantes que empez6 a comienzos de la
década de los noventa con la caida del comunismo. Esta emigracion, que no tenia
ninguna dimension ideoldgica —en la década de los ochenta Israel habia empezado
a pedir a Estados Unidos que no aceptara a refugiados judios soviéticos—, significaba
que miés del 30 por 100 de los recién llegados no podian quedar registrados como
judios en sus carnés de identidad.

Aunque cerca de trescientos mil nuevos emigrantes no fueron clasificados como
miembros del pueblo judio («una asimilativa bomba de relojeria» como la describié
la prensa israeli), esto no evitd la continua intensificacién de la identidad etnocéntri-
ca, una intensificacion que habia comenzado a finales de la década de los setenta.
Paraddjicamente, el auge del Likud, dirigido por Menahem Begin, fortalecié dos pro-
cesos que habian sido evidentes en la cultura politica de Israel durante algtin tiempo:
la liberalizacion y la etnicizacion.

El declive del socialismo sionista, cuyos origenes en el este de Europa no habian
sido especialmente tolerantes o pluralistas, y la llegada al poder de un partido popu-
lar de la derecha que desagradaba a la mayoria de los intelectuales israelies dieron
mayor legitimidad a la confrontacion politica y cultural. Israel se acostumbré a pe-
riédicos cambios de poder como no habia conocido durante los primeros treinta
afos de su existencia, y la tradicion de protesta y de critica también cambid. La
primera guerra del Libano mostré que era posible atacar al gobierno incluso mien-
tras rugian las batallas y a pesar de eso no ser denunciado como un traidor.

Al mismo tiempo, la gradual reduccion del Estado del bienestar sionista-socialis-
tay el ascenso del neoliberalismo econdémico aflojé de alguna manera las coacciones
de la supraidentidad del Estado. Cuando el omnipotente Estado nacional se convir-
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tid en una institucion de responsabilidad limitada, las subidentidades alternativas se
hicieron mas fuertes, especialmente étnicas y comunales. Esto fue un proceso glo-
bal, no limitado a Israel, y serd analizado mas adelante.

Aunque la cultura israeli continu6 desarrollandose y prosperando durante los prime-
ros veinte afios de dominio sobre los territorios que habian sido apropiados en 1967
—dos décadas que pasaron bastante tranquilamente—, los proyectos para consolidar una
identidad civil israeli se vieron debilitados. La politica de asentamientos masivos en la
Ribera occidental y en la Franja de Gaza fue una manifiesta politica de apartheid; aun-
que animaba a sus ciudadanos para que se establecieran en los territorios ocupados, Is-
rael no se anexiond legalmente la mayoria de ellos para evitar ser responsable de sus
habitantes locales. Esto condujo a la creacion en los nuevos espacios de una «democra-
cia de amos» subvencionada por el Estado que reforzaba una arrogante conciencia et-
nocéntrica incluso entre los circulos relativamente democraticos de Israel.

Otro factor que acentud la tendencia esencialista excluyente en la poblacién ju-
dia, especialmente en sus sectores tradicionales y socioecondmicamente mas débi-
les, fue la erupcion en la escena publica y en los medios audiovisuales de figuras
palestino-israelies de un nuevo tipo que se atrevian a reclamar su derecho a compar-
tir por igual la patria coman. El miedo a perder los privilegios sionistas que les habia
concedido la naturaleza «judia» del Estado exacerb6 una egoista exclusividad «ét-
nica» entre las masas, especialmente entre los «judios orientales» o entre los «judios
rusos» que no se habian integrado culturalmente lo suficiente en Israel y que por
ello estaban econémicamente recompensados por debajo de la media. Estos grupos
se sentian especialmente amenazados por las crecientes demandas de igualdad que
llegaban de los representantes de la poblacién drabe.

«Judio y democratico»: ¢sun oximoron?

La liberalizacion y etnicizacion de la década de los ochenta dio origen, entre
otros acontecimientos, a un nuevo partido arabe-judio més radical en su critica que
el tradicional Partido Comunista que anteriormente habia representado a la protes-
ta arabe, y mucho mds desafiante en su actitud hacia la politica de identidad del
Estado de Israel. La Lista Progresista por la Paz, encabezada por Mohammed Mi’ari,
expresaba una clase diferente de critica sobre el caracter del Estado de Israel, inclu-
yendo llamamientos para su desionizacién. Este fue el comienzo. Cuando se aproxi-
maban las elecciones a la Knesset, la junta electoral descalificé el nuevo partido, asi
como el partido de extrema derecha del rabino Meir Kahane. El Tribunal Supremo,
que se estaba convirtiendo en el bastioén del liberalismo israeli, invalidé las descalifi-
caciones y ambas listas fueron autorizadas para presentarse.
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A diferencia de anteriores movimientos palestino-israelies, como el al-Ard en la
década de los sesenta y los Hijos de la Aldea en la de los setenta, la Lista Progresista,
con el general de division retirado Mattityahu Peled como el nimero dos, obtuvo en
1984 dos de los 120 escafios de la cdmara. La nueva Knesset reacciond a este modes-
to éxito en 1985 aprobando por una amplia mayoria y sin ninguna oposicion una
nueva enmienda a la Ley Fundamental que regula el funcionamiento de la Knesset®.
La cldusula 7.# establecia que no se permitiria a un partido presentarse a las eleccio-
nes a la Knesset, si su programa incluia alguno de los siguientes puntos: «(1) nega-
cion de la existencia del Estado de Israel como el Estado del pueblo judio; (2) nega-
cién del caracter democratico del Estado; (3) incitacion al racismo.

A pesar de la nueva ley, de nuevo gracias a la intervencion del Tribunal Supremo,
la Lista Progresista por la Paz pudo concurrir y posteriormente aparecieron nuevos
partidos drabes que, sin desobedecer a la ley, desafiaban al publico israeli con cuestio-
nes sobre la naturaleza del Estado. Toda una generacion de intelectuales palestinos
—demasiado jovenes para haber experimentado la Nakbah y el gobierno militar, y que
habian sufrido la israelizacion al haber adoptado la cultura hebrea junto a su propia
cultura arabe— empez6 a manifestar con creciente confianza su insatisfaccion con el
estado politico de los asuntos. Sefialaban que el Estado de Israel —en el que habian
nacido, en el que constituian una quinta parte de la poblacién y del que formalmente
eran ciudadanos plenos— no era su Estado sino que pertenecia a un pueblo diferente,
la mayor parte del cual permanecia en el extranjero.

Una de las primeras figuras que destacé en esta protesta contra la exclusividad
judia fue el escritor y traductor Anton Shammas, un intelectual bilinglie de talento
y autor de la novela Arabesques que trata sobre su dividida identidad nacional. Sham-
mas lanzé un desafio a la sociedad israeli: seamos israelies multiculturales y cree-
mos una identidad nacional comin que no borre nuestras identidades de origen
sino que apunte hacia una simbiosis entre los ciudadanos arabes y judios del Esta-
do®”. A. B. Yehoshua, uno de los escritores israelies mas destacados y un tipico re-
presentante de la izquierda sionista, rechazo la propuesta con la seguridad en si
mismo que le caracteriza: Israel debe permanecer siendo el Estado del disperso
pueblo judio, y no debe convertirse en el Estado de todos sus ciudadanos. Yehoshua
sostenia que «la Ley de Retorno es la base moral del sionismo», y la peligrosa pro-
puesta de crear una identidad dual en el Estado judio debia ser rechazada. El pres-
tigioso autor estaba horrorizado por la sola idea de convertirse en un judio-israeli

% Véase el articulo de Amos Ben Vered en Haaretz, 2 de agosto de 1985.

7 Véanse sus articulos «The New Year for the Jews», Hahir, 13 de septiembre de 1985; «The
Blame of the Babushka», Ha'zs, 24 de enero de 1986, y «We (Who Is that?)», Politika, 17 de octubre
de 1987, pp. 26-27.
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(andlogo a los anormales judios americanos). El no querfa ser un judio con guién;
queria ser un judio a secas y, si eso disgustaba a un «nuevo israeli» como Anton Sha-
mmas, que cogiera sus cosas y se marchara al futuro Estado nacional palestino®.

Quiz4 ésta fue la tltima vez que un conocido intelectual palestino-israeli propu-
siera una vida cultural conjunta en una democracia liberal pluralista pero igualitaria.
La respuesta negativa de la izquierda sionista israeli, unida a la Intifada que estallé
a finales de 1987, hicieron esas propuestas cada vez mas raras. Aunque los palestinos
israelies expresaban solidaridad con la lucha de liberacion nacional de los palesti-
nos en los territorios ocupados, no llegaban a pedir la separacion territorial nacio-
nal. Pero el orgullo por la oprimida cultura palestina y el deseo de conservarla a toda
costa llevé a muchos a pedir que Israel se convirtiera en una democracia consocional
o multicultural. La exigencia comin era que Israel se hiciera suyo de manera que
ellos pudieran pertenecer a él.

El debate respecto al «Estado del pueblo judio» se estaba calentando. En la dé-
cada de los noventa con el tema del postsionismo presente en diversos circulos inte-
lectuales, la definicién del Estado de Israel se convirtié en uno de los temas clave.
En el pasado, el antisionismo habia sido equiparado con la negacién del derecho de
Israel a existir, y el principio en el que todos los sionistas estaban de acuerdo era que
Israel debia permanecer siendo el Estado exclusivo de todos los judios del mundo.
Ahora, el postsionismo defendia el pleno reconocimiento del Estado de Israel den-
tro de sus fronteras de 1967, pero lo combinaba con la inflexible demanda de que se
convirtiera en el Estado de todos los ciudadanos israelies.

Tras los Acuerdos de Oslo de 1993, y especialmente tras el estallido de la Segun-
da Intifada en 2000, el mito territorial de «toda la tierra de Israel» como patrimonio
del pueblo judio empez6 a desvanecerse. Pero el proceso fue acompanado por la
insistencia en el exclusivo derecho del pueblo judio al Estado de Israel. Una gran
parte de la anterior derecha territorial se convirtié en una derecha rigida y racista,
mientras que el sector del centro liberal se afianzé en sus posiciones sionistas y bus-
¢6 legitimarlas juridica y filoséficamente.

En 1998, el juez Meir Shamgar, presidente del Tribunal Supremo y poseedor del
Premio Israel, declar6 que «la existencia del Estado de Israel como el Estado del pue-
blo judio no estd en conflicto con su cardcter democritico, igual que el caracter fran-
cés de Francia no esta en conflicto con su caracter democratico»®. Esta absurda
comparacion —todos los ciudadanos de Francia, viejos o nuevos, estan identificados
como franceses, y no hay ciudadanos no franceses como compaferos ocultos de su

%8 Abraham B. Yehoshua, «Reply to Anton», en The Wall and the Mountain, Tel Aviv, Zmora,
Bitan, 1989, pp. 197-205.
% Moshe Neuman contra el presidente de la comision electoral central, sentencia (4) 177, 189.
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soberanfa— marcé el comienzo de un proceso juridico embellecido con un colorido
abanico de ideas.

En 1992 dos de las Leyes Fundamentales —la Ley sobre Dignidad Humana y Li-
bertad y la Ley sobre la Libertad de Ocupacién— ya contenian la categérica declara-
cion de que Israel es un «Estado judio y democritico». La Ley Fundamental relativa
a los partidos politicos, aprobada ese mismo afio, también prohibia la participacion
en las elecciones de un partido que negara la existencia de Israel como Estado judio
y democratico’®. Paraddjicamente, esto significaba que a partir de entonces no seria
posible transformar el Estado judio en una democracia israeli por medio de un pro-
ceso liberal democratico. El aspecto peligroso de esta legislacion era que no dejaba
claro exactamente qué era lo que convertia a un Estado —un 6rgano politico sobera-
no que se supone que sirve a sus ciudadanos— en un Estado judio, y qué era lo que
podia amenazarlo o deshacerlo como tal.

El profesor Sammy Smooha, un socilogo de la Universidad de Haifa, fue quien
minuciosamente expuso la problematica y anomalia de una democracia que se lla-
maba a si misma judia. En 1990 Smooha tomé de Juan José Linz, un socidlogo de la
politica de la Universidad de Yale, el término de «democracia étnica» y lo aplicé a
Israel’!. Con los afios, desarrolld y perfecciond un andlisis innovador que dejaba a
Israel en una posicién muy baja en la jerarquia de los regimenes democraticos. Com-
parandolo metédicamente con las democracias liberales, republicanas, consociona-
les y multiculturales, concluia que Israel no encajaba en ninguna de esas categorias.
En vez de ello, podia ser clasificado, junto a Estados como Estonia, Lituania y Eslo-
vaquia, como una «democracia incompleta» o «una democracia de perfil bajo».

La democracia liberal representa a toda la sociedad que existe dentro de sus
fronteras, con una completa igualdad entre todos los ciudadanos independiente-
mente de sus origenes o afiliaciones culturales. Funciona primordialmente como un
vigilante de seguridad que vela por los derechos y las leyes, y su implicacion en la
formacion cultural de sus ciudadanos es escasa y minima. La mayoria de los Estados
anglosajones y escandinavos son en mayor o menor grado ejemplo de este modelo.
Las democracias republicanas se parecen a este modelo en la completa igualdad de
sus ciudadanos, pero estin mucho mas implicadas en la formacion cultural de su
colectivo nacional. Un Estado de este tipo es menos tolerante con las identidades
culturales secundarias y busca asimilarlas dentro de una cultura general. Francia es
el ejemplo mas destacado de esta categoria. La democracia consocional o asociativa

70 Véase http://www.knesset.gov.il/laws/special/heb/yesod1.pdf y http://www.knesset.gov.il/elec-
tions16/heb/laws/party_law.htm#4.

I Sammy Smooha, «Minority Status in an Ethnic Democracy: The Status of the Arab Minority in
Israel», Ethnic and Racial Studies 13 (1990), pp. 389-413.
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reconoce formalmente a los grupos lingtiistico-culturales asegura institucionalmen-
te su posicién igualitaria en el gobierno con el derecho de veto en las decisiones
conjuntas, al mismo tiempo que promueve la completa autonomia de todos y cada
uno de los grupos. Suiza, Bélgica y el Canada contemporaneo son los mejores ejem-
plos de este modelo. La democracia multicultural, por otro lado, desempena un
papel menos formal a la hora de sostener a los diferentes grupos culturales en su
sistema. Pero los respeta, evita dafnarlos y concede los derechos comunales a las
minorias, sin hacer ningtin intento por imponer alguna cultura en particular. Gran
Bretana y Holanda son los ejemplos mas destacados de esta categoria. En este cata-
logo, la cualidad més importante que comparten todos estos regimenes es que se ven
a si mismos como representantes de todos los ciudadanos de sus Estados, y que in-
cluyen a sociedades con un grupo lingtiistico-cultural hegemonico y minorias.

En opinién de Smooha, Israel no puede ser incluido en ninguna de las categorias
arriba mencionadas, aunque sélo sea porque no se ve a si mismo como la represen-
tacion politica de la sociedad civil dentro de sus fronteras. El sionismo no sélo fue
la ideologia oficial que dominé al Estado judio en su nacimiento, sino que ademas
espera que los ciudadanos judios contintien llevando a cabo sus particulares objeti-
vos hasta el fin de los tiempos. Mientras que dentro de las fronteras de Israel ante-
riores a 1967 existe una cierta clase de democracia —con derechos civiles, libertad de
expresion y de asociacion y periddicas elecciones libres—, la ausencia de la bésica
igualdad politica y civil lo sitta fuera de las florecientes democracias de Occidente.

A pesar de los esfuerzos de Smooha por evitar un juicio demasiado normativo, su
andlisis implicaba una critica radical del Estado de Israel aunque sus conclusiones
politicas eran mucho mas moderadas de lo que podia esperarse. Para él, habia pocas
probabilidades de que Israel se convirtiera en un Estado de todos sus ciudadanos.
Por ello, la propuesta més razonable era una mejorada democracia étnica, en la que
la discriminacién fuera minimizada, pero el ntcleo excluyente quedara conservado:
«LLa mejor solucion para los drabes de Israel seria desde luego una solucion “conso-
cional”, es decir, un Estado binacional. Pero la oposicion de los judios a semejante
opcion, que eliminaria el Estado judio, seria absoluta, de modo que su puesta en
practica seria una terrible injusticia para la mayoria de la poblacién»’?.

Podemos aceptar o no el esquema conceptual de Smooha —una democracia conso-
cional como Suiza, por ejemplo, no es exactamente un Estado multinacional- o su
idea de que acabar con la discriminacién contra una minoria subordinada seria una

72 Véase también Sammy Smooha, «The Regime of the State of Israel: Civic Democracy, Non-
Democracy or an Ethnic Democracy?», Israeli Sociology 11, 2 (2000) (en hebreo), p. 620, y «The Model
of Ethnic Democracy: Israel as a Jewish and Democratic State», Nation and Nationalism V111, 4 (2002),
pp. 475-503.
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«terrible injusticia» para la mayoria dominante. Pero no cabe duda de que el estudio-
so de Haifa fue el primer académico israeli en abrir por la fuerza la caja de Pandora
que es la politica de identidad israeli. Habia habido una significativa falta de analisis
tedricos en este campo y los ensayos de Smooha manifestaron una excepcional pers-
pectiva critica. No hace falta decir que este paso adelante suscité un gran nimero de
respuestas de los intelectuales sionistas, postsionistas y palestino-israelies”.

Respondiendo a las criticas de Smooha, e incluso mas a la legislacion «judia» de
principios de la década de los noventa, algunos de los mas destacados estudiosos israe-
lies, tanto tradicionalistas como liberales, trataron de demostrar que Israel era una
democracia normativa. El abanico de opiniones que se presenta a continuacion repre-
senta las de algunos de estos estudiosos, todos ellos no por casualidad laureados con
el Premio Israel, el maximo honor que concede el Estado a sus figuras sobresalientes
en las humanidades y las ciencias, y de ese modo a su propia posicién. Ya que los lau-
reados con el Premio Israel constituyen una gran referencia dentro del mundo cultural
israeli, sus opiniones reflejan la esencia de la ideologia nacional y revelan su caracter.

Por ejemplo, Eliezer Schweid, profesor de Filosofia Judia en la Universidad Hebrea
de Jerusalén, no veia contradiccion en la frase «un Estado judio y democratico». Is-
rael habia sido establecido «para restaurar al pueblo judio los derechos democriticos
bésicos que durante generaciones se le habian negado en el exilio [...]. No hay ninguna
raz6n moral por la que el pueblo judio deba renunciar a este derecho sobre el Estado
que ha construido para si mismo con sus propias manos, en el que ha invertido una
tremenda energia creativa, ha derramado su sangre, y donde ha desarrollado su eco-
nomia, sociedad y cultura»’®. Para Schweid hablar de una contradiccién entre judais-
mo y democracia no tenia sentido, porque «la religién judia y el nacionalismo judio
contienen las fuentes éticas que definen a los derechos humanos y la idea de un pacto
social que forma la democracia constitucional». Ademas, si Israel no existiera como el
Estado del pueblo judio, no tendria sentido mantener su existencia.

El profesor Shlomo Avineri de la Universidad Hebrea, un antiguo director gene-
ral del Ministerio de Asuntos Exteriores, pensaba que Israel como «Estado judio»
era infinitamente superior a la reptiblica francesa, que asimila y borra las identida-
des. Para Avineri, la tolerancia de Israel se parece a la de Gran Bretafa e incluso la
supera en muchos aspectos. Por ejemplo, la ausencia de matrimonio civil y la con-
servacion del matrimonio comunal-confesional, que habia existido bajo el dominio

7 Sobre Smooha y las reacciones a su analisis, véase Eyal Gross, «<Democracy, Ethnicity and Legis-
lation in Israel: Between the “Jewish State” and the “Democratic State”», Israeli Sociology 11, 2 (2000),
pp. 647-673.

74 Eliezer Schweid, «Israel: “a Jewish State” or “a State of the Jewish people”?», en Zionisn: in a
Post-Modernist Era, Jerusalén, The Zionist Library, 1996 (en hebreo), p. 116.
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otomano, junto a la separacion practicada en la educacion, indicaba que de hecho
en Israel habia una amplia autonomia cultural para sus ciudadanos no judios. «Sin
haberlo decidido nunca, el Estado de Israel reconoce el derecho de los ciudadanos
arabes a la igualdad no sélo como individuos, sino como grupo»”. Por ello, el pro-
fesor de Jerusalén opinaba que el Estado judio debia conservar sus emblemas, la
bandera nacional, el himno y las leyes judias —especialmente la Ley de Retorno, que
no se diferencia de cualquier otra ley sobre emigracion— para crear una separacion
legal entre la mayoria judia y las minorias que viven en medio de él y junto a él, sin
que por ello dejara de ser una valiosa democracia multicultural. Después de todo,
una situacion similar se encuentra en los Estados mis liberales del mundo.

Seguramente el profesor de Ciencia Politica —aunque su area de conocimiento era
la Filosofia Alemana— debi6 de conocer la famosa decision de la Corte Suprema de
Estados Unidos, en el caso de Brown contra el Consejo de Educacion de Topeka, que
determiné en 1954 que «separados pero iguales» no equivale a «iguales» y que por
ello es una violacion de la Decimocuarta Enmienda de la Constitucién que establece
que todos los ciudadanos de Estados Unidos son iguales. Esta historica decision pro-
pulso las luchas por los derechos civiles y finalmente condujo a un cambio total de la
politica de identidad en Estados Unidos, aunque evidentemente no consiguié pene-
trar en la mente sionista del reputado erudito de Jerusalén, la ciudad que no por ca-
sualidad se suponia que era la capital «unificada» de Israel, y donde decenas de miles
de palestinos anexionados en 1967 viven como residentes permanentes pero no como
ciudadanos, sin tener participacion en el poder soberano bajo el que viven.

Lo mismo sucedia para Asa Kasher, un profesor de Filosofia de la Universidad de
Tel Aviv y, como los otros, un laureado con el Premio Israel en este caso por sus es-
critos sobre moral. Sostenia que Israel no se diferenciaba de las mejores democra-
cias del mundo y que no habia ninguna contradiccion inherente en la frase «judio y
democritico». Para él, los problemas de un Estado democratico nacional no eran
exclusivos de Israel: «En Espafa estdn los vascos, en Holanda los frisones y en Fran-
cia los corsos. En este aspecto, el Estado de Israel, donde el 20 por 100 de la pobla-
cién pertenece a una nacién diferente, no es excepcional»’®. Por ello, el Estado de
Israel es democratico en su «ideal practico» y no se le debe pedir que se convierta
expresamente en un Estado de todos sus ciudadanos. Naturalmente el sentimiento
de pertenencia que tiene la mayoria se diferencia del de la minoria, pero asi sucede
en los modernos Estados-nacion.

> Shlomo Avineri, «National Minorities in National Democratic State», en The Arabs in Israeli
Politics: Dilemmas of Identity, Eli Rekhes (ed.), Tel Aviv, Moshe Dayan Center, 1998 (en hebreo), p. 24.

76 Asa Kasher, «The democratic State of the Jews», en The State of Israel: Between Judaism and
Democracy, Yossi David (ed.), Jerusalén, Israeli Democracy Institute, 2000 (en hebreo), p. 116.
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Aparentemente Asa Kasher a pesar de toda su amplia erudicion no sabia que,
aunque el lenguaje y la cultura castellana predominan en Espana, el Estado pertene-
ce a todos los espafoles sean castellanos, catalanes, vascos o cualquier otra cosa.
Ningtn gobierno en Espania duraria mucho tiempo si anunciara que el Estado per-
tenece a los castellanos en vez de a todos los espafioles. La Republica Francesa no
pertenece exclusivamente a los ciudadanos catdlicos del continente, sino también al
pueblo de Cércega, a los judios, protestantes e incluso a los musulmanes franceses.
Sin embargo, para un filésofo judio que vive en Israel, esta diferencia en las defini-
ciones nacionales era demasiado trivial para tenerla en cuenta, ya que «la democra-
cia del pueblo judio» iguala en estatura moral a la de cualquier sociedad occidental.

Entre aquellos que ofrecian un apuntalamiento tedrico para la definicion de Is-
rael como el Estado democratico del pueblo judio, destacaban un cierto nimero de
juristas. Ya que las Leyes Fundamentales habian empezado a introducir el término
«judio» en su formulacion, diversos jueces y profesores de Derecho sintieron que era
su obligacion proporcionar una defensa solida de la nueva legislacion. Se amontona-
ron los articulos que se esforzaban en convencer a los escépticos de que era posible
para un Estado adherirse a la tradicion judia y sin embargo tratar a sus no judios
como completamente iguales. La impresion que se sacaba de sus escritos era que su
concepto de igualdad era otra manera de llamar a la «indiferencia».

Para el juez retirado Haim Hermann Cohen, antiguo secretario del Tribunal Su-
premo y ministro de Justicia, asi como un laureado con el Premio Israel, el tema
estaba claro: «Los genes de nuestros antepasados estan en nosotros, nos guste o No.
Un hombre que se respeta a si mismo se esfuerza por descubrir no sélo donde esta
y adonde se dirige sino también de donde viene. La herencia de Israel, en el sentido
mas amplio de la palabra, es el legado que el Estado ha heredado por su propia na-
turaleza, y eso lo convierte en un Estado judio por su propia naturaleza»’’.

Esta declaracién no significa que Haim Cohen fuera un racista. Siempre habia sido
un juez liberal —en el caso Rufeisen, la suya fue la voluntarista opinion disiente— y tam-
bién sabia que «la continuidad genético-bioldgica era muy cuestionable». Pero, hacien-
do un considerable esfuerzo por definir el caracter judio no religioso de su Estado, afirmé:
«Una identidad judia no significa una continuidad genético-bioldgica; es mas importan-
te la continuidad espiritual-cultural. La primera define al Estado como el Estado de los
judios; la segunda como un Estado judio. Las dos identidades no son contradictorias; se
complementan y también pueden ser mutuamente dependientes y condicionales»’8.

Debi6 de ser esta condicionalidad la que llevé a Cohen a incluir en la continuidad
judia y en la herencia de Israel no sélo a la Biblia, el Talmud y sus pardbolas, sino

77 Haim Cohen, «The Jewishness of the State of Israel», Alpayinz 16 (1998), p. 10
8 Ibidem, p. 21.
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también la obra de Spinoza, el filésofo que habia abandonado el judaismo y fue
condenado al ostracismo por sus seguidores. Sin embargo, mientras luchaba con
todas sus fuerzas para caracterizar a la democracia judia, no hacia referencia al 20
por 100 de sus ciudadanos que son arabes, ni al 5 por 100 meticulosamente registra-
dos por el Ministerio del Interior como no judio, incluso aunque hable hebreo y
pague sus impuestos.

Aharon Barak, un antiguo presidente del Tribunal Supremo y Premio Israel,
también estaba considerado como uno de los jueces mas liberales y doctos en la
historia del derecho israeli. Dirigiéndose al XXXIV Congreso Sionista en 2002, ha-
bl6 sobre «los valores de Israel como un Estado judio y democratico»”. ¢Cuales
eran las normas judias del Estado?: una combinacion de elementos halajaicos y sio-
nistas. El mundo de la Halaja es «un inacabable océano», mientras que el mundo del
sionismo es el lenguaje, los simbolos nacionales, la bandera, el himno, las festivida-
des y la Ley de Retorno; al mismo tiempo Israel también «libera tierras del Estado
para el asentamiento judio». ¢Cuales eran los valores democraticos del Estado? La
separacion de poderes, el gobierno de la ley y la proteccion de los derechos huma-
nos, incluyendo los derechos de la minoria. Era necesario buscar una sintesis y un
equilibrio entre los dos conjuntos de valores: «Dar a los judios el derecho de emigrar
no discrimina a quienes no son judios. Reconoce una diferencia no discriminatoria.
Pero una persona que vive en nuestro hogar nacional tiene derecho a la igualdad,
independientemente de su religion y nacionalidad»®. Por eso era por lo que el juez
se esforzaba por hacer justicia a la minoria arabe, siendo mucho mas consciente que
otros juristas de que la igualdad es el corazon de la democracia moderna.

¢Existe la igualdad en el Estado cuando uno de sus valores es «liberar tierras del
Estado para el asentamiento judio»? El juez Barak del Tribunal Supremo no tenia
que responder a esta pregunta a los participantes en el Congreso Sionista de Jerusa-
lén. Tampoco su audiencia estaba asombrada, ya que en una ocasion anterior el de-
mocratico juez definié el caracter del Estado de Israel en términos similares: «Un
Estado judio es aquel para el que el asentamiento judio en sus campos, ciudades y
pueblos estd por encima de cualquier otra cosa [...]. Un Estado judio es aquel en el
que la ley hebrea desempena un papel importante y en el que las leyes del matrimo-
nio y el divorcio de los judios estan basadas en la Torah»®!. En otras palabras, para
el secular liberal Aharon Barak, Israel es judio gracias a proyectos como la famosa
«judaizacion de Galilea», que descansa en la vieja segregacion judicial entre judios y
no judios.

7 Disponible en http://www.nfc.co.il/archive/003-D-1202-00.html?tag=21-53-48#PTEXT1767.
80 Ibiderm.
8L R. Margolin (ed.), The State of Israel, cit., p. 11.
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Daniel Friedman no era un juez, pero accedi6 al Ministerio de Justicia nombrado
por el primer ministro Ehud Olmert. Anteriormente, habia sido profesor de Dere-
cho de la Universidad de Tel Aviv, y dese luego habia recibido el Premio Israel.
Respondiendo a un articulo mio en 2000, después de que la policia matara a 13 pa-
lestino-israelies durante protestas desarmadas, expresaba un profundo asombro
ante el argumento de que «la misma definicion del Estado como judio implica un
elemento no igualitario»®?. Friedman sostenia que, si la mayoria de los Estados son
Estados nacionales, ¢por qué Israel no va a poder ser uno de ellos? ¢En qué se dife-
rencia Israel de Inglaterra? «En Inglaterra hay una minoria judia y una minoria
musulmana que disfrutan de los mismos derechos. No obstante, no se pueden que-
jar de que Inglaterra sea el pais del pueblo inglés, asociado con la Iglesia anglicana,
y que el lenguaje dominante, el inico con el que se puede actuar en la esfera publica,
sea el inglés. Las minorias no pueden exigir el nombramiento de un monarca judio
o musulman, ni un estatus igualitario para un lenguaje diferente»®.

Parece ser que no podemos esperar que un profesor de Derecho Israeli, ansioso por
demostrar que su Estado es una democracia perfecta, emplee una terminologia mas
precisa. Aunque es cierto que la palabra «Inglaterra» a menudo se utiliza como siné-
nimo de Gran Bretafia, semejante descuido esta fuera de lugar en una compleja discu-
sién sobre la nacion y la nacionalidad. Desde 1801 Inglaterra ha sido parte del Reino
Unido de Gran Bretafa, junto a Escocia, Gales e Irlanda del Norte. El origen histéri-
co y cultural de ese reino unido es eclesiastico, pero la Inglaterra cristiana no intervie-
ne en la elecciéon matrimonial de un judio que viva alli, que puede desear casarse con
una cristiana escocesa o incluso con una musulmana de origen paquistani. No hace falta
decir que Inglaterra tampoco es el Estado de los anglicanos del mundo, como el Is-
rael del profesor Friedman es el Estado de los judios del mundo; ni siquiera es el Es-
tado de los ingleses, aunque el inglés sea la lengua oficial del reino. Un judio no puede
ser monarca de Gran Bretana, pero tampoco puede serlo un inglés que nos sea miem-
bro de la familia real. En cualquier caso, el que ejerce la hegemonia en Gran Bretana no
es el monarca reinante sino el Parlamento, y Michael Howard, el hijo de un emigrante
judio rumano y dirigente del Partido Conservador a principios del siglo Xx1, se podria
haber convertido en primer ministro britanico (en vez de realizar la aliyah a Israel).

Gran Bretana es el Estado de todos sus ciudadanos, ingleses, escoceses, galeses,
norirlandeses, musulmanes que emigraron y se convirtieron en ciudadanos, incluso
de los judios ortodoxos que solamente reconocen la soberania divina. A los ojos de
la ley, todos son britdnicos y el reino pertenece a todos sus ciudadanos. Si Inglaterra
declarara que Gran Bretana es el Estado de los ingleses, de la misma forma que Is-

82 Shlomo Sand, «To Whom Does the State Belong?», Haaretz, 10 de octubre de 2000.
8 Daniel Friedman, «Either Confrontation or Integration», Haaretz, 17 de octubre de 2000.

321



rael lo es de los judios, incluso antes de que los hijos de los emigrantes paquistanies
empezaran a protestar, los escoceses y los galeses romperian el Reino Unido. Atn
mas, Gran Bretafia es un pais multicultural y desde hace mucho tiempo sus princi-
pales minorias han disfrutado de una considerable autonomia. No obstante, Daniel
Friedman compara a los ciudadanos arabes de Israel con los emigrantes recién na-
turalizados en vez de con los escoceses y galeses en Inglaterra.

Otros juristas han hablado en defensa del «Estado del pueblo judio», pero vamos
a examinar solamente otro mas, un jurista que junto a un historiador escribié todo
un libro sobre el tema. En 2003, Amnon Rubinstein, profesor de Derecho, antiguo
ministro de Educacién y por supuesto Premio Israel, escribié un libro junto a Alexan-
der Yakobson titulado Israel and the Nations, que puede ser la critica mas seria rea-
lizada hasta la fecha del postsionismo®.

Rubinstein y Yakobson no estaban satisfechos con el funcionamiento de la «de-
mocracia judia». No solamente hicieron un llamamiento expreso para la ampliacion
en Israel de los derechos humanos y de la igualdad, sino que su argumentacién se
esforzaba mucho por descansar sobre normas universales. Al mismo tiempo, ambos
afirmaban con firmeza que no habia contradiccion alguna en que el Estado fuera
judio y democratico: los problemas de Israel son problemas normativos en el mundo
libre, y muchos pueden ser racionalmente resueltos mejorando los métodos de go-
bierno y los fundamentos de la ley. Los autores partian de la conocida premisa de
que, como todos los pueblos, el «pueblo judio» también tiene el derecho a la auto-
determinacién, anadiendo que ningtin Estado es totalmente neutral culturalmente
hablando y no hay ninguna razon para esperar que Israel si lo sea.

Rubinstein y Yakobson sostenian que, ya que la ONU reconocié en 1947 el dere-
cho de los judios a la autodeterminacion, el Estado judio debe ser conservado hasta
que el tltimo judio «realice la a/zyah». No reivindicaban este derecho para los judios
israelies que habian nacido en Oriente Proximo; ellos no reconocian ninguna enti-
dad nacional israeli. Pero la realidad puede ser problematica para los tedricos juri-
dicos del sionismo: a comienzos del siglo XXI, en ningn lugar los judios tienen
prohibido abandonar los paises donde viven y todavia se niegan a poner en practica
su derecho a la soberania nacional. La emigracion a Israel se ha invertido; en el mo-
mento de escribir esto, hay mas gente saliendo que entrando en Israel®.

La aportacion que hacia Rubinstein en el libro del que era coautor con Yakobson
era que, a diferencia de otros pensadores y juristas sionistas, €l era consciente de
que, como Estado-nacién, Israel no podia ser comparado con las democracias libe-

84 Alexander Yakobson y Amnon Rubinstein, Israel and the Family of Nations: The Jewish Nation-
State and Human Rights, Nueva York, Routledge, 2008.
8 Véase Gad Lior, «More Emigrants than Immigrants», Yediot Ahronot, 20 de abril de 2007 (en hebreo).
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rales de Occidente, y por ello tom6 la mayor parte de sus analogias de los paises de
Europa del Este. Los autores recurrieron felizmente a los conceptos de nacionalidad
de la derecha politica hingara, de Irlanda y Grecia antes de sus reformas constitu-
cionales, de Alemania antes de la década de los noventa, de Eslovenia después de la
caida de Yugoslavia. Los ejemplos citados para justificar la politica etnocéntrica is-
raeli nos llevan a preguntarnos: ¢desearian los autores vivir como judios en uno de
los Estados de Europa del Este que tanto alaban, o mas bien se establecerian en una
democracia liberal, mas normativa?

Alo largo de todo el libro, el genuino apego que muchos judios sienten por Israel
se presenta como equivalente a una conciencia nacional. La obra queda debilitada por
esta falta de discriminacion entre, por una parte, un apego basado principalmente en
memorias dolorosas y sensibilidad posreligiosa con un toque de tradicion vy, por otra,
el deseo de soberania nacional. Desafortunadamente, los autores no parecen darse
cuenta de que la nacionalidad no es simplemente un sentimiento de pertenencia a al-
gun cuerpo colectivo. Es algo mas que un sentimiento de solidaridad y de interés co-
mun; de otra manera, los protestantes serfan una nacién, lo mismo que los amantes de
los gatos. Una conciencia nacional es primordialmente el deseo de vivir en una entidad
politica independiente; pide que sus sujetos vivan y sean educados por una cultura
nacional homogénea. Esa fue la esencia del sionismo en su inicio, y asi permanecié
durante la mayor parte de su historia hasta los tiempos recientes. Buscaba la soberania
independiente y la alcanz6. Ha habido otras solidaridades judias, pero la mayoria de
ellas no eran nacionales, y algunas de ellas incluso expresamente antinacionales.

Pero, ya que las masas judias no estdn dispuestas a vivir bajo la soberania judia,
los argumentos sionistas tienen que ser forzados mds alla de toda razon nacional. La
debilidad de la actual racionalidad sionista se encuentra en su fracaso para recono-
cer esta compleja realidad, en la que los judios pueden estar preocupados por la
suerte de otros judios, pero sin embargo no tienen ningtin deseo de compartir con
ellos una vida nacional. Otro grave defecto del libro de Rubinstein y Yakobson,
habitual en todos los defensores de la «democracia judia», se refiere a su entendi-
miento de lo que es la democracia moderna, y eso pide un breve anilisis de este
controvertido sistema conceptual.

Actualmente hay muchas definiciones de la democracia, algunas complementa-
rias y otras opuestas. Entre finales del siglo xviit y mediados del xx, denotaba prin-
cipalmente el gobierno del pueblo, en oposicion a todos los regimenes premodernos
en los que el soberano gobernaba sobre sus stubditos por la gracia de Dios. Desde la
Segunda Guerra Mundial, y especialmente desde la Guerra Fria, el término ha sido
utilizado en Occidente para sefialar a las democracias liberales, algo que desde luego
no impidi6 que los Estados socialistas se considerasen a si mismos como democra-
cias populares incluso de mayor calidad que la variedad parlamentaria occidental.
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Esta persistente confusion ideoldgica pide una separacion analitica e historica
entre liberalismo y democracia. El liberalismo naci6 en el corazén de las monarquias
occidentales europeas a las que empez6 a poner freno creando parlamentos, plura-
lismo politico y separacion de poderes, y reconociendo los derechos de los stubditos
frente a la arbitrariedad del poder y ciertos derechos individuales que ninguna so-
ciedad en la historia habia conocido. La Gran Bretana del siglo XiX es un buen
ejemplo de un régimen liberal que no era democritico en absoluto. El voto estaba
limitado a una pequena elite, y la gran mayoria del pueblo no estaba todavia autori-
zado para entrar en la esfera de la politica moderna.

Por el contrario, la idea moderna de democracia —es decir, el principio de que todo
el pueblo debe ser su propio soberano— irrumpio en la escena historica como una in-
tolerante tempestad con marcados timbres antiliberales. Sus primeros portavoces fue-
ron Maximilien Robespierre y Saint-Just y otros jacobinos en la gran Revolucion fran-
cesa. Buscaban hacer avanzar los principios del voto universal y la igualdad politica,
pero lo hicieron por medios extremadamente autoritarios, incluso totalitarios. Sola-
mente hacia finales del siglo XIX, por razones demasiado complejas para recogerlas
aqui, empez6 a extenderse una democracia liberal que reconocié el principio de la
soberania del pueblo al mismo tiempo que mantenia los derechos y libertades pre-
viamente alcanzados por el avance del liberalismo. Esta democracia liberal amplié y
consolido estos derechos y libertades como los fundamentos de la actual cultura
politica.

Todas las democracias liberales que surgieron en América del Norte y Europa
eran democracias nacionales, y en sus primeras fases distaban mucho de ser perfec-
tas. Algunas no otorgaban a las mujeres el derecho de voto; en otras, la edad para
votar era bastante avanzada. En algunos paises los votos de algunos sectores sociales
valian el doble. Tanto el Estado-nacién «étnico» como el «no étnico» tardaron en
otorgar el derecho de voto a todos sus habitantes por igual. Pero, a diferencia del
punado de democracias que existieron en el antiguo mundo griego, las democracias
modernas surgieron con una distintiva marca de nacimiento: un conflicto universal
dictaba su progreso y las obligaba a avanzar hacia una igualdad cada vez mayor, una
igualdad que habia que implantar dentro de las fronteras del Estado nacional.
«Hombre» —una categoria nunca demasiado conocida en el mundo antiguo— se unié
a «ciudadano», «nacion» y «Estado» como un término clave del discurso central de
la politica moderna. Asi, para que cualquier Estado fuera una democracia, el reque-
rimiento minimo pasd a ser la soberania e igualdad de todos los seres humanos que
vivieran juntos en la sociedad civil. Al mismo tiempo, la extension de los derechos y
de las libertades garantizadas a los individuos y a los grupos minoritarios, igual que
la separacion de poderes y un sistema judicial independiente, dan fe de las cualida-
des liberales de la democracia.
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¢Puede definirse a Israel como una entidad democratica? Ciertamente tiene mu-
chas caracteristicas liberales. Dentro de las fronteras anteriores a 1967, las libertades
de expresion y de asociacion son amplias, incluso si se comparan con las democra-
cias occidentales, y el Tribunal Supremo repetidamente ha frenado las arbitrarieda-
des gubernamentales. Sorprendentemente, incluso en tiempos de intensos conflic-
tos militares, el pluralismo se ha mantenido no menos que en varias democracias
liberales en tiempos de guerra.

Pero el liberalismo israeli tiene sus limitaciones y las violaciones de los derechos
civiles son frecuentes en el Estado judio. No existe el matrimonio civil ni el entie-
rro civil en cementerios publicos, no hay transporte publico los sdbados y fiestas
judias, por no mencionar el atropello de los derechos de propiedad de la tierra de
los ciudadanos arabes. Todo esto muestra un aspecto nada liberal de la legislacion y
de la cultura cotidiana israeli. Ademas, los mas de cuarenta afios de dominacién de
toda una nacién, privandola de todos los derechos en los territorios ocupados desde
1967, ha evitado la consolidacion y expansion de un genuino liberalismo dentro
de la jurisdiccion de Israel. No obstante, a pesar de los graves defectos en el campo de
los derechos individuales, las libertades bésicas se mantienen, asi como el principal
principio democratico de celebrar elecciones generales periddicas, y el gobierno
esta elegido por todos los ciudadanos. Por ello, ¢no puede calificarse a Israel como
una tardia democracia cldsica que gobierna sobre una region colonial, como hicie-
ron en el pasado las potencias europeas?

También hay que senalar que la dificultad para caracterizar a Israel como una
democracia no se encuentra en el hecho de que el Sabbath y las fiestas judias sean
sus principales dias de descanso, ni siquiera en que los simbolos del Estado se deri-
ven de la tradicién judia. En este aspecto, el compromiso histérico y emocional en-
tre la sociedad judia israeli y las comunidades judias de otros paises no excluye un
régimen democratico en Israel. Si en Estados Unidos diversas comunidades lingiiis-
tico-culturales mantienen estrechos contactos con sus tierras de origen, si Castilla es
hegeménica en Espafia y si en la Francia secular diversas fiestas proceden de la tra-
dicion catdlica, no hay ninguna razén por la que el marco simbdlico-cultural de Is-
rael no pueda ser judio. Desde luego, en una democracia normativa en la que hay
grupos culturales y lingtisticos minoritarios, es aconsejable incluir simbolos civiles
y fiestas compartidas por todos los ciudadanos. No sorprende que en el Estado ju-
dio no se haya intentado nada semejante. El peculiar caricter de la supraidentidad
de Israel, cuyo codigo primigenio era inherente al sionismo desde el principio, es lo
que hace dudoso que un Estado «judio» pueda ser también democratico.

El nacionalismo judio que domina a la sociedad israeli no es una identidad abier-
ta e inclusiva que invita a otros a formar parte de ella, o a coexistir con ella sobre una
base de igualdad y en simbiosis. Por el contrario, explicita y laboriosamente segrega
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a la mayoria de la minoria, y repetidamente reafirma que el Estado pertenece sola-
mente a la mayoria; ademds, como se ha sefialado anteriormente, promete derechos
de propiedad eternos para una masa humana atin mayor que elige no vivir en él. De
esta manera, excluye a la minoria de la participacién activa y armoniosa en la sobe-
ranfa y de las practicas de la democracia, y evita que la minoria se identifique politi-
camente con ese Estado.

Cuando un gobierno democriatico mira al electorado, se supone que en primer
lugar no ve otra cosa que ciudadanos. Es elegido por ellos, financiado por ellos y en
principio se espera que les sirva a ellos. El bienestar general debe incluir, tedrica-
mente, a todos los ciudadanos. Solamente en segundo o tercer lugar, puede un go-
bierno democriatico, si también es liberal, reconocer a los diversos subgrupos cultu-
rales y actuar para contener a los mas fuertes y defender a los mds débiles, para
moderar sus relaciones tanto como sea posible y evitar dafar sus identidades. La
democracia no necesita ser culturalmente neutral, pero, si hay una supraidentidad
del Estado que dirige la cultura nacional, debe estar abierta a todos o por lo menos
buscar estarlo, incluso aunque la minoria insista en permanecer fuera del hegemoni-
co abrazo del oso nacional. En todas las clases de democracia existentes, es la mino-
ria cultural la que busca conservar su distincion e identidad frente a la poderosa
mayoria. Su tamafio mas pequeio también la otorga ciertos privilegios.

En Israel la situacion estd invertida: los privilegios estan reservados para la mayo-
ria judia y para sus «parientes que todavia estdn vagando en el exilio». Esto se pro-
duce a través de numerosos mecanismos: las leyes de propietarios ausentes y de
compra de tierras aprobadas en los primeros dias del Estado, la Ley de Retorno, la
ley del matrimonio y del divorcio y los diversos estatutos y érdenes que emplean el
concepto de «ex militar» para discriminar —por medio de privilegios u asignacion de
fondos que excluyen a los palestino-israelies (que no realizan el servicio militar)—y
que destinan el nicleo de los recursos publicos a la poblacion judia. Por medio de
una serie de medidas que van desde los generosos «fondos de asimilacion» que re-
ciben los «nuevos emigrantes», a los jugosos subsidios entregados a los colonos en
los territorios ocupados (que votan en las elecciones generales aunque residan fuera
de las fronteras del Estado), Israel favorece abiertamente a los «descendientes bio-
l6gicos» del antiguo reino de Judea.

Sila palabra «judio» fuera reemplazada por la palabra «israeli», y si de este modo
el Estado se abriera y fuera accesible para todos los ciudadanos que podrian navegar
a voluntad su paisaje identitario, entonces podria ser posible tomar una posicién
mas suave y empezar a tratar a Israel como a una entidad politica encaminada hacia
un estatus final de democracia. Pero semejante libertad de movimientos ha estado
permanentemente prohibida en Israel. El Ministerio del Interior determina la «na-
cionalidad» de cada ciudadano que no puede ni elegirla ni cambiarla excepto con-

326



virtiéndose al judaismo y convirtiéndose oficialmente en un creyente judio. El Esta-
do judio se toma muchas molestias para registrar a sus autorizados propietarios, los
judios, en sus tarjetas de identidad y/o en el registro de la poblacion. También defi-
ne meticulosamente la «nacionalidad» de otros ciudadanos no judios, en algunas
maneras de forma absurda: un israeli que nacié antes de 1989 de madre no judia,
por ejemplo en Leipzig, todavia puede estar inscrito como «aleman oriental».

No obstante, el concepto de «democracia judia» todavia podria ser verosimil si
hubiera evidencia de una tendencia historica hacia la relajacion de los grilletes etno-
céntricos y un esfuerzo consciente para consolidar la israelizacion. A pesar de los
excluyentes puntos de partida —importados al Mandato de Palestina por los sionis-
tas de Europa del Este y endurecidos en el transcurso de la colonizacién— el concep-
to de democracia podia haber avanzado si se hubieran hecho esfuerzos para que la
morfologia de identidad fuera cada vez mas civil. Pero la ausencia de semejante
tendencia en la cultura general —asi como los sistemas educativo y legislativo, y la
resuelta oposicion de las elites politicas, judiciales e intelectuales a cualquier univer-
salizacion mas amplia de la identidad dominante dentro del «Estado judio»— impide
cualquier tedrico esfuerzo de buena voluntad para clasificar a Israel como una de-
mocracia. La perspectiva esencialista que depende de las definiciones de judio y no
judio, y la definicion del Estado por medio de esta perspectiva, junto al tenaz recha-
zo publico a permitir que Israel sea una republica de todos sus ciudadanos, consti-
tuye una profunda barrera para cualquier clase de democracia.

Por ello, aunque no estamos en el terreno de la zoologia, y la terminologia exacta
es menos exigente que en las ciencias naturales, Israel todavia tiene que ser descrito
como una «etnocracia»®. Todavia mejor se le puede llamar una etnocracia judia con
rasgos liberales, es decir, un Estado cuyo propdsito principal no es servir a un deszos
igualitario-civil, sino a un ethnos religioso-biolégico que histéricamente es totalmen-
te ficticio pero dinamico, excluyente y discriminatorio en su manifestacion politica.
Semejante Estado, a pesar de todo su liberalismo y pluralismo, estd comprometido
con el aislamiento de su ethros elegido por medios ideoldgicos, pedagdgicos y legis-
lativos, un aislamiento no sélo respecto a aquellos de sus ciudadanos que no estan
clasificados como judios, no sélo de los hijos israelies de los trabajadores extranje-
ros, sino del resto de la humanidad.

86 Nadim Rouhana, As’ad Ghanem y Oren Yiftachel fueron quienes empezaron a aplicar a Israel
los términos «Estado étnico» y «etnocracia». Véase Nadim N. Rouhana, Palestinian Citizens in an
Ethnic Jewish State: Identities in Conflict, New Haven, Yale University Press, 1997; As’ad Ghanem,
«State and Minority in Israel: The Case of Ethnic State and the Predicament of Its Minority», Ethnic
and Racial Studies XX, 3 (1998), pp. 428-447, y Oren Yiftachel, Ethnocracy: Land and Identity Politics
in Israel/Palestine, cit.
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Etnocracia en la era de la globalizacion

Aunque ha experimentado muchas agitaciones, Israel ha existido como una etno-
cracia liberal durante mas de sesenta afios. Los rasgos liberales se han hecho mas fuer-
tes con los afios, pero los fundamentos etnocéntricos del Estado permanecen siendo un
obstaculo para su desarrollo. Ademis, los eficaces mitos que guiaron la construccion
del Estado nacional pueden dar origen a un futuro desafio a su misma existencia.

El mito de la reclamacion historica de Eretz Israel, que fortalecié los abnegados
esfuerzos de los primeros colonos sionistas y legitimé la adquisicion de la base terri-
torial del futuro Estado, lo llevaron después de diecinueve afios de independencia a
quedar encerrado en una opresiva situacion colonialista de la que todavia no puede
librarse. La ocupacion en 1967 llevé a muchos sionistas, tanto seculares como reli-
giosos, a considerar los nuevos territorios como el corazon de la tierra ancestral.
A nivel puramente mitolégico, tenfan razon: los espacios imaginarios en los que Abra-
ham, David y Salomén vivieron no fueron Tel Aviv, la costa y Galilea, sino Hebrén,
Jerusalén y las montanas de Judea. Por razones étnicas los defensores del «todo
Eretz Israel» rechazaron la idea de mezclarse sobre una base igualitaria con los ha-
bitantes de estos territorios. La expulsion parcial pero decisiva de muchos de los
habitantes, como se produjo en 1948 en la llanura costera y en Galilea, no era posi-
ble en 1967. Sin embargo permanecié como un deseo oculto. Se evité una anexion
formal de los nuevos territorios ya que hubiera conducido a un Estado binacional y
anulado las oportunidades de mantener un Estado con una mayoria judia.

A las elites politicas de Israel las llevo cuarenta anos diagnosticar la situacion y
comprender que, en un avanzado mundo tecnoldgico, el control sobre trozos de
tierra no es siempre una fuente de poder. Hasta el momento de redactar estas lineas,
Israel todavia no ha producido un liderazgo audaz capaz de dividir a «Eretz Israel».
Todos los gobiernos han apoyado y alentado los asentamientos, y hasta ahora ningu-
no ha intentado desmantelar los que han prosperado en el corazon de la «patria
biblica»®”. Sin embargo, incluso si Israel abandona los territorios apropiados en
1967, la contradiccion inherente a su propia composicion todavia quedaria sin re-
solver y otro mito, que esta instalado incluso con mayor firmeza que el territorial,
continuaria acechandolo.

El mito del ethnos judio como un cuerpo histérico autoaislado que siempre pro-
hibid, y que por ello debe seguir prohibiendo, a los de fuera unirse a él resulta dafi-
no para el Estado de Israel y puede llevar a su desintegracion desde dentro. Mante-

87 El apego nacional por Gaza nunca igual6 al sentido de propiedad hacia Hebrén y Bethlehem.
Sobre la incapacidad de las elites politicas de Israel para llegar a un acuerdo de paz, véase el valioso
libro de Lev Luis Grinberg, Politics and Violence in Israel/Palestine, Nueva York, Routledge, 2009.
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ner una entidad «étnica» excluyente y discriminar a una cuarta parte de los
ciudadanos —drabes y aquellos que no son considerados judios de acuerdo con una
historia insensata y la Halaja— lleva a recurrentes tensiones que en algiin momento
pueden producir violentas divisiones que seran dificiles de cicatrizar. Para los pales-
tino-israelies cada etapa de su interaccién con la diaria cultura israeli acelera su dis-
tanciamiento politico, por paraddjico que esto pueda parecer. Los encuentros socia-
les, y una relacion mas estrecha con los valores y oportunidades culturales y politicas
israelies, aumentan el deseo de una mayor igualdad y de una participacion poli-
tica mas activa. Por esta razon los asi llamados drabes de 1948 se muestran cada vez
mas opuestos a la existencia de Israel como un Estado exclusivamente judio, y no se
sabe hasta dénde puede llegar esta oposicion, o como puede ser detenida.

La complaciente suposicion de que esta creciente poblacion, cada vez mas fuerte,
siempre aceptara su exclusion del centro politico y cultural es una peligrosa ilusion,
similar a la ceguera de la sociedad israeli frente a la dominacién colonialista en Gaza y
la Ribera occidental antes de la primera Intifada. Pero, mientras que los dos levanta-
mientos palestinos, que estallaron en 1987 y 2000 exponian la debilidad del control de
Israel sobre sus territorios sometidos al aparthezd, la amenaza que representaron para
la existencia del Estado es insignificante comparada con la potencial amenaza que
suponen los frustrados palestinos que viven dentro de sus fronteras. El catastréfico
escenario de un levantamiento en la Galilea drabe, seguido por una represion con
pufio de hierro, puede no estar demasiado lejos. Semejante evolucion podria suponer
un punto de inflexion para la existencia de Israel en Oriente Préximo.

Ningtn judio que viva hoy en una democracia liberal occidental toleraria la dis-
criminacién y exclusién que sufren los palestino-israelies que viven en un Estado
que proclama que no es el suyo. Pero los seguidores sionistas que hay entre los ju-
dios de todo el mundo, igual que la mayoria de los israelies, se muestran totalmente
indiferentes ante el hecho (o no quieren saberlo) de que, debido a sus leyes antide-
mocriticas, el «Estado judio» nunca podria formar parte de la Unién Europea, ni
ser uno de los 50 estados de Estados Unidos. Esta viciada realidad no evita que ex-
presen su solidaridad con Israel, e incluso que consideren que es su hogar de reser-
va. Tampoco esta solidaridad los lleva a abandonar sus hogares nacionales y emigrar
a Israel. Por qué lo iban a hacer, viendo que no sufren la clase de discriminacién y
distanciamiento diario que experimentan los palestinos en su pais natal.

En lo dltimos anos el Estado judio se ha vuelto menos interesado en la emigra-
cién a gran escala. El viejo discurso nacionalista que giraba en torno a la idea de la
aliyah ha perdido gran parte de su atractivo. Para entender la actual politica sionista,
hay que reemplazar la palabra aliyab por «didspora». La fuerza actual de Israel ya no
depende de un crecimiento demografico, sino mds bien de retener la lealtad de las
organizaciones y comunidades judias en el extranjero. Serfa un grave contratiempo
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para Israel si todos los lobbies prosionistas emigraran en masa a la Tierra Sagrada.
Son mucho mas utiles si permanecen cerca de los centros de poder y de comunica-
ciones en el mundo occidental y, de hecho, ellos prefieren quedarse en la rica, liberal
y confortable «didspora».

A finales del siglo xX el debilitamiento del Estado-nacién en el mundo occidental
regal6 indirectamente al sionismo contemporaneo nuevas ventajas. La globalizacion
econdmica, politica y cultural ha erosionado significativamente el nacionalismo cla-
sico, pero no ha acabado con la basica necesidad de identidad y de asociaciones
colectivas alternativas. El contexto posindustrial en el rico Occidente, con su tre-
mendo movimiento de comercio material y cultural, no ha detenido la busqueda de
marcos sociales tangibles por parte de la gente. Y, mientras que el omnipotente Estado
del siglo XX decae gradualmente, esa bisqueda de subidentidades —ya sea neorreli-
giosas, regionales, étnicas, comunales o incluso sectarias— se ha vuelto importante
para el cambio del tejido morfoldgico del nuevo mundo, y no esté claro adénde se
encamina esta evolucion.

En medio de todos estos acontecimientos, la «etnicidad» judia ha disfrutado de
un resurgimiento. En Estados Unidos esto ha sido una moda perceptible durante
algin tiempo. Como tipico Estado de emigrantes, la liberal y pluralista potencia
americana siempre ha dejado un generoso margen para subidentidades legitimas. La
nacionalizacion de masas en Estados Unidos nunca buscé borrar capas culturales
previas o remanentes de viejas creencias (al margen de aquellas que exterminé al
comienzo). En presencia de angloamericanos, latinoamericanos o afroamericanos,
un descendiente de la juderia del este de Europa se tenia que identificar a si mismo
o a si misma como un judio americano. Esa persona podia no haber conservado
elementos de la gran cultura yzddish, pero la necesidad de pertenecer a una comuni-
dad en particular significaba encontrar un centro de identidad en medio del arrolla-
dor torbellino cultural.

A medida que la cultura yiddish perdio su vitalidad, para muchos judios ameri-
canos Israel aumentd en importancia y crecié el nimero de sionistas. Si durante la
Segunda Guerra Mundial la juderia americana se mostré bastante apatica hacia
la matanza en Europa, en cambio respondié con simpatia y apoyo a Israel, especial-
mente después de su victoria en la guerra de 1967. En Europa, con el auge de la
Unién Europea y el debilitamiento del Estado-nacién dentro de ella, las institucio-
nes judias en Londres y Paris también sufrieron una etnicizacién transnacional, y el
Estado de Israel aprendi6 a sacar el maximo beneficio politico de esta red mundial
del poder judio.

Desde finales de la década de los setenta, la perpetuacion del Estado étnico judio
ha rendido generosos dividendos y, cuanto mas se aproximaba Brooklyn a Jerusalén,
mas se alejaba el Nazaret arabe del centro de la politica judio-israeli. Por eso cualquier
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proyecto que propusiera convertir a Israel en una republica de sus ciudadanos ha lle-
gado a verse como una fantasia. La ceguera judio-israeli respecto a la radicalizacion
democritica de la comunidad palestino-israeli, especialmente de sus elementos mas
jovenes y con mayor formacion, siempre ha estado basada en intereses completamen-
te materiales; no s6lo descansaba en el poderoso pasado mitoldgico y estaba sostenida
por la simple ignorancia; también ha sido reforzada por el beneficio y el poder que se
deriva de la existencia del ezhnos en el extranjero, que esta feliz de subvencionarlo.

Pero hay un inconveniente. Aunque la globalizacion de finales del siglo XX fue
acompanada por el aumento de la etnicizacion prosionista entre las comunidades ju-
dias establecidas en el mundo, a nivel de base ha proseguido la arrolladora asimilacion
que mezcla a los judios con aquellos que viven a su lado, que asisten a las mismas uni-
versidades y que comparten el mismo lugar de trabajo. El impacto de la cultura coti-
diana, local y global, es mayor que el de la sinagoga y el folclore sionista del Sabbath.
En consecuencia, la base de poder demogrifica del establishment judio esta erosio-
nandose de manera constante. La confortable vida judia en la «didspora», el irresisti-
ble poder del amor juvenil y el bienvenido declive del antisemitismo estan todos ellos
cobrando su peaje. Las encuestas muestran que no sélo aumentan los matrimonios
mixtos, sino que el apoyo hacia Israel, entre las familias judias por debajo de los trein-
ta y cinco anos, esta declinando. Solamente entre los mayores de sesenta, permanece
estable y popular la solidaridad con Israel. Estos datos sugieren que la afluencia de po-
der procedente de la «didspora transnacional» de Israel puede no durar para siempre®®.

Tampoco deberia Israel asumir que nunca faltara el apoyo del poderoso Occi-
dente. El neocolonialismo de principios el siglo XX1 —ejemplarizado por ejemplo en
la conquista de Iraq y Afganistin— ha intoxicado a las elites israelies en el poder,
pero, por mucho que avance la globalizacion, Occidente estda muy lejos mientras que
Israel esta situado en el Oriente Préximo. La violenta reaccién a la humillacién en
Oriente no caera sobre la remota metrépolis sino sobre su puesto avanzado. La
suerte del autosegregado Estado étnico en un rincon del mundo 4rabe y musulman
es incierta. Como sucede normalmente, en la actual etapa histérica no podemos ver
el futuro, pero hay buenas razones para temerlo.

Por ejemplo, el campo de la paz debe considerar que un acuerdo de compromiso
con un Estado palestino, si se llega a alcanzar, no s6lo puede acabar en un largo y
doloroso proceso, sino empezar uno nuevo, no menos complejo, dentro del propio
Israel. La manana siguiente puede ser no menos dolorosa que la larga pesadilla que
la precedié. Si en Israel hiciera erupcién un Kosovo, ni la fuerza militar convencio-
nal de Israel ni su arsenal nuclear ni siquiera el gran muro de hormigén con el que

8 Véase el articulo de Shmuel Rozner, «Mixed Marriages Create Two Jewish Peoples», Haaretz, 9
de diciembre de 2006, y también los informes en Yedior Ahronot, 31 de agosto de 2007.
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se ha rodeado serviran de nada. Para salvar a Israel del agujero negro que se esta
abriendo en su interior y para mejorar la fragil tolerancia del mundo arabe que lo
rodea, la politica de identidad judia tendria que cambiar por completo, igual que el
tejido de relaciones en la esfera palestino-israeli.

El proyecto ideal para resolver un siglo de conflictos y preservar la entretejida
existencia de judios y drabes seria la creacion de un Estado democratico binacional
entre el mar Mediterrdneo y el rio Jordan. Pero pedir al pueblo judio-israeli, des-
pués de un conflicto tan largo y sangriento, y a la vista de la tragedia experimentada
por muchos de sus emigrantes fundadores en el siglo XX, que se convierta de la no-
che a la mafiana en una minoria dentro de su propio Estado puede no ser la mas
cosa mas inteligente que hacer. Pero, si no tiene sentido esperar que los judio-israe-
litas desmantelen su propio Estado, lo menos que se les puede pedir es que dejen de
reservarselo para si mismos con una politica que segrega, excluye y discrimina a un
gran numero de sus ciudadanos a quienes considera extranos indeseables.

La supraidentidad judia debe ser totalmente transformada y se debe adaptar a la
viva realidad cultural que ella domina. Tendra que sufrir un proceso de israeliza-
cion, abierto a todos los ciudadanos. Es demasiado tarde para hacer de Israel un
Estado-nacién homogéneo y uniforme. Por ello, ademas de una israelizacion que dé
la bienvenida al «otro», se debe desarrollar una politica de multiculturalismo demo-
cratico —similar a la del Reino Unido u Holanda— que conceda a los palestino-israe-
lies no sélo la completa igualdad sino también una auténtica y firme autonomia. Su
cultura y sus instituciones deben ser conservadas y alimentadas al mismo tiempo
que son llevadas a los centros de poder de la cultura israeli hegemonica. Los nifios
palestino-israelies deben tener acceso, si asi lo desean, al corazon de los centros so-
ciales y productivos de Israel. Y a los nifios judio-israelies se les debe hacer cons-
cientes de que estan viviendo en un Estado en el que hay muchos «otros».

Actualmente estas previsiones parecen fantdsticas y utdpicas. ¢Cuéntos judios
estarian dispuestos a renunciar a los privilegios que disfrutan en el Estado sionista?
¢Serian capaces las elites israelies de sufrir una reforma mental y, siguiendo a la ac-
tual globalizacién cultural, adoptar un temperamento mas igualitario? ¢Quiere real-
mente instituir alguna de ellas el matrimonio civil y separar por completo al Esta-
do del estamento rabinico? ¢Puede la Agencia Judia dejar de ser una institucién del
Estado y convertirse en una asociacion privada para promover los lazos culturales
entre los judios de Israel y las comunidades judias de todo el mundo? ¢Cudndo de-
jard el Fondo Nacional Judio de ser una institucién discriminatoria y etnocéntrica y
devolvera las 130.000 hectareas de tierras de los «ausentes», que compraron al Es-
tado por una cantidad simbdlica, de manera que puedan servir como el capital basi-
co con el que compensar a los refugiados palestinos?
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Audn mas, ¢habra alguien que se atreva a revocar la Ley de Retorno, que reconoce
solamente los derechos de los refugiados judios? ¢Sera posible negar a un rabino de
Nueva York, en una breve visita a Israel, su automatico derecho a convertirse en un
ciudadano israeli (normalmente en visperas de unas elecciones generales) antes de
que regrese a su pais de origen? Y, puesto que es un fugitivo (aunque no por haber
cometido delitos), ¢qué es lo qué impide a un judio como éste llevar, en una repu-
blica israeli de todos sus ciudadanos, la misma satisfactoria vida religiosa que lleva
en Estados Unidos?

Y ahora la dltima pregunta, quiza la mas dura de todas: ¢hasta qué punto esta
dispuesta la sociedad judio-israeli a desechar la imagen profundamente arraigada de
un «pueblo elegido» y a dejar de aislarse a si misma en nombre de una historia ima-
ginada o de una dudosa biologia, y a dejar de excluir al «otro» de ella?

Hay mas preguntas que respuestas, y la atmosfera al final de este libro, como
sucedia en las historias personales de su comienzo, es mas pesimista que esperanza-
dora. Pero resulta apropiado que una obra que ha colocado signos de interrogacion
sobre el pasado judio concluya con un cuestionario breve e impertinente sobre el
incierto futuro.

En el balance final, si fue posible cambiar tan profundamente la imagineria his-
torica, ¢por qué no proponer un esfuerzo de la imaginacion igualmente generoso
para crear un mafiana diferente? Si la historia de la nacion fue principalmente un
sueflo, ¢por qué no empezar a sonar de nuevo su futuro antes de que se convierta en
una pesadilla?
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Posfacio

¢Un pueblo sin una
tierra, una tierra sin

un pueblo? Algunas
respuestas a mis criticos

Y las didsporas que se disolvieron reagrupandose en Israel todavia no for-
man un pueblo; son simplemente una poblacién y una dispersion de seres hu-
manos sin ningln lenguaje, educacién o raices, que no esta impulsada por la
vision de una nacion.

David Ben-Gurion, Rebirth and Destiny of Israel, 1950

Escribi The Invention of the Jewish People en hebreo y l6gicamente sus primeras
criticas fueron en esa lengua. La publicacion del libro en francés y después en inglés
dio lugar a una nueva series de reacciones, y en el contexto de estas paginas no po-
dré presentar un abanico suficiente de razonamientos y defensas que se ocupen de
todas ellas. En especial me encuentro bastante desarmado frente a la afirmacion
de que todo lo que he escrito es algo ya conocido y completamente falso. Por esta
razon he elegido centrarme en determinadas objeciones clave que se han levantado
contra la perturbadora metanarrativa que esboza mi libro.

En primer lugar, y para prevenir malentendidos, tengo que recordar que mi inten-
cién nunca ha sido escribir una historia de los judios; fundamentalmente comencé por
criticar conceptos y construcciones historiograficas que durante mucho tiempo han
sido dominantes en este campo de estudio. Después propuse ciertos criterios que ha-
cen posible definir el concepto de nacionalidad que sirvi6 de cancién de cuna para el
Estado de Israel, un concepto al que los historiadores han contribuido en gran medi-
da. Ciertamente la colonizacién sionista no hubiera podido comenzar sin una prepa-
racion ideoldgica que dio origen al florecimiento y cristalizacion de mitos. También es
necesario recalcar que la construccién histérica que ha impulsado a nuestros mitos
nacionales no es una caracteristica especial de la empresa sionista, sino que forma una
parte intrinseca de la formacion de la conciencia colectiva por todo el mundo moder-
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no. Actualmente todo el mundo sabe que una memoria nacional no puede nacer sin la
ferviente participacién de «conmemoradores certificados».

«Los judios siempre han existido como pueblox»

En la era moderna recurrir al flexible término de «pueblo» ha sido bastante habi-
tual. Si en un pasado lejano esta palabra se aplicaba a grupos religiosos como «el pue-
blo de Israel», «el pueblo cristiano» o «el pueblo de Dios», en los tiempos modernos
su utilizacion ha servido para designar a colectividades humanas que tienen seculares
elementos culturales y lingiiisticos comunes. En un sentido amplio, antes de la apari-
cién de la imprenta, de los libros, de los periédicos y de la educacion del Estado, resul-
ta muy dificil utilizar el concepto de «pueblo» para definir a un grupo humano. Cuan-
do las vias de comunicacién entre tribus o aldeas eran débiles e inestables, cuando la
mezcla de dialectos variaba de un valle a otro, cuando el limitado vocabulario del que
disponia el agricultor o el pastor llegaba a poco mas que a su trabajo y a sus creencias
religiosas, la realidad de la existencia de los pueblos puede ser severamente cuestiona-
da. Definir a una sociedad analfabeta de productores agricolas como un «pueblo»
siempre me ha parecido problematico y lleva el sello de un anacronismo perturbador.

Por ello, la definicion del reino asmoneo como un Estado-nacién, como aparece en
los libros de texto de Historia sionistas, provoca una sonrisa. Una sociedad cuyos go-
bernantes, establecidos en la capital, hablaban el arameo mientras que la mayoria de
sus subditos se expresaban en una variedad de dialectos hebreos, y donde los merca-
deres del reino realizaban sus negocios en koiné, un dialecto del griego, de ninguna
manera equivalia a una nacion, y podemos cuestionar seriamente si puede definirse
como un pueblo.

Los historiadores, que siempre dependen de la palabra escrita tal y como la trans-
mitieron antiguos centros de poder intelectual, se han inclinado precipitadamente a
generalizar y a aplicar a las sociedades en conjunto las identidades de un pequeno
estrato de «elites» cuyos hechos estan registrados en documentos escritos. Para la
gran mayoria de los stibditos de reinos y principados que tenian un lenguaje admi-
nistrativo, el grado de identificacién con el aparato administrativo casi siempre se
aproximaba a cero. Si podia existir alguna forma de identificaciéon con el reino, se en-
contraba en el vinculo con la nobleza terrateniente y con las elites urbanas, que
aceptaban a los gobernantes y proporcionaban una base para su poder.

Antes de la aparicion de la modernidad, no habia ninguna clase de individuos cuya
tarea fuera expresar o representar la opinién del «pueblo». Con la excepcion de los
cronistas o los historiadores de la monarquia, los tinicos intelectuales preocupados
por difundir y desarrollar una identidad entre el amplio estrato de la poblacion fueron
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los miembros del clero. El grado de relativa autonomia que pudieron obtener en rela-
cién con los gobiernos dependia de la fortaleza de la fe religiosa y sus fundamentos. El
poder de los «agentes» de la religion dependia tanto del nivel de solidaridad ideoldgi-
ca como de la intensidad de la comunicacién que existia entre ellos: por una parte
mantenian la fe, mientras que por la otra eran los Gnicos que daban forma y transmi-
tfan una memoria colectiva. Esta es la razén por la que los bereberes que se habian
convertido al judaismo en las montafias del Atlas sabian mas del éxodo de Egiptoy de
las tablas de la ley entregadas a Moisés en el Sinai que el principe que los gobernaba
desde una distante capital; lo mismo sucedia en Francia, donde los campesinos esta-
ban mds familiarizados con el relato de la Navidad que con el nombre de sus reyes.

Hace quinientos afos no habia un pueblo francés, como tampoco habia un pueblo
italiano o vietnamita y, del mismo modo, tampoco habia un pueblo judio desperdiga-
do por todo el mundo. Lo que si existia, fundamentada en un ritual y en una fe reli-
giosa, era una importante identidad judia de diversa fortaleza de acuerdo con los
contextos y las circunstancias; cuanto mas alejados estaban de la practica religiosa los
componentes culturales de la comunidad, més se parecian a las practicas culturales y
lingiiisticas de su entorno no judio. Las considerables diferencias de la vida diaria en-
tre las diferentes comunidades judias obligaron a los historiadores sionistas a enfatizar
un Gnico origen «étnico»: la mayoria de las poblaciones judias, si es que no todas, se
derivaba supuestamente de una fuente tnica, la de los antiguos hebreos. Desde luego,
la mayoria de los sionistas no crefan en una raza pura —como explicaba en el libro, la
religién judia no permitia semejante idea—y sin embargo casi todos estos historiadores
se referfan a un origen bioldgico comtin como el criterio decisivo para ser miembro de
un pueblo tnico. Igual que los franceses estaban convencidos de que sus antepasados
eran los galos y los alemanes mantenian la idea de que ellos descendian directamente
de los teutones arios, los judios tenian que saber que ellos eran los auténticos descen-
dientes de los «hijos de Israel» que salieron de Egipto. Solamente este mito de los
antepasados hebreos podia justificar el derecho que afirmaban tener sobre Palestina,
y actualmente mucha gente todavia sigue convencida de esta ascendencia. Todo el
mundo sabe que en el mundo moderno ser miembro de una comunidad religiosa no
proporciona derechos de propiedad sobre un territorio, en tanto que un pueblo «ét-
nico» siempre tiene una tierra que puede afirmar como su herencia ancestral.

Esta es la razén por la que, a ojos de los primeros historiadores sionistas, la Biblia
dej6 de ser un impresionante texto teoldgico para convertirse en un libro de historia
secular cuya ensefanza todavia se dispensa a todos los alumnos judios en cursos espe-
cialmente establecidos, desde el primer afio en la escuela elemental hasta la gradua-
cion en el instituto. De acuerdo con esta ensenanza, el pueblo de Israel dejo de estar
formado por los elegidos de Dios y se convirtié en una nacién que surgia de la semilla
de Abraham. Por ello, cuando la arqueologia moderna empez6 a mostrar que no habia
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habido un éxodo de Egipto, y que la gran y unificadora monarquia de David y Salo-
mon nunca existid, se encontrd con la amarga y embarazosa reaccion del publico se-
cular israeli: alguna gente incluso no se resisti6 a acusar a los «nuevos arquedlogos» de
«negacion de la Biblia».

Exilio y memoria historica

La secularizacion de la Biblia se realizo en paralelo a la nacionalizacion del «exi-
lio». El mito que narraba la expulsion del «pueblo judio» por los romanos se con-
virti6 en la justificacion suprema para reclamar derechos histéricos sobre una Pales-
tina a la que la retdrica sionista habia transformado en la «tierra de Israel». Aqui
encontramos un ejemplo especialmente asombroso de lo que es el modelado de una
memoria colectiva. Incluso, aunque todos los especialistas en Historia Judia Antigua
saben que los romanos no deportaron a la poblacién de Judea (no hay el mas mini-
mo trabajo de investigacion histérica sobre este tema), otros individuos menos cua-
lificados han estado y mayormente permanecen convencidos de que el antiguo
«pueblo de Israel» fue desarraigado por la fuerza de su tierra natal, como establece
solemnemente la Declaracion de Independencia del Estado de Israel.

Los historiadores sionistas se apropiaron del término «exilio» (Gola o Galaout
en hebreo), que en la religion judaica expresaba un rechazo a la salvacion cristiana
y le dieron un sentido fisico o politico. Con cierto garbo transformaron la profunda
contraposicion metafisica y teoldgica del «exilio-redencion» en la del «exilio-tierra
natal». A lo largo de los siglos los judios afioraron ardientemente a Sion, su ciudad
sagrada, pero nunca se les ocurrid, ni siquiera a los que vivian cerca, ir y establecer-
se alli en su vida terrenal!. Ciertamente es duro vivir en el corazén de un lugar sagra-
do, todavia mas cuando la pequena minoria que vivia alli era bien consciente de que
seguia viviendo en el exilio: solamente la llegada del Mesias le permitiria alcanzar la
metafisica Jerusalén; en union de todos los muertos, hay que recordar.

Este es el momento de hacer una cierta clarificacién: muy al contrario de lo que
han afirmado diversos criticos, no escribi el libro para desafiar los derechos histori-
cos de los judios sobre Sién?. Hace unos afios todavia crefa ingenuamente que el

I Me parece que Simon Schama, quien escribié que mi libro «no logra cortar la recordada
conexion entre la tierra ancestral y la experiencia judia», no entendié mi analisis sobre la afinidad
histérica de los judios con su tierra santa. Véase su critica en Financial Times, 13 de noviembre
de 2009.

2 Véase, por ejemplo, Patricia Cohen, «Book Calls Jewish People an “Invention”», The New York
Times, 24 de noviembre de 2009.
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exilio se habia producido realmente en los primeros afos de la era cristiana; pero
ello no me llevé a pensar que dos mil afios de ausencia otorgaban derechos sobre la
tierra, en tanto que doce siglos de presencia no daban ningtin derecho a la pobla-
cién local.

A nadie se le ocurriria negar la existencia de Estados Unidos debido a que los
pueblos indigenas fueron despojados de sus tierras cuando se formé la nacion. Na-
die afirmarfa que los conquistadores normandos deberian ser expulsados de las Islas
britanicas, o los arabes devueltos a Espana. Si queremos evitar transformar el mun-
do en un gigantesco hospital mental, debemos resistirnos al impulso de redistribuir
a las poblaciones de acuerdo con algiin modelo histérico. Actualmente Israel puede
afirmar el derecho a existir solamente aceptando que un doloroso proceso histérico
condujo a su creacion, y que cualquier intento de desafiar a este hecho producira
nuevas tragedias.

¢Son los palestinos los descendientes de los antiguos judios?

¢Qué sucedid con la poblacién de Judea si es que no parti6 al exilio? He sido
acusado de afirmar que los actuales palestinos son sus descendientes directos.
Esta ciertamente no es una idea que se me ocurrié a mi; en el libro cito las decla-
raciones de destacados dirigentes sionistas, incluyendo a David Ben-Gurion,
Yitzhak Ben-Zvi e Israel Belkind, quienes crefan que los fellahs que encontraron
en los primeros dias de la colonizacion eran los descendientes del antiguo pueblo
judio, y que las dos poblaciones tenian que volver a reunirse. Ellos sabian perfec-
tamente bien que no hubo un exilio en el siglo 1 de nuestra era, y l6gicamente
llegaron a la conclusion de que la gran masa de los judios se habia convertido al
islam con la llegada de las fuerzas drabes a comienzos el siglo vit. Mds tarde David
Ben-Gurion pasé a expresar una posicion completamente diferente, cuando con-
tribuyd a redactar la Declaracion de Independencia del Estado de Israel, sin ex-
plicar nunca este cambio.

Por mi parte, creo que los actuales palestinos proceden de una variedad de orige-
nes, al igual que todos los pueblos contemporineos. Cada conquistador dejé su huella
en la region; egipcios, persas y bizantinos, todos fertilizaron a mujeres locales y mu-
chos de sus descendientes todavia deben de estar alli. Y, sin embargo —aunque en mi
opinion esto no sea tan importante—, creo que el joven Ben-Gurion estaba vagamente
en lo cierto. Es bastante probable que un habitante de Hebrén tenga un origen mas
cercano a los antiguos hebreos que la mayoria de los que por todo el mundo se iden-
tifican a si mismos como judios.
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El diltimo recurso: un ADN judio

Después de agotar todos los argumentos historicos, diversos criticos se han aferrado
a la genética. L.a misma gente que mantiene que los sionistas nunca se refirieron a una
raza concluye su razonamiento evocando un gen judio comin. Su pensamiento puede
resumirse de la siguiente manera: «No somos una raza pura, pero somos una raza». En
la década de los cincuenta en Israel se investigaba sobre las caracteristicas de las huellas
dactilares judias y, a partir de la década de los setenta, los bidlogos en sus laboratorios
(algunas veces también en Estados Unidos) han buscado un marcador genético comin
para todos los judios. En mi libro examiné su falta de datos, los frecuentes resbalones
de sus conclusiones y su ardor etnonacionalista, que no encuentra apoyo en ningin
hallazgo cientifico de valor. Este intento de justificar el sionismo mediante la genética
recuerda a los procedimientos de los antrop6logos de finales del siglo XIx que enarbo-
laron la ciencia para descubrir las caracteristicas especificas de los europeos.

Hasta ahora ningtn estudio basado en muestras anénimas de ADN ha logrado
identificar un marcador genético especificamente judio, y no es probable que nin-
gun estudio llegue a hacerlo. Es una amarga ironia ver a los descendientes de los
supervivientes del Holocausto lanzarse a encontrar una identidad judia bioldgica:
sin duda Hitler hubiera estado encantado. Y es totalmente repulsivo el que esta
clase de investigacion se realizara en un Estado que ha enarbolado durante afios una
declarada politica de «judaizacion del pais», un pais en el que, incluso actualmente,
una persona judia no est4 autorizada a casarse con una persona no judia.

Los conversos, los jizaros v los historiadores

Apenas ninguna critica académica ha desmentido mi afirmacién de que no hubo
ningtn exilio forzoso de un pueblo judio en los siglos 1 o 11 de nuestra era, y la mayor
parte de los criticos es totalmente consciente de que la Biblia no es un libro de historia.
Pero la parte de mi libro dedicada a los jazaros ha provocado muchas criticas: «Todos
leimos sobre los jazaros cuando éramos pequenos [...]. Es un mito agotado y sin fun-
damento [...], un invento del escritor antisemita Arthur Koestler [...]. Los arabes lle-
van mucho tiempo diciendo eso [...]». Lo que resulta especialmente llamativo sobre
estas reacciones es que proceden de criticos que apenas dicen una palabra sobre las
conversiones que los asmoneos impusieron a sus vecinos, sobre las conversiones ma-
sivas realizadas en la antigiiedad alrededor de la cuenca del Mediterraneo®, sobre

®> Una excepcion es Martin Goodman, quien ingenuamente adopta el mito sionista que explica el
crecimiento demografico de los judios en el mundo antiguo sobre la base de que ellos eran el Gnico grupo
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Adiabene en Mesopotamia, sobre la conversion del reino de Himyar en el sur de la
peninsula Arabiga, ni tampoco sobre los bereberes judaizados en el norte de Africa.

En contra de las concepciones modernas, desde el siglo 11 antes de nuestra era
hasta principios del siglo IV de nuestra era, el judaismo era una religion proselitiza-
dora, dindmica y en expansion, y actualmente no hay ningtin dato que pueda con-
tradecir esto. El retraimiento de la comunidad fue un fenémeno muy posterior,
cuando la persistencia de las minorias judias, dentro de los ahora dominantes mun-
dos cristiano e islamico, estaba supeditada al cese completo de cualquier labor de
proselitizacion. Pero, en las regiones «paganas», el judaismo continué atrayendo a
nuevos seguidores y esto nos lleva al tema de los jazaros.

El reino jazaro fue el dltimo en convertirse al judaismo, probablemente en el si-
glo viit d.C.; esto por lo menos esta fuera de discusion, pero la ira de los historiado-
res sionistas surgié por el intento de conectar la muy sustancial presencia judia en
Europa del Este con el desmembramiento del reino jazaro y la emigracion de sus
stbditos judios a Ucrania, Rusia, Polonia y Hungria. Sin embargo, es importante
tener presente que la tesis que mantiene que la fuerte presencia demografica judia
en esas regiones seria incomprensible sin la existencia de un reino judio jazaro no
fue inventada por Arthur Koestler, cuyo tnico problema era que tardé mucho en
publicar su libro The Thirteenth Tribe. De hecho, durante toda la década de los se-
senta casi todos los historiadores, incluyendo a los sionistas, apoyaban esta posicion
y en mi libro cito a varios de ellos®.

Ben-Zion Dinur, el padre de la historiografia israeli y ministro de Educacion,
llamo a Jazaria «la didspora madre, la madre de una de las mayores didsporas; la de
Israel en Rusia, Lituania y Polonia». De acuerdo con el historiador judio estadouni-
dense Salo Baron, quien no ocultaba sus simpatias por Israel:

Antes y después del levantamiento mongol, los jazaros enviaron a muchos véstagos
a las inexploradas tierras eslavas, contribuyendo finalmente a construir los grandes
centros judios de Europa del Este [...]. Sin embargo, durante el medio milenio (740-
1250) de su existencia y durante el periodo posterior en las comunidades de Europa
del Este, este notable experimento del arte judio de gobernar sin duda ejercié una
influencia sobre la historia judia mayor de lo que somos capaces de concebir. Desde

que prohibia el aborto y que no mataba a los nifios. Véase su critica «Secta and Natio», Tinzes Literary Sup-
plement, 26 de febrero de 2010. Sobre este tema es mucho mas interesante el articulo de Maurice Sartre,
«A-t-on inventé le peuple juif?», Le Débat, Histoire, Politique, Société 158 (enero de 2010), pp. 177-184.

4 Por esta razén me sorprendieron las criticas que me acusaban de ignorar el hecho de que los
estudiosos sionistas siempre habfan conocido y hablado sobre los jazaros. Véase, por ejemplo, Israel
Bartal, «Inventing an Invention», Haaretz, 6 de julio de 2008.
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Jazaria, los judios empezaron a dispersarse por las abiertas estepas de Europa del
Este, tanto durante el periodo de prosperidad de su pais como durante su declive.

Cuando el gran historiador Marc Bloch tuvo que abordar una definicion de los
judios, los describié como un «grupo de correligionarios originalmente reunido des-
de cada rincon de los mundos del Mediterraneo, turco-jazaro y eslavo»’. El trabajo
mas importante que demuestra que el origen de la mayoria de los judios de Europa
del Este se encuentra en las tribus turcas y eslavas del reino jazaro es el de Abraham
Polak, catedratico y fundador del Departamento de Historia del Oriente Proximo
en la Universidad de Tel Aviv. Por lo que se refiere al «problema jazaro», la diferen-
cia entre los historiadores sionistas y los no sionistas es que estos tltimos adelantan
la muy poco probable tesis de que la masa de los judios del reino jazaro llegaron de
«Eretz Israel», y que buscaron conservar en su nueva tierra el principio de la des-
cendencia de Abraham.

Quiz4 todos estos historiadores estan equivocados. Pero, en cualquier caso, la co-
nexion entre los convertidos judios del gran reino jazaro y el desarrollo de un «pueblo
yiddish» en Europa del Este no ha sido objeto de un estudio serio desde los escritos de
Abraham Polak en la década de los cuarenta. Desde entonces no se ha producido
ningtin nuevo descubrimiento, ni se ha emprendido ninguna investigacion para mostrar
o explicar como, partiendo de la pequena minoria judia de Alemania occidental, una
emigracion de masas estaba en posicion de generar, a comienzos del siglos XV,
una presencia de més de setecientos cincuenta mil judios solamente en la comunidad
polaco-lituana (sin contar a Rusia, el este de Ucrania, Rumania, Hungria y Bohemia),
una cifra muy elevada incluso antes del repunte demogrifico de los siglos XIX y xX. Los
calculos de diversos demégrafos sionistas que afirman que los judios se multiplicaban
10 veces mas rapido que sus vecinos —especialmente porque se lavaban las manos an-
tes de las comidas— son completamente infundados®. Hasta que llegue una nueva tesis
creible que la refute, solamente la existencia en el este de un reino judio medieval
puede explicar esa «explosion» demogrifica, sin ning(in equivalente en cualquier otra
regién del mundo de la época. Ademas, las recientes investigaciones filoldgicas han
mostrado como los origenes de la lengua yzddish son diferentes a los del dialecto ju-
deoaleman de los guetos de Alemania occidental.

> Marc Bloch, Strange Defeat, Nueva York, Norton, 1999, p. 3 [ed. cast.: La extraiia derrota. Testi-
monio escrito en 1940, Barcelona, Critica, 22099].

¢ Véase la excelente critica de Jits van Straten de historiadores y demdgrafos como Bernard
D. Weinryb y Sergio DellaPergola en su articulo «Early Modern Polish Jewry: The Rhineland Hypo-
thesis Revisited», Historical Methods: A Journal of Quantitative and Interdisciplinary History Quarterly
40: 1 (2007), pp. 39-50.
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Sin embargo, en un momento en que se producia una descolonizacion global y
aparecia el movimiento nacional palestino, aunque Israel mantenia su dominio sobre
toda el drea entre el Mediterraneo y el valle del Jordan, ya no era posible dejar lugar a
dudas en cuanto a los origenes de los conquistadores de Jerusalén: todos ellos, o por lo
menos la gran mayoria, tenfan que ser presentados como los descendientes de los rei-
nos de David y Salomon. De esta manera los judios jazaros fueron expulsados de la
historia por segunda vez: primero fue la historiografia soviética en la estela de la Segun-
da Guerra Mundial y después la historiografia sionista después de la guerra de junio de
1967. En ambos casos, las necesidades ideoldgicas recrearon la memoria nacional.

Negar la existencia de un pueblo israeli

Se me ha acusado de negar la existencia de un pueblo judio’, y tengo que reco-
nocer que esta afirmacién —aunque a menudo cargada de un sesgo ofensivo y acusa-
dor que insintia una equivalencia con la atrocidad que representa la negacién del
Holocausto— no esta totalmente infundada. Hay que plantear la pregunta: la lenta
aparicion de lineas de comunicacion cada vez mas extensas y fiables a través de las
cuales las poblaciones empezaron a forjarse como pueblos, en el contexto de reinos
centralizadores y tempranos Estados-nacion, ¢cred un pueblo judio? La respuesta
es negativa. Con la excepcion de Europa del Este, donde el peso demografico y la
excepcionalmente distintiva estructura de la vida judia alimentaron una forma espe-
cifica de cultura popular y de lenguaje vernaculo, no aparecié nunca ningtin pueblo
judio como una tnica y cohesionada entidad. El partido del Bund, que representé
una de las expresiones «protonacionales» de la poblacion judia de Europa del Este,
entendié que las fronteras del pueblo, a quien pretendia representar y defender,
coincidia con los de la lengua yiddish. Ademas, es interesante senalar que los prime-
ros sionistas en Europa occidental destinaron Palestina para los judios del mundo
de habla yiddish, y no para ellos mismos; ellos por su parte buscaban ser auténticos
ingleses, alemanes, franceses o estadounidenses, e incluso se unieron apasionada-
mente a las guerras nacionales de sus respectivos paises.

Si en el pasado no hubo tal cosa como un pueblo judio, en los tiempos modernos
el sionismo ¢ha tenido éxito en crear uno? En todas las partes del mundo donde se
formaron naciones, en otras palabras, en todas las partes donde los grupos humanos
reclamaron la soberania o lucharon para conservarla, los pueblos fueron inventados
y dotados de largos antecedentes y de lejanos origenes historicos. El movimiento

7 Véase, por ejemplo, Anita Shapira, «The Jewish-People Deniers», Journal of Israeli History 28: 1
(2009), pp. 63-72.
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sionista procedi6é de la misma manera. Pero, si el sionismo tuvo éxito en imaginar un
pueblo eterno, no consiguid crear una nacién judia mundial. Actualmente, los ju-
dios de todas partes tienen la opcion de emigrar a Israel, pero la mayoria de ellos ha
elegido no vivir bajo la soberania judia y prefiere conservar otra nacionalidad.

Si el sionismo no ha creado a un pueblo judio mundial, y todavia menos una nacion
judia, sin embargo si ha dado origen a dos pueblos, e incluso a dos nuevas naciones a
las que desafortunadamente se niega a reconocer considerandolas vastagos ilegitimos.
Actualmente existe un pueblo palestino, la creacion directa de la colonizacidn, que as-
pira a su propia soberania y lucha desesperadamente por lo que queda de su tierra na-
tal. E igualmente existe un pueblo israeli totalmente dispuesto a defender con un com-
promiso total su independencia nacional. Este dltimo, a diferencia del pueblo palestino
en la actualidad, no disfruta de ninguna clase de reconocimiento, incluso aunque tiene
su propia lengua, un sistema general de educacion y una herencia artistica en la litera-
tura, el cine y el teatro que expresa una vigorosa y dinamica cultura secular.

Los sionistas de todo el mundo pueden hacer donaciones a Israel y presionar a
los gobiernos de sus paises en apoyo a la politica israeli, pero mayormente no entien-
den el lenguaje de la nacion que se supone la suya, se abstienen de unirse al «pueblo
que ha emigrado a su tierra natal» y declinan enviar a sus hijos a tomar parte en las
guerras del Oriente Proximo. En el momento de escribir estas lineas, el nimero de
israelies que emigran a los paises occidentales es mayor que el de sionistas que se
establecen en Israel. También sabemos que, si hubieran podido elegir en su momen-
to, la gran mayoria de los judios que abandonaron la URSS se hubieran trasladado
directamente a Estados Unidos, como hicieron los judios de habla yzddish hace un
siglo. (¢Hubiera llegado a ver la luz el Estado de Israel si Estados Unidos no hubie-
ra cerrado sus fronteras a los emigrantes del centro y del este de Europa en la déca-
da de los veinte, una politica implacablemente mantenida en la década siguiente
contra los refugiados que huian de la persecucion nazi, y todavia en el periodo pos-
terior a la Segunda Guerra Mundial hacia los judios que escapaban de Europa?)

Oriente Medio es actualmente la region mas peligrosa del mundo para aquellos que
se consideran a si mismos judios. Entre las razones de esto esta el rechazo de los sionistas
a la existencia de un pueblo israeli, al que consideran simplemente como la cabeza de
puente de un «pueblo judio» comprometido en una colonizacion que debe continuar, y
al que los sionistas prefieren envolver en una autocerrada ideologia etnocéntrica.

La nacionalidad étnica y el Estado de Israel

Practicamente todas las nacionalidades, cuando dan sus primeros pasos, estan
guiadas por el sueno de personificar la conciencia y la memoria de un pueblo «étni-
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co». Alo largo del siglo X1x la necesidad de definir a un grupo nacional dio origen a
conflictos, algunos de los cuales todavia contintian en algunos lugares. En la mayoria
de los Estados-nacion liberal democriticos, triunf6 finalmente una concepcion civil
y politica de la nacionalidad, mientras que, en otros, ha permanecido dominando
una definicién etnocéntrica de sus miembros y de la propiedad del Estado. El sio-
nismo, nacido en el centro y en el este de Europa, se parece inequivocamente a las
corrientes etnobioldgicas y etnorreligiosas dominantes en el entorno en el que se
origind. Los contornos de la nacién no se consideraron establecidos por el lenguaje,
por una secular cultura cotidiana, por la presencia en el territorio y por un deseo
politico de integrarse en un colectivo. En vez de ello, el origen biolégico, combinado
con fragmentos de una religion «nacionalizada», constituyo el criterio para la inclu-
si6n en el «pueblo judio». Era imposible unirse a esta nacion sobre la base de una
voluntaria inclusién secular igual que es imposible dejar de pertenecer al «pueblo
judio», y estos elementos originarios todavia estan en vigor hoy dia en Israel: ésta es
la verdadera fuente del problema.

La colonizacién sionista reforzé esta forma de nacionalidad. En sus primeras
etapas hubo bastantes vacilaciones sobre las fronteras de la nacion judia: en un mo-
mento fue concebida para incluir a los 4rabes presentes en Palestina, sobre la base
de su propio origen «etnobioldgico»; pero, tan pronto como empezaron a oponerse
con fuerza a la colonizacion extranjera, la definicion de la nacién fue definitivamen-
te reorientada hacia bases etnocéntricas y religiosas. Los criterios etnobioldgios no
se han mantenido con tanta firmeza en todas las sociedades que surgieron de la co-
lonizacion. (Si estos criterios dominaron durante mucho tiempo las definiciones na-
cionales de la colonizacion puritana de América del Norte, se disolvieron més rapi-
damente en las nuevas naciones que se establecieron en América central y del Sur,
donde prevalecia el catolicismo)®. En Israel, la década de los sesenta asisti6 a la em-
brionaria expresion de una nacionalidad civil, pero, después de 1967, la posicién su-
bordinada de toda la poblacion drabe entre el Mediterraneo y el valle del Jordan sig-
nificé que la definicion del imaginario ethnos judio se hiciera cada vez mas estrecha.

El etnocentrismo judio ha continuado acentuandose cada vez mas en los dltimos
anos. El debilitamiento del mito territorial ha ido acompafiado por el fortalecimien-
to del mito del ethnos; los resultados de las Gltimas elecciones legislativas son una
elocuente expresion de esta tendencia. Paralelamente, en el mundo occidental el
repliegue de la nacionalidad civil clasica y la aparicion de formas cerradas de comu-

8 Con respecto a mi «ignorancia de la centralidad del nacionalismo colonizador para un entendi-
miento del proyecto sionista israeli», véase Gabriel Piterberg, «Converts to Colonizers?», New Left
Review 2: 59 (2009), pp. 145-151 [ed. cast.: «Conversos y colonizadores?», New Left Review 59 (no-
viembre-diciembre de 2009), pp. 141-148].
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nitarismo, atadas a la globalizacion cultural y a las agitaciones de la emigracion, han
alentado tendencias para retirarse hacia una exclusiva identidad judia. Ya sea reli-
giosa o secular, la identidad judia como tal no es de ninguna manera censurable, y
después de Hitler y del nazismo seria tonto o incluso sospechoso oponerse a ella. Sin
embargo, cuando esta identificacion carece de experiencias espirituales, culturales o
éticas, cuando conduce al aislamiento de los judios de sus vecinos y supone su iden-
tificacion con el militarismo israeli y con una politica que busca dominar a otro
pueblo por la fuerza, hay motivos para preocuparse.

Israel, a principios del siglo Xx1, se define a si mismo como el Estado de los judios
y como la propiedad del «pueblo judio»; en otras palabras, de los judios que viven
en cualquier lugar del mundo, y no como una posesion del conjunto de ciudadanos
israclies que residen en su suelo. Esta es la razén por la que es adecuado definir a
Israel como una etnocracia en vez de una democracia.

Los trabajadores extranjeros y sus familias, privados de la ciudadania, no tienen
ninguna posibilidad de integrarse en el cuerpo social, incluso aunque hayan estado
viviendo en Israel durante décadas, incluso aunque sus hijos hayan nacido alli y ha-
blen solamente hebreo. En cuanto a la cuarta parte de la poblacion que esta identi-
ficada por el Ministerio del Interior como «no judia», aunque tengan la ciudadania,
no pueden reclamar que Israel sea «su» Estado. Es dificil saber cuanto tiempo mas
los arabes israelies, que representan el 20 por 100 de los habitantes del pafs, conti-
nuaran tolerando ser considerados como forasteros en su propia tierra. Ya que el
Estado es un Estado judio y no israeli, cuanto mas «israelizados» sean estos ciuda-
danos 4rabes en términos de cultura y lenguaje, mas antiisraelies se volveran en sus
posiciones politicas, un hecho que de ninguna manera resulta paradéjico. ¢Real-
mente es dificil imaginar que una de las proximas «intifadas» pueda producirse, no
en los territorios ocupados de la Ribera occidental sometidos a un régimen de tipo
apartheid, sino que estalle en el mismo corazén de una etnocracia segregacionista o,
lo que es lo mismo, dentro de las fronteras israelies de 19677

Todavia es posible cerrar los ojos a la verdad. Muchas voces continuaran mante-
niendo que el «pueblo judio» ha existido durante miles de afios y que «Eretz Israel»
siempre le ha pertenecido. Sin embargo, los mitos histéricos que una vez fueron
capaces de crear, con la ayuda de un buen pufiado de imaginacion, la sociedad israe-
li ahora son poderosas fuerzas que contribuyen a provocar la posibilidad de su
destruccion.

Universidad de Tel Aviv, 2010
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Todo moderno Estado-nacién cuenta con una narracion de sus ori-
genes, transmitida tanto por la cultura oficial como por la popular;
entre tales historias nacionales, sin embargo, pocas han sido tan
escandalosas y controvertidas como lo es el mito nacional israeli.
El muy conocido relato de la diaspora judia del siglo 1 d.C. y la rei-
vindicacién de una continuidad cultural y racial del pueblo judio
hasta el dia de hoy, resuenan mas alla de las fronteras de Israel.
Pese a su abusivo empleo para justificar el asentamiento de judios
en Palestina y el proyecto del Gran Israel, se han realizado muy
pocas investigaciones académicas sobre su exactitud historica.
En este valiente y apasionado libro, Shlomo Sand demuestra que el
mito nacional de Israel hunde sus origenes en el siglo xix, no en los
tiempos biblicos en los que muchos historiadores —judios y no judios-
reconstruyeron un pueblo imaginado con la finalidad de modelar una
futura nacion. Sand disecciona con la minuciosidad de un forense la
historia oficial y desvela la construccion del mito nacionalista y la con-
siguiente mistificacidén colectiva.

Shlomo Sand es profesor de historia en la Universidad de Tel Aviv. Entre sus obras
destacan Le XX° siécle a I'’écran'y Les Mots et la terre: les intellectuels en Israél.

«Tal vez los libros que combinan «Vituperado y alabado hasta extre-
pasion y erudicion a partes iguales mos insospechados.»

no cambien la situacién politica;
mas, si en verdad lo lograran, enton-
ces este libro seria recordado como
un hito.»

New York Times

«Las cuestiones que plantea Sand
acerca de como la democracia israe-
li puede ampliarse y estabilizarse
invitan a la reflexion y merecen ser
debatidas en profundidad.»

Haaretz

Eric Hobsbawm, Observer

«Cualquier persona que esté intere-
sada en entender el Préximo Oriente
contemporaneo deberia leer este

L2722 Tony Judt «La demolicion radical de un mito

nacional.»

«Un terremoto pacifico en forma de The Guardian

libro esta sacudiendo la fe histori-
ca en la conexion entre judaismo e
Israel.»

«No hay debate posible en toda la
regidbn que no comience pPor recono-
cer este libro.»

Rafael Behr, Observer e e ey

BN 978-84-460-3231-

IS 1-1
11"

9 ’788446 0323
www.akal.com =12¢=1

Este libro ha sido impreso en papel ecoldgico, cuya materia prima proviene de una gestion forestal sostenible.




