/Quién llora por Nagasaki?
~El dia en que Ia Humanidad perdio su nompre-

/T Borror, /el borror!

(Joseph Conrad, ‘El corazon de las tinieblas”)

Bomba atémica sobre Nagasaki Foto hitps://www.nytimes.com/es/2025/08/05/.html



https://www.nytimes.com/es/2025/08/05/

ZPor qué olvidamos, por qué ignoramos?

JPor qué el recuerdo tiene tan corta vida, corta, como la de aquellos ninos pulverizados
de golpe por la destruccion nuclear? ;Por qué esos seres inmolados por la bomba quiza
nunca llegaron a la consciencia de los hombres? ;Por qué yo nunca supe de ellos?

Caminando por Hiroshima se agolpaban en mi mente estas interrogantes, surgidas de
pronto después de ser testigo de los recuerdos guardados en el museo de la bomba y en
su parque circundante. No obstante, lo mds conmovedor resulta ver la actitud
irresponsable e imbécil de las élites europeas de hoy, de trivializar, promover y
publicitar el rearme nuclear de Europa para una futura guerra contra la Federacion
Rusa.

No hace mucho y para el caso de padecer un ataque nuclear, se instruia a la poblacion
europea procurarse tabletas de yodo para evitar dafnos por radiacion atdmica. Muchos,
ya completamente cretinizados por la propaganda oficial, se creen asi protegidos.

La ciudad de Nagasaki fue destruida por otra bomba atdmica tres dias después de la
destruccion de Hiroshima, hermanando a ambas poblaciones en igual sufrimiento y
destino. La documentacion de estos horrendos crimenes estan hoy bien documentados
y a disposicion de la persona interesada.

Lo que en este escrito sigue, estd tomado de una reducida parte de aquella
documentacion existente, y pretende solamente llamar a la memoria, o a la consciencia
del lector, la significacion de estos acontecimientos olvidados o desconocidos, pero de
enorme relevancia para la humanidad presente, la nuestra, la de hoy. A diferencia de
mostrar nuevamente las conocidas fotos del hongo atdmico sobre Hiroshima y Nagasaki
o de las celebradas figuras que piloteaban el bombardero que arrojo las bombas, se

intenta aqui mirar ahora por debajo del hongo, a las victimas olvidadas. (Ver: Susan
Southard:Nagasaki.La vida después de la guerra nuclear, Madrid 2017/ John Hersey: Hiroshima,
Barcelona 2025)
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Nagasaki arrasada por la bomba atomica (Foto Archivo Museo de la Bomba)



La excepcional crueldad de Nagasaki

El 9 de agosto de 1945, a las 11:02h, el Poder politico-militar de los EE.UU. dejé caer
sobre la ciudad portuaria de Nagasaki, una bomba de plutonio de 5 toneladas de peso y
21 kilotones de potencia explosiva. Es la segunda bomba nuclear contra no
combatientes (ver mas abajo una descripcion detallada del ataque nuclear a Nagasaki,
parrafo “Se apren los portales”).

Un dia normal y corriente en Nagasaki; escuelas, hospitales, tranvias y trenes en normal
funcionamiento, mucha gente haciendo cola en la calle por el racionamiento de
alimentos, grupos de escolares en las calles, acompanados por sus profesores, ninos
pequenos jugando en calles y parques, todo poblacion civil en pleno desarrollo de sus
actividades rutinarias a la mejor hora de la manana.

Tres dias antes, EE.UU. ya habia arrojado una bomba atémica en la ciudad de Hiroshima,
cuyo poder destructivo y efectos devastadores sobre una poblacion civil e indefensa
supero con creces lo estimado en las multiples pruebas realizadas anteriormente en el
desierto de Nevada con artefactos menores.

Esta nueva arma, arrojada esta vez sobre una ciudad despreocupada, que vive su dia sin
sospechar del peligro en ciernes, da inicio a una interminable cadena de muertes y de
atroces sufrimientos: *un destello de luz y fuego y ®una destruccion total inmediata de
absolutamente todo lo que se encuentra en un radio de pocos kilometros del hipocentro
de la explosion, carbonizando y provocando quemaduras horribles en la carne de las
personas; *una onda expansiva brutal de mas de 260 Km/h que provoca el derrumbe
de viviendas y edificios en un gran radio, lanzando piedras, vidrios y maderas como
proyectiles hacia la gente, dentro o fuera de sus casas, hiriéndoles gravemente los
cuerpos y sus organos; ® Ojos reventados 'y ceguera de los que miraron directamente el
destello incandescente de mds de 4.000 °C de la bola nuclear al momento de la
explosion, ¢ calcinamiento de la atmosfera y del suelo a varios miles de grados; ©lluvia
de rayos beta y gama sobre un radio de varios kilometros; ®cientos de ninos heridos o
quemados buscando a sus padres, padres buscando a sus hijos y familiares, en medio de
una ciudad mcendiada, en ruinas y repleta de cadaveres; ¢ y al atardecer, el éter sobre la
ciudad se cubrié de un silencio atronador lleno de lamentos, llantos, suplicas de auxilio,
sollozos de ninos solitarios y heridos y el crepitar de las llamas que la devoraban, y nadie
respondia.

— El tlfimo salfo de Ia inocencia dejé su sombra grabada en la pared
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La ciudad quedo completamente arrasada. Los pocos sobrevivientes deambulaban como
zombis, heridos y perdidos, buscando a sus familiares y vecinos. Se calcula que en las
primeras 48 horas del lanzamiento, unas 100 mil personas perdieron la vida, de las
cuales mas de 40 mil murieron instantaneamente, el resto fallecio en los dias y meses
siguientes en medio de padecimientos horribles. Semanas después vino, ademas, la
muerte por radiacion atomica, la lluvia de rayos gama, un fendmeno todavia
desconocido por victimas y victimarios (radiotoxemia) . Mueren ahora personas que no
habian sufrido heridas. Aparecid despu¢s la leucemia, carcinomas en tiroides,
pulmones, senos, estbmago, organos sexuales, fetos nacidos deformes. Se extendio
entonces un fendmeno denominado Kyodatsu, un estado del alma rota, un estado
psiquico de desesperanza, desesperacion y agotamiento.

.Y qué tiene de especial significado el ataque a Nagasaki que no tenga la bomba atémica
de Hiroshima? Aunque ambas ciudades comparten su caracter de poblaciones no
combatientes y carentes de relevancia militar, el intervalo de tiempo de tres dias que las
separa, marca un mundo atroz: toda esta devastacion, este espantoso sufrimiento de la
gente, ese mundo de padecimiento y dolor indescriptible era ya de buen conocimiento
de los agentes del mando de EE.UU. al momento de ordenar el lanzamiento de una
segunda bomba atdmica sobre otra ciudad japonesa. El alto mando americano obviod
deliberadamente esta brutal evidencia de padecimiento inhumano, imponiendo la
fuerza brutal total a cualquier consideracion ética o humana, de piedad o
conmiseracion En ese aciago segundo, el mundo cruzd una linea cdsmica que separa
un antes y un después, una frontera que deja atrds todo lo que alguna vez fue noble,
digno y luminoso en el género humano, abriéndose a la total impiedad.

Asi, pues, los cientos de discursos y textos publicados para justificar este hecho cruel e
inhumano, quedan calcinados por el incandescente nucleo de la inhumanidad del
ataque a Nagasaki. Con ello se abrid entonces el portal a la brutalidad, impiedad y
cobardia sin limites, asi como el mundo lo ha padecido hasta nuestros dias.

Taniguchi Sumiteru sobrevivio
pese a sufrir terribles quemaduras
y heridas. Decenas de miles no lo
lograron.




Al joven Yoshida Katsuji fue
necesario rehacerle la cara

El alto mando norteamericano intentd después justificar el uso del arma atomica sobre
la poblacion civil, arguyendo que de esa manera habria “acortado la guerra, salvando
la vida de miles de americanos y japoneses”, 1o que expresa una logica enferma, ademas
de ser una falacia. En opinion de muchos expertos, al mes de agosto de 1945 la
situacion estratégica de Japdn era irrecuperable: ya tenia perdida la guerra, su fuerza
naval ya habia sido completamente destruida en las islas Midway tres anos antes, sus
recursos humanos y materiales estaban agotados, varias ciudades ya habian sido
destruidas por bombardeos convencionales reiterados antes de Hiroshima, habian
perdido sus dominios en Asia y el sudeste asiatico (Filipinas, Birmania, diversas islas del
Pacifico) y se enfrentaban ahora también a la URSS, la que en agosto de 1945 le declaro
la guerra.

El almirante William F. Halsey, comandante de la 3* flota, afirmé que los bombardeos

nucleares fueron un error porque Japon “estaba ya al borde de la rendicidon” (S. Southard,
206).

Todo esto era sobradamente sabido en el alto mando de los EE.UU. Entonces, ;por qué
tanto apuro con Hiroshima y Nagasaki? ;Por qué decidid, no obstante, sacrificar
horriblemente dos ciudades con el arma nuclear?

Que quede la respuesta a esta pregunta al libre cargo del lector.

La Ignorancia y el Olvido

Apenas han transcurrido unos ochenta anos desde este episodio desgarrador, pero, sin
embargo, muy pocos lo recuerdan y una gran mayoria lo desconoce. ;Qué quedard,
entonces, para todo recuerdo, si también nosotros mismos seremos olvidados al poco
tiempo de morir? Aquello que hemos conocido, pero que no ha tenido relaciéon directa
con nuestra vida, lo hemos olvidado mas rapidamente, perdiendo asi algun sentimiento
de compasion que quizas sentimos por las victimas.

Pero es esa vibracion humana, ese sentimiento compasivo el que nos une en una
Humanidad y que deja una huella en nosotros, pasando a ser parte imborrable de
nuestro recuerdo y de nuestro saber. Asi sucede también con la memoria y el olvido del
conocimiento historico y politico, restandonos la base necesaria para concebir
alternativas mejores y constructivas o también advirtiéndonos de otras ya consumadas.

Aunque también hay voces que abogan por un ‘olvido activo’ como forma de
desprenderse del peso de los recuerdos y con el fin de ‘lograr espacio para la vida’

(asi opina, por ejemplo, Friedrich Nietzsche, en su fragmento de1874 “Vom Nutzen und
Nachteil der Hisforie fuer das Leben®)



Quizas sea ésta una filosofia valida y util en algunos aspectos de la psicologia individual
e intima, pero no pareciera conveniente en el plano histérico y politico.

Sabemos que el Poder y su sirvienta, la Razon de Estado, realizan enormes esfuerzos en
el uso politico de la memoria, también en el fomento del olvido y del ocultamiento o la
distraccion de hechos que podrian poner en cuestion el relato del Poder. El lanzamiento
de dos bombas atdmicas sobre una poblacion civil por parte del gobierno de los EE.UU.,
pertenece a esta categoria de distraccion y olvido (ver S.Southard, p. 153 ss).

Preguntados varios jovenes europeos sobre qué sabian del nombre Nagasaki, muchos
no supieron responder, algunos lo asociaban con una fabrica japonesa de motos. ;Por
qué y como habrian de sentir compasion o solidaridad estos jovenes con los pueblos
bombardeados y quemados, si nunca tuvieron noticia de esos hechos?

Consultadas publicaciones de diversos anos referidas a las bombas atomicas arrojadas
sobre Japdn en 1945, le salta a la vista al lector interesado un fendmeno sorprendente:
el numero de muertes en Hiroshima y Nagasaki se va reduciendo magicamente de ano
en ano, de igual forma que el numero de muertes en la ciudad alemana de Dresde,
arrasada por la RAF con bombas incendiarias en febrero del mismo ano. En este ultimo
caso, las muertes reportadas en Dresde por diversas fuentes ascendian en los anos 50 y
60 a unos 150-120 mil, hoy las redes sociales informativas con IA lo cifran en 20 mil.

Igualmente encontramos datos extremadamente disimiles respecto a cada una de las
ciudades japonesas bombardeadas. Respecto a Nagasaki, se informa en diversas
publicaciones actuales de entre 70 y 80 mil fallecidos, aunque algunos autores calculan
facilmente el doble de muertes en las primeras 24 horas del lanzamiento de la bomba.
Lo datos de la poblacion diezmada varian segun la fuente o la base de referencia segun
incluya a la poblacion extra perimetral del valle de Urakami.

Aunque la bomba atdémica arrojada sobre Nagasaki (plutonio, 21 kilotones) era de
superior potencia que la lanzada en Hiroshima (uranio, 20 kilotones), sus mortiferos
efectos fueron algo atenuados por las cadenas de bajas montanas que rodean la ciudad.

No obstante, el numero de victimas mortales que estaban mas alla del hipocentro de la

bomba y que fueron alcanzados por la rafaga de viento y radiacion de la explosion,
resultd bastante mayor que aquellos que se encontraban en un radio cercano al
hipocentro.

La Consciencia y la Voluntad

Sin memoria, perdido el recuerdo, no sabremos quié¢nes somos ni cudl ha sido nuestro
curso en este mundo. Privados, entonces, de toda referencia orientativa tampoco
podremos aprender ni adaptarnos a nuevas circunstancias, o sea, perderemos nuestras
facultades mentales elementales de grabar y poner a disposicion la informacion que
requerimos para ello.

Con pocas palabras, sin la facultad de la memoria perdemos la consciencia de nosotros
mismos, de nuestra relacion con otros y con el mundo, y peor aun, perdemos la nocion
¢tica del mundo y de la vida, de los hechos. Un periodista comentd hace unos anos que
la llamada ‘opinion publica’se debatia a menudo en una gran contradiccion, estando
en contra del gas que se uso para asesinar judios, pero esta a favor de la bomba atomica.



La desgarradora imagen del nifio que carga a su hermanito muerto (Joe O'Donnell)

SE ABREN LOS PORTALEKS
Nagasaki, 9 de agosto de 1945, 11:02h...

“La bomba de plutonio de cinco toneladas se precipitd sobre la ciudad a casi mil
kilémetros por hora. Al cabo de cuarenta y siete segundos, una potente implosion
provoco que el nucleo de plutonio se comprimiera del tamano de un pomelo al de una
pelota de tenis., lo que genero casi instantaneamente una cadena de reacciones de fision
nuclear. Con una fuerza y energia colosales, la bomba explotd a medio kilometro por
encima del valle de Urakami y de sus treinta mil habitantes y trabajadores, dos
kilometros y medio al norte del blanco previsto. A las 11:02 de la manana, un fogonazo
deslumbrante ilumind el cielo -y se vio incluso desde el Hospital Naval de Omura, a mas
de 16 kilometros del valle- y lo siguid una explosion atronadora de una potencia
equivalente a veintiuna mil toneladas de TNT. La sacudida se not6 en toda la ciudad.

En el momento del estallido, el centro de la explosion alcanzo temperaturas mas altas
que las del centro del sol, y la velocidad de la onda expansiva supero la velocidad del
sonido. Una décima de milisegundo después, todos los materiales que conformaban la
bomba se convirtieron en gas ionizado y se desprendieron ondas electromagnéticas.

El calor térmico de la bomba encendid una bola de fuego con una temperatura interna
de mas de 300.000 grados centigrados. En un solo segundo, la bola de fuego abrasadora
se expandid de 15 metros de didmetro hasta un tamano méaximo de 225 metros.

En el plazo de tres segundos, el terreno de debajo debid alcanzar una temperatura
situada entre los 3.000 y los 4.000 grados centigrados. Justo debajo de la bomba, los
rayos de calor infrarrojos carbonizaron al instante la carne humana y animal, y
volatilizaron los 6rganos internos.



Triciclo del nifio Shinichi Tetsutani, que no
alcanzo a cumplir 4 afios de edad, pedaleaba a
1.500 metros del hipocentro de la explosion.
Un destello le derribé y muri6 esa misma
noche. Su padre lo enterr6 junto al triciclo,
“para que no estuviera solo”.

(Fotografia: Museo de la Bomba, Hiroshima)

Mientras la nube atomica se hinchaba hasta llegar a una altitud de mas de tres
kilémetros y eclipsaba el sol, la presion explosiva vertical de la bomba machaco buena
parte del valle de Urakami. Las rafagas de vientos horizontales de la explosion arrasaron
la zona a una velocidad dos veces y media superior a un huracan de categoria cinco, 1o
que pulverizo edificios, arboles, plantas, animales y a miles de hombres, mujeres y
ninos. La gente saltd en todas direcciones desde sus refugios, casas, fabricas, escuelas y
camas de hospital; salieron catapultados contra las paredes; o quedaron sepultados bajo
edificios derrumbados.

Las personas que trabajaban en el campo, conducian tranvias, y guardaban cola en los
puestos de racionamiento de las ciudades, salieron disparadas o les alcanzaron
escombros como canonazos y cayeron sobre suelo ardiente. Un puente de hierro se
desplazd setenta centimetros rio abajo. Cuando sus edificios dieron senales de
implosionar, los pacientes y el personal se tiraron por las ventanas del Hospital
Universitario de Nagasaki, y las alumnas de instituto movilizadas saltaron desde el
tercer piso de la Escuela Primaria de Shiroyama, a ochocientos metros de la explosion.

La escuela primaria de Shiroyama
estaba situada a so6lo 800 metros
del hipocentro de la explosion
atdémica. Sufre una devastacion
extrema. La explosion mato
instantdneamente a mas de 1400
alumnos, 110 estudiantes y 29
profesores, destruyendo gran
parte de sus edificios.

El calor abrasador derritid el hierro y otros metales, quemo edificios de ladrillos y
cemento, prendio fuego a la ropa, desintegro la vegetacion y provocod quemaduras
graves y letales en las caras y cuerpos expuestos de la gente. A un kilometro y medio de
la explosidn, la fuerza de ésta provoco grietas en paredes de veintitrés centimetros y que
trozos de cristal salieran disparados como balas, contra los brazos, piernas. espaldas y
caras de las personas, lo que a menudo les perforaba los musculos y 6rganos.

A una distancia de tres kildmetros, miles de personas quemadas debido al calor extremo
quedaron atrapadas debajo de los escombros. A distancia de hasta ocho kilometros, las



astillas de madera y cristal atravesaron la ropa de la gente y penetraron en su carne. Las
ventanas se hicieron anicos a distancias de hasta dieciocho kilometros. Penetraron en
profundidad en los cuerpos de personas y animales dosis mas altas de radiacion de las
que ningun humano jamas haya recibido. La bola de fuego ascendente succiono hacia
su tronco arremolinado inmensas cantidades de polvo espeso y escombros. Al temblar y
desmoronarse los edificios, se oyo un estruendo ensordecedor por toda la ciudad.”

(Susan Southard , Nagasaki, p.77/78)

Al momento de la explosidn
nuclear, alguien estaba sentado
en estas escaleras y fue
vaporizado instantdneamente,
dejando sélo su sombra grabada
por el fogonazo de luz y fuego.

Para muchos sirvié de consuelo
por permitirles imaginar que el
familiar desaparecido les dejaba
una sena de despedida.

El drbol que dijo NO a Ia muerfe  woosrochow)

A la izquierda, la cupula de Genbaku (Camara de Comercio), la ruina atémica méds
iconica de Hiroshima, a pocos metros del hipocentro de la explosion nuclear. Justo a su lado,
hoy un parque, ha crecido con fuerza un frondoso Ginkgo biloba, el arbol de la vida.
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Esta nifia se llama Sadako Sasaki, y aunque vivia
a 1,6 kilometros de la explosion atémica en
Hiroshima, fue impulsada por la onda
expansiva a través de la ventana, cayendo en el
patio de su casa. Su madre corrié hacia ella,
creyéndola gravemente herida, pero no, Sadako
estaba, misteriosamente, ilesa. Caia entonces
una lluvia negra y pegajosa sobre ellas.

Sadako, habiendo salido aparentemente ilesa del
ataque nuclear, crecié normalmente hasta que a
los 11 anos enferm6é de gravedad. Le
diagnosticaron leucemia.

Pero esta nifia queria vivir, de manera que , siguiendo una antigua creencia de que una persona sanaria
si lograba hacer 1000 grullas de papel. Ella hizo cientos de grullas con todo tipo de papel a su alcance.
Sadako murid el 25 de octubre de 1955, a los 12 afios de edad. Su historia de hizo mundialmente famosa.
Todos los anos vienen miles de nifios a rendirle homenaje en torno a la estatua erigida en el Parque de la
Paz de Hiroshima a su memoria.

Grulla en papel origami
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William L. Lawrence,
periodista del
Proyecto Manhattan
(que desarrolld la
bomba atdmica en
EE.UU.), habiendo
observado la
explosion desde un
avion de
reconocimiento,
comento:

”surgié una cosa
viva, una nueva
especie de
creatura...”

/Quién llora por Nagasaki?

Mantener un recuerdo vivo es afianzarlo en los tesoros de la consciencia, la que puede
orientar nuestro actuar también, nuestra valoracion de las cosas.

Pero, si ignoramos u olvidamos, ;quizas tengamos que volver a vivirlo?

——————— row 1.26



