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Dedicada a Lucía Solano, la desterrada.  

Aquella mujer que, como tantas otras, necesita salir del 

olvido, rescatarla del anonimato, reivindicarla, traerla a la 

memoria, darle vida nombrándola, recordando su lucha, sus 

dolores y sueños truncados.  
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Prólogo 

La desterrada de Huantajaya 
 
 
Conocedor del intenso trabajo escritural del autor, Iván 

Vera-Pinto, de la amalgama que realiza, como aquella de los 

“Repasiris” que, en los buitrones de La Tirana, pisaban el 

mineral de plata molido en “tortas” con azogue y sal, para 

beneficiarlo y dejarlo sin impurezas, constante investigador 

que, fundamentando, desde un hito inicial que despierte su 

permanente creatividad, hasta concluir no solo en una obra 

de teatro, sino en un libro en que, primero y como ha sido 

su secuencia y consecuencia, presenta una minuciosa 

investigación historiográfica que da cuenta del contexto 

social, cultural, económico, político; de los hechos injustos y 

de las gestas, de los sinsabores de los protagonistas, vistos 

como personajes históricos, tratados como tales, hasta que 

urdida la trama real, los traslada lo mismo a una biografía, 

plena de recreaciones, que a eventos históricos, de aquellos 

drásticos del Puerto Grande y de la Pampa, como en la 

matanzas de la Escuela Santa María o la ira de los vientos 

en La Coruña. 

 

Vale decir, el autor no está dispuesto a permitir el olvido de 

la injusticia, de las transgresiones, de las omisiones, 

trasladándose en el tiempo por medio de la investigación, de 
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la búsqueda de las fuentes más precisas, para entregar dos 

grandes productos que se vuelven uno: el desarrollo 

historiográfico y la creación artístico – teatral. 

 

Esta vez, por primera vez se transporta a tiempos coloniales, 

del Virreinato del Perú, al cual, por cierto, Tarapacá 

pertenecía. El pretexto se lo entregan unas actas judiciales 

manuscritas, rescatadas por Ivor Ostojic hace 40 años, las 

que se remontan a 1794.  

 

Se trata de un juicio, que tiene lugar en la placilla de San 

Agustín de Huantajaya, hábitat del yacimiento homónimo, 

donde una mujer es prejuiciada y enjuiciada, por ser mujer, 

mujer que llega desde el puerto de Ilo, para casarse, 

“encargada” por un tal Jorge Basauri, quien fallece antes de 

su llegada, obligándola a su propia manutención y, a la 

soltería, inadmisible para los poderes fácticos, políticos, 

económicos y religiosos de la época, los cuales con diverso 

atuendo y formas, conservan el autoritarismo y el 

dogmatismo, especialmente hacia una mujer que, cae en 

una serie de intrigas, falsos rumores y calumnias, por los 

hombres y mujeres de bien, unidos en sagrado matrimonio, 

que llevan sus infundios hasta las autoridades políticas y 

eclesiásticas, llamándole el Cura y Vicario de San Agustín, 

la atención por su impura soltería. 

 



1110

Iván Vera-Pinto Soto La desterrada de Huantajaya

  

10 
 

La profundidad de la investigación histórica que realiza 

Vera-Pinto, que no se conforma con las actas judiciales, sino 

que revisa cada estudio, de toda época, incluso por 

supuesto de ensayos actuales sobre ese cosmos calipso y 

ocre del mineral de plata de Huantajaya, de su entorno, de 

la fase virreinal, de las castas imperantes e imperadas, 

sometidas; los paradigmas de una sociedad desigual, en que 

las mayores inequidades se dan hacia las mujeres, 

especialmente hacia aquellas que están al margen de una 

moralidad absurda, estigmatizadora, como la irreverente 

soltería, de la heroína de esta historia, como llama el autor, 

a Lucía Solano, que se proyecta, desde esa fase colonial, 

hasta los tiempos actuales, dando cuenta de la incapacidad 

de la mínima tolerancia y la miopía social, teniendo como 

ejecutores a las autoridades eclesiásticas y civiles, que 

concluyen con el destierro de quien era un peligro, una 

fuente de pecado, por ser mujer, soltera y por ser capaz de 

trabajar y generar sus propios recursos, algo que 

contravenía a la Iglesia y que concitaba e incitaba al pecado, 

por lo cual debía ser extirpada de raíz, antes que sus 

influencias y dones, negativos por supuesto, terminasen 

generando faltas a la moral y hasta quizá, una tragedia. 

 

Iván Vera-Pinto enriquece la historia del rico yacimiento de 

plata de Huantajaya, de sus piques y galerías, de sus 

placillas, enseñándonos desde las perspectivas 

historiográfica y artística, aspectos inéditos de las 
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cosmovisiones de quienes allí habitaron, algo poco tratado, 

valiéndose para ello de esos manuscritos que llamaron su 

atención y activaron el apetito, el ansia, por escriturar, 

investigar y desarrollar esta obra que nos lleva a través de 

siglos, hasta Lucía Solano y su historia que no termina, sino 

que continúa y se proyecta en este libro – obra teatral, para 

ser conocida y reconocida, toda la injusticia con que se le 

acometió, en este justo y logrado trabajo. 

 

 

Juan Vásquez Trigo 

Profesor – Historiador 

26 de febrero de 2020. 
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I CAPÍTULO: 
ANTECEDENTES TEÓRICOS 
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LA DESTERRADA DE HUANTAJAYA 
 
1.1- Referencias y alcances del trabajo escritural   
 

Desde un comienzo nuestra labor teatral sobre la memoria 

ha tenido dos manifiestos fines: el ejercicio creativo y el 

investigativo. Es por eso que estamos preocupados en 

sistematizar las experiencias dramatúrgicas y las puestas en 

escenas, ensamblando la práctica teatral con la reflexión 

teórica, bajo la forma de una investigación performativa1, 

que busca forjar nuevas maneras de conocer, aprehender y 

producir los procesos de escenificación de la memoria 

regional.  

 

Sin lugar a dudas, el profundizar sobre temáticas y técnicas 

nos ha permitido comprender mejor el significado de 

nuestra labor teatral, en cuanto comprendemos que es 

“mediante el estudio como el artista toma consciencia de 

este contenido y obtiene la materia y el contenido de sus 

concepciones” (Hegel: 1989: p.25). 

 

Asumiendo la premisa anterior, este trabajo escritural se 

enmarca en la dinámica cuyo motivo es articular un teatro 

ligado con la memoria histórica; léase, estilo dramático cuyo 

                                                           
1 El concepto “performatividad” acuñado por el filósofo John L. Austin hace referencia a 
la capacidad de algunas expresiones de convertirse en acciones y transformar la 
realidad o el entorno. 
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discurso se encamina hacia algunas acciones que 

consideramos sustantivas: el rescate, la valoración y 

resignificación del pasado, con el desiderátum de razonar 

sobre el escenario social vigente, de tal forma que, podamos 

visualizar el modo de construir un futuro en lo posible 

mejor2. Para ser justo, ese ha sido el factor determinante 

que nos ha movilizado para desentrañar el juicio y la 

condena que sobrellevó Lucía Solano, una mujer oriunda del 

puerto de Ilo, quien a mediados del siglo XVIII, en plena 

época del Virreinato del Perú, arribó a San Agustín de 

Huantajaya con la obligación de contraer matrimonio, 

condición que, supuestamente, le permitiría forjar un nuevo 

porvenir. Empero, para su infortunio, tuvo que afrontar uno 

de los episodios más doloroso y despiadado de su existencia: 

el destierro. 

 

Antes de avanzar en esta deliberación, es deber reconocer 

que la génesis del naciente artefacto reside en el rescate que 

hizo en 1980 Ivor Ostojic, en lo concerniente a las actas del 

litigio de Solano (1794). Estos pergaminos captan con 
                                                           
 
2 A nuestro entender el desconocimiento de lo acaecido en ciclos preliminares nos 
conduce, irremediablemente, a una falta de discernimiento acerca de los procesos 
históricos, los cuales, acertadamente, constituyen los correlatos de la sociedad vigente, 
generando así un profundo déficit democrático que se exterioriza, por lo común, en 
una comunidad despolitizada y poco participativa. Debemos aceptar que vivimos 
inmersos en una democracia de perspectiva limitada y una de las razones es que está 
fundada sobre el olvido. Sin remedio, estamos erigiendo nuestra historia como pueblo 
no con nuestras manos ni mentes, sino con aquellas que siembran el olvido. Por 
consiguiente, si queremos, de manera seria, ser rectores de nuestros destinos, es 
probable que no nos quede otro camino que exhumar el pasado de la oscuridad. 
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claridad el trance que tuvo que pasar la protagonista. Cabe 

tener presente que el hallazgo de la documentación fue el 

resultado de una exploración realizada en el antiguo filón de 

plata, el que por estos días está convertido en un verdadero 

pueblo fantasma3.  

 

No es irrelevante exponer que en su momento tuvimos 

acceso a dicho material, obviamente, con la venia de su 

depositario. Pese a la incomodidad de tener que habituarnos 

al castellano antiguo, lo analizamos con la intención de 

transformarlo en un argumento teatral, por medio del cual 

pudiéramos profundizar algunos aspectos de los conflictos y 

tensiones sociales de la época y, de manera especial, en lo 

que atañe a la violencia de género, problemática que, como 

todos sabemos, aún tiene repercusiones en la actualidad.  

 

Más adelante, nos familiarizamos con la investigación que 

llevó a cabo la historiadora Patricia Rivera Ritter en el 

Arzobispado de Arequipa, con el objeto de recabar mayor 

información sobre la Vicaría de Tarapacá desde sus 

comienzos hasta que dejó de ser parte del Gobierno de Perú, 

una vez que Chile se apoderó de estos territorios, a 

consecuencia de la Guerra del Salitre (1879). 

 

                                                           
3 Según el profesor Jorge Reyes, estos escritos fueron encontrados, previamente, por 
un cronista de apellido Ramírez, el año 1840, según consta en el Archivo General de 
Indias. 
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Dadas las digresiones precedentes, no está demás decir que 

cuando asumimos este desafío artístico, lo hicimos con la 

conciencia de saber que las resonancias de las voces de 

numerosas mujeres han sido silenciadas y escamoteadas, 

de forma premeditada, durante muchos siglos por la pluma 

canonizada. Ana María Stuven y otras sociólogas (2013), nos 

dicen: “Conocer la condición de la mujer en el pasado es 

una tarea difícil, pues ella no fue historizada como un actor 

bajo los mismos parámetros que la población masculina” 

(p.17). A nuestro juicio, esto explica los pocos registros que 

concurren en torno al devenir y las luchas que 

emprendieron las mujeres, sobre todo, acerca de aquellas 

que formaron parte de la clase más pobre de la sociedad, 

cuyas condiciones de vida fueron magras y muy duras. 

  

A la par, no podemos ignorar que las fuentes iniciales desde 

la cual provienen algunas referencias del tejido femenino, 

han sido organizadas bajo una visión condicionada y parcial 

en su mayoría de los escribanos, cronistas, curas, 

secretarios e informantes pertenecientes a la cultura 

hegemónica; y, a su vez, de los juicios criminales y civiles, 

donde es normal percibir expresiones que redundan en la 

hipotética honestidad judicial del letrado, el mismo que 

reproduce una argumentación femenina que apela a su 

ideología personal.  
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Es más, podríamos razonar que la presencia de la mujer ha 

sido omitida hasta en su condición de muerta. Mansilla 

(2016), afirma: 

 

Al resaltar las diferencias entre las muertes de una 

“persona simple” y una “persona eminente”, también 

se resalta la desigualdad entre la muerte de las 

mujeres y los hombres. Las mujeres han sido 

arrojadas de las memorias como caudillos y 

paladines institucionales. Sus memoriales se 

resaltan en función de madre y cónyuge. La 

feminidad ha sido la imprecación del exilio memorial 

(p. 350).  

 

Con la voluntad de ampliar esa orientación restrictiva y 

mediatizada, nos parece acertado el eslogan que reza: “lo 

personal es político”, que reivindica el control de la 

sexualidad y establece el primer enlace entre lo privado y lo 

público, en atención a lo cual nos amplía la posibilidad de 

situar a Lucía Solano como un sujeto histórico y, por 

consiguiente, nos permite revisar el alcance político que 

tuvo su expulsión de Huantajaya, y el posterior exilio en el 

puerto de Arica. 

 

Desde luego, esta acción creativa que urdimos sobre los 

informes judiciales e historiográficos nos ha posibilitado 

indagar, entre otros tópicos: los intereses de clase de los 
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personajes en pugna, los entretelones de la administración 

de la justicia, las relaciones estrechas entre la religión y el 

Estado monárquico, el sometimiento del género femenino a 

los dictámenes de una sociedad patriarcal, las implicancias 

de la marginación social de la mujer de pueblo, etcétera.  

 

En ese marco, suponemos que el aproximarse a un 

testimonio particular que no ambiciona ser biográfico, da 

lugar a un concierto de historias que pueden servir de 

puntal para tener un punto de vista más amplio, profundo y 

objetivo del pasado y, en consecuencia, un mejor 

entendimiento de la situación actual del género femenino.  

 

Para plasmar lo aludido, tanteamos enlazar varios 

segmentos de la realidad, los que aportan evidencias tanto 

de la figura central, como de los distintos espacios y 

momentos históricos (pasado y presente), amalgamados de 

un modo metafórico, con la preocupación que el receptor 

pueda tener una mirada holística y conectada de la temática 

abordada, o sea, que la trama “adquiera el carácter de un 

todo completo, que no necesita de otro complemento alguno 

desde fuera” (Lukács: 1966, p.32) para comprenderla.   

 

Si bien se mira, escribir una tragedia como la desarrollada 

implica construir una configuración ética y política de 

aquello que le ocurrió a esta mujer, quien se erige como una 
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figura emblemática de un colectivo avasallado por el señorío 

invasor.  

 

Después de todo, estipulamos que perfilar un teatro ligado a 

la memoria nos permite contar con cierta autonomía todo 

aquello objetivo y subjetivo que, de otra manera, resultaría 

imposible de relatar en el ágora, en el público, cumpliendo a 

la par con una función reparadora, la que sospechamos 

podría permitir reconstruir los vínculos sociales, en los 

cuales se comunica todo aquello que el miedo, la censura, la 

autocensura o la tiranía ha acallado. 

 

Brindamos al público esta propuesta con la esperanza de 

aportar un grano de arena a la compensación integral y 

simbólica de una mujer pobre, azotada por el despotismo y 

patriarcado, realidad que, enfatizamos, aún subsiste en 

nuestra sociedad. Nuestra idea es volver a los hechos desde 

los recuerdos compartidos, dándole, así, visibilidad a un 

acontecimiento específico; transformando, potencialmente, 

el teatro y la memoria en actos de resistencia, frente a las 

peligrosas paradojas de la multiplicación de los sistemas de 

valores y criterios que se nos intentan imponer en nuestra 

época. 
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1.2.- San Agustín de Huantajaya  
 

Para un mejor entendimiento del contexto histórico-social 

donde transcurre este asunto, es menester explicar, de 

manera compendiada, algunos apuntes sobre Huantajaya4, 

mineral de plata considerado el más prodigo de esta 

demarcación territorial.  

 

Cabe recordar que este yacimiento, ubicado en la actual 

Comuna de Alto Hospicio, tuvo en su mejor etapa una 

sorprendente concentración urbana, contando con una 

iglesia, almacenes y viviendas habitadas por miles de 

persona. Al mismo tiempo, su creciente actividad minera 

permitió el desarrollo de varios pueblos interiores; logrando, 

incluso, ser más importante que el puerto de Iquique, el que 

estaba destinado, exclusivamente, a las funciones de 

embarque, descargue y aprovisionamiento de bienes de 

otros puntos del Virreinato. Mientras tanto, los 

camanchangos, aborígenes que habitaban las costas, 

proporcionaban  guano, pescados y mariscos en 

abundancia. 

 

Su data de explotación por parte de los indígenas se 

remonta desde los tiempos prehispánicos (Incas). 

Posteriormente, con la irrupción de los conquistadores 
                                                           
4 Según algunos investigadores, Huantajaya se traduciría como "llevar en andas" o 
"llevar muy lejos".  
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hispanos, bajo el mando de Francisco Pizarro y sus huestes, 

pasó a manos de la monarquía castellana. Sin tardar, se 

instalaron allí las encomiendas, mecanismos que 

aprovecharon los invasores para utilizar un número de 

nativos para su explotación. 

 

El 22 de enero de 1540, en premio a su hoja de servicio 

como militar, Pizarro concedió a Lucas Martínez Vegazo una 

gran extensión territorial, la que entonces comprendía las 

actuales provincias peruanas de Moquegua y Tacna y las 

existentes regiones chilenas de Arica, Parinacota y 

Tarapacá, convirtiéndose de esta manera en un empresario 

poderoso e influyente.  

 

Durante ese intervalo ocurrieron muchas luchas intestinas 

y enfrentamientos entre conquistadores y conquistados, 

como secuela del incumplimiento de las leyes y los 

continuos abusos de poder en manos de las autoridades de 

turno. Así lo detalla, Villalobos (1979): 

 

La obligación de trabajo forzoso impuesta por Lucas 

Martínez, Pedro Pizarro y otros encomenderos a los 

indios de Tarapacá, burlaba las disposiciones de la 

corona. Del mismo modo, la apropiación de los 

bienes de los indios era a todas luces ilegal. 

En tales hechos y otros abusos es fácil percibir el 

choque permanente entre las disposiciones dictadas 
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por el gobierno y los intereses concretos de los 

encomenderos, que en el Perú tuvo trágicos 

episodios. En el caso de Tarapacá, localidad alejada 

y que poseía el enorme estímulo de la riqueza 

argentífera, es comprensible que se violasen normas 

que acaso ninguna autoridad podía hacer respetar 

ni tenía ánimo de hacerlo (p.40).  

 

Por el año 1600, después de pasar por no pocas pugnas de 

intereses y diversos propietarios, la encomienda de 

Tarapacá figura a nombre de Pedro de Córdova Messía, 

finiquitando con su mandato las faenas mineras. Después 

de un extenso período de decadencia económica que vivió la 

zona, recién en 1680 Juan Loayza redescubre estas minas, 

gracias a la colaboración de un indígena, Domingo Quintina. 

De modo que, en 1718 se reiniciaron los trabajos de 

explotación, a cargo de Bartolomé de Loayza, lo que condujo 

a nuevo lapso de bonanza para las aldeas aledañas.  

 

No deja de ser interesante observar que, por la importancia 

adquirida por Tarapacá, el Virrey Amat y Juniet fundó el 7 

de abril de 1768 el Partido de Tarapacá, con asiento en la 

villa de San Lorenzo y compuesta por los repartimientos de 

Pica, Sibaya, Camiña y Tarapacá, cuyo primer gobernador 

fue Antonio O´Brien.  
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Llegado a este punto del sumario, nos preguntamos: 

¿Cuáles fueron las razones de la inestabilidad y decadencia 

de este mineral? Carlos Donoso (2008), arguye que se debe 

a varias posibilidades. Una de ellas es la configuración 

exclusiva que tenía el yacimiento, lo que formaba la idea de 

una crisis permanente, incluido los tiempos de prosperidad. 

Como lo establece historiador, esta situación se “deriva de la 

problemática de su explotación, no de la escasez de plata” 

(p.67). Para el investigador las pruebas que respaldan dicha 

aseveración son: 

 

(…) la escasez de azogue, el que se transformaría en 

el principal factor de retardo del mineral. A la exigua 

disponibilidad de compuesto, y a la consecuente 

consolidación de un verdadero monopolio de 

explotación por parte de un reducido grupo de 

familias (Loayza y de la Fuente, entre otras) (Pp.67-

68).  

 

(…) la excesiva importancia dada al mineral, cuya 

producción parece ser bastante menor a la 

supuesta, aun especulando respecto a las reales 

cantidades de plata no declarada (p.68). 

 

Gavira (2007), nos ilustra que por las condiciones del 

terreno bastante desértico y árido en el que estaba ubicado 

el mineral “no hacía posible el abastecimiento de sus 

pobladores que aumentaban con la intensificación de los 



2524

Iván Vera-Pinto Soto La desterrada de Huantajaya

  

24 
 

trabajos mineros” (p.51), basándose en el informe sobre 

Tarapacá que redactó O´Brien el año 17655.  

 

Lo cierto es que para finales del siglo XVIII la condición del 

mineral era deplorable, pocas minas quedaron en pie. Para 

solucionar esta complicación, al conglomerado de 

trabajadores indígenas se sumaron negros y enganchados 

chinos, sin tener mejores resultados.  

 

Gavira (Ibíd.), sostiene que en el ocaso de Huantajaya “los 

habilitadores y comerciantes tomasen más importancia en el 

mineral. En tiempos de crisis los mineros solían recurrir al 

habilitador, y en muchos casos este llegaba a convertirse en 

propietario como pago de deudas, implicándose en la 

minería más como productor que financiador” (p.50). Poco a 

poco, los procesos productivos se detuvieron y la gente, 

como es natural y lógico, emigró a otras zonas en busca de 

mejores posibilidades de vida. 

 

Con la distancia que nos da el tiempo, razonamos que 

Huantajaya es uno de los pocos sitios que tiene tanta 

historia que contar, porque su presencia cruza toda la 

historia regional, desde los tiempos prehispánicos hasta 

nuestros días, incluyendo la conquista del erial, el coloniaje, 

la explotación del salitre, la formación de las Oficinas 
                                                           
5 Véase AGI. Lima, 1351.” Informe sobre Tarapacá realizado por Antonio O’Brien”. 
Tarapacá, 29-VIII-1765. 
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Salitreras, la Guerra del Salitre, la Guerra Civil de 18916, 

las fatídicas matanzas obreras y la caída de la industria de 

la plata tarapaqueña. 

 

De entonces a esta parte, es una simple denominación 

geográfica, ningún vestigio queda del poblado minero, solo 

un par de cementerios, unos cuantos socavones y unas 

ruinas dispersas, constituyen las pocas pruebas de lo que 

en otrora fue el pujante enclave de plata. El abandono, el 

olvido y la destrucción llevada a cabo en manos del propio 

hombre, borró - al igual que muchas Oficinas Salitreras - 

todos los componentes patrimoniales históricos y culturales 

donde alguna vez, junto a la loma de San Agustín, estuvo 

Huantajaya7. 

   

                                                           
6 Véase Urbotorivm “Huantajaya: la epopeya olvidada de la minería de plata en 
Tarapacá” (pp. 1-15), del 1 de marzo del 2013. En el artículo se señala que dicho centro 
minero no estuvo ajena a los conflictos sindicales, a los movimientos de trabajadores ni 
a los conflictos políticos en general. Ovalle cuenta cómo, en junio de 1890 y en medio 
de la gran agitación con huelgas por todo el territorio, bajaron a Iquique unos 500 
ciudadanos huantajayinos para celebrar un mitin político frente a los talleres del 
periódico "El Nacional". Luego, al comenzar la Guerra Civil de 1891, muchos obreros de 
la pampa y varios de ellos veteranos del '79, adhirieron a la Junta Revolucionaria y 
tomaron las armas en contra del infortunado Gobierno de José Manuel Balmaceda, 
contándose en la tradición oral que Huantajaya fue, entonces, escenario de una 
olvidada masacre de trabajadores tomados prisioneros por el Ejército durante batallas 
y escaramuzas libradas en Huara y Pozo Almonte, y conducidos hasta el deteriorado 
poblado minero, donde habrían sido fusilados tras ser alineado junto al Pique San Juan.  
7 Cabe destacar que recientemente la Municipalidad de Alto Hospicio está liderando un 
proyecto, en conjunto con un equipo multidisciplinario de profesionales, colaboradores 
e investigadores, que están enfocados en trabajar en el rescate y puesta en valor de 
este Patrimonio Regional. Así mismo, en el Consejo de Monumentos Nacionales, desde 
hace un tiempo, se está tramitando la “Declaratoria de lugar patrimonial”, para evitar 
que se siga destruyendo. 
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1.3.- Contexto histórico y reseña de la protagonista 

 

Con respecto a la biografía de nuestra heroína, Patricia 

Rivera (1999), aporta las siguientes referencias: 

 

Ella hace su entrada al Mineral de San Agustín de 

Guantajaya  aproximadamente en la segunda mitad 

del siglo XVIII; viene atraída por el esplendor de la 

riqueza de dicho mineral, que por entonces ya 

contaba con prósperas familias y una gran 

reconocimiento del virreinato como una de la minas 

de plata más importantes -sino la más- del sur 

peruano. También traía consigo el sueño más 

arraigado de toda mujer, que encuentra en lo simple 

de su rol, la enigmática posición del matrimonio 

como fuente inspiradora de cambios de vida, 

protección y compañía. Si, Lucía venía a contraer 

matrimonio, había sido “encargada”, por un tal José 

Basauri y sin más sustento que su propio comercio 

de hortalizas, que mercaría entre este mineral y el 

puerto de Iquique, llegó a instalarse a casa de 

Manuela Quilagarza. 

Descubriendo que su presunto prometido había 

fallecido antes de su arribo, no tuvo otra opción que 

seguir mercando sus productos y quedarse en este 

asiento minero. Esto la dejó en una posición más 

desventajosa aún, puesto que comenzó a ser presa 

fácil de infamias y calumnias que la llevaron 

finalmente a una confrontación no esperada, con la 
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autoridad eclesiástica y civil. Por una suerte de 

infortunios y malos procedimientos dispuestos en su 

contra, fue obligada a abandonar dicho mineral, 

atendiendo a una orden del Alcalde Ordinario de 

aquel entonces, Don Balentín de la Fuente y Haro. Y 

a la del propio Cura y Vicario don Martín Norberto 

de Zelayeta, de quién se asegura en innumerables 

ocasiones llamó la atención de la susodicha Solano, 

en primer lugar en relación a su soltería (Pp.129-

130). 

 

En virtud de la crónica precedente y del examen de la 

documentación judicial, como objetos concretos, nuestra 

tarea se focalizó en poner en valor, a través del lenguaje 

teatral, una historia real que desde la primera lectura se nos 

presenta desgarradora e inverosímil.  Este es un intento de 

construir – más bien de reconstruir – lo que se podría llamar 

usando la clasificación tradicional de la filosofía una 

ontología de lo femenino, vale decir, creamos un personaje 

desde lo más profundo de su ser: su verdad, tomando como 

fuente una situación objetiva, una frase, un pedazo de su 

vida, una metáfora o una imagen, al mejor estilo planteado 

por Milan Kundera en su texto “La insoportable levedad del 

ser”.  

 

Elegimos a Lucía Solano como el punto de referencia, con el 

interés de dar cuenta de cómo la mujer en nuestro 
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continente estuvo sometida a un régimen patriarcal, sexista, 

jerárquico, descompuesto y autoritario, el cual con alevosía 

se ensañó, imponiéndole un conjunto de normas, preceptos, 

costumbres, hábitos y leyes que restringían sus 

comportamientos y libertad, hasta aplicarle la peor condena 

que puede imaginarse para un ser humano: el destierro.  

 

Colijamos que el proceso judicial de Lucía Solano 

corresponde a uno de los tantos efectos que se produjo en 

torno a la situación desigual e injusta que se vio enfrentado 

el género femenino en la fase colonial, al interior de la cual 

fue imposible construir una imagen autónoma, más bien, 

esta estuvo configurada conforme a la educación que 

sustentaba el hombre hispano. De manera inequívoca, Sara 

Beatriz Guardia (2004), teoriza: 

 

(…) la imagen de la mujer en la colonia fue una 

creación de los hombres. Intelectuales, educadores y 

directores espirituales, le señalaron qué era lo propio 

de su mundo y cuáles eran los códigos del 

comportamiento “femenino”. Durante estos años, 

teólogos y educadores fueron instituyendo un 

modelo de conducta y personalidad para las mujeres 

de la elite, donde pureza, honor, sumisión y 

obediencia al hombre las apoyaba y redimía (p.92). 
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Conviene precisar que la mujer en general tenía pocas 

probabilidades de acceder a una educación completa y, por 

añadidura, ascender socialmente. Por lo común, su porvenir 

se constreñía a tres opciones: la primera, casarse con “un 

buen partido”, es decir, con un varón que tuviera trabajo o 

dotes patrimoniales, tal cual como la anécdota que 

analizamos. Ciertamente, el casamiento por “encargo”, es 

una costumbre que todavía persiste en las comunidades 

andinas, constatando la fuerte influencia que tiene la figura 

paterna en el futuro de sus hijas, y la manera como muchas 

veces son usadas para salvar la precaria situación 

económica familiar. Claro está que no podemos dejar al 

margen de esta acción a las mujeres de alta alcurnia.8.  

 

De paso, digamos que nuestra protagonista perteneció a esa 

legión de mujeres de escasos recursos económicos, a la que 

la sociedad juzgaba que tenían que trabajar por necesidad. 

Recordemos que repetidas veces el oficio desempeñado era 

el mismo que había aprendido desde niña, bajo el techo de 

sus patrones, cuando oficiaban de sirvientas9. 

                                                           
8 En lo que respecta a las mujeres de la elite, debemos puntualizar que ellas jugaron un 
rol crucial en las cuestiones de control social, por tanto, primeramente, sirvieron para 
reproducir y conformar alianzas familiares que dieron lugar a las conexiones de 
configuración social y económica. Otros destinos que tuvieron fueron las casas de 
recogimiento y los conventos. De hecho, las niñas mestizas aprendían a leer y escribir 
en una escuela básica, sometidas a un régimen de férrea disciplina y clausura, hasta 
vestir hábitos de monjas.  
9 La mayoría de las muchachas provenientes de los pueblos originarios, de manera 
irremediable, pasaban a engrosar el ejército de sirvientas en las viviendas de la gente 
pudiente, perpetuando el clasismo social. 
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Teniendo en cuenta su procedencia social, se desprende que 

Lucía formó parte de aquel grupo denominado “cholo”10, 

término que ya se usaba en el Virreinato para referirse a la 

población mestiza, aquella “raza no pura”, de menor 

categoría social que vivía en una posición de absoluta 

desventaja dentro de ese sistema.  

 

A la luz de los antecedentes recogidos, podemos confirmar 

que la marginalidad y discriminación fue mucho más aguda 

en el paso de Lucía por esta tierra, porque, además, se 

encontraba condicionada por un entorno minero que nunca 

la aceptó. Esto se debe a varias razones: ser mujer, soltera, 

trabajar de modo independiente y no contar con una familia. 

Dada así las cosas, para los ojos de las autoridades y 

patriarcas, su estadía representaba un verdadero “peligro 

social”, ya que, hipotéticamente, trasgredía la moral que 

propagaba la Iglesia Católica y los criterios misóginos de 

otras instituciones.  

 

Es axiomático que este prejuicio social resulta ser una señal 

reveladora de la marcada aversión a las mujeres, debido 

que, por lo general, eran percibidas como germen de pecado. 

                                                           
10 Término que solía aplicarse a las personas mestizas descendientes de españoles(as) 
con indios(as). Sin embargo, también se utilizaba con un acento desdeñoso, de manera 
primordial, cuando la mixtura era entre mestizos(as) e indios(as), sobresaliendo los 
perfiles indígenas, y más aún cuando su enlazamiento ocurría en lugares donde había 
dominio español-criollo. 
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Por consiguiente, su porvenir era la reclusión en los 

conventos o en sus propias casas. Desde luego, no es 

excepcional que la mujer en ese tipo de comunidad, 

predominantemente, estamental11, racista y excluyente, 

tuviese exiguas opciones para desarrollarse integral y 

plenamente12. 

 

                                                           
11 Para entender mejor, cada estamento correspondía a un estrato o grupo específico 
por un típico estilo de vida y equivalente función social. En ese estadio, el cuerpo social 
más poderoso estuvo conformado por los españoles y criollos, quienes, en general, 
eran militares, comerciantes y latifundistas. 
12 En el estadio histórico estudiado, las mujeres estaban destinadas a las labores de la 
economía doméstica. La generalidad de la población era mestiza y se dedicaba al 
trabajo agrícola, oficios urbanos y caseros. Habitaban pequeñas propiedades (ranchos) 
en los que se congregaban numerosas familias. Las mujeres mestizas eran domésticas, 
cocineras o costureras, entre tanto los hombres oficiaban de criados o peones de las 
clases aristocráticas. Este paradigma foráneo fue maquinado por los colonialistas, y 
sesgado por el proceso de aculturación que sufrieron los pueblos originarios, por 
supuesto, se contradecía, de manera tajante, con el que prevalecía en este continente, 
especialmente en la sociedad andina, donde los vínculos de género se levantaban en 
una política de dualidad y complementariedad, o sea,  lo masculino y lo femenino 
armonizaban en un mundo de pares e iguales, variables imprescindibles para la 
sostenibilidad de esa disposición social. Empero, ese equilibrio fue socavado cuando se 
asentaron los soportes de la cultura hispana, en tal ocasión la mujer dio lugar a su 
marido para que presidiera en su nombre.  
Al contrario de lo que ocurría en el mundo andino, las relaciones de género en la 
España del siglo XVI y las costumbres castellanas de esta época no reflejaban la equidad 
entre hombres y mujeres. Amparadas en un discurso hegemónico que incidía en las 
desigualdades de género, colocaban a la mujer en un estatus inferior al varón, revestida 
de un halo de invisibilidad e indolencia. 
En efecto, se consideraba que la mujer no estaba preparada para gobernar, sino que 
era el hombre quien debía asumir ese dominio, basándose en las estructuras mentales 
patriarcales establecidas en el heredado discurso jurídico romano. De allí que el 
hombre era representado como el “padre de familia” y la mujer, meramente, como un 
apéndice más del tronco familiar. Esta visión fue apoyada desde los púlpitos por el 
discurso teológico del pecado reencarnado en Eva; y defendida en la perorata científica 
o médica justificando la versión fragmentaria de la mujer frente al hombre.  
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Dentro de ese entretejido colonial, es legítimo imaginar que 

Lucía, por más que pretendiera integrarse a esa colectividad 

desconocida, nunca pudo sentirse parte de ella, pues, a 

nivel social, económico, ideológico, emocional y en el trato 

cotidiano experimentó muchas resistencias que la relegaron 

al linde de la marginalidad, peldaño más bajo dentro de ese 

hábitat.  

 

A nivel laboral la segregación también se hizo sentir, dado 

que existían determinantes y controvertibles procedimientos 

que le impedían a cualquier mujer intervenir en los procesos 

productivos de los yacimientos mineros13. Obligada por los 

hechos, Lucía tuvo que subsistir con los escasos ingresos 

que provenían de la venta de productos vegetales en las 

calles del campamento.  

 

Como no podía ser de otro modo, el rechazo social, 

manifiestamente, le impidió internalizar y asumir aquellos 

                                                           
13 Así y todo, las evidencias nos demuestran que estas ordenanzas no fueron 
respetadas por los patrones, debido a que requirieron de ellas para cumplir servicios 
menores. Por ejemplo, lavar el mineral, transportar leña a los fundidores e ingenios, 
cernir el mineral molido en cedazos de alambre y otras labores de apoyo productivo.  
No es menos cierto que los indios al estar obligados a trabajar en las mitas, tuvieron 
que abandonar por largos períodos sus tierras y sus hogares, lo que terminó por 
transformar a los pueblos en colectivos de mujeres, básicamente porque la población 
que quedó en ellos era femenina. A raíz de ese incidente, las madres quedaron solas, 
acompañadas de muchos hijos pequeños, a los que tenían que criar dentro de sus 
precarias posibilidades económicas. De cualquier modo, les correspondió la tarea de 
mantener la supervivencia de esos caseríos, hasta que las redadas repetidas para enviar 
mitayos y las campañas militares, abiertamente dejaron sin mano de obra a las 
regiones. Fue ahí que comenzó el negocio de esclavos negros para suplir la carencia de 
trabajadores nativos. 
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elementos que le dieran identificación e identidad con esa 

colectividad. Este aislamiento social conlleva un sentimiento 

de soledad e insatisfacción al no ser comprendida ni tener la 

opción de entrar en relación con los otros. Inferimos que el 

dolor, la tristeza, los desencantos y lamentaciones, en fin, 

una triste imagen, se ancló en su espíritu, condicionando su 

manera de ver y sentir el mundo que le rodeaba. 

 

Los estudiosos del tema concluyen que la segregación fue 

un surtidor de muchos conflictos transversales que 

incidieron, sustancialmente, en los miembros de las 

comunidades originarias, quienes tuvieron que consentir la 

ilusoria integración mediante la conquista, o sea, por la 

violencia. De ello resulta necesario exponer que, en lo 

cotidiano de la vida y en las relaciones entre los individuos y 

las entidades que representaban a la metrópoli española, se 

dieron numerosas señales de discriminación, 

heterogeneidad y desacuerdos, en razón de que no todos 

eran iguales ante las leyes, ni tampoco las leyes se 

ajustaban con la realidad de la vida corriente. Procurando 

dar cuenta de esa complejidad, Luis Miguel Glave (2005), 

interpreta: 

 

Producto de una conquista, de una imposición, la 

sociedad colonial era una unidad de varias partes, 

separadas y excluyentes, pero a la vez, de manera 

contradictoria, mutuamente condicionadas, 
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relacionadas e interactuantes. La división básica se 

expresaba en la existencia de lo que se llamaban las 

“Repúblicas”: República de españoles y República de 

indios. Los blancos, sin importar su condición 

económica (pues también hubo blancos pobres) 

estaban regidos por leyes destinadas a ellos, 

mientras los indios, con quienes se suponía los 

españoles (que luego del mestizaje podían no serlo, 

pues casi todos los blancos o no-indios nacidos en el 

Perú eran tenidos por tales) no debían mezclarse, 

tenían otras leyes, que los “protegían” (p 52). 

 

Las indagaciones realizadas a varios autores confirman que 

en este horizonte estratificado y segregado, los conflictos se 

sucedieron a menudo, adquiriendo un alto grado de presión, 

de modo especial, en los diversos centros mineros ubicados 

en el Alto Perú, como resultante de la relación estrecha que 

existía entre la autoridad judicial con los propietarios de las 

minas. Gavira (Ibíd.), corrobora: 

 

El estudio de esta conflictividad judicial en diversos 

centros mineros ubicados en el Alto Perú nos ha 

proporcionado muchas evidencias, no solo de las 

características de los representantes de la justicia en 

primera instancia, sino también de su vinculación 

con la actividad minera, sus relaciones con los 

mineros y azogueros, sus dependencias. En 

definitiva, esos registros proporcionan una serie de 
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información, que nos sugiere la falta de eficacia de 

las medidas y de la legislación que, discursivamente, 

pretendía la independencia de la justicia y su 

aislamiento de los intereses de las elites locales” (Pp. 

47-48). 

 

Ante la nula autonomía del poder judicial con respecto a las 

clases que detentaban el poder económico y a la Iglesia, la 

defensa de una persona pobre era muy difícil que 

prosperara frente a las arbitrariedades y los abusos.  

 

Dada tales circunstancias, especulamos que Lucía Solano, 

desde su habitación levantada de arena y sal, se vio 

obligada a elucubrar una estrategia que le permitiera 

valerse de los mínimos resquicios legales, con el pretexto de 

resguardar su integridad moral y la reposición de su honor 

y, seguidamente, hacer frente al orden social reinante, pese, 

como es de suponer, fuese improbable cambiar a su favor el 

curso del veredicto y sobrellevar su fatum14.  

 

De cara a esas actitudes dogmáticas y abstrusas reinantes, 

nos asalta la siguiente interrogante: ¿De qué manera Lucía 

podía derrotar la adversidad? Como hemos observado, era 

                                                           
14 Estar al tanto del nuevo juego de leyes y normas que consignó la clase despótica, fue, 
sin duda, la primera acción de las mujeres para poder defenderse de las iniquidades. De 
manera que, no pocas ellas, esencialmente de la clase dirigente originaria, aprendieron 
a leer y a escribir en lengua castellana, por tanto comprendían que solamente por esa 
vía podrían litigar en los juzgados para exigir sus posesiones y defender sus derechos 
legales. 
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imposible revertir esa realidad, más todavía conociendo su 

lugar de sujeto dominado al yugo español. Suponemos que, 

sin más, la voluntad y el orgullo desafiante la mantuvieron 

en pie ante la discriminación, las acusaciones injuriosas, 

habladurías y prejuicios arraigados en una mentalidad 

regida por el honor, la piedad cristiana, el interés de lucro y 

lujo. 
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1.4.- Informe de los otros personajes  
 
La trama argumentativa contiene cuatro figuras céntricas: 

Lucía, Manuel, Jerónimo y Joseph Basilio de la Fuente. 

Cada cual personifica a un estamento social dentro de lo 

que fue el Virreinato. 

 

Lucía, como ya hemos dicho, es la personificación del sector 

marginal de esa estructura socio-económica. Manuel, el 

novio, es el dirigente de los trabajadores independientes que 

se sumaron a las labores productivas de las minas, en 

condición de asalariados. Jerónimo representa al papado y 

el poder imperialista. Joseph Basilio de la Fuente, reproduce 

a la clase burguesa naciente que se crea una nueva 

oportunidad en el mundo colonial, y cuyo capital acumulado 

fue el resultado de las normativas generosas que le concedió 

la Corona. 

 

A continuación, de manera breve, examinemos la tipología y 

los derroteros de cada uno de estos sujetos históricos. 

Partamos con Manuel, el minero, para ello nos permitiremos 

explorar su lugar de vida y trabajo. Aclaremos que las 

fuentes del período nos demuestran que la minería pasó a 

ser uno de los pilares de la economía colonial. Si bien no fue 

la exclusiva actividad productiva introducida por el imperio, 

empero, esta fue la que suscitó más cambios económicos, 

sociales e inclusive políticos. En 1540 se inició la 
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explotación organizada de minerales, y el yacimiento de 

plata de Potosí (1545), Bolivia, fue uno de los más 

transcendentales. 

 

El trabajo minero a gran escala requirió, entre otras 

inversiones, de una mano de obra sustantiva, dificultosa de 

hallar en la población indígena porque esa había sido 

diezmada tras la conquista y, además, tampoco los 

españoles tenían interés para trabajar en ellas, dado que 

esa labor se relacionaba con un estatus social menor. En 

vista de esto, se intentó recurrir a la compra de esclavos, 

quienes, por motivos de clima o costos, no ofrecieron una 

solución real. Debido a lo cual, el virrey Toledo dictaminó la 

mita minera, basada en una antigua entidad incaica. Se 

trataba de un sistema rotativo de trabajo forzado que debían 

cumplir todos los varones indígenas entre los 18 y 50 años 

de las provincias aledañas a los centros mineros. La mita 

era una obligación colectiva, en la cual una séptima parte de 

los varones tributarios debía concurrir cada período a las 

minas. En ellas trabajaban durante un año y recibían un 

salario de tres pesos semanales. Después de todos los 

esfuerzos que urdieron los Corregidores y las autoridades 

indígenas para lograr el éxito del sistema, este cayó en crisis 

por el constante desplome demográfico de la población 

indígena y por ciertas rutinas engañosas. 
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En ese entorno social, surgió la intervención de los 

trabajadores independientes, algunos de estos fueron viejos 

pirquineros o “buscones”. Ciertamente, Manuel representa a 

uno de los miembros de la minería popular. Godoy (2016), 

da cuenta: 

 

(…) los pirquineros al igual que otras expresiones 

populares y sus manifestaciones “aparecen” en la 

documentación tardocolonial con mayor intensidad 

en el contexto de la intensificación del proceso de 

cambio impulsado por los borbones. Su irrupción 

está ligada a los procesos de modernización de los 

sectores dominantes, quienes embebidos de las 

nuevas políticas mutan su mirada sobre estas 

prácticas. Estos trabajadores enfrentarán un 

proceso de incorporación al proceso de 

modernización, mediante el sistema de arriendos 

llamado “al pirquén”. 

En efecto, fue en el contexto de un amplio proceso 

iniciado con la llamada “globalización arcaica”, que 

la demanda de minerales se intensificó, para 

enfrentar un proceso de modernización importante 

desde alrededor de 1750 (p.32). 

 

No es inoficioso fijar que estos trabajadores no gozaron de 

una buena reputación por parte del incipiente empresariado 

minero. Se les culpaba de ser los responsables de la 

destrucción de las minas, porque solían explotarlas para su 
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beneficio, pero sin hacerlas rendir a gran escala. Estamos al 

tanto que esto se debió por dos razones: no contaban con 

capitales y sus estrategias de explotación eran muy 

rudimentarias, comparadas con los modernos sistemas que 

se vislumbraban e implementaban en Europa. Es más, 

muchos de ellos fueron tildados de “carroñeros” porque 

explotaban las minas abandonadas por sus dueños y tenían 

prácticas culturales de base indígena, distanciadas de la 

ideológica virreinal predominante.  

 

Pues bien, para efecto de la construcción del personaje, a 

Manuel lo situamos en ese segmento de mineros pobres, que 

obligado por las necesidades económicas se incorporó al 

sistema productivo formal, sin dejar atrás su naturaleza 

autónoma y carácter libre. 

 

Por la índole y marco de su trabajo, la imagen que se ha 

hecho de estos productores itinerantes es la de ser unos 

individuos errantes, aventureros, emprendedores, firmes 

para usar el combo y la barreta, solitarios, aguerridos, 

rústicos, soñadores y soberanos de su destino. Valga decir, 

que todos estos elementos nos sirvieron de columna para 

delinear la tipología psico-social de un personaje guiado por 

el instinto, la imaginación, la intuición y con una 

mentalidad proclive al cambio social.  
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Aparte de esas peculiaridades, podemos incorporarles otras 

que median su dimensión de liderazgo. A los ojos del 

espectador, Manuel emerge como un hombre dotado de 

ciertos conocimientos acerca de la realidad y, a todas luces, 

sugestionado por las rebeliones sociales que se gestan en 

contra el orden establecido. En su perorata cuestiona y 

denuncia con fervor la irresponsabilidad empresarial, 

materializada en la carencia de buenas condiciones 

laborales y la ausencia de políticas que permitieran proteger 

al trabajador de la explotación inhumana que sufría en 

manos de los propietarios de las minas.  

 

En suma, sobresale en la masa segregada como un 

revolucionario que se atreve a desafiar el poder de la 

monarquía, aunque para su desgracia concluyó sus días, 

sepultado en el fondo de un socavón, detrás del complot 

malévolo que urdió Joseph Basilio de la Fuente. De seguro, 

su inmolación lo convirtió en un héroe que al igual que otros 

comparte un rasgo esencial: la trascendencia social, pese a 

la humillación, la degradación, la cosificación del victimario, 

y la derrota que sufre ante un poder absoluto e irracional; al 

tanto que la mina, como principal locación, adopta un fuerte 

valor simbólico, alusivo a la prisión y sepulcro. 

 

Ahora, si volvemos la mirada hacia Jerónimo, el párroco, 

distinguiremos que dentro de esa comunidad cerrada, este 

despliega un papel preponderante atribuido a su interés 



4342

Iván Vera-Pinto Soto La desterrada de Huantajaya

  

42 
 

catequizador, moralizador, cultural y social. Su predominio 

ideológico resultaba ser tan grande sobre los habitantes 

aborígenes que, incluso, podía llegar a manipular a su 

antojo las conciencias y los comportamientos de la mayoría 

de las personas. De ningún modo, podemos soslayar la 

injerencia directa que tenía en las operaciones de la 

administración colonial. Ungido de poder sin límite podía 

hacer y deshacer a su antojo. Por supuesto, ninguna 

persona se atrevía a poner en duda su mensaje y menos su 

reputación. Sin embargo, detrás de esa máscara social, se 

esconde un tipo pérfido, abusador y violador. Usa la 

verborrea clerical para justificar las depravaciones sexuales, 

la que ejerce detrás de los muros de la parroquia. No 

debemos perder de vista que esta cuestión, por supuesto, no 

es nueva, existen pruebas irrefutables que demuestran la 

corrupción, inmoralidad, asesinatos y crímenes de todo tipo 

que el papado y los siervos de la Iglesia Católica Romana 

han cometido a lo largo de la historia de la humanidad. 

 

Es imposible no reparar que la pieza explora la antigua, 

común y sistemática práctica de la violencia sexual como 

instancia de quebrantamiento de la subjetividad. En esa 

coyuntura, Jerónimo, caracterizado como un cretino despojo 

humano, es el retrato fidedigno de uno de los tantos 

abusadores sexuales pertenecientes al clero, los cuales, sin 

temor a equivocarnos, constituyen una fracción 
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preponderante que causa un daño emocional a las víctimas 

y genera un amplio rechazo social. 

 

Sin ningún escrúpulo, este individuo utiliza su dominio 

ideológico y económico para desnaturalizar y transfigurar a 

su víctima en un modelo de mujer ajustada al canon 

virreinal. Sabe que una vez dominada podrá manipularla y 

dar rienda suelta a su perversión sexual encubierta bajo el 

hábito religioso. Desde que conoce a su víctima en la calle, 

tiene una fijación malsana y perturbadora con relación a su 

cuerpo, por tanto lo único que le apetece es tener su 

posesión para usarlo como un fetiche de placer sexual. Para 

Baudrillard (1969): “la perversión sexual consiste en el 

hecho de no poder captar al otro como objeto de deseo de su 

totalidad singular de persona, sino solamente en lo 

discontinuo: el otro se transforma en el paradigma de las 

diversas partes eróticas de su cuerpo, con cristalización 

objetal en una de ellas” (p.114). 

 

Otro aspecto llamativo es la utilización de la violencia 

institucionalizada de manos del cura, agente de la Santa 

Inquisición que tortura física y psicológicamente a los 

adversarios del régimen. En este campo, lo que interesa 

aclarar es la complicidad que existe en el mundo secreto de 

los torturadores y la normalidad aparente de la sociedad 

monárquica. Por lo demás, la brutalidad practicada la hace 
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en nombre de un orden moral que abstrusamente cree, y 

que le lleva a justificar los métodos siniestros empleados. 

 

Otro icono de esa sociedad es Joseph Basilio de la Fuente 

(1704-1774), el productor más rico de Tarapacá que amasó 

su fortuna con la extracción minera en la zona, al momento 

que recibió los derechos de mita y explotación de 

Huantajaya hacia 1760, en nombre del Virrey de Perú. 

Tiempo después se verifican algunas disputas que entabló 

con las autoridades, como efecto de las condiciones 

laborales de la servidumbre indígena. Así las cosas, las 

demandas y protestas, de manera recurrente y creciente, de 

los mitayos al Corregidor de Tarapacá no se dejaron esperar. 

 

También se destacó por su rol de benefactor en las 

parroquias de la provincia. En cuanto a sus posesiones, se 

le atribuye cuantiosos terrenos en Huarasiña, Camiña y en 

la pampa del Tamarugal. De la misma manera, la Azoguería 

de Tilivilca fue parte de su patrimonio; complejo que los 

indios prefirieron para trabajar, en vez de las minas que 

exhibían condiciones inclementes y estaban muy alejadas de 

sus hogares, familias y pueblos. 

 

Ante todo, en el análisis que se haga del personaje hay que 

tomar en cuenta que este funciona en el eje de la burguesía, 

clase que tenía un amplio poder económico, pero no así 

político; pese a esto, su intromisión en los asuntos sociales 
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y productivos agudiza la desolación, desesperanza y 

abandono en que se encontraban las clases populares. 

 

Por la concepción que tenía acerca del dominio económico y 

el énfasis que le concedía al dinero, se podría desprender, 

sin ambages, que estamos en la presencia de una persona 

de mentalidad capitalista, la que se abría paso en un 

momento decisivo del siglo XVIII, justo cuando se producía 

el tránsito del poder desde los Habsburgo a los Borbones; 

advenimiento que significó un conjunto de cambios sociales, 

políticos y económicos en la alineación de un "nuevo 

contrato social", el que trajo una cadena de tensiones en el 

vínculo entre gobernante y gobernado, centro imperial y 

periferia colonizada. 

 

Los historiadores confirman que las reformas mencionadas 

correspondieron a una nueva estrategia económica imperial, 

en pos de mayores ganancias y acumulación de riquezas y 

capital, a través de la obtención de una plusvalía 

significativa; por ende, era imperioso instalar nexos más 

estables y seguros con la Colonia.  

 

En ese contexto, Joseph Basilio de la Fuente sobresale como 

uno de los representantes del capitalismo emergente; un 

patrón desprovisto de escrúpulos y sensibilidad, dispuesto a 

fijar reglas y normas con mayor atención en el control y la 

disciplina de los trabajadores que en el acuerdo social. Su 
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ideal era homogeneizar los comportamientos y los niveles de 

producción de sus recursos humanos, en correspondencia 

con las relaciones sociales de producción propias de aquella 

época. Esta manera de dominación, como es dable a 

conjeturar, acarreó una reacción inmediata de los indígenas, 

los que emplazaron a las autoridades en procura de un trato 

digno y justo. 
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1.5.- Tipologías de la escritura teatral 
 

- Significación de la reescritura en el Teatro de la 
Memoria 
 

Bien es cierto que la reescritura es un ejercicio que consiste 

en escribir de nuevo sobre un fondo, pero ahora desde un 

prisma diferente. Igualmente, puede tratarse de componer 

otra vez algo, aunque con ciertas transformaciones respecto 

a la fuente inicial.  

 

En su significado más desarrollado, la reescritura se 

esgrime, con escasa diferencia, como un equivalente de 

intertextualidad y se destina a productos de variados 

códigos semióticos, esto es, no únicamente a obras 

literarias, sino también al proceso de descodificación de las 

mismas. Hay quienes sostienen que toda lectura es una 

forma de reescritura.  

 

En la expresión más taxativa, designa patrones definidos de 

prácticas intertextuales literarias que van desde las 

sucesivas conversiones de un mito, leyenda, acontecimiento 

o cualquier otra materia que pueda recuperarse desde la 

antigüedad hasta aquellas temáticas conformes a los nuevos 

tiempos.  

 



4948

Iván Vera-Pinto Soto La desterrada de Huantajaya

  

48 
 

Sin entrar en mayores honduras sobre esta noción, la que a 

menudo es complexo demarcar, nos basaremos en la idea 

que al tomar un caso pretérito, lo hacemos con la finalidad 

de dar un valor original a la problemática de género, 

poniéndola de esta suerte al servicio de nuestros planes 

artísticos y a las expectativas del público moderno. 

Estimamos que esta es una opción que no nos ayuda 

únicamente a innovar el incidente escogido, sino, asimismo, 

a determinar qué aspecto reescribimos del mismo. 

 

El trasfondo de la reescritura, como lo han asentado otros 

autores, no es copiar al pie de la letra, sino apropiarse del 

material que se ausculta para hacerlo pertinente a las 

contingencias actuales. Vale la pena insistir que, como lo 

han establecido los teóricos, el éxito de una reescritura no 

depende de la fidelidad que se tiene con respecto al material 

de partida, sino al impacto que puede obtener en la nueva 

audiencia. 
 

- Andamiaje estructural y el rol del intérprete 
 
En un razonamiento escueto, la pieza está estructurada en 

breves y discontinuos fragmentos del entorno y la vida de 

los sujetos históricos. En esta ordenación textual no existe 

un comienzo, un desarrollo ni menos un término definitivo. 

Hay en cada escena saltos cualitativos no ordenados. Todos 

los momentos y espacios se superponen e intercalan como si 

  

49 
 

fuese una crisis mental, es algo parecido con lo que ocurre 

con la memoria y ajustado a un recuerdo de naturaleza 

visceral y angustiante, el que a veces se torna hasta 

esquizofrénico. No sigue un orden lógico ni cronológico, y se 

materializa en una simultaneidad de frecuencias que 

funcionan como capas entrelazadas con diversos motivos 

asociados al conflicto central: el abuso del poder, la 

injusticia social, la rebelión de los desposeídos, la lucha de 

la mujer, el olvido, la liberación femenina y la venganza, en 

una introspección por lo intrínseco, lo medular y 

subterráneo, lo que, a nuestro entender, exige una 

preparación reflexiva y crítica del público. Así, cada fracción 

de la memoria aporta un antecedente o un dato que el 

público organiza e interpreta en su mente. A la postre, es el 

receptor el que estructura y da significado la obra en sí, 

convirtiéndose, a las claras, en co-autor del evento teatral.  

 

En esa dirección, conjeturamos que el espectador ya no 

puede sentarse cómodamente a ver un espectáculo para 

identificarse con los héroes, sino para adoptar una postura 

cuestionadora de lo que pasó y está pasando en el espacio 

social, porque comprendemos que hay ciertos conflictos tan 

violentos (violación a los Derechos Humanos) que han 

sucedido y siguen sucediendo en nuestra historia que 

entrañan una discusión más profunda. 
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- Tiempos enlazados, ficción y la apropiación del 
testimonio 

 

Para partir este acápite, glosemos que con los datos que 

conseguimos pesquisar, organizamos un texto autónomo e 

independiente que deliberadamente trastoca algunas 

circunstancias e incorpora otras tramas que suponemos de 

los personajes históricos; pasando de una estación a otra, 

de manera episódica a través del diálogo y la acción. 

 

Pues bien, como el teatro es un arte que tiene como objetivo 

echar luz sobre los asuntos imprescindibles para el ser 

humano, en este drama convinimos en encajar, de modo 

implícito, los conflictos y tensiones exclusivas 

correspondientes a dos centurias: XVIII al XXI, pues 

observamos que la violencia contra la mujer es una materia 

que todavía está lejos de ser superada, lo que obliga a la 

dramaturgia a erigirse en una plataforma para discutir, 

reflexionar y actuar sobre este tópico. 

 

En todo caso adelantamos que, para no recaer en un drama 

realista, el asunto fue trasladado a un tiempo ambiguo y 

ficticio, donde todos los personajes han perecido; con todo, 

de modo fantástico, sus energías resurgen desde sus 

féretros para expiar sus dolores y tragedias. 
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Esos tiempos enlazados entre sí de ningún modo son 

rectilíneos, sino fragmentados, con el sencillo orden que 

puede dar la memoria como construcción subjetiva, una de 

las originales expresiones de la vida cotidiana de los 

pueblos. En ese concierto de ideas, todas las voces 

confluyen fraccionadas, en espacios y tiempos distintos, 

apropiándose del pasado, reconstruyéndolo y 

reescribiéndolo, como una estrategia ficcional que relativiza 

la supuesta verdad histórica. 

 

El acoplamiento de los tiempos es una técnica que permite 

eludir los límites usuales entre pasado y presente, entre el 

comienzo y el final de los recuerdos, prevaleciendo, así, el 

montaje de un tiempo subjetivo: el de la memoria, el de la 

experiencia emocional que revive y modela la vida del sujeto 

real, a la manera de un mundo autónomo, paralelo a la 

realidad, con reglas, lazos y sentidos distintivos que pueden 

interpretarse hasta de forma contradictoria. 

 

Cada fragmento juega con la distancia y la perspectiva, 

donde podemos adelantar los acontecimientos o interrumpir 

el flujo de hechos, procurando separarse de la ilusión de 

mímesis, con la misión de develar una trama envuelta en la 

angustia, rebeldía, venganza y con una latente esperanza de 

cambio. Esto armoniza con la máxima que argumenta que el 

teatro puede adelantar acontecimientos o interrumpir el 

flujo de los hechos para evocar una ocurrencia preliminar, 
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es decir, producir derivaciones anacrónicas. Desde esa 

óptica, el teatro sirve de imagen espectral, ya que no 

muestra las cosas tal cual como fueron, esto es, no revela 

una fotografía de la realidad, sino que se muestra tal como 

es: una ficción que puede alterar la situación para descubrir 

lo oculto e integrar las anécdotas dentro de los ámbitos 

globales. 

 

Ahora es el turno de examinar someramente dos elementos 

que nos valemos: la ficción y el testimonio. Sobre el primero 

expongamos que, por la ausencia de un discurso privativo 

acerca de la violencia de género, fue necesario reemplazarlo 

con la ficción o la invención literaria, un expediente usado, 

de modo frecuente, por la literatura de la memoria para 

conseguir la autoafirmación histórica, a través de la 

creación de un artefacto que contenga una historia propia y 

alternativa. 

 

No hace falta explicar que reconstruir la personalidad, el 

espíritu insurrecto de Lucía Solano no fue una faena fácil, 

en especial cuando los antecedentes que manejamos están 

restringidos solamente a un juicio y, además, porque 

entendemos que en cualquier tiempo la identidad está 

constantemente expuesta al desdoblamiento y la dispersión. 

Pese a todo, nos atrevimos con el apoyo del artificio teatral a 

plasmar una textura de tono fantástico, dentro de la mejor 
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tradición del teatro espectral, con la expectativa de 

profundizar sobre los mecanismos de dominación de género. 

 

Es útil añadir que dentro de esta complexión escritural 

adquiere jerarquía el alegato testimonial, como un 

dispositivo que puede legitimar el micro relato de un modo 

contrapuesto al discurso parcial y, a veces, sesgado de la 

historiografía. Para ser exacto, el testimonio narra la 

historia desde la vereda del otro, del excluido o marginado, 

permitiéndole acceder por medio de la ficción a su propia 

memoria, en este caso, indígena y mestiza. 

 

La dimensión biográfica de Solano decidimos expresarla 

desde un lenguaje referencial, explícito y directo, afín con el 

teatro político, el que en algunos puntos coexiste con un 

discurso de densidad simbólica, exclusivo de la escritura 

posmoderna. El entramado dramático fue organizado con el 

apoyo de diversos niveles de intertextualidad, desde la 

concurrencia de algunos conceptos filosóficos o lingüísticos 

que adopta el literato y que funcionan como ejes 

ordenadores del material significante. 

 

Todo esto nos lleva, pues, a revelar que nuestra tentativa 

fue, - por intermedio de las operaciones de reescritura y 

apropiación de los testimonios y los recuerdos - ensayar una 

forma de “desmuseificación” del pasado y, al mismo tiempo, 

disponer de un método que nos permitiera aproximarnos a 
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la frontera de otras posibilidades escénicas, evitando recaer 

en la elemental reconstrucción arqueológica y documental 

de lo aconteció en eras anteriores. Al punto que, la 

contemporaneidad de los sucesos históricos aporta nuevos 

estilos de producción que cambian el concepto del teatro 

concebido como un paradigma museográfico de lo real. 

 

Después de todo, se trata de un teatro ahistórico que no 

prescinde de la referencia histórica, pero que 

intencionalmente altera los tiempos, personajes y 

situaciones para darle contemporaneidad al tema. En lo 

concerniente, Tracón (2006), ejemplifica: “se puede anular el 

tiempo histórico mediante anacronismos, traslaciones, 

transmutaciones y juegos con épocas y referentes distintos 

(modas, vestuarios, objetos, por ejemplo)” (p.414), con el 

objeto de hacerse moderno.  

 

- Detalles paratextuales y clichés en la reescritura 
de la memoria 

 

Un conector interesante de explicitar es el hecho que el texto 

acude a menciones paratextuales que se exteriorizan en 

citas del litigio analizado, como asimismo en frases 

extraídas de compendios históricos, sumada a las pláticas 

de algunas obras del teatro clásico griego, para poner 

algunos prototipos. A modo de elucidar este recurso 

didáctico, digamos que tales rúbricas consienten la 
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decodificación de la reescritura. Además, indistintamente, 

posibilitan la transformación parcial o total de la historia 

original, mutando en un modelo referencial del hecho que se 

narra. 

 

Otra particularidad de este canon autoral es el uso de 

algunas expresiones verbales clichés, que probablemente 

repiquen con ciertos matices irónicos, humorísticos y 

paródicos, procurando así aumentar el valor semántico de la 

prosa en el marco de un estilo particular, adquiriendo una 

relevancia tal que alcance a descifrar los comportamientos y 

actitudes de los sujetos históricos. Naturalmente esto no es 

algo novedoso en la dramaturgia, debido a que ya otros 

autores contemporáneos (Max Frisch, Jean Genet, Jean 

Anouilh, entre tantos) lo probaron con singular éxito; no 

obstante, aceptamos que en este arreglo está por 

comprobarse su efectividad, pues, dependerá de dos 

condiciones básicas: la buena factura de la representación y 

la receptividad ágil del público. 

 

- Sobre el lenguaje de la obra 
 

En cuanto al lenguaje, apuntemos que este ostenta un tono 

lacerante, irreverente, sarcástico y a veces violento; juega, 

indistintamente, con distintas variantes: las simbólicas- 

poéticas, la retórica política y la interpelación dirigida al 

público, a los interlocutores e, incluso, al mismo hacedor. 
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Se exige explicaciones de lo que ocurrió y de todos los 

involucrados en el asunto. Todo se cuestiona, relativiza, 

entendiendo que en el andamiaje teatral nada puede ser 

algo eterno ni sagrado, menos fijo e inmutable. Hasta cierto 

punto es una rebelión permanente, activa y participativa 

que borra las demarcaciones de toda identificación con 

héroes que resultan perfectos, a tal grado que no parecen 

humanos. Dicho en el léxico de Artaud, el teatro debe 

producir una “conmoción”, o sea, una forma de delirio 

colectivo. 

 

Como vemos, se propone un teatro que en su lenguaje no 

solamente distancie al público, con acuerdo a la vena de 

Brecht, sino que mayormente provoque una catarsis y 

purgación, al mejor modelo del teatro griego. 

 

De todas maneras, convengamos que a nivel textual nos 

alejamos de aquella idea extrema que alega una supremacía 

de la palabra en el teatro, pero, tampoco nos atrevemos a 

objetar el hecho que ella es un soporte que coadyuva a 

poner en primera línea el contenido y los pensamientos del 

literato. Es incuestionable que, si el teatro se quedase 

solamente aferrado a la palabra sería, eventualmente, 

literatura pura. Pues, mal que nos pese, discurrimos que la 

palabra es el signo diferencial que tiene el teatro. Referente 

a eso, consentimos que mientras haya un texto para ser 

representado la palabra adquiere, de manera perentoria y 
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proporcional, la misma valoración de los otros factores 

dentro de la categoría comunicativa. A decir de Orlando 

Genó (2004): 

 

(…) todo acto de habla, aparte de revelar la carga 

cultural, ideológica y psíquica de los hablantes, 

conjunta la capacidad psicolingüística de los 

individuos con el contexto histórico-social que los 

mueve a hablar, a interrelacionarse verbalmente y a 

comprometerse con la acuciante realidad que les 

toca vivir. Semejante compromiso obliga a los 

hombres hacerse responsables de lo que dicen y de 

cómo, cuándo, dónde y ante quienes lo dicen (p. 60). 

 

En “La desterrada” la expresión verbal es una de las 

convenciones que habilita la comunicación entre el mundo 

de los muertos (personajes) con el de los vivos (público), 

haciendo visible aquello que ha estado soterrado en nuestra 

sociedad, con el interés declarado de perpetuar el dominio 

de las clases que detenta el poder. 

 

De forma precisa, Ranciere (2011) estipula que, cuando las 

letras (opinamos que igualmente es extensivo al teatro) 

“pone en escena lo común de los objetos y de los sujetos 

nuevos. Hace visible lo que era invisible, hace audibles cual 

seres parlantes a aquellos que no eran oídos sino como 

animales ruidosos” (p.17). Este recurso es clave para 
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denunciar y despertar conciencia; en definitiva, para que el 

hecho no sea olvidado, y, además, sirva de prueba para el 

debate contingente. 

 

Si bien constatamos que la trama es violenta, aun así, y 

para no recaer en lugares comunes y sobrexponer la escena, 

recurrimos al lenguaje poético, sin exagerar en el lirismo. A 

propósito de esto Paul Ricœur (2001), esclarece: “Las obras 

poéticas se refieren al mundo con un régimen referencial 

propio, el de la referencia metafórica. Los textos poéticos 

también hablan del mundo, aunque no lo hagan de un 

modo descriptivo” (p. 32). En el mismo tenor, Karageorgou 

(2013), añade: 

 

El arte de la memoria está hecho de la unión 

noemática propiciada por el instante, el tiempo 

gestor de la inmediatez entre dos imágenes mentales 

que se traslapan en el presente, desatando la 

simultaneidad. La poesía lírica se aleja del tiempo en 

su modalidad de transcurso y se erige en guardián 

del instante sobre el que, a través de los tropos y por 

medio del ritmo, se hunden las raíces más hondas e 

íntimas de lo que vive semióticamente en la palabra: 

el mundo como intuición de lo inteligible (p.182). 

 

En cualquier eventualidad, concordamos con ambos 

axiomas, en cuanto entendemos a la poesía como 
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“redescripción representacional”15 que nos permite descifrar 

los instantes íntimos, los valores sensoriales, estéticos y 

axiológicos de los personajes, ambientes y tropos 

explorados.  

 

La forma en que se usa y escriben las palabras en este 

lineamiento teatral, ambicionan convertirse en un tipo de 

reducto para conquistar la liberación de quienes se les ha 

escamoteado su presencia en los anales de la historia, 

constituyéndose a la vez en un lugar de resistencia.  

 

Dentro de la perspectiva del dramaturgo, el discurso del 

hablante principal es determinado por un locus de 

enunciación marginal respecto al poder, y, en ese sentido, 

es contestatario al poder. 

 

- El teatro de los espectros 
 

En armonía con el canon autoral, este guion refrenda la idea 

de transfigurar la escena en una necrópolis: esta opera 

como espacio accesible, no segmentado ni atomizado por el 

racionalismo utilitario, en donde es posible escuchar con 

fuerza las voces de los muertos. Este procedimiento- tal 

como lo hemos ponderado en otros ensayos - es una forma 
                                                           
15 Redescripción respresentacional es la forma de obtener conocimiento a través de la 
información  que ya la mente tiene almacenada mediante el proceso de redescribir sus 
representaciones. Es decir, volviendo a representar en formatos diferentes lo que se 
encuentra representado por sus representaciones internas. 
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teatral de presentificación del ausente y del que no tiene 

voz, una manera de compensación simbólica y ficción 

política en una cultura como la nuestra, donde en algunos 

períodos horrorosos se llegó a institucionalizar las 

desapariciones y los miles de cuerpos sin duelo. 

 

En esta componenda argumental, un terremoto - fenómeno 

natural de este territorio- es el que gatilla la reaparición de 

estos seres espectrales, quienes- acorde con el acervo 

popular - siempre permanecen en algún lugar, escondidos, 

en acecho y silentes, entre las piedras y la chusca; 

circulando en libertad entre los umbrales de la vida y la 

muerte. 

 

Estos esperpentos no habitan, no residen, sino que asedian 

en cualquier momento y lugar. Invisibles a la luz del sol y la 

luna. Son seres terribles e inimaginables, cuya comprensión 

profunda y espanto se descubre simplemente en el sueño 

(Kantor, 1984). Ellos vigilan, observan, imprecan y exigen 

justicia a la memoria histórica confinada. En otrora, cuando 

estuvieron vivos fueron seres que, aún enfrentados por 

intereses opuestos, tuvieron un denominador común: la 

consciencia trágica de su destino con la escala inexorable y 

definitiva de la muerte. 

 

Acerca de estas entidades sobrenaturales, valga aquí citar a 

Rivera (2013): 
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(…)son producto de una construcción social, son 

elaborados por la localidad y el lugar en que vivieron 

y murieron, existen, eso está claro, pero existen solo 

en la mentalidad de los que otorgan esa cualidad a 

quienes físicamente han muerto. Los fenómenos 

registrados son parte de un imaginario y una cultura 

fantasmal, propia de Latinoamérica y fundada en 

diversos mitos que tienen su origen en las culturas 

originarias y la impronta europea occidental, basada 

en la recordación constante de seres humanos que 

murieron trágicamente en los espacios habitados 

(p.187). 

 

Esto tiene mucho sentido, puesto que la región de Tarapacá 

posee una historia de tragedias y violencia que abarca un 

período extenso, desde las culturas prehispánicas hasta los 

acontecimientos funestos que han ocurrido en los últimos 

siglos, lo que lleva a los habitantes a creer en la necesaria 

existencia de fenómenos paranormales.    

 

Rivera (Ibíd.) repasa: 

 

La muerte es fundamental en la perspectiva regional 

y local, porque engloba el escenario de lo finito de la 

presencia del popular «finado» que pasa a« penar» a 

los vivos, por ello, los antiguos iquiqueños señalan 

que el difunto debe ser enterrado sin los tacos de 
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sus zapatos, para que no se levante «a penar» y no 

perciban ruidos si realiza este acto. Este registro de 

memoria permite inferir que la cultura popular 

percibe al muerto como físicamente presente, de ahí 

el acto de eliminar el taco para dejarlo impedido «de 

penar» (p.188). 

 

Si nos remitimos al tiempo que situamos la historia, la 

muerte constituye un principio estructurador de la vida 

social de aquellos que fueron sometidos por la Corona, en 

tanto, actúa como un proceso de retroalimentación que 

define y limita múltiples factores que condicionan la vida de 

estos sujetos históricos, inclusive, determinan su enfermar y 

morir. 

 

En los términos de Jacques Derrida (2003), el espectro 

(como en la obra de Ibsen) es un espíritu que toma cuerpo y 

se encarna, resiste a todo saber y a todas las doctrinas del 

pensamiento. De la misma manera, enseña los dientes al 

poder dominante. Es ingobernable, vuelve, una y otra vez, a 

este mundo para perturbar el orden establecido y la lógica 

racional.  

 

Ramírez (2014), glosa:  

 

(…) el espectro transita en un ámbito a otro, puede 

atravesar las ordenaciones usuales de nuestra 
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experiencia, superar el paso del tiempo, 

manteniendo su energía y dislocando la disposición 

y la progresión de los tropos: del pasado, al presente 

y finalmente al futuro” (p.119).  

 

Siguiendo el pensamiento derridiano, la lógica de lo 

espectral va más allá de la oposición binaria que supone un 

orden real. Siempre tendrá la promesa de un '”otro” que 

reaparece (porvenir), la posibilidad, por ende, de la alteridad 

y la heterogeneidad. 

 

Gilles Deleuze en sus escritos filosóficos ya nos daba a saber 

que estos entes no representan una acción ni una pasión, 

sino una combinación de acción y de pasión, a saber, un 

acontecimiento único. Estos no son ni el estado de cosas ni 

su representación, no tienen una dimensión ontológica y 

pura, no son el ser, sino que son absolutamente ideales, son 

un extra-ser que insisten o subsisten en la superficie. En la 

misma línea, Derrida (Ibíd.) sostiene: 

 

El espectro, como su nombre indica, es la frecuencia 

de cierta visibilidad. Pero la visibilidad de lo 

invisible. Y la visibilidad por esencia no se ve, por 

eso permanece epekeina tes ousias, más allá del 

fenómeno o del ente. El espectro también es entre 

otras cosas, aquello que uno imagina, aquello que 

uno cree ver y que proyecta: en una pantalla 

imaginaria, allí donde no hay nada que ver. (…) Pero 
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ya no se puede pegar ojo acechando el retorno. De 

ahí la teatralización del habla misma y la 

espectacularizante especulación sobre el tiempo. 

Una vez más hay que invertir la perspectiva: 

fantasma o (re)aparecido, sensible insensible, visible 

invisible, el espectro primero nos ve. Del otro lado 

del ojo, cual efecto visera, nos mira incluso antes de 

que le veamos. Nos sentimos observados, a veces 

vigilados, por él, incluso antes de cualquier 

aparición. Sobre todo –y este es el acontecimiento–, 

porque el espectro es acontecimiento, nos ve durante 

una visita (p. 117). 

 

En medio de esa visita sobrenatural que vigila, intuimos que 

el espectador, potencialmente, podría ser vulnerable de ese 

asedio espectral, el que de vez en cuando puede dar la 

impresión de realidad, convirtiéndose así en una nueva 

dimensión donde el receptor puede verse reflejado y 

sobrecogido (Dipaola: 2008, p.1).  

 

Para demostrar mejor el apotegma antepuesto, tomemos 

como muestra la aparición del espectro de Lucía. Vemos que 

cuando sale de su estado latente, pues, suponemos que está 

eternizada en la Pachamama (escondida como una 

luciérnaga en las sombras), irradia de sus cuencas vacías 

una luz metafísica como señal del horror desatado, este se 

instala con tanta dureza como la existencia pasada de la 

protagonista. Tal anomalía sobreviene por el hecho que los 
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culpables no están dispuestos a reconocer sus crímenes ni a 

pedir perdón. Como si eso fuera poco, nadie ha sobrevivido 

al rancio infierno de las apariencias, prejuicios, maldad y 

mentiras; por consiguiente, no hay quien pueda ser juez ni 

testigo de este juicio post mortem; en atención a lo cual, al 

espectro no le cabe otra salida que la venganza, una simple 

y horrorosa manera de dar descanso a ese dolor infinito que 

le impide desprenderse de su condición de presencia 

inmaterial16.  

 

Podemos desglosar que el espectro asume en cierto sentido 

el rol de la muerte, “una silueta dictatorial y despótica, 

aquella que no solicita ni pregunta, solo lleva y consume, 

especialmente a aquellos que no la han considerado durante 

la vida” (Mansilla: Ibíd., p.325). Aquí, por supuesto, no hay 

ninguna poetización de la muerte, sino una exposición de la 

crueldad y la miseria humana. Por esta vía el autor aspira 

otorgarle a la desterrada un espacio onírico para su 

repatriación.  

 

                                                           
16 Según determinadas creencias, esta noción se aplica a una dimensión espiritual e 
inmortal del ser humano que se separa del cuerpo tras la muerte de la persona. 
También se considera a un alma  que anda errante entre los vivos sin encontrar reposo 
definitivo, a veces porque una situación violenta lo separo de forma anticipadamente 
de su existencia, sin antes de haber cumplido alguna misión trazada. Hoy, las 
investigaciones científicas han demostrado que en el cerebro humano hay un grupo de 
neuronas que son el origen de la conciencia y del alma, así lo afirma Francis Crick, el 
Premio Nobel de Medicina (1962).    
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Por encima del debate ético, moral e ideológico que podría 

causar la controvertida tesis de la violencia que se arguye, 

en el diálogo asoma, de modo figurado, como una 

alternativa política de rebelión o una forma de resistencia 

insurreccional en contra de la tiranía, a lo mejor, como el 

curso excepcional para acabar de raíz con el despotismo. No 

cabe la menor duda que esta acción radical – no podría ser 

de otro modo – puede suscitar disgusto, animosidad, 

estupor y reacciones airadas en más de algún destinatario; 

pese a lo cual, juzgamos que en ese marco extremo, la 

violencia, por más que resulte socialmente repulsiva, se 

transforma en una operación ineludible para acabar con las 

perversidades y las disposiciones del abusador, encarnadas 

en la figura del fraile. 

 

Situados en ese ambiente de locura demencial, hacemos un 

esfuerzo para pensar y reflexionar en las paradojas que se 

producen con la violencia desatada, cuyo correlato está en el 

seno de esa sociedad, la que, día a día, cercena el espíritu y 

la existencia de la víctima. 

 

El deseo de venganza encendido en esta víctima debemos 

entenderlo como resultado de una experiencia traumática 

que le ha degradado su moral de manera cruel. Está claro 

que el espectro actúa desde la ira, el dolor y el 

resentimiento. Eso confirma su urgencia por lanzar a las 

llamas al patriarcado y el sistema tradicionalista. No basta, 
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exclusivamente, con la desaparición del régimen perverso, 

sino su ignición para que no quede ningún rastro del 

mismo. Es imperioso sacarle los ojos al victimario, dejar 

ciego al ídolo putrefacto y confinarlo al averno. En definitiva, 

destruir el cuerpo es también una manera de impugnar la 

organización corporativa del orden imperante (Weiss: 2005). 

 

En medio de esa coyuntura, Lucía, envuelta en un manto de 

misticismo mesiánico, da rienda suelta a su dictamen de 

horror, el que podría interpretarse como una revancha 

histórica de las víctimas sobre los victimarios por las 

injusticias de un pasado refractario, que se cristaliza con el 

objeto de desencadenar una subjetividad, en la que la 

aspiración de infligir castigo a los opresores resulta ser más 

apremiante y decidor que la idea de forjar una nueva 

realidad. En tal cuadro, los rebeldes encarnan a los dioses 

vengadores, es “el desquite divino por las impiedades 

cometidas en este bajío del tiempo” (Mayer: 2014, p.151). El 

horror es precisamente lo que nos inquieta en la obra, pues, 

tal como reflexiona Adorno (1970): “Como el horror ha 

pasado y empero sobrevive, las obras de arte lo objetivan 

como sus copias. Pues aunque, en su impotencia ante la 

naturaleza, los seres humanos hayan temido en tiempos al 

horror como algo real, no menor ni infundado es su miedo a 

que ese horror se esfume” (p.146). 
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Hemos de aceptar que, los espectros tienen la potestad de 

modificar las tragedias remotas, aunque no pueden anular 

el pasado cercado de injusticias y sufrimientos. Ellos 

irrumpen en la ficción cual si fuesen guiñapos de carne, 

entelequias enigmáticas con la capacidad de pensar, hablar 

y movilizarse, así como cualquier persona, a pesar de lo 

cual, imperceptibles expresiones verbales y no verbales nos 

dan señales que no están vivas, pero están en todo los que 

nos rodea. 

 

En esta tragedia el espectro de Lucía, como todo espectro, es 

un muerto que tiene un deseo o cuentas pendientes; ha 

vuelto para asumir un doble rol: por un lado, “juez-

verdugo”, castigadora de los responsables de su desdicha, y, 

por otro, “canalizadora mística” con capacidad para explorar 

en su pasado brumoso, quién sabe para redimirse, expurgar 

sus traumas, o transformarse en la mensajera de una 

esperanza por la vida y la dignidad humana que trascienda 

la pesadilla vivida. 

 

En esa trayectoria oblicua, el prosista propone ir más allá de 

una narración llana de la vida de los personajes y el devenir 

de los tiempos, acaso forzarlos para que hablen con la 

verdad, desde sus vísceras y padecimientos. Desenterrarlos 

del yermo para saber lo que les pasó, para obrar en justicia 

y resarcir sus muertes. De aquí el empeño de formular una 

estructura argumental que habilite al intérprete un 
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comportamiento “monstruoso”, capaz de desgarrar la piel de 

los criminales, y en medio del flagelo pueda enrostrarle sus 

bajezas y horrores. Aquí seguimos a Deleuzze (1987): 

 

(…) los monstruos son actores natos, siamés u 

hombre-tronco, porque encuentran un rol en el 

exceso o el defecto que los marcan. Pero cuanto 

más actual y límpida deviene la imagen virtual 

del rol, más pasa a las tinieblas la imagen 

actual del actor, tornándose opaca: habrá una 

empresa privada del actor, una sombría 

venganza, una actividad criminal o justiciera 

singularmente oscura y esta actividad 

subterránea aflorará, se hará visible a su vez, a 

medida que el rol interrumpido recaiga en lo 

opaco (p.102). 

 

En resumen, el argumento, la estructura y la interpretación 

aludida prueban desdramatizar la anécdota, impedir la 

identificación con los personajes y enfocar la atención del 

público, sin otra cosa que, en los intereses sociales, las 

alucinaciones y los agobios de los espectros revividos, 

dentro de un panorama opaco y contradictorio, donde es 

posible fusionar el amor, la muerte, la poesía, lo demencial y 

fantástico, contenidos privativos de este género de escritura. 
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- Acerca de las canciones de la obra 
 
Pareciera un hecho incuestionable que la canción es una 

poderosa arma contra el olvido, pues mediante su fuerza 

poética y teatral nos invita a un viaje sonoro y emocional 

que devela los acontecimientos ocurridos que en cualquier 

latitud. 

 

En esta obra se incluyen tres canciones con texto propio del 

dramaturgo y una evocadora de la época que se adscribe el 

suceso (Cachuyta de la Montaña, de Baltasar Jaime 

Martínez Compañón). Todas ellas cumplen diversos 

cometidos formales: ilustrar los acontecimientos, 

complementar el relato, distanciar al espectador de la 

ilusión hipnótica del drama clásico, proyectar el curso de los 

acontecimientos, dibujar el perfil del personaje, acentuar 

una situación dramática, insinuar el ambiente de la escena, 

y resaltar el estado anímico del discurso.  

 

A nuestro modo de ver, poseen algunas características 

análogas a las del Teatro Épico Contemporáneo: tienen un 

carácter popular; corresponden a poesías musicalizadas; 

contienen rudos estribillos que están impregnados de una 

fuerte protesta, matizada con una dulce melancolía; 

expresan un mensaje reivindicativo y una dimensión política 

y social. Los cuatro temas musicales se nutren en las 

fuentes de la música latinoamericana, andina y folclórica, 
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aunque cabe la probabilidad de ser interpretados “acapella” 

(solamente vocal, sin acompañamiento instrumental) para 

darle una mayor ponderación a las letras y contenidos. 

 

- El significado de los objetos 
 

Algo a destacar en nuestra cavilación es el significado que 

damos a los objetos en esta escritura. Julia Noguera (2012), 

delimita:  

 

Los objetos que le dan sentido a un lugar y una 

carga afectiva adquieren otro estatus desde el orden 

simbólico; se convierten en autobiografías y 

señalamientos de lugares habitados y de 

enunciación de la memoria; es decir, los objetos 

terminan siendo representaciones de la historia 

personal y colectiva y vehículos para volver a ver y 

recorrer el territorio. Son la brújula y la guía de 

regreso para encontrar el camino hacia lo ya 

habitado (p.5). 
 

Claro está, en esta pieza se integran algunos artefactos que 

cumplen diferentes roles dentro del estilo dramatúrgico. Nos 

referimos a aquellos objetos modestos, inservibles, aislados 

y desdeñados (piedras, palos, latas y basuras) que han 

permanecido tirados por doquier, como minúsculos vestigios 

de lo que fue el yacimiento minero eclipsado. Pese a su 

aparente insignificancia, no podemos desconocer que están 
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cargados de memoria, particularmente cuando somos 

capaces de conectarlos y ubicarlos en su contexto histórico. 

 

Los  trastos nos proporcionan referencias de las personas a 

las que han pertenecido y los cometidos a los que se han 

dedicado. Desde la esfera de la arqueológica, constituyen 

auténticos tesoros culturales que contienen el conocimiento 

de una actividad determinada, la obtención de unos 

recursos para su elaboración y una planificación para 

llevarlo a cabo. 

 

Pues bien, en el proceso creativo artístico estos adquieren 

una relevancia singular, en tanto contribuyen a la 

exploración de los acontecimientos y sirven de herramientas 

para construir un concepto estético de la obra.  

 

Citemos algunas pruebas. En la descripción escenográfica 

se señala que dentro de un espacio onírico gravitan en el 

aire algunos objetos, tal como si hubiesen quedados 

suspendidos en el tiempo y el espacio, como únicos testigos 

mudos del asentamiento humano que existió allí. Cada uno 

de ellos se asocia con la tierra, el trabajo y la población. 

Aunque tienen su propia significación como objetos 

utilitarios y concretos (habla desde sus cualidades físicas), 

situados de esa forma adquieren un valor teatral y estético 

preponderante, transformándose en signos icónicos no solo 

de un pasado desenterrado, sino también escénico, en 
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principio, por su peso e influencia dentro de la acción 

dramática, adquiriendo una connotación múltiple y variada.  

 

Son objetos que contienen una vida recóndita y dramática 

pero, a la vez, esa existencia únicamente puede ser 

desplegada por la intervención de los actores, quienes son 

los autores de su “animación”.  

 

Cosa parecida ocurre con los “muñecos” intervinientes, los 

cuales son construidos desde la materialidad natural de esa 

locación (yacimiento minero). Ninguno posee una forma 

definida ni menos características humanas, aunque algunos 

podrían tener un perfil antropomorfo.  

 

En efecto, en el acto teatral lo importante no es la forma de 

los aparatos, sino lo que hacen y dicen en relación al 

conflicto dramático. Eso quiere decir que pueden ser 

armados desde un pedazo de lata, un madero o cualquier 

objeto inanimado que adquiere expresividad en la medida 

que el actor le otorga esa propiedad. Queda claro que 

prescindimos de un títere estilizado, más bien se trata de 

tomar un cacharro representativo para reutilizarlo de 

manera abstracta, como un medio de comunicación o para 

darle la personificación que requiera el desarrollo de la 

componenda. La manipulación y la voz intencionada del 

actor son, en última instancia, las variables que le dan vida 
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a los objetos y recrean su animación, siguiendo las 

categorías del Teatro de Objetos. 

 

Hernryk Jurkowski (1990) llama “efecto opalización” al 

“espacio” ambivalente en que se percibe como vivo o muerto 

al “objeto-títere”, de acuerdo con el lapso de tiempo en que 

pasa, de ser materia inanimada a objeto-personaje, de uno a 

otro instante. Esto se produce mediante unidades de tiempo 

discontinuas, en que se rompe la secuencia de animación, 

para ser retomada nuevamente en otro momento. De ese 

modo está planteada la intervención de los objetos en la 

pieza; al inicio se observan como meros vestigios del 

campamento y, luego son los actores que le dan vida en 

algunos intervalos de la acción dramática, adquiriendo otras 

dimensiones. 

 

La incorporación de objetos-personajes en esta obra se 

justifica en la medida que son los muertos que hablan de 

otros que no se hallan en esa dimensión espectral, y que 

están obligados a representarlos mediante las cosas que se 

encuentran en ese vertedero. De allí que el objeto toma 

relevancia en cuanto es la imagen que ayuda a relatar cosas 

o lances, sin necesidad de apelar a otros personajes, porque 

ella va mucho más allá de lo que las palabras puedan 

exponer. A modo de síntesis, en este enfoque se explora el 

concepto de objeto en todas sus categorías: tanto 

metafóricos, conceptuales, simbólicos y, sobre todo, 
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culturales, debido que los objetos pertenecen a una 

comunidad determinada. Sin desechar su aspecto ideológico 

el que atraviesa la dualidad “vida-muerte”, sensibilidad 

cercana a Kantor, en tanto el objeto es un símbolo de la 

muerte en un contexto dado, ya que es materia inanimada 

que irradia vida en esta poética teatral. 

 

- El decorado, accesorios y vestuarios 

 

En este parágrafo nos permitimos delinear solo un par de 

sugerencias en torno a estos elementos escénicos, ya que los 

aspectos estéticos-espaciales suelen ser el resultado de un 

proceso que tiene como epicentro la concepción de una 

premisa visual del director y su colectivo. Con referencia a 

esto, comentemos que los signos del decorado, los 

accesorios y los vestuarios muestran un envejecimiento, 

una calidad desgastada, un aspecto roído y polvoriento; 

efigie propia de la estética de la pobreza distanciada de la 

pomposidad que propugna el realismo, y que se inscribe, 

visiblemente, con la poética de la muerte y los muertos, 

simbolizando la presencia de lo oculto, lo misterioso e 

ilógico. 

 

La interesante de todo esto es que los personajes y el 

espacio deben estar impregnados del sentimiento siniestro y 

grotesco, noción que en su tiempo desarrolló Kantor, donde 

sin renunciar por completo a la apariencia humana las 
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figuras descomponen intensamente sus cabos con los 

rasgos humanos. 

 

Esta propuesta supone que la intervención de cualquier 

recurso escénico debería hacerse con la finalidad de 

convertirlo en un elemento dramático más, componiendo, 

mediante la imaginación, una realidad paralela, mucho más 

verdadera, incluso, que la vida misma (Craig)17, como una 

provocación evidente contra la ilusión naturalista. 

 

 
 
  

                                                           
17 Véase a CRAIG, Edward. “Un teatro vivo. El teatro en marcha”. Escena, ed. de Manuel 
F. Vieites, Madrid, 2012. (p.153). 
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1.6.- A modo de conclusión 
 

Cerramos esta panorámica reconociendo que el teatro es en 

sí mismo un ente complejo, susceptible a ser modelado – 

conforme a la filosofía del teatro – como un acontecimiento 

ontológico, en atención a lo cual se puede construir nuevas 

realidades, indiscutiblemente, con el trabajo artístico 

riguroso, imbuido de acción y pasión. Es, a su vez, una 

entidad poética, sensible, efímera y conceptual, temporal, 

espacial, histórica, dialéctica y de existencia intrincada que 

puede a los ciudadanos permitirles a asumir la experiencia 

del duelo y a transformar la relación con la muerte, 

especialmente, en este territorio poblado de muertos, efecto 

de la violencia y represión del Estado. 

 

En lo que concierne a la poíesis productiva que delineamos - 

concepto que involucra tanto la acción de crear como el 

objeto creado - buscamos que se encamine hacia una 

expresión que exceda la simple presentación y descripción 

de los episodios históricos, en tanto el teatro es un medio de 

carácter vital y hermenéutico que puede desentrañar los 

principios y causas que dieron origen a los trances, con la 

expectativa que el espectador se deje afectar en todas las 

esferas de las capacidades humanas y, como corolario, 

adquiera consciencia de la naturaleza de la problemática 

que se discute. 
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Para Heidegger (1976) “La obra de arte abre (inaugura) a su 

modo el ser de lo siente. En la obra acontece esta apertura, 

es decir, el des-entrañar, es decir, la verdad de lo siente. En 

la obra de arte se ha puesto en obra la verdad de lo siente. 

El arte es el poner-se-en-obra de la verdad” (p.17). En 

concreto, opinamos, la poíesis no sólo se mira, sino que se 

delibera y se vive, como un atajo para acercarnos a los 

márgenes de la verdad. 

 

Asimismo, esta corriente teatral procura privar de los 

atributos míticos al planteamiento hegemónico de los 

períodos oscuros, para construir otro: el de la memoria, 

comenzando con la mirada personal, subjetiva, parcial y 

cercana de cada una de las víctimas. En este caso, mediante 

el ejercicio intransferible de la memoria, los personajes que 

rescatan y ponen en valor las vivencias y experiencias de su 

pasado, al tiempo que invitan a especular acerca del modo 

en que la institucionalidad pública ha usurpado la historia y 

la memoria personal y colectiva. 

 

Aunque a primera vista resulte majadero, queremos insistir 

que no se busca rememorar los hechos de tiempos 

pretéritos, como un registro académico; sino transmitir una 

vivencia profundamente emotiva y conmovedora desde la 

posición de las víctimas desaparecidas, reprimidas y 

torturadas. 
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Una arista que no podemos dejar de subrayar en este 

ensayo y que es un auténtico reto, tanto en el plano 

dramatúrgico como teatral, es la idea eje de que esta 

historia particular, asentada en el protagonismo femenino, 

pudiese alcanzar proporciones universales e interés de un 

público amplio, con la mira de rastrear y discutir acerca de 

las sinuosidades de la violencia de género, la relación 

víctima-victimario o sobre las singularidades del personaje 

desarrollado en el armazón teatral. 

 

Para concluir, esperamos que el presente estudio contribuya 

al debate en torno a las diversas maneras de teorizar, 

reescribir, representar, replantear, reconstruir y deconstruir 

la memoria histórica en el teatro, tanto en nuestro territorio 

como en otras latitudes. Nos daremos por satisfechos si 

estas páginas despiertan nuevas interrogantes para 

posteriores investigaciones que aborden los fenómenos 

dialécticos del teatro y la memoria. 
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LA DESTERRADA DE HUANTAJAYA 

De Iván Vera-Pinto Soto 

 

 

Personajes: M (2)/F (1) 

 

MUJER: Tiene un aspecto umbroso que alcanza la frontera 

marchita de la vida. De sus sienes bajan dos enredaderas 

larguísimas y canas que llegan anudadas hasta su vientre. 

Viste un traje raído y oscuro que da la apariencia de una 

novia de luto. Un velo largo cae desde su cabeza a los pies y 

una mantilla del mismo color cubre su cuello erguido sobre la 

perspectiva. Está descalza. 

HOMBRE 1: Viste jirones de un traje de pirquinero. Un collar 

de caracolas luce en su pecho. Está descalzo.  

HOMBRE 2: Lleva una túnica sacerdotal deteriorada  y una 

cruz asida al pecho. Está descalzo. Al inicio usa una venda 

que cubre los ojos. 

 

Descripción escenográfica: 

Un espacio incierto. Entre sombras se distingue un arenal. En 

el aire gravitan unos mínimos despojos de lo que algún día 

fue un campamento minero. En el fondo, se encuentran tres 

espectros soterrados, bajo una especie de tela transparente y 

fragmentada que desciende desde las alturas.  
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La acción: 

Al levantarse el telón todo está oscuro. Invade el espacio un 

movimiento telúrico, violento. Posteriormente, se percibe el 

viento subterráneo de la pampa que se mezcla con una voz de 

mujer en off: “Una señal violenta que viene desde las 

entrañas de la tierra me apresura a salir… Al abrir mis ojos 

después de tantos tiempos oscuros descubro las piedras… 

Sospecho que algo terrible pasó sobre ellas…”  

 

Los tres espectros despiertan en forma abrupta de su letargo. 

Un estertor animal lanzan de sus gargantas. Se levantan, 

mueven sus cabezas de un lado para otro, contornean sus 

cuerpos y clavan sus miradas en el cielo.  

 

MUJER: Era primavera… Quizás, me equivoco…Pudo haber 

sido otoño o verano… Abandonada en este territorio perplejo 

todas las cosas se hacen ambiguas. A lo mejor la historia 

recién empieza a tejerse, porque al destino le agradan las 

repeticiones… En algún rincón de mi cabeza enmarañada se 

halla colgado un retrato vago de una ensenada, por donde 

serpentea un río de agua dulce y buena… (Huele) En el 

viento revolotea un aroma a peces, a caracolas, a 

melancolía.  

HOMBRE 1: Ecos claros y oscuros se asoman en el laberinto 

de la mente…  



8584

Iván Vera-Pinto Soto La desterrada de Huantajaya

  

84 
 

HOMBRE 2: Son pequeñas y grandes cosas que hablan sin 

tener palabras y que se pierden detrás de una cortina de 

años.  

 

La mujer da un beso al aire. Al instante, se relame sus labios 

resecos. Sale del fondo. La luz cruda se impone en la escena. 

 

MUJER: Siento en mis labios un sabor salino y embriagador 

que viene de un territorio sepultado de mitos y leyendas. (Se 

arrodilla; toma un puñado de arena y lo deja caer al piso 

lentamente, como si fuese una catarata). Con los sentidos en 

vela sueño un viaje largo y espinoso… ¿A dónde voy?... 

(Juega con la tierra).  

HOMBRE 1: ¡Hija debes casarte! La sentencia azota como 

látigo en el aire. 

MUJER: (Sorprendida) ¿Casarme?... ¿Por qué?... ¿Con 

quién?... ¡No! ¡No quiero!...  

HOMBRE 2: Réplica estéril de una niña indefensa. 

HOMBRE 1: La persigue el hambre, tanta hambre que dan 

ganas de llorar.  

HOMBRE 1 Y 2: El hambre es cruel, se burla de sus huesos 

y desnudes. 

 

Los dos hombres toman un puñado de arena y lo lanza al 

cielo; luego quedan con la vista perdida en el infinito. 

Entretanto, la mujer recoge un guijarro, lo observa.  
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MUJER: Piedra humilde y nunca muda, ligera rueda sin 

saber dónde ir. (Traslada la piedra por entremedio de la 

arena, mientras habla). No llores mamita mía, no llores… No 

desesperes… Todo va a estar bien. Sabes que por ti daría la 

vida entera… Si puedo hacerlo atravesaré ese desierto 

quemante… ¡Ay de mí! Presiento que viviré peores 

calamidades. 

HOMBRE 1: Apiñada en una carreta vieja, entre animales y 

cuerpos jadeantes, divisa el sendero largo y mustio. 

MUJER: Pesan en mis ojos cargados de nostalgia la 

ausencia del mar, aquel gigante azul que desde mi 

nacimiento brotó por mis venas y esculpió mi espíritu. 

 

Se pone de pie y se desplaza con cierta dificultad por la zona. 

Los otros personajes recién salen de las telas y caminan 

perdidos. 

 

HOMBRE 1: Una vez que cruza el desierto, en el último 

soplo de una tarde soleada, llega a una gran cantera de 

plata.  

MUJER: (Mira para todos lados) Nadie me espera (Camina 

sin rumbo fijo) Qué difícil se hace andar huérfana 

entremedio de piedras, escombros y chusca. (Detiene sus 

pasos).  

HOMBRE 2: Es un sueño sin rumbo… Ilusiones que se 

niegan… Voces que se silencian.  
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MUJER: ¿Será acaso este sitio mi última esperanza? (Aguza 

su oído) ¿Qué secretos musita el viento? …  

HOMBRE 1: En sus giros el viento se queja, protesta, 

evoca…Sonidos desamparados del alma.  

MUJER: La bruma no impide que mis sentidos descubran 

una estela de sudor, de agonía, un enjambre de topos que 

se ocultan tras los cerros…Hay mucha distancia y mucho 

olvido. El olvido duele. Duele más que la muerte.   

HOMBRE 1: (A media voz) Lucía, Lucía… 

MUJER: ¿Quién habla? 

HOMBRE 1: Un recuerdo. 

MUJER: Los recuerdos me hacen derramar goteras 

ardientes de sal. 

HOMBRE 1: ¿Por qué? 

MUJER: Hay golpes tan fuertes en la vida que por más que 

una intente anularlos siguen rabiando aquí adentro. (Golpea 

con el puño su pecho).  

HOMBRE 1: ¿Puedo hacer algo por ti? 

MUJER: No creo. Es mejor que sigas tu camino. 

HOMBRE 1: No tengo camino. Este es el punto de salida y 

de llegada. 

MUJER: ¿Cómo te llamas? 

HOMBRE 1: Ernesto, Luis Emilio, Salvador, Federico, 

Víctor. No sé. Creo que mi nombre lo extravié en el fondo de 

un pozo repleto de agobios y fatigas.  

MUJER: Tu voz resuena como si una tempestad hubiese 

arrasado su energía.  
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HOMBRE 1: Es el susurro de los que no volvimos de los 

maderos y las vetas minerales. Aquellos que quedamos 

perdidos en el trance de un vuelo. (Inspira profundo) Mi 

“niña del mar”, estar cerca de ti de alguna manera alivia la 

ausencia. 

MUJER: (Lo mira) ¿Por qué me dices “niña del mar”? 

HOMBRE: Porque en aquellos lejanos días azules tú 

cantabas suave, como el rumor de las olas. 

MUJER: Ninguna huella de lo que dices se asoma en mis 

pensamientos. 

HOMBRE 1: Hay tantas cosas que hemos abandonado en el 

frío penetrante del misterio. 

MUJER: (Curiosa) Dime, ¿qué cantaba? 

HOMBRE 1: Era una canción muy antigua.  

  

El hombre balbucea un tema musical. Al escucharlo el rostro 

de la mujer se enciende.  

 

MUJER: Creo que la conozco. (Cantan ambos). 

 

“Cachuyta de la Montaña” 

(Llamada el buen querer) 

De Baltasar Jaime Martínez Compañón, siglo XVIII 

 

De que rígida montaña  

Naciste, 

Para ser tan cruel conmigo  
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De balde. 

No es mucho siendo mujer  

Que seas, 

Cual rueda de la fortuna  

Mudable. 

 

HOMBRE 1: (Se acerca a ella) Es sorprendente. 

MUJER: ¿Qué cosa?  

HOMBRE 1: Ver que aquí, donde no brota ninguna flor, tu 

belleza no ha menguado. 

MUJER: No te engañes. Si me observas bien, verás que 

tengo la piel marcada por trágicas cicatrices. 

HOMBRE 1: No sé cuánto tiempo atrás soñé con unos ojos 

semejantes a los tuyos. Eran ventanas de un corazón puro y 

apasionado. 

MUJER: Soñar no es más que una frágil tregua frente a la 

tempestad inclemente. 

HOMBRE 1: Temo que en un atajo perdí las caricias, los 

besos y las cómplices sonrisas. (Inspira profundo) ¡Aire, aire 

que se desliza y susurra en mi sepultura!  

MUJER: (Inspira profundo) ¡Aire, aire que se eleva desde el 

suelo desafiante hasta el firmamento! 

HOMBRE 1: ¿Será este encuentro una señal que regresamos 

al páramo para contemplar el cielo copado de estrellas? 

MUJER: Te equivocas. Eternamente hemos estado aquí con 

nuestros corazones rotos y vanas protestas. 
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HOMBRE 1: Vagando entre negro estelar de risco y las 

tierras altas… 

MUJER: Como una sombra llevada de la mano de otra 

sombra. 

HOMBRE 1: Invisibles a la luz del sol y la luna.  

MUJER: Cuando sucumbe el canto de los grillos, solo los 

espíritus perdidos y los animales salvajes son capaces de 

correr y ocultarse en cualquier escondrijo.  

 

Acomete otro movimiento telúrico de menor intensidad. La 

pareja queda expectante. A continuación, ella se agacha y 

araña con impaciencia la tierra. El hombre 1 repite la misma 

acción. 

 

MUJER: (Huele algo desagradable) Aquí, algo huele ha 

podrido… ¿Acaso eres tú Jerónimo?  

HOMBRE 2: (Pasmado) ¿Quién pronuncia mi nombre? 

MUJER: Puede que haya olvidado muchas cosas, pero 

menos tu fetidez a cadáver. 

HOMBRE 2: ¿Quién eres? 

MUJER: ¿Será posible que no me recuerdes? 

HOMBRE 2: Estoy ciego. No te puedo ver. 

MUJER: Mejor así… ¿Tampoco reconoces mi voz?  

HOMBRE 2: Tengo duda.  

MUJER: Te lo diré: soy aquella muchacha pobre que alguna 

vez llegó hasta este mineral. 

HOMBRE 2: ¿A quién te refieres? 
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MUJER: (Se levanta el vestido y deja ver sus piernas) ¿No te 

dicen algo estas piernas? Ven, tócalas.  

HOMBRE 2: ¿Qué barbaridad estás diciendo? 

MUJER: (Provocativa) Quiero despertar tu morbo demente.  

HOMBRE 2: Sabes muy bien que un pellejo de carne no 

puede sentir nada. 

MUJER: El lunar que tengo en mi muslo todavía brilla como 

una luna diminuta.  

HOMBRE 2: (Escandalizado) ¡Esto es ridículo! ¡Deja de 

actuar como una loca! 

MUJER: (Eufórica se pone de pie) ¡No, no estoy loca! ¡Estoy 

desterrada! ¡Y tú eres parte de esos culpables! 

HOMBRE 2: (Cae en razón) ¡Ah! ¡Ya sé quién eres!… ¿Lucía, 

no? 

MUJER: ¡Qué rápido se iluminó tu memoria!...Desde luego, 

soy Lucía. Ese pajarito indefenso que se dejó seducir por tus 

artimañas. 

HOMBRE 2: (En secreto) Protegerte fue lo único que hice. 

MUJER: ¿Y cuál fue el precio que tuve que pagar? 

HOMBRE 2: (Titubea) Calma mujer, todo está bien… 

MUJER: No te hagas el necio. 

HOMBRE 2: No me puedes juzgar de esa manera. Todo lo 

que pasó entre nosotros fue bajo tu consentimiento. 

MUJER: (Irónica) No me hagas reír. Tenía apenas dieciséis 

años. 

HOMBRE 2: Tú sabes que era el buen pastor que llevaba el 

rebaño del Señor. 
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MUJER: (Muy enojada) ¡Deja de decir estupideces!  

HOMBRE 2: (Sonríe con cinismo) Cuando te enfadas me 

viene a la memoria unos senos pequeños y angelicales. 

MUJER: (Con ira) ¡Púdrete! 

HOMBRE 2: ¡Me ofendes! Te olvidas que yo te tendí la mano 

cuando estabas botada en la calle, sin saber dónde ir. 

MUJER: Me vi obligada a aceptar el trabajo, porque no tenía 

otra salida.  

HOMBRE 2: (Irónico) ¡Pobrecita! 

MUJER: Al final, todo fue un engaño, ya que valiéndote de 

mentiras y de mi pobreza, aprovechaste esa ocasión para 

acosarme con tus dientes de víbora, ofreciéndome dádivas 

por mi silencio. 

HOMBRE 2: ¡Esas son calumnias! 

MUJER: ¿Te acuerdas cómo me decías?... (Con sarcasmo) 

“Ven a mí y verás lo gloria del Señor”, mientras te 

masturbabas bajo la sotana. (Con asco) ¡Puaj!  

HOMBRE 2: No puedo negar que me gustaba hacerlo 

cuando te desnudabas, pero todo eso quedó enterrado.  

MUJER: Para que te des cuenta estoy aquí. Pude haber 

regresado a mi cuna, donde mi familia, pero nunca lo hice, 

porque lo que vives te quema. 

HOMBRE 2: (Nervioso) ¿Y qué quieres ahora?  

MUJER: Gritar mi verdad. 

HOMBRE 2: De nada te servirá. Todo sucumbió: el pueblo, 

la gente, nosotros. 
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MUJER: (Con ira) ¡Hijo de puta! Eso no es cierto. Aquí 

estamos frente a frente: tú y yo. 

HOMBRE 2: (Ríe) No soy más que un mero espejismo.  

MUJER: Aunque ha pasado mucho tiempo, nunca he podido 

eliminarte de mi mente. 

HOMBRE 2: Deliras en el infierno. 

MUJER: Tú eres el infierno. 

HOMBRE 2: Esto es un absurdo. 

MUJER: (Enérgica) Eso lo que tú crees, criminal. 

HOMBRE 2: ¿Por qué me insultas una y otra vez? Sabes que 

soy un hombre de fe. 

MUJER: No te pases de listo conmigo. 

HOMBRE 2: He sido canonizado por el Vaticano. 

MUJER: ¡Pamplinas!...Cuando te enteraste que estaba 

preñada me encerraste.  

HOMBRE 2: ¡Qué invento es ese! 

MUJER: Después me llevaste a un sitio clandestino y… 

HOMBRE 2: ¡Cómo me gustaría cortar de un solo golpe a 

esa lengua venenosa!  

MUJER: Las verdades duelen, ¿no? 

HOMBRE 2: ¡Basta! En vano me acusas, pues acá nadie te 

escuchará.  

MUJER: No importa. Lo que me interesa en este minuto son 

las Lucías del mañana. 

HOMBRE 2: ¡Bah! El mañana es una quimera, solo existe el 

hoy. 
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MUJER: Entonces, en este segundo no te librarás de mi 

juicio. 

HOMBRE 2: (Ríe a carcajadas) Ya no puedes hacer nada, es 

muy tarde. 

MUJER: ¿Estás seguro?  

 

La mujer se desprende la mantilla y hace un nudo, lo aprieta 

como si estrangulara al hombre. Este la mira imperturbable, 

inmediatamente ríe a carcajadas. Lucía cae de rodillas. 

 

MUJER: ¡Quiero beber agua! Saciarme de mucha agua dulce 

y cristalina... Pero acá no hay ni siquiera una gota. En mis 

ojos tampoco hay una pizca de ella. De tanto llorar están 

secos, como algarrobos sedientos. Estoy a punto de ser solo 

polvo en el olvido. Y el olvido es tan cruel que pasea por los 

senderos sus muertos insepultos… ¡Oh Dios! ¡Eres ciego y 

sordo!... ¡Tengo sed! ¡Agua!... ¡Vida!... ¡Agua!  

 

Los tres personajes cantan “Ruido de olvido” 

 

El día que olvidaron mi nombre, 

Que nadie más escribió mi nombre,  

Que borraron de un plumazo mi nombre 

La muerte me envolvió en su vestidura. 

  

Hace poco o mucho tiempo  

Pasaron aquí cosas, 
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Cosas que nadie quiere decir 

Porque alegan algunos 

Que es mejor callar 

Y nunca mirar atrás. 

 

Pero el silencio hace ruido, 

El olvido hace ruido, 

La muerte hace ruido 

Ruido, ruido, ruido 

Ruido de verdad 

Ruido de memoria.  

 

Al terminar la copla los tres hacen un ¡chist! Se advierte una 

música dulce de una quena. La mujer se desprende el velo 

largo y juega con la prenda. La lanza por los aires y pasa por 

debajo de ella. Después arroja la prenda al suelo y se deja 

caer sobre la misma, se resbala, juega. El hombre 1 la mira 

alegre. Finalmente, Lucía gira la mantilla por sobre su 

cabeza, como un remolino. 

 

HOMBRE 1: Érase una vez una muchacha que llegó a San 

Agustín de Huantajaya con una ilusión arraigada… 

MUJER: Pintar en el cielo una primavera, copada de alegrías 

y ensueños.  

HOMBRE 2: Pero era tan pobre que para sostenerse tenía 

que vender cosas en las calles. 

MUJER: ¡Vendo velas y velitas para alumbrar las casitas! 
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HOMBRE 1: ¡Tengo pasteles dorados para los hombres 

casados! 

MUJER: ¡Vendo pasteles caseros para los hombres solteros! 

HOMBRE 2: ¡Tengo naranjas y limones para alegrar los 

corazones! 

MUJER: ¡Vendo frutas muy ricas para las niñas bonitas! 

HOMBRE 1: ¡Tengo agüita fresquita para refrescar tu 

boquita! 

MUJER: ¡Vendo tomates y lechugas, miren que lindas 

verduras! 

HOMBRE 2: ¡Tengo leche espumosa para usted, mi linda 

moza! 

MUJER: ¡Ya me voy! ¡Y no volveré a pasar, si no lo quiere 

comprar se lo voy a regalar! 

 

Todo se oscurece, al tiempo que se oye que algo muy pesado 

se derrumba. Los tres personajes gritan; piden auxilio. Al 

regresar la luz se divisa a la mujer que corre asustada en su 

sitio.  

 

HOMBRE 1: (Alucinado clama) ¡La tierra devora los 

intestinos de los hombres!… ¡Los espíritus siniestros 

invaden los socavones!… ¡Velitas a los santos!… ¡Pájaros 

decapitados!... ¡Corazones desgarrados!… ¡Cuerpos 

mutilados! (Toma el collar de caracolas que cuelga en su 

pecho y lo alza al cielo. Suplicante) ¡Eternas caracolas de la 
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diosa marina! ¡Protégeme de los demonios que rondan por 

acá! 

MUJER: (Dolida y agitada) Uno, dos, tres y cuatro, tal vez 

muchos más fueron los inocentes que sucumbieron en esas 

cuevas profundas. Dicen que uno de ellos se llamaba 

Manuel… ¿Manuel?... ¿Quién era?... Mi mente lucha por 

abrirse paso entre estas sombras… ¿Será mi padre, mi 

hermano o mi prometido? (Se arrodilla y con sus manos 

escarba la arena. Habla con desesperación). ¡Devuélvemelo! 

¡Devuélvemelo!... (Cae rendida) Sólo sé que es un hombre 

que pereció en un torrente de maldiciones… ¡Ay! Siento que 

todo precipita sobre mí: el cielo, las nubes, el sol… 

(Desfalleciente) Cuánto desearía asilarme con mis pellejos de 

carne en las ramas del sueño perpetuo… ¡Maldigo al destino 

traidor!  

 

El viento adquiere mayor intensidad. Un cambio de luz 

sugiere otro tiempo. El hombre 1 recoge un objeto del lugar. 

Ríe gozoso. La mujer, a su vez, toma otro. En el diálogo le dan 

vida como si fuesen unos personajes. 

 

MUJER: Joseph Basilio, parece que estás de muy buen 

humor. 

HOMBRE 1: Querida, ¡cómo no lo voy a estar! He recibido 

una noticia sensacional. 

MUJER: (Curiosa) ¿Cuál? 
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HOMBRE 1: Pon atención…El Virrey de Perú me ha cedido 

los derechos de mita y explotación de Huantajaya,  

MUJER: (Asombrada) ¿Lo dices en serio? 

HOMBRE 1: ¡Lo juro por mi Dios! 

MUJER: ¡Eso es maravilloso! 

HOMBRE 1: A partir de hoy esta mina de plata será una 

nueva fuente para aumentar nuestra fortuna. 

MUJER: (Eufórica) ¡Joseph Basilio me haces la mujer más 

feliz del mundo! 

 

Se abrazan los objetos y se besan muchas veces.  

 

HOMBRE 1: (Ríe) Ya me imagino las caras largas que 

colocarán mis competidores. 

MUJER: Cómo me envidiarán las mujeres de los Loayza, 

Flores, Vilca, Castilla, Vernal, Quiroga, Arias y Vicentelos. 

HOMBRE 1: La explotación de este mineral será una 

epopeya de riqueza y trabajo. 

MUJER: Cuando se entere esa “borrada” tendrá que 

morderse la lengua. 

HOMBRE 1: ¿Borrada? ¿A quién te refieres? 

MUJER: A esa fea, la esposa de Lamas. Aquella que tiene 

toda su cara llena de hoyos por la viruela. La tipa nos odia 

porque somos unos triunfadores. 

HOMBRE 1: Amor, es mejor que no prestes oído a las 

lenguas viperinas. Lo más relevante es que Joseph Basilio 
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de la Fuente es un hombre con mucho poder económico y, 

por añadidura, político.  

MUJER: Amor, eso es lo que siempre soñé: prestigio y 

bienestar para nuestra sagrada familia. 

HOMBRE 1: (Eufórico) ¡Somos unos bienaventurados!  

 

Ambos objetos animados bailan y ríen, mientras se escucha 

un sonido distorsionado. En otra área el hombre 1 habla 

hacia una masa imaginaria. Hombre 2 expía arrodillado en 

una postura parecida a la de un perro. Ya no tiene la venda 

en los ojos. La mujer golpea una piedra que cuelga en el aire 

contra otra, como si estuviese en una manifestación. 

 

HOMBRE 1: Nos hemos reunido los hermanos de Pica, 

Mamiña, Sibaya, Guaviña, Tarapacá, Mocha y otros tantos 

indígenas y peones que estamos obligados a trabajar en las 

mitas. Estamos aquí para discutir sobre nuestras miserias y 

demandas. Todos sabemos que dejamos la vida en estas 

minas por unas cuantas mercancías que nos dan en la 

pulpería. 

HOMBRE 2: ¡Ay Dios! Todo esto ocurre porque existe mucha 

contemplación con esta peste de indios y mestizos. Ya están 

encima de nosotros. He escuchado decir que van a acabar a 

palos con todos los blancos y que se quedarán señoreando 

esta comarca. ¡Virgen santísima!  

HOMBRE 1: Las imposiciones tributarias impuesta por el 

Virrey siguen aumentando día tras día.  
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HOMBRE 2: ¡Esto es increíble! Se nota que los dirigentes 

son hombres letrados. Saben hablar el castellano, escribir y 

leer. 

HOMBRE 1: Los accidentes de trabajo están a la orden día. 

Decenas de hermanos han muerto por los derrumbes y la 

falta de medidas de seguridad en las faenas. 

HOMBRE 2: ¡Qué horror! Beben aguardiente con pólvora 

para darse mayor valor. 

HOMBRE 1: Las ganancias que logran los propietarios son 

inmensas, todo gracias a nuestro esfuerzo y sudor. La 

comida es poca. Lo más grave es la carestía de los alimentos 

y la escasez de agua, lo que perjudica nuestra salud. En la 

boca de la mina, la única ración que tenemos es charqui y 

hierbas. Por eso, aunque nos espere el dolor y la muerte, 

tenemos que luchar por nuestra dignidad. 

HOMBRE 2: ¡Ah, no! Esto muy grave. Sin tardanza, debo 

notificar a las autoridades lo que está sucediendo, para que 

ordenen una represalia contra estos subversivos y 

delincuentes. ¡Oh santísimo! ¡Estamos en guerra! 

HOMBRE 1: Hemos presentando nuestras peticiones a los 

dueños de las mineras y al Corregidor, pero ellos han hecho 

oído sordo. Como si eso fuera poco, la justicia no es 

imparcial ni apegada a la ley, pues es manejada por esos 

señores que actúan como “juez y parte”. 

HOMBRE 2: En lo que a mí respecta, le diré a Don Joseph 

Basilio que se refugie cuanto antes en mi iglesia.  
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HOMBRE 1: No nos queda otra salida que seguir el ejemplo 

de nuestro hermano Túpac Amaru, quien con su sangre 

ardiente se reveló contra la tiranía. Hermanos: ¡Nadie nace 

para ser esclavo! 

HOMBRE 2: ¡Santísima virgen! En un cerrar de ojos, este 

polvorín va a estallar. Será mejor que desaparezca de aquí. 

(Da la espalda al público). 

 

El hombre 1 y la mujer cantan, marcando el ritmo con las 

piedras, al tanto que el hombre 2 se esconde en la penumbra. 

 

Canción “Basta ya” 

 

Cansados de ser  

Animales de carga,  

Conquistaremos 

Derechos y libertad.  

Las piedras dicen 

Basta de tiranos 

No más ladrones 

Ni cautivos. 

Levanten palas 

Levanten combos 

Fuego y sangre 

Fuego y sangre 

¡Luchemos por dignidad! 
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Sonido de un helicóptero que se acerca. El hombre 2 desde 

otro sitio da órdenes; lleva un coligüe en su mano. El hombre 

1 y la mujer agarran con sus manos las piedras 

suspendidas. 

 

HOMBRE 2: ¡No se muevan! ¡Los tenemos a todos rodeados! 

¿Me escucha la cloaca subversiva? ¿Me oyen comemierda? 

¡Ahora se acabaron los discursos y levantamientos, chuchas 

de su madre! Van a tener que trabajar.  Los que se nieguen 

los acribillaremos… ¡Se retiran o abrimos fuego!... 

¡Pondremos orden en este lugar de bestias! 

 

Asalta otra sacudida de la tierra. El hombre 1 y la mujer se 

lanzan al suelo. 

 

MUJER: (Con voz fuerte) ¡Pampanampy phawanku kurku 

chincankun!  

HOMBRE 1: ¡Me sepulto con sus cuerpos perdidos! 

 

Lejano se siente tañar algo parecido a una campana de 

iglesia. Transición. El hombre 2 se aproxima a la mujer. 

 

HOMBRE 2: ¡Pobre niña!  ¿Qué haces aquí en la calle, 

corriendo todo tipo de peligros?  

MUJER: Padre, tengo que trabajar para salir adelante. 
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HOMBRE 2: Perdona que te lo diga, pero eres muy ingenua. 

Debes saber que los hombres tienen el demonio entre las 

piernas.  

MUJER: Jamás pensé en ello. 

HOMBRE 2: Agradece a la divina Providencia, pues si estás 

bajo la sombra de mi árbol tendrás todo lo que necesites: 

comida, techo y protección. Lo único que te pido es dejar 

ordenada y limpia la casa de Dios (Le acaricia la cara).  

MUJER: Así lo haré, señor. 

HOMBRE 2: Te daré unas cuantas monedas para que te 

compres una mejor ropa. En fin, si aceptas mi humilde 

ofrecimiento, yo me encargaré que no te falte nada.  

MUJER: Gracias. 

HOMBRE 2: Por supuesto tienes que ser respetuosa y fiel 

con tu patrón.  

MUJER: Prometo que así será. 

HOMBRE 2: ¡Magnífico! Te aseguro que has llegado a 

buenas manos. Yo te educaré para que seas una buena 

mujer cristiana. Créeme que todo lo hago por la voluntad de 

Dios (Se acerca a la mujer le da un beso en la mejilla). 

Mmm…Hueles a… 

MUJER: Lágrimas y soledad. 

HOMBRE 2: Vamos, deja de llorar. El llanto es propio de 

débiles y quejumbrosos…Pero no te preocupes, dentro de 

poco tu piel exhalará un aroma a incienso fragante. (Le 

acaricia el cabello) Este cabello lo vamos a mejorar como 

  

103 
 

una señora de bien. Ya verás, lucirás muy distinta. Hija, 

Dios te necesita aquí para que le sirvas en cuerpo y alma.  

 

Le da un beso entre la boca y la mejilla, mientras le desliza 

su mano en el vientre. Cambio de luz. Se asoman el hombre 1 

y la mujer nuevamente manipulando sus objetos. 

 

MUJER: Joseph Bacilio, ¿podemos conversar? 

HOMBRE 1: (Seco) Ahora no puedo.  

MUJER: Lo que pasa es que te quiero contar una situación 

delicada. 

HOMBRE 1: Lo siento, tengo que hacer algo muy 

importante. 

MUJER: Lo mío también es importante. 

HOMBRE 1: Pero no tanto como lo mío. 

MUJER: (Molesta) ¡Cómo eres, no!  

HOMBRE 1: Mujer, no lo tomes a mal…Debo resolver 

algunos conflictos con la servidumbre indígena. 

MUJER: ¿Qué sucede? 

HOMBRE 1: Los mitayos han hecho algunas peticiones y 

protestas al Corregidor de Tarapacá.  

MUJER: ¿De qué se quejan? 

HOMBRE 1: Alegan que trabajan en duras condiciones en la 

mina y muy distantes de sus familias y pueblos. 

MUJER: ¿Pero qué quieren esos indios? Tú les das trabajo y 

viven mejor que otros. Lo que pasa que son unos malos 

agradecidos.  
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HOMBRE 1: Exigen que les aumente el salario diario y 

pagado en plata. 

MUJER: ¡No te puedo creer! 

HOMBRE 1: También quieren que los acompañen sus 

mujeres e hijos. 

MUJER: ¡Qué se han creído esos muertos de hambre! 

HOMBRE 1: Reclaman más descanso, porque, según ellos, 

el tiempo es muy corto para regresar a sus hogares y 

chacras. 

MUJER: ¡Eso es una barbaridad! 

HOMBRE 1: Así es la indiada, siempre exige más y más. Se 

olvidan que han nacido para trabajar, nada más.  

MUJER: ¡Holgazanes!… ¿Y ahora qué vas a hacer? 

HOMBRE 1: Voy a escribir una misiva al Corregidor para 

que no acceda a la petición del curaca que los representa. 

MUJER: Se me ocurre que debes enviarle algún un regalo 

valioso para que se coloque de tu lado y no escuche esos 

reclamos necios. 

HOMBRE 1: ¡Buena idea! 

MUJER: Además, te aconsejo que a los indios les financies 

la fiesta San Lorenzo. En esos festejos podrán 

emborracharse todos los días que quieran. Así son felices. 

¡Ah! También constrúyele un templo al santo patrono. La  

comunidad te verá como un hombre piadoso y benefactor. 

HOMBRE 1: ¡Excelente! No se había ocurrido, primor. Eres 

mi mejor asesora… ¡Te amo!... Bueno, ahora dime, ¿qué 

quieres hablar conmigo? 
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MUJER: Seré breve para no interrumpirte…Ocurre que 

unas amigas me han contado que hace unos meses atrás 

llegó a Huantajaya una mujerzuela de mal vivir.  

HOMBRE 1: Eso no es ninguna novedad. En todos los 

lugares las hay. 

MUJER: Pero dicen que esta es peor. 

HOMBRE 1: Quizás, no sean más habladurías. 

MUJER: No. Yo les creo a mis amigas…Dicen que es soltera 

y sin un trabajo conocido. 

HOMBRE 1: ¡Qué raro! Una mujer sola en un campamento 

minero. 

MUJER: Y eso no es todo. Me dijeron que tiene una 

conducta indecorosa y reñida con la moral. 

HOMBRE 1: Eso es grave. 

MUJER: Que anda subvirtiendo la buena convivencia del 

campamento minero. 

HOMBRE 1: ¡Ajá! 

MUJER: Que tiene un amorío con un hombre casado y con 

hijos. 

HOMBRE 1: ¡Qué sinvergüenza!  

MUJER: Mis amigas están aterradas, piensan que también 

sus maridos pueden ser tentados por esa hija del demonio. 

HOMBRE 1: ¿Cómo se llama? 

MUJER: Lucía, creo. 

HOMBRE 1: ¿Lucía, dijiste? 

MUJER: Sí. Es joven. 

HOMBRE 1: ¿No será la misma Lucía que conocí? 
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MUJER: ¿A quién te refieres? 

HOMBRE 1: A una muchacha que el párroco protege. 

MUJER: (Admirada) ¡No me digas! 

HOMBRE 1: Un día que lo fui a visitar la encontré en la casa 

parroquial. 

MUJER: Puede ser ella. 

HOMBRE 1: La verdad que me sorprende el comentario, 

porque se veía una chica humilde y tranquila. 

MUJER: ¡Dios me libre! Las mosquitas muertas son las 

peores. 

HOMBRE 1: Jerónimo me contó que le estaba enseñando a 

leer y escribir. 

MUJER: Por lo que veo estuvieron conversando bastante 

sobre esa prostituta. 

HOMBRE 1: Te equivocas. Solamente fue un par de 

palabras, nada más. 

MUJER: Espero que no estés interesado. 

HOMBRE 1: ¡Cómo se te ocurre! 

MUJER: Te conozco muy bien. 

HOMBRE 1: Te ruego que dejes de hablar bobadas. Cómo 

puedes creer que un hombre de mi altura social puede 

poner atención en una mujer de esa clase.  

MUJER: Eso dicen todos, después andan metidos en los 

burdeles detrás de esas desvergonzadas…El hecho es que 

ahora anda otra vez en la calle. 

HOMBRE 1: Eso me intriga. 
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MUJER: A lo mejor el cura se dio cuenta de sus malas 

costumbres y la echó de su casa. 

HOMBRE 1: Mmm…De acuerdo, ya veré lo que hago. 

MUJER: Tienes que hablar cuanto antes con el Juez para 

que la enjuicien y la expulsen del pueblo. 

HOMBRE 1: Sí, sí, lo haré…Ahora debo hacer el escrito que 

te comenté. 

MUJER: Pero no te olvides… ¡Ah! Y cuidadito con andar 

buscando el paradero de esa fulana. 

HOMBRE 1: (Terminante) Mujer, acaba de una vez con ese 

temita. Recuerda  que soy Don Joseph Basilio de la Fuente. 

Puedes retirarte. 

 

El objeto de la mujer se aleja rezongando. Las luces 

parpadean. Prorrumpen unas voces en off: “¡Busquen por ahí! 

¡Por allí debe estar! ¡Aquí lo tenemos! Se prende un cenital se 

ve al hombre 1 derribado en el piso. El hombre 2 se 

desprende el cordel que amarra su vestimenta y lo usa como 

látigo. Solo pequeños gestos revelan el dolor del hombre 1. No 

emite ningún quejido. La mujer tararea suavemente “La 

canción de la alegría”. La atmósfera se tiñe de un color rojizo. 

 

HOMBRE 2: Cuéntame una cosa “libertador”, ¿por qué eres 

tan rebelde con los mandatos de la Corona y Dios?... Debes 

agradecer a la Providencia que me hayan encomendado ser 

tu confesor. Hijo, yo te entiendo, quizás podamos ayudarnos 

y salir juntos de esta situación. ¿Qué te parece? (Silencio) Si 
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colaboras, yo podría cambiar el destino de tu vida. (Silencio) 

¿Por qué no me hablas?... ¿Acaso querías quemar y saquear 

todo el pueblo para darles de comer a esos pobres 

infelices?... ¡Satanás está en todos los mortales!... Manuel, 

te prevengo, esta es tu última oportunidad para que 

cambies tu conducta, si no haces caso correrás el peligro 

que te corten la lengua, amarren cada uno de tus brazos y 

pies con cuerdas fuertes sujetas a cuatro caballos, para que 

tu cuerpo quede dividido en cuatro partes; luego tomen cada 

uno de los miembros de tu cuerpo y los sepulten en los 

lugares más recónditos de esta tierra. ¡Oh, Jesús! Me 

espanta la violencia, no la soporto. (Latigazo) A diario en la 

santa misa inculco ser humilde y obediente con el orden 

establecido por el Señor. A las mujeres ser dignas y 

respetuosas con sus maridos (Latigazo) ¡Carajo! ¡Esto se 

pone cada vez más difícil! (Latigazo) ¿Para qué exponerse a 

sacrificios y dolores innecesarios? (Latigazo) Deseo que 

entres en razón, solamente en el reino de los cielos se podrá 

encontrar la ansiada felicidad. (Latigazo) ¿Te gusta cantar? 

(Silencio) ¡Canta antes que des tu último suspiro! ¡Obedece! 

HOMBRE 1: (Con voz contenida) Mañana verás a este 

obediente rebaño precipitarse a atizar las llamas de tu 

hoguera (Agarra el cuello del otro, pero no tiene fuerza para 

estrangularlo).  

HOMBRE 2: (Ríe) ¿Por qué sufrir tanto? 
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En otro plano la mujer extrae de sus vestimentas un libro 

muy pequeño; lee.  

 

MUJER: La mujer nace libre y permanece igual al hombre 

en derechos. Las distinciones sociales solo pueden estar 

fundadas en la utilidad común… 

 

Cuando aparece el hombre 2 esconde el escrito. 

 

HOMBRE 2: ¡Dichoso los ojos que te ven, hija mía!... Me 

regocija saber que ahora lees y escribes. Por lo pronto, 

procuraré conseguir los mejores libros para que te sigas 

cultivando. (Le acaricia la cabeza). Antes de dormir, quiero 

que pases por mi alcoba para que recibas la bendición.  

MUJER: (Sumisa) Como usted ordene. 

HOMBRE 2: (Sonríe) ¡Serás mi mejor obra! 

MUJER: Se lo agradezco. 

HOMBRE 2: Agradécele al Señor que te puso en mi camino.  

 

El individuo le da la espalda. Ella retoma su lectura.  

 

MUJER: (Lee) La mujer tiene el derecho a ser llevada al 

cadalso y, del mismo modo, el derecho subir a la tribuna… 

 

Cierra los ojos. La luz es irreal. Se levanta, deja el libro y 

habla con una niña ficticia que parece estar sujeta a sus 

piernas.  
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MUJER: Lucía, lo que más deseo es que seas muy feliz 

hasta que llegue tu descanso final. Aun cuando sé por 

experiencia propia que nuestro camino está repleto de 

guijarros y peñascos… A pesar de ello, mientras estés a mi 

lado quiero que bailes, rías y cantes. Y cuando seas grande 

no le hagas caso a esa gente que echa veneno por la boca… 

Si te encuentras sola y pobre nunca te dejes pisotear ni les 

prestes oído a los que cuchichean como cotorras enjauladas 

a tus espaldas… ¡Ay, hija!... Ignora a los malvados e 

hipócritas, a esos que no soportan ver a una mujer digna 

abrirse paso por el mundo... Qué importa si eres casada, 

viuda, divorciada o simplemente libre. Lo principal es que 

seas honesta y leal con tus ideales. Prométeme que siempre 

bailarás sin temor hasta caer rendida en el amanecer, solo 

así tus sueños se harán realidad.  

 

Da un beso al aire, al tiempo que unas lágrimas corren por 

sus mejillas. De manera intempestiva vuelve el hombre 2. 

Toma el texto, lo hojea  y reacciona violento. 

 

HOMBRE 2: ¿Qué significa este libro?... ¿Quién te lo dio?... 

(Se dirige a la mujer) ¿Por qué te quedas callada?... ¿A quién 

estás protegiendo?... (La zamarrea del brazo) ¡Habla de una 

vez por toda!... Acaso no sabes que estas son las palabras de 

satanás…Cómo te atreves a traer a mi iglesia una creación 

del demonio…No me extrañaría que te quieras convertir en 
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una bruja…Eso no lo permitiré. ¡Antes que te mande a la 

hoguera, arrodíllate y pide perdón al Señor! (La mujer hace 

caso omiso, entonces él la toma de sus brazos y de un tirón la 

lanza al suelo) ¡Te obligo que reces por ti y las almas 

descarriadas!  

 

Toma la cabeza de la mujer y la apoya en sus genitales, al 

tanto que rompe a pedazos el texto. De pronto, el ambiente 

adquiere una tonalidad azulina. Se ve al hombre 1 que 

camina extraviado de un lado para otro.  

 

HOMBRE 1: Por favor, vayan, avísenle a los míos que en 

pocas horas voy a morir en los fríos y oscuros socavones… 

Cuando salga el sol, los colmillos filosos de la mina me 

devorarán, sin prisa, en pequeños bocados, para que no me 

entere que me está quitando la luz de mis ojos… (Se siente 

un fuerte ruido subterráneo. Crece la desesperación) ¡Carajo! 

Joseph Bacilio, sabías que no podíamos entrar acá, ya que 

en cualquier momento iba a ocurrir un desastre, pero igual 

nos obligaste a trabajar. ¿Dónde estará Eustaquio Taipe?... 

¿Dónde estará Gabriel Quispe?... ¿Dónde estarán mis 

demás hermanos?... (Grita Lloroso) ¡Ay madre! ¡No tengo una 

pierna!... ¡No tengo una pierna!... (Tose muchas veces. 

Abatido se arrastra por el piso) ¡Déjenme salir!... ¡Ayúdenme 

por el amor de Dios!… ¡Miserable! ¡No tienes perdón!... ¡Los 

mataste a todos!... Trágate tu salario de ocho reales al día. 

Con esa miseria ninguna vez en la vida podríamos pagar los 
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tributos ni sostener a nuestras familias… ¡No quiero 

morir!... Tengo que hacer tantas cosas…Tengo que conocer 

a mi prometida... ¡Joseph Basilio te maldigo! (Levanta la 

mano al cielo). Te juro que esta mano te perseguirá estés 

donde estés, incluso en la misma muerte. 

 

Queda inerte y en silencio. Lucía le cubre el rostro con su 

mantilla. Mientras habla, cubre con arena el cuerpo del 

hombre 1. 

 

MUJER: Manuel insepulto y sepultado yace en las 

profundidades de la mina enlutada. Allá afuera los indios se 

lamentan, las mujeres lloran, el cura le da el responso, se 

encienden cirios en su nombre y los patrones dan las 

espaldas para no ver el martirio. ¿De qué sirvieron tantos 

rezos, llantos y golpes afanosos a las piedras si estás 

muerto, pudriéndote en el pedregal de los codiciosos? ¿De 

qué sirvió haber encontrado una papa de plata pura de 32 

quintales? ¿De qué sirvió el sacrificio de cientos de mitayos 

trabajando como esclavos para los señores? ¿De qué sirvió 

apelar a Dios, a la caridad cristiana de la Corona y al 

Corregidor para que aliviaran sus miserias? ¿De qué valió la 

llamada epopeya de Huantajaya, si en pocos años todos los 

mineros cayeron gravemente enfermos o perecieron? ¿De 

qué sirvió, pregunto? 
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Con ira toma con su mano una porción de arena y la lanza 

para diferentes lados. 

 

MUJER: ¡Cada piedra es un muerto! ¡Cada muro es un 

degolladero! (En seguida, susurra una letanía). 

 

No te traigo flores porque ellas se marchitan,  

Te honro con piedrecillas del camino  

Para que este sitio no sea olvidado ni profanado,  

Para que nunca mueras en nuestra memoria.  

¡Ay ojitos negros no me hagan llorar,  

Caminando sola lunita te quiero encontrar! 

 

Cambio de luz. Un cenital ilumina un sector donde se 

encuentra la mujer estirada en el piso con las piernas 

abiertas. Se queja como si la estuvieran torturando. El 

hombre 2, en otro punto, simula que sus manos están debajo 

del vestido de Lucía. 

 

HOMBRE 2: (Severo) ¡Puja!... ¡Puja!... ¡Puja con más 

fuerza!...  

MUJER: (Se retuerce y grita) ¡Voy a prender fuego a todo el 

que existe en este mundo! 

HOMBRE 2: ¿De quién es este crío?… ¿Con quién lo hiciste? 

¡Prostituta!… ¡Dímelo!  

MUJER: (Grita) ¡Aaaay! 

HOMBRE 2: Si no quieres hablar, entonces soporta todo.  
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MUJER: (Grita) ¡Mamita mía, ayúdame! ¡No resisto el dolor! 

HOMBRE 2: ¡Parir es un tormento! 

MUJER: ¡Aaay! ¡Mi cuerpo es un caldero, hierve como una 

hoguera! ¡Tengo sed! 

HOMBRE 2: ¡Calla! ¡No seas cobarde!  

MUJER: ¡No, por favor, no! 

HOMBRE 2: Falta poco para que nazca tu engendro.  

MUJER: ¡Déjeme!... ¡Por el amor de Dios!  

HOMBRE 2: No te preocupes. Otras manos serán sus 

dueños. 

MUJER: ¡Por favor, no me lastime! 

HOMBRE 2: ¡Puja!... ¡Puja! ¡Mierda! 

MUJER: ¡No puedo respirar! ¡Voy a morir! 

HOMBRE 2: ¡Deja de lloriquear!... Ahí viene…Ya lo tengo… 

MUJER: ¡Noooo! (Se desmaya) 

HOMBRE 2: (Extasiado) ¡Por fin! ¡Aquí está el bastardo! 

¡Christus factus peccatum!  

 

Cambio de luz. El hombre 2 asume el personaje del Juez. 

 

MUJER: Usía, podría decirme ¿quién me acusa de ser una 

mala mujer? 

HOMBRE 2: Hay muchos testigos que corroboran esta 

denuncia, en especial dignas madres de familia; incluso, 

hasta tu propio patrón: Don Jerónimo Villablanca, párroco 

de este territorio.  
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MUJER: (Para sí) El muy canalla me ha arrojado a un 

rincón como una cucaracha. 

 

Saca de su ropa una hoja de papel, es gruesa y amarillenta, 

doblada cuidadosamente en cuatro partes. Despliega el 

escrito y, orientando su vista hacia el hombre 2, con tono 

seguro, lee.  

 

MUJER: Señor Juez, digo con firmeza que me duele y 

espanta las acusaciones infundadas y perversas contra mi 

persona. Todas las declaraciones van acompañadas de 

dichos como: “he oído decir,” o “aunque no me consta”, o 

sea se basan en supuestos y prejuicios. En estos días nadie 

se escandaliza al descubrir a una dueña de casa maltratada 

por su esposo. Los hombres tienen derecho a golpear a las 

mujeres, todo el mundo lo sabe, pues para muchos nosotras 

somos unas prostitutas, y si nos golpean hasta matarnos es 

porque nos merecemos tal castigo. Y si no lo merecemos, no 

es de la incumbencia de nadie. Cuántas han sido ultrajadas, 

pero en lugar de abandonar a sus hijos, los parieron, 

criaron y amaron. Queda muy claro que para algunos esto 

resulta ser de lo más natural y permitido. Pero que una 

mujer sea libre de elegir su destino es considerado un 

crimen aborrecible para nuestras leyes ¿Cómo es posible? 

¿Acaso no somos todos iguales frente a Dios? 

HOMBRE 2: No me equivoco al pensar que tu discurso es el 

embrión de una revuelta femenina. 
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MUJER: Y eso le espanta, ¿no?  

HOMBRE 2: Tal vez, parezca irrespetuoso decir que las 

mujeres sabias de Moliere son modelos ridículos. Las que 

siguen sus pasos son el azote de la sociedad. 

MUJER: Parece que sus temores son idénticos a los que 

tienen los revolucionarios franceses, los que pretenden 

abolir los privilegios de los nobles, sin tocar los privilegios de 

los hombres. 

HOMBRE 2: No estamos acá para discutir sobre los 

derechos de la mujer. Es mejor que responda claramente a 

la pregunta: ¿Tuvo relación con un hombre casado?  

MUJER: Pese al riesgo de ser juzgada de vil, admito que 

jamás me negué a la posibilidad de soñar con morder los 

labios de un hombre que amara, así como se muerde un 

fruto maduro. Como mujer muchas veces sentí deseos de 

reposar en libertad mi cuerpo desnudo en el pecho de quien 

me diera su amor y pasión. ¿Por qué no puedo enamorarme 

de quién quisiera si soy de carne y hueso? ¿Acaso dejo de 

ser hija de Dios por amar?  

HOMBRE 2: No te da vergüenza reflexionar de un modo tan 

distinto a las demás.  

MUJER: Asumo mi responsabilidad de no sentirme una 

mujer sometida como las demás. 

HOMBRE 2: Le exijo que acabe de una vez por toda con ese 

alegato escandaloso e irrespetuoso, el que sin ningún pudor 

ni arrepentimiento pronuncia en este tribunal. 

MUJER: (Alza la voz) ¡Machista!  
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Arruga el papel entre los dedos y lo lanza lejos. Respira 

profundo varias veces para calmarse. 

 

HOMBRE 2: No le voy a permitir que en esta Corte se 

exprese de manera grosera. ¡La acuso de desacato!  

MUJER: (Desafiante) ¡Responda! ... ¿Qué destino me 

aguarda? 

HOMBRE 2: Está condenada al destierro. Nunca más podrá 

colocar un pie en esta comarca. 

MUJER: ¡Me rebelo contra la injusticia! 

HOMBRE 2: ¿No le enseñaron a medir las palabras antes de 

llevarla a la boca? Hará lo que se le ordena. Será mejor que 

acuda de inmediato a Dios. Arrodíllese y rece por su alma. 

MUJER: No, señor. No voy a doblar las rodillas antes Dios ni 

nadie. 

HOMBRE 2: Tus palabras huelen a alucinación, a gobierno 

de mujeres, a despropósito. Tu conducta no es de cristiana 

ni menos decorosa. 

MUJER: Mi alma es solo mía.  

HOMBRE 2: No seas hereje. ¡Tu alma es de Dios! 

MUJER: Usted no sabe lo que hay aquí dentro de mi pecho y 

en mi consciencia. Una mujer no vive solo para ser decorosa 

ni para alabar a un Dios. 

HOMBRE 2: (Enérgico) Le advierto que si prosigue 

maldiciendo a Dios, me veré en la obligación de imponerle 



119118

Iván Vera-Pinto Soto La desterrada de Huantajaya

  

118 
 

un castigo mayor a los cargos ya citados. ¡Este caso está 

cerrado! 

 

Canta Lucía “Mala mujer” 

 

Mala mujer, mala mujer 

Hablan que soy 

Mala hierba y pérdida. 

Quieren mi voz enmudecer 

Mala mujer, mala mujer 

Murmuran chismosas  

Detrás de las puertas 

Mi sangre va a embravecer 

Mala mujer, mala mujer 

Me acechan miradas,  

Manos ajenas, 

Nunca dejo de florecer 

Mala mujer, mala mujer.  

Me maldicen las señoras  

Y los perros  

Jamás me van a corroer 

Mala mujer, mala mujer 

Quieren envenenarme,  

Herir y matar 

Mi alma va a renacer 

Mala mujer, mala mujer. 

Gritan los cínicos  
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Y difamadoras 

¡Ay! me resisto a caer 

Mala mujer, mala mujer. 

Siglos de penas asidas en el pecho 

No me van a oscurecer 

Mala mujer, mala mujer.  

 

HOMBRE 1: Lucía nunca calló. Sus palabras encendidas y 

llenas de verdad, aunque sea en voz baja, se escucharon a 

lo largo y ancho del mineral. Pero, en un santiamén, se oyó 

el murmullo terco que fue creciendo entre las piedras, 

entonces las aves se perdieron, los árboles se secaron y las 

nubes recogieron sus cuerpos tupidos en el cielo.  

 

En otro plano está el hombre 2 de pie, mientras que Lucía de 

rodillas insinúa hacer sexo oral. Él la acaricia de forma 

lasciva.  

 

HOMBRE 2: (Excitado) Este acto será una muestra de tu 

gran amor con Dios… Anda, niña, hazlo con calma, aunque 

se escandalice la beata que nos expía... ¡No me mires!… 

(Enojado) ¡No quiero que me mires!…Así es mejor…No te 

apures…Tómalo todo con calma. De esta manera es más 

placentero. 

MUJER: No es para nada fácil llevar una marca en el cuerpo 

para toda la existencia, no sé si alguna vez dejaré de llorar 

al recordarlo. 
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HOMBRE 2: Un poco más y me llevarás a volar por los 

cielos… Hazme ver la luz del Señor.  

MUJER: Se viene contra mí y al abrir los ojos parece que voy 

a encontrar todo castigado. 

HOMBRE 2: Este es un secreto entre tú y yo. 

MUJER: Me habla y me habla hasta que me enreda, 

entretanto siento sus manoseos y besuqueos. 

HOMBRE 2: Finge que me amas. 

MUJER: No puedo. 

HOMBRE 2: Finge que me deseas. 

MUJER: No puedo. 

HOMBRE 2: (Jadea) Sigue, no te detengas…Rápido, 

rápido…Eso es… ¡Alto!...Lento…Así…Si eres una buena 

cristiana el Señor te lo agradecerá…Sigue, sigue…Tienes 

que confiar que este es un mandato divino... ¡No me mires! 

MUJER: Jadeaba, mientras me agarraba con sus manos la 

cabeza… 

HOMBRE 2: (Muy excitado) ¡Chis, no digas nada!... ¡No te 

muevas!... ¡Bañaré con agua sagrada tus flores frescas! 

(Acaba) 

MUJER: (Desesperada se levanta, llora) ¿Qué puedo 

hacer?...  

HOMBRE 2: ¿Por qué lloras?... Es mejor que te laves la 

cara.  

MUJER: (Su cuerpo tirita) ¡Me siento culpable y sucia! Estoy 

muda para el dolor y muda para el placer. Ya no vivo en mí, 

sino por la sangre enrabiada que vive en mí. 
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Le viene una arcada y vomita. El hombre 1 corre hacia ella y 

la abraza. El hombre 2 seca la transpiración de su cara con 

su ropa, después se ríe de modo siniestro. Una breve 

transición. Cambio de luz. 

 

HOMBRE 1: Lucía, conozco a alguien que podría llevarte en 

su carromato de regreso con los tuyos. 

MUJER: Pongo mucha esperanza en nuestra amistad, sin 

embargo, quiero ser franca contigo: tengo duda de volver a 

mi casa. 

HOMBRE 1: Tú misma me has dicho que te sientes ahogada 

en este rincón de muertos. 

MUJER: Es verdad. Sin embargo, me pregunto: ¿por qué 

debo escapar como una fugitiva sino hecho mal a nadie? 

HOMBRE 1: Por favor, se prudente y vuelve con tus padres.  

MUJER: A ellos los amo, pero echo pies a tierra para 

defenderme de las infamias y calumnias. 

HOMBRE 1: Si no acatas la sentencia te pueden encarcelar. 

MUJER: ¿Sabes lo que haré?...Me iré a Iquique, desde allí 

voy a apelar al fallo. Ninguno de esos desgraciados se saldrá 

con la suya. 

HOMBRE 1: Si bien sus palabras se sentían 

inquebrantables, sin embargo, su cuerpo parecía el de una 

mariposa frágil y pálida. Quise decirle que no tuviera miedo, 

que no estaba sola, que me abrazara. Quise tantas cosas 

buenas para ella, pero no pude.  
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El hombre 2 corre y se antepone entre los dos personajes; 

interpela al público. 

 

HOMBRE 2: Quiero que me escuchen. Toda esta historia es 

una gran mentira. Un montaje de un escritor ateo que 

quiere desacreditarme con su pluma. Doy fe que nada de 

esto pasó en Huantajaya. El muy farsante pretende hacerse 

famoso y ganar plata lapidando mi honorable vida de pastor. 

Si no me creen, entonces pregúnteles a los fieles de mi 

parroquia. Ellos les dirán la verdad…Ahora es mejor que se 

vayan a sus casas y no sigan escuchando esas patrañas. 

¡Váyanse!... ¿Por qué no se quieren ir?... ¡Ah!...Me queda 

claro…No quieren dejar su posición de confort… Se sienten 

simplemente unos espectadores. ¡Imbéciles!   

 

Escupe hacia el público. De inmediato, se da la media vuelta 

y se va refunfuñando a una esquina. Ahora vemos en otro 

terreno al hombre 1 y la mujer; portan dos botellas llenas de 

arena. Beben. 

 

MUJER: Esta noche quiero que salgan de sus nichos todos 

mis fieles difuntos para beber un buen trago. Que se 

levanten con su esqueleto y no dejen descansar en paz a 

ningún ave rapaz. ¡Vengan, salgan de sus tumbas! (Ríe. 

Bebe). 
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HOMBRE 1: Vamos a beber con toda razón para que se 

vayan las penas y se regocije el corazón. 

MUJER: El primer trago es el que raspa todo el pescuezo; el 

resto sigue como agüita alegrando la vidita. (Bebe) 

HOMBRE 1: El aguardiente es el mejor remedio para las 

dolencias del alma, pues es agüita bendita que nos trae la 

calma. (Bebe) 

MUJER: ¡Ay, mamacha linda!... Las desventuras giran en 

torno a mí esperando su hora.  

HOMBRE 1: No desfallezcas, porque lejos o cerca de ti seré 

tu mejor guardián. Me jugaría la vida por verte feliz.  

 

De su ropa saca una lata punzante y con ella hace unas 

figuras en el aire. La mujer lo detiene.    

 

MUJER: ¡Cuidado! Deja eso, amigo (Le quita el arma). No 

quiero verte envuelto en una tragedia por mi culpa… Ten en 

cuenta que tienes una familia que te espera en casa.  

 

El hombre 1 guarda el arma y la abraza por los hombros. 

 

HOMBRE 1: Lucía, nos conocemos desde que vivías bajo el 

dominio de ese infeliz. Hoy me doy cuenta que eres otra 

mujer: fuerte y rebelde. Pasado el tiempo, me pregunto: 

¿Dónde quedó esa niña discreta y dócil? 
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MUJER: Desde que la vida me hizo entender a trompadas 

cómo es este mundo, aquella muchacha murió, y te prometo 

que no volverá a nacer nunca más.  

HOMBRE 1: Sé que llevas en tu alma una corona de 

espinas. 

MUJER: No lo voy a negar. Tengo una herida que los siglos 

no han podido curar, y se ha convertido en rabia que corre 

por mis venas.  

HOMBRE 1: Me imagino lo que sientes. 

MUJER: ¡Qué estupidez!  Para que te sientas respetada 

siempre debe haber un hombre a tu lado, como si eso fuese 

una garantía de tu decencia. Si no lo tienes, ¡maldita de ti!, 

vives bajo la sospecha de todas las miradas. 

HOMBRE 1: Ser diferente siempre será una desgracia.  

MUJER: Me hierve la sangre al pensar que tarde o temprano 

una acaba sola, porque tienes que fingir para ser aceptada o 

dejar de sentir para no ser juzgada. 

HOMBRE 1: Este mundo es retorcido con los pobres y 

mucho más con las mujeres. 

MUJER: No soy ni seré esa mujer obediente y sumisa que 

alaban en todos los templos y cortes. Preferiría vender 

verduras en la calle hasta que se rompan mis huesos antes 

de ser sometida a las sombras.  

HOMBRE 1: Tienes un temple fuerte de fuego. 

MUJER: No sé si la gente pueda cambiar su manera de 

pensar, si supiera que soy simplemente una mujer que 

sueña con subir hasta lo más alto para tomar un racimo de 
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estrellas y bañar al mundo con todas esas lucecitas 

palpitantes… Mientras viva, me niego a pedir permiso para 

hablar con los pájaros y volar al alba.  

HOMBRE 1: Eres tú quien decide tan alto quieres volar. 

MUJER: Estoy segura que nada me hará cambiar, aunque 

mi padre se revuelque en su santo sepulcro.  

HOMBRE 1: Así será... Ahora, venga un ¡salud!  (Bebe)  

MUJER: ¡Salud! (Bebe) ¡Uuuy! La cabeza me da vueltas y 

vueltas. Pareciera que se hubiesen anidado en ella un 

montón de pajaritos de colores. A lo mejor dentro de poco 

me voy a extraviar en un bosque lleno de seres 

emplumados.  

HOMBRE 1: (Ríe) Si te vas a perder en esa bandada de 

pájaros, me gustaría que sea con alegría. Compañera, 

empinemos otra copa, pues, si bien se mira, todos están 

más muertos que vivos. 

MUJER: Tienes toda la razón. 

HOMBRE 1: ¡Y nosotros no somos más que unos muertos 

en fiesta! (Ríen).  

MUJER: ¡Brindo por los seres amados que yacen en esta 

pampa, y, sobre todo, por la vida! ¡Por esa ingrata y perra 

vida que nunca dejó de patearme con furia el lomo! ¡Viva la 

vida!  

HOMBRE 1: ¡Brindo por la muerte, la única hermana que 

nos regala el alivio y último suspiro! ¡Viva la muerte!  

MUJER: ¡Por los que cantan a la muerte y declaman a la 

vida! 
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AMBOS: ¡Salud! 

 

Beben. El hombre tararea una melodía y comienza a bailar 

alrededor de ella. Estira sus brazos con la intención de 

acariciarla. Es un juego de seducción que Lucía esquiva. 

Ríen. De un momento a otro la abraza por atrás. La hace 

girar, ella cede a su encanto. La besa en los labios. Lucía 

cierra sus ojos y se queda quieta. 

 

MUJER: En esa madrugada sus labios ebrios cruzaron los 

míos como un ave veloz, sembrando luciérnagas alborotadas 

en mi vientre. Después volaron para no volver más. 

 

Un cenital alumbra a la mujer que interpela al hombre 2. 

 

MUJER: Responde, ¿qué hiciste con mi hijo? 

HOMBRE 2: ¿De qué hablas? 

MUJER: No evadas mi pregunta. 

HOMBRE 2: Tú bastardo está muerto. 

MUJER: ¡Mientes!… ¿A quién se lo diste? 

HOMBRE 2: No tengo nada más que decir. 

MUJER: ¡Canalla! Eres un despreciable traficante de niños.  

HOMBRE 2: Y tú una loca endemoniada. 

MUJER: Y como si eso fuera poco, me has calumniado para 

que me expulsen del poblado. 

HOMBRE 2: Tú te lo buscaste.  
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MUJER: Actúas igual que todos los poderosos que antes la 

más leve amenaza son capaces de eliminar a cualquiera que 

se les oponga. 

HOMBRE 2: Tu voz sabe a resentimiento y arrogancia. 

MUJER: Al principio me ofreciste tu protección, después me 

embaucaste para convertirme en tu esclava, y, al final, me 

destruiste. 

HOMBRE 2: ¿Crees que soy un idiota? Te expíe y descubrí 

que tenías un amorío con ese mestizo, el empleado de Don 

Joseph. Ese tipo con cualquier pretexto venía aquí y en 

secreto te pasaba libros sediciosos. 

MUJER: (Desafiante) ¿Y qué? No lo niego.  

HOMBRE 2: Todo está claro, el crío era de él. ¡Eres una 

puta!  

MUJER: ¡Sicópata pervertido! ¡Maldita sea la hora que caí 

en tus garras! 

HOMBRE 2: ¡No maldigas en la casa del Señor! 

MUJER: Tú me inculcaste el cristianismo. 

HOMBRE 2: ¿Y eso qué tiene que ver? 

MUJER: Según la biblia, los hijos son una herencia del 

Señor; los frutos del vientre de una madre son una 

recompensa. 

HOMBRE 2: ¿A dónde quieres llegar? 

MUJER: Te quiero demostrar que traicionas a tus propios 

principios, puesto que el rapto de un hijo de cualquier 

madre es considerado por tu religión un pecado capital. 
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HOMBRE 2: (Sonríe de manera cínica) Dios es 

misericordioso. Él me absorberá. Además, lo que hice fue 

mejor para ti. 

MUJER: ¿Qué dices? 

HOMBRE 2: Tú eras muy joven para entender la 

responsabilidad que implicaba ser madre. Las carencias que 

le provocarían a ese niño por no tener padre hubieran sido 

nefastas. Por eso pensé que la mejor decisión era que se 

criara en una familia bien constituida, no como un huacho. 

Que fuera normal. 

MUJER: Tus manos están malditas por la sangre que las 

envuelve.  

HOMBRE 2: Bueno, las cosas ya están hechas, así es que 

no hay nada más que hacer.  

MUJER: Sé que soy humilde y que nadie me escuchará. 

Pese a todo, haré lo imposible para correr el velo de tu 

fechoría. 

HOMBRE 2: ¿Quién te crees que eres para amenazarme?   

MUJER: Soy una mujer digna, dispuesta a luchar por su 

honestidad. 

HOMBRE 2: Te exijo que apenas termines de hablar salgas 

de este santuario. 

MUJER: No te preocupes, me iré. No puedo soportar tu 

hedor repugnante.  

HOMBRE 2: ¡No eres más que una hiena con falda!...Te 

concedo un día, pero te advierto: si la luz del sol te 
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encuentra mañana en este pueblo, entonces te hundiré en el 

fango.  

MUJER: ¡No te temo, infeliz! 

 

El hombre 2 monta en cólera, se precipita sobre ella y le da 

un golpe seco en el vientre; la mujer sucumbe de dolor. 

 

HOMBRE 2: ¡Nadie me injuria! (Se soba las manos) ¿Por qué 

mierda las mujeres hacen todo tan difícil? 

 

Se da luz en otro lugar, allí vemos al hombre 1, tiene una 

botella en las manos.  

 

HOMBRE 1: Amigos míos, lo siento mucho, pero esta noche 

no voy a recitar como es mi costumbre. Lo único que quiero 

es brindar por la felicidad (Bebe). ¿A lo mejor se 

preguntarán por qué les hablo de esta manera? Lo que pasa 

es que mañana voy a tener la dicha de conocer a Lucía, mí 

prometida… Sí, tal como lo oyen, Manuel dejará de ser 

soltero… Así que no se extrañen que en el futuro me vean 

menos por esta cantina. Quedan todos enterados (Ríe). Ya 

me cansé de andar solo por este mundo y, además, pasar 

frío por las noches (Ríe)… ¿Cómo será mi novia?... No sé. 

Todavía no nos conocemos. En todo caso, sé que más 

adelante tendremos mucho tiempo para hacerlo (Sonríe). Me 

han dicho que es joven y dulce. Es probable que cuando 

vivamos juntos me quiera y yo también la quiera… Desde 



131130

Iván Vera-Pinto Soto La desterrada de Huantajaya

  

130 
 

joven sueño con tener una familia, así como Dios manda. 

Disfrutar de una esposa y tener muchos hijos para 

envejecer en paz... Ojalá que los días nuevos puedan ahogar 

a los días antiguos. Por eso espero con ansias que amanezca 

(Sonríe. Bebe). Todos ustedes me conocen de sobra. Saben 

que soy un buen cateador, medio chango, medio errante. 

Que tengo las espaldas dobladas y curtidas al sol de tanto 

trabajar en muchas minas olvidadas. Conozco como la 

palma de mis manos las profundidades de cerro adentro. 

Cobijo en mi pala y en mi corazón sueños malogrados. Pese 

a todo, en cada amanecer me levanto con la voluntad de 

romper con estos puños duros y fuertes el silencio… Amigos 

de tantas bohemias, les pido que brinden por mi felicidad. 

¡Salud! (Bebe. Sin demora, da vistazo al público) No 

entiendo. ¿Por qué se quedan callados? ¿Por qué me miran 

con esas caras de funeral? Es que acaso presienten algo 

malo…Sus miradas me ponen la piel como carne de 

gallina…Siento una sensación extraña en mi estómago. Esto 

me confunde... Un escalofrío recorre, palmo a palmo, mi 

cuerpo (Lanza la botella al suelo y escapa a otro sector).  

 

Lucía se encuentra sola; reflexiona en voz alta. Tiene un 

coligüe en sus manos que lo gira de un lado para otro. Una 

fuerza secreta sujeta al hombre 2 a la tierra. Gruñe como un 

perro. 
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MUJER: Después de haber sido despreciada y deshonrada, 

qué podemos esperar de una mujer, si no es la venganza. 

Aun cuando el solo hecho de pronunciar esta palabra puede 

provocar estupor en quien me escucha. Pienso que solo una 

delgada línea roja separa la venganza de la justicia.  

 

Lucía adopta una postura severa, se acerca al hombre 2 que 

permanece de rodillas. El hombre 1 susurra un canto 

gregoriano.  

 

MUJER: Padrecito, ahora que solo eres un pedazo de carne 

colgada en un gancho, te propongo un trato.  

HOMBRE 2: ¿Qué quieres de mí? 

MUJER: Devuélveme a mi hijo y mi dignidad. 

HOMBRE 2: Es imposible. La historia está escrita así.  

MUJER: No sabes de lo que soy capaz de hacer. 

HOMBRE 2: Deja de mirar hacia atrás. Fuiste condenada en 

un juicio justo, Dios lo sabe. 

MUJER: ¿Justo?... Habla, ¿qué pruebas tuvieron para 

desterrarme? Ninguna. 

HOMBRE 2: Si tanto me odias, ¿por qué alargas mi 

existencia? 

MUJER: Todo a su tiempo. 

HOMBRE 2: ¡Eres una zorra! (Escupe). 

MUJER: (Le da una bofetada) Y tú un cerdo asqueroso que 

hueles a carne de cementerio. Tu sotana huele a carne. Tus 
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deseos huelen a carne podrida… ¡Todo lo que tienes es 

fétido!  (Le escupe. Silencio). 

HOMBRE: Mátame de una vez, si eso te hace feliz.  

MUJER: Tú ya eres un muerto agusanado. (Le arranca la 

cruz del cuello) ¡Reconoce que eres culpable! (El individuo  

reza de manera ininteligible) Para algo simple que te pido, 

pero a la vez tan importante, te quedas mudo como una 

piedra… No abuses de mi paciencia. (El individuo solloza) 

¿Qué te ocurre?... ¡Termina con esos lloriqueos! Eso es 

propio de débiles y quejumbrosos. ¿No eran esas tus 

palabras? Por lo menos, intenta ser digno ante el juicio de la 

conciencia… ¿Qué haces?... No me esquives la mirada… 

(Fiera) ¡Quiero que me mires!… 

HOMBRE 2: (Grita) ¡No puedo! 

MUJER: Me robaste la voluntad y el aliento. Una vez juré si 

alguien volviera hacerme lo mismo, me arrancaría el corazón 

y lo lanzaría al fondo del mar para que se muriera de 

hambre. 

HOMBRE 2: Yo no tuve nada que ver con tu condena. 

MUJER: ¡Mientes! Usaste tu astucia para que me mandaran 

a la hoguera, y todo para cubrir tu crimen.  

HOMBRE 2: La gente y el juez fueron los responsables, yo 

no. 

MUJER: Pese a que el destierro es el último refugio de la 

intolerancia, para mí fue un privilegio. Al final, el castigo me 

ayudó a mantener en alto mi decencia. 
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HOMBRE 2: No hablaré nada más sin la presencia de mi 

abogado. 

MUJER: ¡A la mierda tus clichés! ¡Confiesa! Aquí no hay 

nadie, ni los periodistas ni la televisión. 

HOMBRE 2: Tengo derecho a guardar silencio. 

MUJER: Otra vez con tus clichés. ¡Ya me hartaste! (Levanta 

la cruz) Para que el horror sea perfecto te arrancaré los ojos.  

HOMBRE 2: (Suplicante) ¡No, no lo hagas! 

MUJER: Solo escucho ruegos, pero ninguna palabra de 

arrepentimiento.  

HOMBRE 2: Estás llena de odio, así como toda la turba 

embravecida. 

MUJER: Únicamente la venganza nos puede dar alivio y 

satisfacción.  

HOMBRE 2: ¡No me quites los ojos! 

MUJER: ¿Para qué los quieres? Ya no los necesitarás para 

caminar por el valle de la felicidad, ese que predicas 

incansablemente. 

HOMBRE: Dios es piadoso, él me recibirá con los brazos 

abiertos. 

MUJER: (Irónica) Claro, en su reino encontrarás abundante 

carne para saciar tu avidez.  

HOMBRE 2: No te das cuenta que morimos hace siglos. 

MUJER: Y acaso no sabes que los aparecidos tenemos el 

poder de cambiar todo, incluso el pasado. 

HOMBRE 2: (Aúlla) ¡Deus sálvame! 
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MUJER: ¿Por qué aúllas como un perro?… ¿Acaso el miedo 

te muerde?  

HOMBRE 2: (En susurro) Sí…  

MUJER: ¡Ah!...Entiendo. Sabes perfectamente que en tu 

reino cuelgan a los hombres de los pies, le colocan 

electricidad en los genitales, quebrantan a las mujeres, 

matan a garrotazos, asfixian, aniquilan y descuartizan con 

cuchillos al rojo vivo… ¿Por qué tanto horror? ¿Por qué?  

HOMBRE 2: (Con voz ahogada) ¡Desde mi tumba imploro el 

perdón misericordioso de Dios por mis culpas y su 

indulgencia, por los abusos y delitos más graves que he 

cometido! 

MUJER: ¡Ya es muy tarde! A partir de este momento la 

historia la voy a escribir con mi puño y letra (Ríe 

enloquecida). 

HOMBRE 2: (Ofuscado) ¿Por qué te ríes? No tengo nada de 

cómico. 

MUJER: ¡Y tú deja de actuar como un inocente!  ¡Acá no 

tienes público! Observa, las butacas están vacías. 

HOMBRE 2: (Desesperado) ¡Qué me importa! ¡Yo no soy 

actor! ¡El teatro es una mierda!... Además, debes saber que 

la venganza engendra venganza. 

MUJER: Correré el riesgo de agrandar el caudal de sangre 

que mancha a esta tierra.  

HOMBRE 2: Mujer, recapacita, el perdón puede liberar la 

furia que has venido cargando. Te juro que yo no sabía lo 

que hacía…Olvida todo lo que pasó. 
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MUJER: Es imposible borrar de mi cabeza lo insoportable. 

HOMBRE 2: La Iglesia estará dispuesta a pagarte una 

indemnización. 

MUJER: (Ríe irónica) ¡Métetela por el culo! 

HOMBRE 2: Entonces, dame el cianuro o cercéname la 

cabeza de un solo viaje, con tal de no seguir sufriendo.  

MUJER: ¡No digas huevadas! Tú no eres Hitler ni estamos 

en la revolución francesa para regalarte ese placer. En este 

patíbulo cada cual tiene lo que merece (Levanta la cruz. El 

individuo lloriquea). Pro quod pater et filius et spiritus 

sanctus. Amén (Clava la cruz en los ojos del hombre; este 

emite un grito seco) ¡Que los remolinos del desierto lo 

arrasen y consuman todo!... ¡Mi honra no ha muerto, 

duerme en su cuna! (Ríe). 

HOMBRE 2: (Abatido) ¡Ah, ah, desgraciado de mí! ¿A qué 

tierra seré arrastrado, infeliz? ¿Adónde se me irá volando, 

en un arrebato, mi voz? ¡Ay, luz! ¿Adónde te has marchado? 

MUJER: ¡Deja de chillar como un cerdo! ¡No te asienta el 

papel de Edipo! 

 

Otro temblor remece el terreno. Parpadean las luces. El 

hombre 2 cae desarticulado. 

 

MUJER: Esta sacudida de la tierra es la voz de tantos 

inocentes que no descansan…Verdad, justicia se oye en el 

aire… Mi traje está más negro que nunca. No hay duda que 

el que me contemple creerá distinguir a la muerte, a no ser 
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que este borracho de gozo, así como yo. (Ríe enloquecida) 

Quien se sienta libre como un pájaro, lo único que le queda 

es ¡bailar!... ¡Madre soy libre!... Los sueños se cumplen si 

uno los quiere desde el alma. 

 

Baila al son de una música africana y ríe, al tiempo que se 

desplaza enloquecida por todo el escenario, mientras grita: 

“¡Libre!”. Se detiene. 

 

MUJER: (Se dirige al público) ¿Qué puedo hacer para que 

ustedes se conmuevan con una mujer herida de muerte?… 

Sé que en su poder está mi salvación (De pronto, escucha un 

sonido extraño en el entorno. Queda expectante).  ¿Qué es lo 

que ha entrado?... Parece que fuese un grillo… ¡No, no! ... 

Es una mariposa nocturna. ¡No!... Es una luciérnaga, sí, 

una pequeña, tierna y transparente luz que alumbra en las 

tinieblas. Nunca antes me había sentido más segura y clara.   

 

Se hinca y besa la arena. Coloca la mantilla en su cabeza. El 

contorno es azulino. Descubre una pequeña papa de plata en 

la tierra. La mira extasiada. 

 

MUJER: Antes de regresar al obligado exilio del silencio, por 

última vez quiero dejar volar mis pensamientos atados a la 

nostalgia… Un día soné que volaba tan alto como los 

cóndores en fuga. Que era la novia que olía a senos llenos 

de besos ardientes. Que volvía otra vez ser arcilla humilde. 
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Que redimía la risa y cantaba al despertar. Que era una 

marea de voces sin cadenas. Que le contaba a mi madre mis 

inocentes sueños de niña. Que tú y yo éramos iguales, 

porque los dos nos amábamos en cada paso imaginado. Que 

vagaba con la vista al cielo, desnuda, sin equipajes ni 

ataduras. Que soñaba y que todo mudaba en los aires 

mientras soñaba. Que navegaba mar adentro en una cometa 

de papel. Que se levantaba la justicia y la sentíamos en 

nuestra piel reseca... ¿No sé por qué?, pero al mirar hacia 

atrás se me aparece un bello sueño de niñez: de luna y sol 

cristalino.  

 

Surge una melodía nostálgica, interpretada en quena. Se 

queda en silencio mirando el horizonte. Respira con alivio. Se 

levanta. 

 

MUJER: (Con seguridad) Con mi corazón empampado, salgo 

a vagar a la otra orilla del mundo, donde solo llega la voz de 

mis muertos… Si has de necesitarme, búscame entre mis 

retazos de tiempos pasados. Nunca te rindas, porque sé que 

un día me encontrarás. Y si me cantas, prometo que te 

estaré esperando, allá, en el crepúsculo de San Agustín de 

Huantajaya.  

 

Lo último que vemos es caer con lentitud desde el cielo una 

arena fina e infinita, al tanto que Lucía permanece inmutable. 

La melodía continúa viva hasta que cae el telón.  
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TELÓN 

 

 

En Iquique, entre primavera 2019 y verano 2020. 
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