Exilio en la RDA

o A~y

Nosotros los ninos




Nosotros los ninos. Exilio en la RDA
© Espora ediciones / Fundacion Rosa Luxemburgo, 2023

ISBN: 978-956-9213-43-4

EDICION, DISENO Y MAQUETACION
Alejandro Munoz Villarroel

David Bustos Mellado

ESPORA EDICIONES
<unbuenlibro@espora.cl>

www.espora.cl

[@0SIe)

Atribucion-NoComercial-SinDerivadas 2.0 Chile
(CCBY-NC-ND 2.0 CL)

Esta publicaciéon fue realizada con el apoyo
de la Fundacion Rosa Luxemburgo v fondos
del Ministerio Federal de Cooperacién Econdmica
y Desarrollo de Alemania (BMZ)

FUNDACION
ROSA
LUXEMIBURGO

Impreso en Chile / Printed in Chile



Exilio en la RDA
Nosotros los ninos






5 Linmal wissen, dieses bleibt fiir immer
(13
Ist nicht Rausch, der schon die Nacht verklagt .

— Cr1y, «<Am Fenster» —

LB

‘.:‘.i;&\ﬁ_iv ‘;

-




Prélogo

a historia de los chilenos es también una

historia de exilios. Asi ha sido desde el proceso

de independencia y durante la construccion y
desarrollo posterior de la Republica. Esta loca geografia
llena de montafias, recovecos y porfiadas lejanias,
siempre fue usada por bandos politicos en pugna
para desterrar al contrario, por la razén o la fuerza.

La estampida de las familias patriotas hacia Mendoza
en 1814, el destino mismo de Bernardo O’Higgins y José
Miguel Carrera, muertos en contextos muy distintos
pero ambos en el exilio; la huida por el sur de Pablo
Neruda, perseguido por el gobierno de Gonzalez Videla;
el uso del archipiélago Juan Fernandez como lugar

de relegacion, son sélo ejemplos que muestran que el

destierro forma parte de nuestra historia como pais,
imponiendo exilios dentro y fuera de nuestras fronteras.

Sin embargo, durante la década del 70 del siglo pasado
se produjo un fenémeno nuevo en la historia de Chile.
Después del golpe de Estado del 11 de septiembre de
1973, decenas de miles de personas, en gran parte
familias, salieron del pais en una ola migratoria que
durd varios afnos. Nunca antes tantos chilenos habian
emigrado de su patria en tan poco tiempo y con tantos
rumbos y destinos diversos. La represién masiva y
brutal que la Junta Militar ejercié desde el mismo dia
del golpe, hizo que en las semanas posteriores cada
vez mas embajadas se convirtieran en espontaneos

y cadticos campos de refugiados. Miles de chilenos



lograban entrar a ellas, en un pais militarmente
ocupado para, literalmente, salvar el pellejo.

Una corriente inagotable de chilenos se fue
desparramando por el mundo. Sobrevivientes de

los infiernos de la prisién politica y quienes lograros
evitarla, usando todas las vias disponibles, con ayuda
de gobiernos, embajadas, organismos internacionales
0 con recursos propios, con decreto de expulsién

o por decision personal y familiar, partian al

incierto exilio. En aeropuertos de capitales lejanas,

se sucedian los reencuentros y abrazos aliviados
entre companeros que se habian perdido la pista
desde aquellos dias grises de septiembre. Chilenos
sin conocerse, compartian noticias y un cigarrillo
entre anuncios inentendibles por altoparlante. Y se
volvian a despedir. Jugando entre asientos v filas de
pasajeros en las salas de embarque, muchas veces
eran los nifnos los primeros en reconocerse como
compatriotas, al escuchar ese acento nuestro tan
nuestro en medio de todas las lenguas del mundo.

El exilio chileno estaba lleno de nifios, desde recién
nacidos hasta ya adolescentes. Nifios para quienes
salas de embarque y pasillos de los aviones eran sélo
la continuacion de las jugarretas en casa. Otros ya
eran mas grandes y habian vivido consciente y a veces
activamente los anos de la Unidad Popular, el golpe

y las consecuencias que este trajo para sus familias.
Nifios que sentian estos barullos como aventuras
entretenidas de permanente descubrimiento, aunque
captaban en las caras cansadas de sus padres un
mundo de pesadumbres que atin no comprendian

del todo. Jévenes que llevaban consigo pedacitos de
Chile en la maleta, sin saber cuando volverian a ver
a sus abuelos, primos, amigos, profes y vecinos.

Mais de doscientos mil chilenos partieron al exilio
durante la dictadura civico-militar. Aunque los
movimientos migratorios entre distintos paises nunca
cesaron en esos casi diecisiete afios, con bastante
rapidez se fueron formando y asentando comunidades
chilenas estables en los paises de acogida. Con

«Hste libro trata sobre una
comunidad de nifios y jovenes,
hijos del exilio, que nunca
dejaron de cantar y bailar».

distinta organizacion interna, con mayor o menor
apoyo de gobiernos, instituciones y comunidades
locales, el exilio chileno se fue organizando.

En diversos paises comenzaron a formarse comités

de solidaridad con Chile, conjuntos folcléricos y de
danza, agrupaciones culturales y revistas, incluso
clubes de futbol y restaurantes, por iniciativas grupales
e individuales. Ciudadanos suecos, mexicanos,
franceses, rumanos y canadienses comenzaron a
saber mas de este pais que casi se cae de todos los
mapas. «Chile» se fue identificando con ciertos artistas
y grupos musicales; canciones chilenas se cantaban
en variedad de lenguas hasta convertirse en himnos
internacionales, y mucha gente se familiarizé con el
sabor de las empanadas que preparaban «los chilenos».

Chile salié al mundo a través de las guitarras tristes

y esperanzadas de sus exiliados. En muchas partes se
replicaron sonidos y sabores de la patria, a veces en
medio de climas y lenguas que costaba descifrar. Los
chilenos, esta vez patiperros por obligacién, buscaron
sus espacios propios en estos paisajes extranos sin
cordillera protectora. En medio de ciudades enredadas,
aprendiendo a ampliar horizontes, adaptandose, a
veces mezclandose, muchas veces desesperandose, los
exiliados nunca dejaron de cantarle a su tierra lejana.

Este libro trata sobre una comunidad de nifios y
jovenes, hijos del exilio, que nunca dejaron de cantar y
bailar. Alrededor de tres mil chilenos fueron acogidos



en un pais que entonces era una excepcionalidad
geopolitica y que hoy, de hecho, ya no existe. Cerca
de la mitad de esos tres mil compatriotas fueron los
nifios y jévenes chilenos que vivieron y crecieron
en la RDA, la Republica Democratica Alemana.

En este pequeno pais, que existio sélo cuatro décadas
en la historia de la humanidad, la presencia de la
comunidad chilena fue particularmente visible
en esos anos. Aunque los dos Estados alemanes de
entonces acogieron chilenos, su situacion a ambos
lados de la frontera inter-alemana era distinta.

El gobierno de la RDA adopté practicamente una
politica de Estado para acoger a los exiliados.

Les entregd de inmediato atencién de salud y
psicolégica, posteriormente departamentos,
trabajo, créditos para amoblar la nueva casa,

y para los hijos de los «chilenische Patriotenv,

por supuesto guarderia, kinder y escuela.

A pesar de todas las dificultades de adaptacion a
una cultura tan distinta, de aprendizajes de otros
codigos v reglas cotidianas, los chilenos adultos se
fueron acostumbrando de a poco a la vidaen la
sociedad alemana. La enorme simpatia institucional
y las expresiones cotidianas de solidaridad de los
alemanes comunes, sin duda fueron fundamentales
para lograrlo. Algunos se fueron integrando

mas y otros menos, algunos aprendiendo ma4s,

otros menos y muchos definitivamente nada

de ese trabalenguas que parecia el idioma.

Los que mas rapido y mejor se integraron a la vida

y cultura cotidiana de la RDA fueron los hijos de los
exiliados, sobre todo los mas pequerios. La mayoria de
ellos ya al poco tiempo hablaba aleman con fluidez. De
hecho, como en todo pais que no era hispanohablante,
muchos de los que salieron de Chile siendo «guagua» o
que nacieron afuera, aprendieron a decir sus primeras

palabras en el idioma del pais de acogida... para
completa confusién inicial de sus padres, por supuesto.

Los primeros tiempos, mientras para los padres

las noticias del pais lejano, de la familia, de los
comparnieros seguian siendo un desgarro permanente,
sus hijos comenzaron a vivir el dia a dia como lo
vivian todos los nifios en la RDA. Barrios de grandes
y pequenas ciudades fueron convirtiéndose en

hogar de familias chilenas. En las plazas de juegos

de la capital Berlin —donde el muro que dividia
mundos e ideologias era parte del paisaje urbano—,
pero también en Jena, Cottbus, Magdeburg, Rostock,
Zwickau, Potsdam y otras ciudades, la presencia

de ninas y ninos de pelo y ojos mas bien oscuros

se hizo habitual en medio de las cabelleras mas

bien rubias. Mientras sus padres se organizaban
alrededor de su vida laboral y actividades politicas,
ellos iban al colegio, hacian amigos, aprendian
canciones alemanas, practicaban deportes y salian de
excursion. Y también asistian a actividades politicas
por supuesto, asumiendo la responsabilidad de ser, de
alguna manera, la cara mas visible del exilio chileno.

En un pais donde la mayoria de los nifios participaba
de la organizacién de los pioneros, los chilenos
crearon su propia organizacion infantil: los «Pioneros
Chilenos Salvador Allende», la que también se formo
en otros paises de Europa. Con sus camisas blancas y
pafoletas tricolores, participaban en eventos de todo
tipo para dar su testimonio como hijos de exiliados,

y ensayaban regularmente para mostrar la musica y
los bailes chilenos en colegios, teatros y al aire libre.

Conjuntos musicales chilenos que también
comenzaban a vivir su exilio, pasaron a ser visitas
habituales en eventos culturales y de solidaridad,
programas de television y también en la oferta
discografica de la RDA. Asi, fue cada vez mas



«;Cémo cargé cada
uno de ellos con esa
responsabilidad? ;Cémo
vivieron esa especie de
limbo bilingtie y bicultural,
teniendo que ser ademéds
representantes oficiales
de la parte més difusa
de su identidad?».

comun que los coros de los pioneros chilenos fuesen
acomparnados entusiastamente por el publico aleman.
En actos y conciertos masivos se hizo popular la
venta de empanadas y sanguches de lomito, que

eran preparados por las risuefias y vociferantes
madres chilenas en departamentos humeantes

de cocimientos y cigarrillos Cabinet o Club.

Toda persona que vivié su infancia en la RDA, tiene
grabado en su memoria los campamentos de pioneros
que se realizaban durante el verano. Para los chilenos,
esto no fue la excepciéon. Compartir dos o mas semanas
con ninos y jévenes de todo el mundo, comunicidndose
a través de intérpretes, con sefas o a veces en ruso
(entonces idioma obligatorio en las escuelas de los
paises socialistas), bailando, «pololeando», compitiendo
en deportes, fumando a escondidas, significé vivir
experiencias imborrables. Tanto por las travesuras,
amores y guitarreos en fogatas nocturnasy el
infaltable Neptunfest, como por la experiencia de vivir
y practicar la palabra «solidaridad» compartiendo

con ninos de los cinco continentes, los campamentos

de pioneros eran esperados con ansias cuando se
acercaba el verano. Y siempre, siempre, terminaban
en cascadas de lagrimas y promesas de escribir
pronto, cuando el ultimo dia llegaba el bus que

te alejaria quizas para siempre de tantos nuevos
amigos y de intensos amores sin fronteras.

Para esos nifios, la dualidad de crecer y vivir como
alemanes reconociéndose chilenos era la normalidad
asumida, eran las reglas del juego. Los mas grandes
entre los chicos solian hablar espafiol entre ellos. Los
que llegaron mas pequenos, en cambio, hablaban la
lengua de los padres sdélo en casa, a veces con acento
o logicas gramaticales cadticas. Muchas veces en
actividades, eventos y en los campamentos de verano,
los anfitriones se sorprendian al escuchar hablar

a estas delegaciones de inquietos nifos y jovenes
evidentemente sudamericanos... en perfecto aleman.

Por esto la preocupacion de que los hijos no
perdieran el lazo con la patria fue permanente, ya
que muchos tenian vagos o ningun recuerdo de
ella. Para esto, las instituciones de la RDA pusieron
infraestructura y espacios a disposiciéon del exilio
chileno, lo que permitié que se fuera conformando
una verdadera comunidad, relativamente pequena,
pero muy viva y organizada, con sus rutinas,
eventos y también lios humanos propios.

Los nifios y jovenes chilenos en la RDA crecieron
con una extrafa responsabilidad: ser representantes
oficiales de sus padres. Esto, siendo ellos mismos

un fenémeno politico, donde gran parte de la

vida estaba condicionada por el hecho de ser

hijos de exiliados chilenos. ;Cémo cargoé cada

uno de ellos con esa responsabilidad? ;Cémo
vivieron esa especie de limbo bilingiie y bicultural,
teniendo que ser ademas representantes oficiales

de la parte mas difusa de su identidad?



Estos chilenos crecieron dibujando cordilleras
nevadas y puntudas, pero soilando con ser
alguin dia cosmonauta o gimnasta olimpico.

Recordaban o imaginaban los paisajes de
Chile, pero los inviernos los vivian cubiertos
con una Chapka, compitiendo por quién tiene
el mejor trineo o patinando sobre hielo.

Se sabian de memoria las canciones de los Inti,
de los Quila y bailaban al ritmo de la Sonora
Palacios en las fiestas chilenas, pero veian

en vivo a los Puhdys y regrababan cassettes
con los hits europeos de cada semana.

Usaban orgullosos las camisetas de Colo Colo
con el «9» de Caszely, pero los fines de semana
hinchaban por algin Dynamo, algiin Vorwérts
o algun equipo de driiben, la otra Alemania.

Aprendian historia y geografia de Chile con
profesores chilenos en las tardes, pero la nota
que valia para tu futuro (y también definia la
expresion facial de los padres), era la prueba al
dia siguiente en Lesen, Werkunterricht o ESP.

«;Como hace un desterrado
para reconocer y agradecer
a la sociedad que le permiti6
crecer, estudiar y convertirse
en la persona que es, si
esa sociedad ya no existe?
2Qué haces con los valores
aprendidos y vividos desde
nino, si los valores sobre los
que se construia esa sociedad
son puestos en cuestion?».

Leian el Condorito que les mandaban desde Chile,
pero compraban la FROSI, reian con Clown Ferdinand,
imitaban a Pittiplatsch y los mas chicos se iban a
dormir con la arenilla magica del Sandmdnnchen.

Educaron sus paladares mezclando charquicanes y
empanadas con Milchnudeln, Sauerkraut y Bouletten
con mostazas picantes, y TODOS ellos tuvieron
que decidir si amaban u odiaban el Griessbrei.

En tardes culturales miraban peliculas chilenas
y participaban en documentales sobre sus
experiencias en el exilio, pero se empapaban con
series alemanas sobre la guerra o las aventuras
de Winnetou. Estos nifios chilenos crecieron
mirando las hermosas peliculas soviéticas de
cuentos rusos con la bruja Babayaga, admirando
a Gojko Mitic y a ese tremendo amigo de los
chilenos que fue el cantante y actor Dean Reed.

Todo esto sucedia mientras pasaban de curso,
afinaban sus gustos, descubrian sus pasiones y
conocian el amor y los amores. Algunos emigraban
nuevamente hacia otros destinos, otros volvian
tempranamente a Chile. Los que llegaron mas
pequenos se convertian en adolescentes, los que
llegaron adolescentes, en adultos. Muchos entraron a
la universidad, definian su futuro laboral y pensaban
en formar sus propias familias, tal como era la ruta
de vida normal para todos los jévenes en la RDA.

Hasta que llegé el momento del retorno.

Con las protestas contra la dictadura desde el

ano 83, paulatinamente comenzé el retorno de
muchos exiliados y el afio 1989, definitivamente
se terminé el exilio. Pero usar la palabra «retorno»
para los hijos de exiliados es engafioso. El retorno
es un cierre de una interrupcion, el reencuentro
con una parte propia que estaba lejos. El retorno
supone «regresar» a algo. Para muchos hijos del
exilio no fue asi, sino que significé el comienzo de



su propio exilio, el encuentro con incertidumbres
desconocidas, de procesos de adaptacion dificiles
e identidades profundamente cuestionadas.

El exilio y su vulneracién de derechos no terminan
con el acto administrativo de expulsar a ciudadanos
de su pais por razones politicas. Este acto abusivo y
antidemocratico es sélo el comienzo de horizontes
forzados, muchas veces dramaticos que se abren
irreversiblemente en la vida de esos ciudadanos y

sus familias. El destierro obliga a padres, hermanos,
abuelos y amigos a vivir tironeados por la distancia,

y el desterrado debe acostumbrarse a esa sensacion
dulce pero desgarradora al recordar esquinas, jardines,
aromas y sonidos que le faltan. Muchas veces el exilio
termina abriendo abismos irreparables con hijos,
sobrinos y nietos, cuando inevitablemente la vida va
sembrando apegos y echando raices en otras tierras.

¢Qué sucede con los que crecen en un pais que

no es el suyo, y cuando regresan al que si lo es,

se sienten extrafios en un mundo extrano? ;Qué
sucede con los que salieron mas crecidos de Chile,

a los que les costd mas desprenderse del pais?

:Qué dilemas debieron enfrentar cuando se les
aparecio la palabra «retorno» como opcioén, si ya
proyectaban su vida adulta en ese pais? ;Qué dilemas
enfrentaron cuando desaparecié la RDA y carreras,
trabajos y futuros quedaron en entredicho?

Los nifos y jévenes chilenos de entonces, el exilio

de la segunda generacion que crecié en la RDA,

viven sin duda una situacion extrana y Unica: los

que regresaron a Chile, los que se quedaron en la
Alemania reunificada, los que buscaron horizontes en
otros paises, los de rumbos desconocidos, todos llevan
en su memoria, en su forma de pensar y ser, un pais
ya desaparecido. Sigue estando todo ahi fisicamente,
pero falta algo esencial. Los mismos edificios y
parques, el mismo Viertel con las huellas y ecos de
entonces, pero ahora todo eso es parte de otro pais,

de otra sociedad. Ahora, la RDA también es drtiben.

¢Qué sucede cuando dejan de existir simultdneamente
las razones de tu exilio y el pais que te acogié?
¢Dénde pertenece quien comienza su propio exilio
al regresar a una patria desconocida, mientras la
patria mas conocida desaparece como tal? ;Cémo
hace un desterrado para reconocer y agradecer

a la sociedad que le permitié crecer, estudiar y
convertirse en la persona que es, si esa sociedad ya
no existe? ;Qué haces con los valores aprendidos

y vividos desde nifio, si los valores sobre los que se
construia esa sociedad son puestos en cuestion?

En este libro, son los hijos del exilio los que intentan
responder estas, sus propias preguntas. O quizas

se trata mas bien de compartir esas preguntas,

ya que hasta hace poco nadie sabia que ya eran
compartidas en silencio, por muchos y hace mucho.
Lo que al principio fueron conversaciones privadas
entre algunos, paso a convertirse en cascadas de
recuerdos y emociones de toda una multitud. Contar
historias personales a las tinicas personas que pueden
escucharlas con oido cémplice, por momentos produjo
verdaderas catarsis entre conocidos, desconocidos

y re-conocidos que comparten esta historia

comun. Esas cascadas de testimonios merecen ser
publicadas, porque son resultado y forman parte

de nuestra historia reciente; son parte de nuestra
memoria como pais y como pueblo, memoria

tantas veces maltratada y tantas veces negada.

Un trozo no muy conocido de la historia de Chile y
de la historia alemana, vivido por ninos y jévenes
chilenos en el punto mas ardiente de la Guerra Fria.
Aqui, el testimonio de los hijos del exilio en la RDA.

De nosotros.

Auf die Plitze..., Fertig..., LOS!

CAMILO
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Las familias chilenas en la RDA vivieron en: Rostock, Magdeburg, Frankfurt Oder,
Cottbus, Potsdam, Leipzig, Dresden, Karl Marx Stadt, Zwickau, Jena, Halle, Berlin.




Juntandonos

odriamos decir que esta historia comenzo a

hilarse en septiembre del 2015, en el Café Torres

u otro lugar antes; cuando empezamos a contar
nuestras historias en un grupo de Whatsapp que
rapidamente derivé en un grupo cerrado de Facebook
«Hijos del Exilio DDRv», con la siguiente invitacién:

Amigos todos: Este grupo fue creado con el

fin de documentar la existencia, la vivencia y el
reconocimiento a los Hijos de los Exiliados de la
RDA, es decir a nosotros: la SEGUNDA GENERACION.
Este es un espacio nuestro, humano, para expresar,
compartir y transmitir nuestro testimonio, nuestra
historia, como victimas invisibles de la dictadura, y
dejar constancia de ello en la memoria histdrica.
Por ello, les pedimos mantener esta linea

y cuidar este valioso espacio.

Este grupo de Facebook nacié un 7 de octubre
(curiosamente el dia en que se fundé la RDA) y fue
parte del desafio de rescatar nuestra historia como
hijos del exilio en la RDA. Historias poco difundidas,
poco compartidas, poco comprendidas, pero a la vez,
historias profundas, emotivas, llenas de vivencias.
Queriamos sacarlas a la luz, despertarlas, removerlas
y liberarlas. Y si todo salia bien, queriamos darles
vida en un Libro, como material histdrico.

Para eso creamos ese espacio comun de
reencuentro y asi invitamos a otros a sumarse

a la reconstruccion de una memoria colectiva, a
recomponer emociones, sensaciones y vivencias
de una experiencia de infancia y adolescencia
que nos es comun y trascendental, en la RDA.

Y lo que comenzé a ocurrir fue sorprendente.
Fotos, postales, anécdotas y relatos comenzaron a
llenar nuestro espacio comun. Fue un rebrote de

recuerdos de baul y vivencias atragantadas, una
explosion de imagenes, palabras y sensaciones.
Para mi fue un descubrimiento. Un descubrimiento
de aquellos que me parecian lejanos y también de
otros que no conocia hasta ese momento. Y, sobre
todo, fue un descubrimiento de mi misma, hermoso
y doloroso a la vez, de mi fragilidad oculta.

Quizas sea mas acertado decir que el inicio de esta
historia ocurrié 43 afios antes, el 11 de septiembre de
1973, cuando algunos tenian 9, 10 o 13 afios y otros
apenas 3 0 5, o ni siquiera habian nacido. Con el golpe
militar comenzé un camino que nos uniria y que hoy
nos convierte en pares, en hermanas y hermanos

de vida y que nos hace protagonistas, junto a Tania,
Barbara, Alejandro, Sergio, Juan Carlos, Camilo, Susana,
Ana Maria, Daniela, Karl, Rosita, Marcia, Erika, Leo,
Patricia, Ada, Victoria, Claudia, Esmerita, Alondra,
Victor, Claudio, Viola, Alejandra, Nieves, Diego, Manuel,
Vania, Fabiana, Paola, Juan, Marcela, Rudy, Angela,
Adriana, Camila, Maria Teresa, Hernan y muchos mas.

Nosotros los nifnos nace como resultado de

este sueno. Es fruto del esfuerzo, dedicacién y
entusiasmo de un equipo que formamos para
integrar el aporte de todos los que, de una u otra
forma, permitieron que este desafio se cumpliera.

Esta es la historia de los Hijos del Exilio de
la RDA, y esta dedicada, con mucho amor, a
nosotros mismos, a nuestros hijos, nietos y
por supuesto también a nuestros padres.

ANDREA



Chicos y chicas de este Facebook, por
favonr, no. oluiden presentarse: sus nombires,
dinde vivieron en la DDR, el aiiv en que
legaron. Las fotos que suben son todas
bellas, pero tratemos de acompaiarlas -
con algo de historia también.

Soy Barbara y llequé a la RDA en agosto de
1974. Veniamos desde Cuba y supuestamente
sequiriamas viaje a Moscu, pero a mi mama le
encanta la RDA. A mi, sin embargo, me produjo
un trauma el escuchar un idioma tan duro:
«ACHTUNG..., ACHTUNG>. Llegamos a la casa
de Marcos y de ahi nos llevaron a la localidad
de Griinheide, donde se encontraban mas
chilenos. Luego de ensenarnos algo de aleman,
me pusieron en la escuela en Griinheide,
aunque en un curso un ano inferior al que me
correspondia. Un tiempo después nos fuimos
a Postdam y, al salir en libertad mi padre,
finalmente nos fuimos a Berlin, a la Elli Voigt
Strasse. Ya llevo varios anaos aca en Chile.

Mi nombre es Ada y soy originaria de la ciudad
de Valdivia. Actualmente vivo en la ciudad

de Jena, donde llequé los primeros dias de
septiembre del afio 1981 después de una estadia
en el Hotel Lunik, Eisenhiittenstadt. Yo no tuve
que salir obligatoriamente de nuestro pais
como muchos de ustedes, y fue un programa
de reunificacion familiar el que me trajo a Jena.
Mi padre, Uldaricio, salié de Chile en el afio 1975
rumbo a Rumania donde vivié casi cinco afios
junto a su compareray a mi hermano Hugo.
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Soy Andrea. Llegué con mis padres y mi hermang en
elinvierno aleman ge| ano 74 a la RDA, tenia diez arios.
Jena se convirtig en mi ciudad y muchgs sébados o
dqmingos subi al cerro Lobdeburg para llegar a sus
fuinas, en paseas familiares o con amigos. En Jena
vivila adolescencia y durante un tiempo me alejé del
mundo chileno y me fy mundo aleman, mis amigos
del colegio me ensenaron, entre otrag Cosas, a disfrutar
de la naturaleza. £n gf verano del 83 dejé Jena yme
fuia Dresden, 3 estudiaren la TU Dresden yaviviren
un Studentenwohnheim. Mimundo se amplio y conoci
amigas y amigos de otras partes del mundo. Mi hermang
regresa a Chile en 1984 Y mis padres al afig siguiente, yo
Me quede terminando mis estudios hasta el afio 1988,

f ano de escuela y comence a estudiar violin.

Soy Daniela. Nosotros también IIegamos a
Griinheide, y yo también fui «descubierta»
artisticamente en la RDA. Recuerdo que me
reclutaron para la Musikschule en el primer

Lamentablemente lo dejé, sin embargo, en
Chile entré al Canservatario de la Universidad
de Chile, alos 13 anos, y estudié la carrera de
Danza. A fines del ano 1991 volvi a Alemania
(a Essen)y sequi perfeccionandome en
Biihnentanz en la Folkwang Hochschule.

Soy Juan Carlos. Llegamos el 1de
septiembre 1977 a Berlin y alos pocos

EEERRARRARRARRRAL RN

dias nos trasladaron a Rostock. Vivimos
los primeros cinco afios en Evershageny
después nos cambiamos a Litenklein. Fui
al colegio hasta Tercero Medio, que fue en
el1990. Ahora vivo en Santiago y trabajo en
la administracion publica, a honorarios.

1y
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Soy Rosita. Nosotras, mi hermana, mi
mama v yo, llegamos en enero del afio 1974
a Dresden a encontrarnos con mi papa que
se vino a estudiar a la TU Dresden, en 1973.
Sin embargo, la relacién de mis padres nunca
mejord, asi que vivimos las tres nornas, en
la Hopfgartestrasse. En 1981 me mudé a
Berlin, donde estaba mi papa por razones de
estudios y luego, en 1985, volvi a Dresden.
Posteriormente, empecé un estudio en
Leipzig quelo terminé justo el ano 1990

cuando teniamos que volver. Llegué a Chile

en agosto de ese afio antes de la unificacién
Santiago, en la

de Alemania. Hoy vivo en
comuna de Pudahuel con mi pareja Hugoy mi

hija Jacqueline, ¥ trabajo como cajeraenun
supermercado desde hace 9 afios.

é\;llln rtli(;mbre es T,'ania, hija de Norma y
e égsoalle;lgue a la} RDA el afio 1974
b Ve e g el
_ , rededores i
?Ol I;goule ql.}c'e muchos de ustedes, pascal?niins.
<o primrer: 1'11a por el Hotel Lunik. De ahi
O Co;)gar después de la casita en’Lo
%o de’r oo l(gnel, lo encontré en Frankfurt
e . Por razones de indole laboral
ypartid ll‘las'de mis padres, la siguiente
el elea% vida fue Berlin. Llegamos a
gl n?o ;976. Retorné a Chile en 1990
Cectod i Fludad ngtal, que es Coronel y
P prlmero:s diez afios no fueron e
ocar cada dia contra un muro quén *

irénicamente N
g a un ano de mi
sido derrumbado. mi retorno habia




Soy Claudia. Nosotros vivimos en Dresden
entre los afos 74 y 79, aunque primero llegamos
a_GrUnheide. Luego nos llevaran 5 Dresden,
c;uqad donde comenzg mi pasion: la gimnasia
artistica. Entrené en [a Verkhersbetriep Dresden
y Competi por la regign, Gracias a I que aprendj
enla DDR, cuando llequé a Chile quedéen la
seleccion chilena de gimnasia. Mis hermanas:
Amayay Barbara también vivieron en |3 RDA. Mi
mama Vivienne hizo el Tata Colores (
Iminspirado en g| Sandmdnchen, y
es Juan, que me crig desde los dos

edad cuando mj mama s
vez(

Puppendrick
mi papa
anos de
€ caso por sequnda
ez (yo soy hija del primer matrimonio) y con
el vivimos en Dresden los cinco anips,

Soy Leonardo. Mi familia llegé a la
RDA en julio del afo 1976. Veniamos
de la BRD. Llegamas a Cottbus y
elano 1978 la familia se mudo a
Berlin. Desde entances estoy aqui
y me siento cada dia mas berlings.

Soy Camila. Mi padre, Manuel, ya estaba en
Berliny nosotras, con mi madre, salimos
de Chile a principios de 1974. Estuvimas
inicialmente en Cuba y a finales de ese
ano nos fuimos a Berlin. En agosto de

1981 nos vinimos a Espana. Los Foncillas
$omos espanoles y encontrarnas con
nuestra familia e historia fue toda una
emocion para mi. Mis abuelos paternos
eran republicanos y después de estar en
un campo de concentracion en el sur de
Francia, se fueron en el Winnipeg exiliados
a Chile. Ahora, yo vivo en Madrid.

PLLLLLLLLLLLLLILLLY



Soy Camilo. Después de un periplo

or Suecia 'y Cuba, arribaomos a Bzr}jl;bﬂ,
Elauptstadt der DDR, el 1 dg mayhermanosy
Mi madre acarreando a mlsddossélo pt
’ i 1lizos de s).
oy Antonio (me, : :
éflr:\si Ze encontrd ahi conmi ptaecirlej, ;%ﬁés
] anas antes.
ia llegado unas ;em
1c{Zﬂ?mos meses en Birkenwerder nosiin e
entregaron el departamento en 'Berrltes. -
hecho, fuimos los primeros habita it
Hochl"maus en Leninalle 177, al que o
rribarian masy mas cor_r\’patrlotas;i haste
3cilue ese Viertel se convirtio gnduélocmlenos
cantidad de
oncentraban mayor |
(Cientro de la capital. Nunca mas nos

movimos de Berlin.

Hola, soy Ignacio. Me doy por bienvenido
a este grupo que supongo tiene que ver
conmigo, soy hijo de Susana y Carlos, e hijo
adoptivo de Claudio. Naci en Berlin un 19 de
octubre de 1974 y vivi ahi hasta mayo de 1980.
Luego de un intento fallido de mis padres por
volver a Chile (mi madre estaba en Ia lista
de extranjeros indeseables), terminamos en
Uruguay, pais del que no nos fuimos mas.
Muchos recuerdos de la RDA no tengo, el
idioma por algtiin motivo quedd en el closet y
los recuerdos son muy vagos. Afios de terapia y
nunca pudimos entrarle a Alemania, quedamos
siempre ahi..., supongo que alguin metején
debo tener con toda esa etapa... Sin dudas por
transitiva y de forma directa también, somos
una generacion marcada a fuego por el exilio y
la ruptura posterior de un suefio.

18




Soy Paty. Nosotros llegamos a
Eisenhﬂttensatdt desdela RFA, se
podria decir que estabamos «eingelebt»

con algunas costumbres alemanas

pero si tengo recuerdos dela llegada de

compafieros y su

Chile.., muchos desde la carcel.

s familias directamente de

Soy Roxana. Nuestra familia llegd en

1974 a Zwickau y luego nos mudamos

a Pojcsdam donde vivimos hasta 1983.
Tuvimos una hermosa infancia, llena de
deportes, campamentos, canciones, paseos
encuentros y todo siempre en un ambiente:
cercano con todos los otros chilenos.
iEramos una gran familia!

Me llamo Marcela y llegue a la
RDA en 1974 con mis padres y
mi hermano Alvaro. Primero
estuvimos unos meses en las
afueras de Berlin, en Teupitz,
donde conoci a Marcela R.
Después nos fuimos a vivir a Karl-
Marx-Stadt. En la famosa calle
Hans-Beimler-Str 215 viviamos 2
todos los chilenos. Tenemos lindos
recuerdo de ese tiempo.

LeLLLLLLLLLLLLILLLYL
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Nuevo hogar

ERIKA: Llegamos al Hotel Lunik de Eisenhiittenstadt en marzo
del afno 1978. Durante el primer mes no podiamos salir del
hotel y yo me aburria, ya que no habia mas nifos. Después, de
a poco, nos dejaban salir a la calle y por casualidad conocimos
a dos ninas alemanas, tan lindas y de buen corazén que, sin
hablar, se hicieron entender para consultarnos si queriamos
helados. Desde entonces, todos los dias nos iban a buscar y a
dejar al hotel.

Nosotros teniamos familiares que ya estaban en la RDA desde
el ano 1974 y mi tio una vez nos fue a buscar para llevarnos

a su departamento en Potsdam. Estabamos felices y curiosos,
ya que habian transcurrido largos afos sin vernos. Cuando
entramos al departamento alfombrado dejamos todo sucio
porque no nos habiamos sacado los zapatos, y nadie nos dijo
que, seguin la costumbre alemana y para mantener la limpieza
en casa, habia que sacarse los zapatos previamente. Fue lindo
compartir con mis primos y jugar en las camas que eran tantas.

En mayo de 1978 nos trasladamos a Cottbus, donde habia
departamentos grandes, adecuados para nosotros que éramos
seis personas. En la calle Janschwalderstr. 5, nos esperaba
Carmen Gennermann y una sefiora alemana, encargada

de los chilenos. Subimos al quinto piso y en la puerta habia

un canasto lleno de alimentos. El departamento estaba
completamente equipado con muebles, sabanas, toallas,

platos, etcétera, habia de todo. Mi pieza era pequeiia y tenia
que compartirla con mis dos hermanas. Habia una cama, un
camarote y un mueble chico para la ropa. Mi hermano recibié
su pieza completamente equipada e igualmente mis padres. E1
departamento tenia un bafio chico, sin ventana, igual que la
cocina. En el comedor habia una puerta que daba al balcén: era
la primera vez que estaba en un balcén y me daba miedo mirar
hacia abajo.

Al dia siguiente nos pasaron a buscar Fabiana y las mellizas
Matilde y Rosario para ir a jugar. Ellas eran hermanas y vivian
en el cuarto piso del mismo edificio. Afuera habia nifos de
todas las edades, chilenos y uruguayos. No podia creerlo: al

fin podia ser una nifia y no estaba sola. Desde ese dia me senti
nuevamente feliz, sin miedo. Hasta podia comentar y hablar
sin temor, lo cual no era facil para mi.

En Chile habia tenido que callar. No podia contar nada de lo
que escuchaba o de lo que hacian mis padres, como escuchar
radio o si tenfamos visitas. Y por eso, ese tiempo con mis nuevos
amigos fue lo mejor que me pudo haber pasado. Fue uno de los
mejores momentos de mi vida.

_Sabes, al leer lo que escribes empiezo a recordar r;utt;lnsqtgrtlsd;s
’ idénti —, per
ectos es idénticaalatuya—p
que en muchos asp ' e o e
| que los sentimientos g .
los recuerdos revueltos, 1gua e
fa maxi n el alma, que por anora
|a alegria maxima a un dolore : i
hurqe?r mas, ipero leerte a tiy a los demas me hace mucho bien

—iHotel Lunik! Nunca olvidaré
los tremendos platos que

nos servian, nunca habia

visto tanta comida, tanta
cecina. Era algo totalmente
desconocido para mi, tanta
abundancia. Fue la primera
vez que comi Bierschinken y
todavia es mi cecina preferida.

” ! e” c~ l";ll gl.SEf ‘Iﬁ&ﬂflgtadt

_iEisenhﬂttenstaQt', , 0 m“““mm !Hﬂu( 1
presente! yo también N — :(: '

llegué ahi en agosto del
afio 81 al Hotel Lunik.

—Yo también, el 17
de septiembre de
1976 al hotel Lunik.

—iNosotros, muy
parecido en Dresden!




—iYolleguéa Fisenhiittenstadt el a_ﬁo 74,
al Hotel Lunik! Creo, que tuve ahimi pr}mer
pololo, me iba a buscar al jardin infantil.

—Tenia cisnes el lago...

—iSi! Siempre estabamos jugando juntos, de campamento, actos de
pioneros..., icompartiamos mucha! iEse es uno de mis recuerdos mas
valiosos, todos los adultos eran nuestros tios, y nosotros simplemente
sabiamos que estabamos juntos! Era una integracion que se daba

de forma natural. Es un legado que me acompana siempre, la union,

la solidaridad, el compartir y disfrutar de pequenos detalles con

las personas que quiero, ampliando siempre el circulo, donde entra
todo aquel que tenga una capacidad de tolerancia a la diversidad.

—Ese lago maravilloso, donde
saliamos a jugar, me encantaba.

El primer lugar que pisamos en 1973 fue Griinheide, nevado. La primera
infancia. Desde esas bellas imagenes que registré en mi memoria de nifia, y
que jamas se borraran, nunca mas habia visto ese bellisimo universo: la nieve,
los bosques, el lago con hielo completo, los nifios patinando, los gorros con
pompones; y yo —pequeia en diciembre—, en esa inmensidad...

—Detras habia un cementerio
y allado un lago. ; Alguien se
acuerda del nombre del lago?

—i0ooch! qué bello, ahi llegamos
muchos, lugar entre sus bosques.
Gracias por la foto.

ravillosos. Qué buena idea esta de compartir

_ cuerdos ma
LCIslE hilenos y alemanes.

experiencias vividas. Tantos amigos C



: ) , o ,
- —iJaaaaaaaaaad! Por suerte, ~iAhhhht iQué lindos recuerdos: —Nos ibamos al colegio en trineo, mi hermana
no. Yo tenia los tradicionales Llevaba a mi hermano al !(mder me llevaba..., me encantaba el invierno. No
; - i i trineo . :
de madera, preciosos. y lo obligaba a tirar d?; o recuerdo haber pasado frio, pero si recuerdo
e — i ,jda. . .
| conmigo encima, 1ja.Ja. J que alguna vez me llegd una bola de nieve a

- . . la cabeza o incluso al Schulranzen, iuffff!
~ —iEnmicaso, erayo el que tiraba a los mellizos...,

- «SCHNELLEEEER MILLOOOOO...!» me decian los —Recuerdo que mi papé me llevaba oy - 3 4
perlas muy contentos y sentados, ija, ja, ja! —En Rostock, detrés tirando del trineo, paseos larguisimos —;Alguien tuvo de esos trineos de plastico,

— del hospital Salvador por los bosques nevados de los que se vefan geniales, pero que eran como
—Yo también usé los de madera. Bk AIIeana nos tirabamos alrededores de am Stern en Patsdam. el forro? Lo probé muy cancheroen la
Pero por poco rato, porque después | - también por un monte. famosa Todesbahn de nuestro cerro, la

me daba frio y me volvia a la casa.

. - K Oderbruchkippe, y se rompi6 una de las
palancas altiro y quedé dando vueltas en
trompo iuyuyuyyyy...!, casi al hospital.

—iMe encanta la nieve y me
encantaba el trineo! iY no pasaba
nada de frio! En Uruguay hace frio
0 Y0 estoy mas vieja..., ija, ja, ja!

—iPara traer las compras
del Kaufhalle...! ija, ja , ja!

- —i0ooh! iGenial andar en
trineo! Y si, pasaba frio.

—Mas que en trineo, en invierno me
gustaba andar en Schlittschuhe y
tirarme de algln cerro, los zapatos
0 zapatillas con la suela lisa
también servian. Me acuerdo con
unos amigos nos tirdbamos desde
un cerro que habia en el centro de
Frankfurt Oder y aterrizabamas

en una laguna congelada.

—Al frente del hospital en Cottbus
habia un monte donde ibamos a
tirarnas en trineo. ;Se acuerdan?

—iYooooo!

—Cerorecuerdos de frioy era

campeona en esas trineos... Y

a la salida del colegio el bolson
igual servia de Schlitten.

22



—Concuerdo contigo, no recuerdo haber
pasado frio. Todo estaba calefaccionado,
mi Schule, el departamento, etcétera.

—Tampoco pasaba frio en el invierno,
sin embargo, aqui en Santiago paso
todo el invierno con frio, ibrrrrr!... Tengo
aun vivo el recuerdo de cuando nos

—Extranamente, en invierno alla no
recuerdo haber pasado frio. Bueno
quizas al final, ya adolescente, cuando
herumlungeabamos escuchando los hits
de la semana desde el Stern fumando
nuestros Cabinet muertos de frio.

sacamos la mugre con mi padre bajando
de un cerro en trineo... Al parecer
golpeamos una piedray el trineo se hizo
trizas y bajamos lo que quedaba del
cerro sobre nuestros traseros jajjajja.

—Parece que yo fui la Gnica con frio...
iRealmente, me cargaba el invierno
aleman! Pero si reconozco algo: en
casita, colegio o cualquier lugar cerrado,
iNADA de frio! Por lo mismo, jugaba
unrato en la nieve y luego a casita.

—iQué recuerdo! Cuando ibamos
al lago en invierno en uno de
estos trineos hermosos.
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—iSoljanka, lecker! Y las Thiiringe Bratwtrste!

) °
[ ]
2) Q u e c O m l d a’ S —Kartoffelklosse con Rotkohl lejos 1o mejor y de postre un

Apfelstrudel. ;Alguien se acuerda como se llamaba el plato
a l e m a n a, S le S g u S t a,b a, que era como sopa de prietas? Eso si que era «guacala».

—Se llamaba «Tote Oma, son las prietas.

y c u é’ l e S n O? —iA mi gustaba la <Tote Omav! Era la prieta suelta con papas.

—A mi me dio anorexia en Cottbus, por no poder ver como
flotaba la grasa en los platos de almuerzo del colegio, jgtiack!

—A mi, me gustaban casi todas. Yo era bueno para el —La Soljanka realmente era muy deliciosa.
diente ya en ese entonces, ja, ja, ja. Pero, por sobre todo los —La Soljanka, la Gulaschsuppe, jhmmm!, lecker.
spaghetti acompanados con lo que fuera. Las que no me
gustaban era el Sauerkraut y el arroz con leche.

—El Quark, jpuajjjj! Recuerdo que cuando tocaba
Quark en el colegio, casi todos los chilenos
y uruguayos lo tirdbamos a la basura.

—iJa, ja, ja!, a mi me gustaba. El Quark
venia en botellas y se revolvia con
azucar ahi mismo, quedaba rico.
—iHudcaleee...! Me cargaba.

—Me costo acostumbrarme a la comida
alemanay mas auin a la del colegio.

—Voy por Bratwurst, y la Kartoffelsuppe.
—Braulerbraten.

—Ahora adulto he podido encontrarle
alguna gracia al Sauerkraut con
Apfelmus. No me gusta lo agridulce asi
# | quelaculpano latienen los alemanes.
‘ De alla, las carnes, las Wurst, el
jabaliy el ciervo me encantaban,
pero eso se comia en vacaciones,
aveces directamente después de
la caza, eso lo encontraba magico.

—Quizas no se deba confundir
la comida alemana con la que nos
servian en el Essensaal, obviamente

—Yo, de hecho, jamas me acostumbré. En
casa comiamos bastante «chileno» dentro de lo
posible. Como quedaba al lado, muchas veces me

arrancaba al departamento para almorzar bien, sobre todo eso no tenfa como ser muy delicioso, digamos.
si ya a la entrada se olia que habia Milchnudeln o GrieRbrei. Papas deshechas, echarle leche caliente a cuanta
—Odiaba el Hering con toda mi alma y ahora, de adulta, cosa pillaban, o llenar las lentejas con azucar, jufff!
puedo matar por un Hering bien preparado. Me gustaba —iJabali lecker!
mucho comer ruibarbo. No debe haber nada mas «guacale» —;Qué tienes contra las lentejas con azucar? iJa, ja,jd} ja, ja! ;O
en lavida que Milchnudelny GrielSbreiy las bolas de me vas a decir que tampoco te gustaba la lechuga con azicar?

masa con una salsa dulce por arriba, no recuerdo el

nombre, no me gustaban nada... ; Como se llamaban? —iNo hay nada mas rico que el Hackepeter! Carne cruda,

huevo crudo, cebolla cruda, harta pimienta, sal, aji color, y ya

—Adoraba el Gj_’i@@bmi con canela 'y azucar: También en el pan, jsu rico pepinillo! (estilo Spreewaldgurken). Lo como
las Kartof felkl6sse con Pflaumensosse. lee los : hasta hoy, arriesgandome a toda enfermedad, jja, ja, ja, ja, ja,
Heringe, Schmalzstullen, lechuga con azucar, jpuaj! jal... Nunca me he enfermado jUnd das Bier nicht vergessen!
=Y yo, encaptado volveria a —A mi me encantaban las Schnitzel, el Teewurst, el
engullirme sus buenos Hackepeter, la Frikadellen con alcaparras y muchas
Schmalzstullen. otras, pero lo que era repugnante era el pan
—HefekloRe mit con manteca de cerdo. Aqui en Espafia,
Blaubeeren. en Andalucia, preparan algo parecido :
 —ElSchwarzbrot con con pimen?én, ilo llaman manteca o
' Hackepeter y aunque colora, igual de asqueroso! ’k}_“;," LEw
no es alemana, la —Saueres Ei. o
Soljanka en invierno. —El pernil era muy v
—iSauerkraut und bueno también.

Rohtkohl!




—La cosa rara era comer arroz
con leche como plato de fondo,
y te daban un platén en
dimensiones grotescas.

—iEl Kalter Hund!

| algunas veces aca.
—iAmitambién me
parecia rarisimo! Postre
como almuerzo.

—«Kalter Hund» o

«Kalte Schnauze» como

se decia en Potsdam. {Muy
rico, pero tremendas calorias!

—El Kalter Hund era/es esa torta de
chocolate con galletas, ;cierto?

—iKalter Hund! La ultima vez, lo hice hace unos afios de
puro ocioso, porque es facilisimo. Compré chocolate,
liquido y untable, y en un molde ancho puse una capa

de galletas, una de chocolate, otra de galletas, otra de
chocolate y otra de galletas para cerrar. Y al refrigerador
nomas. Capaz que otros tengan formulas distintas y mas
elaboradas. ;Qué tal quedaria con una capa de manjar?

—A mi, me encantan «toooodaas» la comidas, incluso el
Spinat mit Kartoffeln und Riihrei oder Spiegelei. Todavia
lo preparo, y a mi marido chileno y a mi hija les encanta.
Si saliamos a comer afuera pedia Ragoutfan jMmmhh! De
postre: Vanillepudding mit Rotekrtitze (la falsa que era
como de sémola). De pasteles adoro los Eierschecke.

—No me gusté nunca el Rabarber o Heringe mit Quark.
—:Heringe mit Quark?

—iRabarber, me encanta! Estoy interesado en conseguir
para tener todo el afio. ;Y hacer confitura!

—De postre: Apfelstrudel mit Vanilleeis, heil3e Kirschen
mit Vanillepudding oder Vanilleeis...,iMmmhhh!

—Nunca pude con las Milchnudeln.
—Yo tampoco jgudcala!

—Mi mama (alemana) atin nos
regalonea... Hace Stollen (rico, no como
el sucedaneo del Jumbo), Soljanka,
Quarkspitzen y Quarkkeulshen,
Holopsti... En realidad, no recuerdo
muchas cosas malas. Amaba el

Kalter Hund para mi cumpleaios y
hasta me repetia los Milchnuddel

en el colegio. jLeer todos estos

posts me dieron mucha hambre!

—Mi santa madre se «envicio» en una
época con los Kuchen, ast que todos los
fines de semana preparaba al menos
una bandeja de Pfaumenkuchen

o de Strauselkuchen.

—Yo no me acuerdo lo que me gustaba,

pero tengo un recuerdo de lo que no
me gustabay era Blutwurst con papas
y Sauerkraut. Simplemente veia esa
cosaen el plato y me daba un asco.

—Les cuento que como tengo
una suegra alemana que se mete
en mi cocina, el fin de semana me
explico el secreto del buen Gulasch: Si tienes
carne fresca que va a soltar harto jugo, tienes que
freir los trozos en tandas que no cubran completamente
el fondo de la olla e ir vaciandole el jugo en un bolo,
porque si no la carne toma gusto a cocida y no a frita.
Cuando la tanda esta sofrita, se vacia en el bolo y se
pone la siguiente con poquito aceite, y también se le
saca el jugo. Después de la dltima tanda se frie la cebolla
cortada chiquita (eso si le van a poner cebolla; los hay
en pro y en contra), se deja en la olla y recién ahi se le
pone el pimentén (no antes, ya que se quema), 1 taza de
vino blanco, el resto de la carne y 1 taza de agua, alifios (yo
le pongo merkén), el tomate molido (de tarro simplemente,
ya viene pelado). Se deja cocer suavecito y con la olla tapada
por mas o menos una hora. Si le falta, se agrega otra taza de
agua. Después de sacada del fuego la salsa, se agrega la sal,
jasi la carne se mantiene mas jugosa... Guten Appetit! Y al
ultimo se les pone trozos de pimentén de varios colores.

—iLecker! Gracias por la receta. ;Y la Soljanka?

—Yo he encontrado varias recetas de Soljanka en YouTube
(algunas bien extranas, eso si).

—Deberiamos hacer algo
asi como un recetario
de comidas de alla.

iSeria fabuloso!




Pioneros

—iYoestuveenenel

Campamento Internacional

de Pioneros Wilhelm Pieck.
—Uhhh, yo creo que también, no me
acuerdo bien..., ;alguien se acuerda?

—Yo también estuve en ese campamento.

Todas esas actividades nos llenaban

de energia, al canocer distintas

culturas y entablar amistades.

—Yo fui como a mil campamentos,
pero nunca pude ir al Wilhelm Pieck.

—Lamentablemente, también en

la RDA existian «privilegiados»,
Wilhelm Pieck era exclusivo.

—Me acuerdo, jes verdad!

—Yo fui también con
un grupo grande.

—A Sachsenhausen fuimos con el
colegio. Recordando, es notable lo
mucho que nos sacaban para todos
lados durante el estudio. Museos
increibles, Gedankstatten de todo
tipo, festivales de vaya a saber uno,
deportes... ;Se acuerdan de cuando
habia Manéver? Me encantaban,
igual que las Schnitzeljagd.

—Esas son histarias y recuerdos que
nadie cuenta en los medios dado que

la historia la cuentan los vencedores como les convenga. Aungue
en la desaparicidn de la RDA no hubo una guerra coma tal.

—Die schone Pionierrepublik am Weissensee.

—No era el Weissensee. Ese estaba en plena ciudad y
se podia remar, y si te acercabas te llegaba el chorro.

—iJa, ja, ja, ja!, ast es, habia que tener «Pitutens.
—Nosotros tres tampoco fuimos nunca... jKeine «Pituten»!

—Yo fui a lo menos a tres campamentos de
pioneros, entre ellos el Wilhelm Pieck.

—Lo que mds me impresiond del campamento Wilhelm Pieck fue la
visita que se realizd con todos los pioneros al KZ Sachsenhausen.




FESTIVAL
INTERNACIONAL
de la
Cancion Politica

—Pienso en Berlin y entre los mejores recuerdos
aparece el Festival de la Cancién Politica. Esa foto en
el Palacio de la Reptiblica, cuando Mikis Theodorakis
interpreté el «Canto General»... Qué maravilla!

—Triste es saber que acd en Chile muy pocos conocen
esta obra de Mikis Theodorakis y menos que fue
Allende quien le pidié poner musica al «Canto General».
En cierto modo somos privilegiados, tuvimos cultura
y no solo por el Festival. Recuerdo que cada cierto
tiempo nos llevaban del colegio ya sea a un ballet u
opera, teatros, todo al alcance de nuestras manos.

—Grandes recuerdos de aquellos festivales: la Grande de las
Grandes: Mercedes Sosa; Atahualpa Yupanqui, Silvio Rodriguez, iy
tantisimas mas! Y bueno, después ir la Haus der Jungen Talente!

—Ya me sorprendia, que nadie mencionara
la Haus der Jungen Talente.

—Pero ojo, lo que pasé im Haus der
Jungen Talente... ;{Se queda ahi!

—El Festival..., muy lindos recuerdos y
todas las peripecias que pasé para poder
entrar, como venia de Cottbus no era facil.

—iYalocreo! Asistir al Festival era algo
fantastico, todo el mundo queria estar
presente para vibrar con los cantantes
de renombre internacional. Era toda
una locura, con los lllapu, Patricio
Manns, los Inti-lllimani, por nombrar algunos.

—Y nosotros, cuando no teniamos entradas,
inventdbamos que teniamos que ayudar
y nos creian y nos dejaban pasar.

—Yo me infiltraba ] o

como colombiana, _ Rote Liedzr
ija, ja! \ 70-76




Grupo City, Dean Reed
y otros

—Esta es la cancion de todas las canciones... ;Se
acuerdan de «<Am Fenster», de City?

—En Cottbus, el Bowlingcenter tocé
una noche solo esta canciéon por mas
de ocho horas, sin parar. El publico
no queria otra cosa mas que ESA {x(
cancién... jQué tiempos aquellos! ]
—De lo mejorcito del Ostrock, definitivamente.
El violinista tocd en una actividad por
ahi por Marzahn donde fuimos chilenos,
cubanos y otros mads. [Combino el violin con
las congas de los cubanos, fue NOTABLE!

—Este tema expresaba muchas cosas
para los adolescentes de aquellos tiempos:
anhelos, suenos, rebeldia, libertad.

—Asi es. Tenian una poesia increible muchos
Ostrocker en su musica y letras. Hay un
pequernio documental sobre adolescentes de
la DDR con musica de los Pankow, «Einmal
in der Woche schreien, ¢lo cachan?

—Chiquillos, traje un poco de musica para
animar este 7 de octubre, jespero que les
guste..., a mi me encanta! «FDJ - Sag mir, wo §
du stehst..., Hartmut Koénig - Oktoberklub».
Y ojala les guste esta otra cancién §
chiquillos: «kFDJ - Wir sind tiberall».

—Y Dean Reed... ;Cudntas veces cantd con muchos
de nosotros o en diferentes actos?

—El actu6 en «Blutsbriider», por ahi tengo esa pelicula.

—A proposito de Blutsbriider, me gustaban mucho las peliculas
de Gojko Mitic. Una vez fuia Frankfurt Oder en el verano donde
se exhibian peliculas al aire libre. Era la Freilichtbiihne.

—Recuerdo que recién habiamos llegado a Chile y con mi hermana nos
dirigiamos al PIDEE, donde se iba a realizar un encuentro de nifios exiliados
y Dean Reed, en ese momento, estaba cantando en el Pedagédgico. Los
pacos no dejaban pasar y desviaban el transito, asi que nos tuvimos que
bajar en Macul con Grecia y caminar hasta Holanda con Irarrazaval.

—Mira tu..., no sabia que Dean Read habia estado en Chile en esa época.

—Y en la pelicula «El Cantor» con Dean Reed. También tengo hermosos

recuerdos de haber participado en esa pelicula como muchos de nosotros,

ninos y adultos. La escena de la ducha, ;quién la recuerda? Ja, ja, ja,

3 ja!l Fue un placer haber conocido a Dean Reed, un hombre increible.
2

Navidad
en la RDA

—El invierno, una Navidad nevada, el olor a
Marzipan y a Tanne en el departamento, las
Weihnachtslieder. Ver a Berlin blanco desde mi
piso 19, es una de las cosas que mas extrafio.

—Yo también. Desde que retorné no siento la
Navidad en Chile. Siento mas bien un mar de
gente con paquetes y bolsas de diferentes casas
comerciales. iNo conjugo Navidad y verano!

—El invierno alla estaba lleno de aromas, ;cierto?
La nieve hacia oler todo de forma especial, como
mantequilloso, y producia un silencio exquisito.

iLlevaba a mis hermanitos al colegio en trineo,
iba a comprar al Koo en mis Schneegleiter.
¢{Recuerdan que uno dejaba todo eso en la hilera
de la entrada, igual que trineos o los ski, y jamas
se te ocurria que se los iban a guachipear?

Pero esa mezcla entre Tanne, Marzipan y
Pfeferkuchen es como muy, muy de infancia.

—Esas si eran navidades y las extrafio
también. Me lleg¢ el olor del recuerdo.

—Muy cierto lo de las navidades y la nieve. Lo que a
mi me ocurre es que en Rostock, junto

a Esteban y Marcelo algunas veces,

ibamos al centro y comiamos
jabali. Aparte que siempre
he preferido el invierno
aleman al chileno, este

es demasiado humedo.




Me encerraria como las hormigas para no
salir durante el invierno aqui. ;Brrrrr!

—iTambién! La época de Navidad
es lo que mds extrario.

—Estoy esperando que me salga la visa para viajar
y lo primero que haré en diciembre es comprarme
un Weihnachtskalender e ir al Weihnachtsmarkt.

—En el Weihnachtskalender, jcuidado con el
10 de diciembre, oye! Ese chocolatito escondido
detras dela fechita jes MIOOOOQQ...!

—Ana Maria le trajo un Weihnachtskalender
a mi hijo y eso significé una verdadera
batalla entre él y yo. Eso de abrir nimero
por numero y sacar el chocolate, al final
gano é€l, pero le robé sus buenos nimeros.

—«Sandmann, lieber Sandmann, noch ist es nicht
zu spdt». Creo que asi empezaba la cancion.

—iOoooh! Me dio suerio.
—Lindo recuerdo.

—iHasta yo lo veia y ya estaba viejito!
iJa, ja, ja!

—Imborrable de los recuerdos de infancia.
—Falto algo, ¢sera la arena?
—iMe encantaba!

—Sandmann era el «Buenas Noches» para mis
hijas Jessicay Clara, a las siete de la tarde,
paralevantarse alas 5:30 de la maiana.

Gute Nacht!
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LEO

Queridos amigos, me he decidido a escribir con

la intencién de compartir mi experiencia ya que
estimo que es bueno que ustedes la conozcan. Les
advierto de un comienzo que yo no sé escribir.
Igual les deseo que este relato lo puedan leer
ligeramente. Les contaré que mi familia salié en
diciembre del afio 1973 de Chile. Yo era un nino de
11 afos. Mis padres tenian la edad de casi 40.

Al llegar a la ciudad de Giessen en la BRD, junto con
otros asilados de Chile nos empezamos a habituar
en ese refugio —«Auffangslager»—. Eramos un total
de aproximadamente treinta chilenos, familias y
personas solas. Cada cual con sus experiencias y
traumas. A los dias de la llegada, nos llamaron los
padres a un encuentro donde se comenzoé a hablar,
esta fue la primera reunion de mi vida. Recuerdo que

se hizo ahi un andlisis de la situacién que se vivia en
Chile. Después se hablé de la situacion de nosotros,
los refugiados. Se hizo mencién a que todos debiamos
hacer un aporte para que la imagen de Chile y de los
chilenos no se danara. Esto implicaba la honestidad,
gentileza, asi como asumir una conducta, ojala ejemplar,
en todo momento. Se nos explicéd que también nosotros
ninos teniamos que portarnos bien. Esto era de
mucha importancia ya que, si los alemanes llegasen
a pensar que los asilados éramos «malas personas», la
solidaridad con Chile de parte de ellos podria bajar.

Yo entendi: La solidaridad con Chile en
Alemania dependia de mi conducta.

Menuda responsabilidad para un nino. Pensando
bien creo que desde ese momento mi conducta fue ya
no la de un nifio de 11 afios, sino que la de un «joven
asilado». En todo momento pensaba en lo que hacia...
y que mis actos no debian llegar a incomodar nunca a



los alemanes. O sea que me transformé en un robotito
que tiene que controlarse permanentemente. Ser
ejemplar en todo momento, buen hijo, buen escolar,
etc. Para qué les cuento las trabas en el desarrollo que
esto significa. Eso de sentir que la vida la llevas con el
freno de mano activado generado por ese autocontrol.

En GieRBen conoci la solidaridad a nivel personal.
Alemanes de diferentes organizaciones y partidos
nos ayudaban e invitaban a diferentes actividades.
Nos mimaban con regalos, nos invitaban a sus
casas. Espanioles refugiados de la Guerra Civil y
otros se acercaban y nos abrian su corazon. jQué
experiencia tan extraordinaria es la de llegar a

un lugar desconocido y ya eres bien recibido!

Ya en este tiempo comenzé a sonar el grupo de canto
«Araucoy. Un trio con mis hermanas mayores y yo.
Arauco tenia un severo ritmo de trabajo. Se ensayaba
casi todos los dias y cuando habia una actuacién
pendiente, varias horas todos los dias. Aprendi lo

que era una «segunda voz» y nociones basicas de
percusion bajo la severa mirada de mi hermana
mayor, quien se impuso como jefa musical. Viviamos
en un barrio central de la ciudad —sin nifios— asi

que para no aburrirnos ensayabamos. Con el pasar
del tiempo me percaté que también a los padres hay
que tenerles consideracién ya que ellos no conocian
el entorno. Al no hablar ellos el idioma y sin conocer
los cédigos de la sociedad se veian muchas veces
sobrepasados con la situacion. Mirando hacia atras
tengo la impresion de que ellos también eran «robotitos»
tratando de avanzar sin recibir muchos golpes. Estos
sentimientos se quedaron en mi por largos anos.

Durante la vida en la RDA estos pensamientos
perduraron. Aqui deseo aclarar que la vida en la RDA
fue en lo personal una etapa muy linda y llena de
alegrias y posibilidades. En eso no hay duda. Estoy
hablando de lo mas profundo que estaba en mi ser. De
la RDA puedo hablar de mi hermosa etapa de la
adolescencia vivida en Cottbus que despertd en mi algo
que estaba muy dormido: mi chilenidad. Les contaré

que hasta el dia de hoy —a casi 30 afos de mi partida
de alla— me siento agradecido por la experiencia y
parte de ese colectivo. Para no darles mas lata con
detalles les contaré que la primera toma de conciencia
de todo lo que he hablado la tuve durante un encuentro
organizado por la Asociacion «Ven-Seremos» de la
«Segunda Generacion» en Viena en el afio 2007. Aqui
senti que lo fuerte de mis «traumas» o vivencias no
eran algo solo mio. Aprendi que cada uno de los hijos
del exilio vivié —con su acento individual— el trauma
del destierro. Comprendi que no solo la primera
generacion sufrié el trauma del exilio, sino que también
nosotros, los hijos la sufrimos. Ahi conoci y entendi

a plenitud la definicién de «victima» de la ONU.

Los que lideran «Ven-Seremos» son de la segunda
generacion. Como resultado de esta conferencia asumi
que hay dolores que llevo en mi al haber visto a los
padres tan desorientados. Asumi que esa actitud de los
padres lleva a un trastorno en la estructura familiar.
También tomé conciencia en Viena lo importante

que es el tema Chile en mi. Me percaté del peso de la
carencia de la «gran familia» viviendo afuera del pais
en mi etapa de nifiez y adolescencia. Todo esta toma
de conciencia se logré en un trabajo en talleres.

Haciendo un resumen de todo esto los llamo a practicar
la «toma de consciencia» de la vida que hemos tenido
que llevar y los traumas que esta nos han dejado.
iNunca es muy tarde para esto! Finalmente me despido
agradecido por haber leido este texto y diciéndoles

que desde 1978 vivo en Berlin. En esta cada vez mas
maravillosa ciudad he encontrado mi espacio que

me permite sentirme pleno y feliz. Un abrazo.

—Estaba sentada en la primavera de 1976 en la puerta
del hospital de Eisenhiittenstadt, llorando a lagrima
viva con mis dos pequeiias hijas que tenian fiebre.
Habiamos llegado recién al Lunik, no sabia ni una
palabra de aleman y no podia explicarle al médico
qué pasaba con mis nenas. Aparecié un nino flaquito
y se ofreci6 de traductor. Eras tu, querido Leito,

dulce, bueno y solidario. No lo olvidaré jamas.



—Leonardo, agradezco infinitamente este tremendo
aporte, pues con Claudia hemos escrito en este
Facebook, al comienzo, la imperiosa necesidad de
iniciar una demanda constitucional contra el Estado
chileno debido a esta situacién como «hijos del exilio».
Para ello, es imperioso tomar conciencia de nuestra
condicion de victimas. Sin esa toma de conciencia, sin
ese ejercicio previo, el exilio es sélo una anécdota.
—Me doy cada dia mas cuenta que siendo todos
nosotros personas unicas e irrepetibles, hay
un «nosotros» que nos hace hablar un idioma
que nos comunica, identifica y hace complices
mas alld de la palabra misma. jGracias!

ERIKA

Desde que estoy con ustedes mis recuerdos no me dejan
tranquila. Les escribo desde mi celular. Les contaré
los recuerdos que tengo de un poco antes de salir de
Chile. Tenia 12 afios. En ese entonces viviamos en
Victoria, regién de la Araucania. Era principios del
ano 1978 cuando supe que saldriamos del pais, lo que
nadie debia saber. Con sélo escribirles esto me late el
corazon. Recuerdo como sufri y que no podia hablarlo
con nadie. Yo no deseaba dejar la vida que tenia, no
queria salir del pais, dejar nuestra mascota que ya
llevaba 11 ainos con nosotros, dejar mis amigas. No
sabia lo que era salir, viajar lejos. Yo no lo deseaba.

«Por favor, yo deseo quedarme» y mi mami
me decia: «;Con quién?», «<no se puede...».

Y el dia de salir, callados de la casa y de mi ciudad, llego.
Antes me habian dicho: «<Un juguete puedes llevar».

—Siempre he tenido la impresion de que la solidaridad
con Chile no habia que «conquistarla» en la RDA, siempre
estuvo ahi, nacia de adentro. Lo que haciamos ahi como
trabajo politico de concientizaciéon era mas que nada
confirmarles que éramos reales, que Chile y los chilenos
existiamos y podiamos —por ejemplo— cantarles una
cancion. Todo lo demas era recibir mil gestos a diario
que demostraban que estaban con nosotros y querian
ayudarnos. Claro que Leo tiene razén cuando explica
que nuestro comportamiento estaba siempre enla

mira y habia que corresponder a tanta (¢idealizada?)
imagen de chilenos combatientes, o representantes

de los combatientes en todo caso. Pienso en laRDA 'y
solo puedo decir jGracias! Infinitas gracias por todo.

Elegi una mureca grande de plastico, vestida con una
chaqueta de lana, hecha por mi mami, y asi, con mi
murieca, sali en direccién a Santiago, donde una tia. Ahi
me quedé por unos dias mientras mis padres arreglaban
todo para el viaje. Mi tia me pregunté qué deseaba antes
de dejar el pais. «Ver el mar», le dije. Entonces, viajé a
San Antonio donde una prima, a quien no conocia y
pasé un lindo tiempo con ellos, que no tenian hijos.
Conoci el mar. Al dejarme en el bus con direccién

a Santiago la abracé y le supliqué que me adoptara:

«Por favor, ino me dejes irl». Y lloré en sus brazos.

A llegar a Eisenhuttenstadt con mis padres, mi
hermano mayor y mis hermanas, yo estaba vacia,
destrozada. Con solo 12 afios, no queria estar ahi.
Extrafiaba los cerros, mis mascotas..., empecé a
callar..., asi me conocieron después, tranquila,
timida, pero era sélo que deseaba volver.



Escribi sélo como yo lo senti, recuerdo, y sigo sintiendo.
Y se trata de mi versién y no la de mi familia. Gracias.

—Y yo pasé por lo mismo..., lloraba
silenciosamente debajo de mi almohada,
hasta pensaba esconderme antes de subirme
al avion. Mi adolescencia fue robada...
—iCaramba, qué fuerte lo que escribes! Me llega
al alma leerte y me da miedo abrir mi corazén y
dejar salir los sentimientos del desapego, la partida
de Chile, la partida de Alemania, mi «autoexilio»
aca en Pert tan lejos de todo y todos... Igual me
encanta que lo hayas escrito..., y me da valor.

Ya llevdbamos algunas semanas en Cottbus cuando
mis padres y hermanos mayores fueron al curso para
aprender aleman. A mi, los alemanes encargados de
los chilenos, me dijeron que no necesitaba ir a ese
curso porque, como era nina, aprenderia rapido el
idioma en el colegio. Asi que junto con mi hermana
menor fuimos al colegio, sin entender nada. Entré a

6°. En mi curso habia tres varones chilenos: Isaias (mi
«traductor»), Paco y Elio. Desde ese dia dejé de hablar.
Si me preguntaban algo o tenia que leer, de mi no salia
nada, ninguna palabra. Extrafiaba todo de Chile, mi
profesora, mis comparneros. Muchas veces lloré en
clases y mi nueva profesora trataba de consolarme y
mis nuevos comparneros eran carifiosos conmigo. Me
encontraban «niedlich». El problema era yo. Muchas
veces, mis companeros chilenos me rogaban que tratara

de hablar, pero yo no contestaba nada. Los recreos
eran mi salvacion, ya que ahi estaban las chilenas y
uruguayas y yo por fin podia hablar y entender.

Todos los dias se almorzaba en la cantina del colegio,
pero muchas veces yo no comia porque no me gustaba.
Después, me iba a casa caminando y sofiando que estaba
en las calles de Victoria. Tenia llave del departamento,
la comida estaba lista ya que mi mami me dejaba
comida chilena, pero yo no comia porque estaba

sola. A la hora en que yo llegaba, mis padres estaban
trabajando y mi hermana menor en el Hort, aunque
muchas veces mis padres firmaban una autorizacién
para que a mi hermana le dieran permiso para salir
antes y asi yo no estuviera sola en casa. Dos veces a

la semana teniamos dos horas de clases de Historia de
Chile y Castellano, lo cual me gustaba ya que entendia
todo y tenia buenas notas; no como en los ramos
alemanes. Mis profesores no sabian qué hacer conmigo
y qué nota ponerme en la libreta. Yo seguia rogando
que me devolvieran a Chile. Muchas veces mi mami
me abrazaba para consolarme..., yo odiaba todo. Estuve
como dos anos asi. Mi salvacion fue que habia chilenos
Yy amigos uruguayos, si no me habria vuelto loca...

—Yo pensaba que era la tnica, nunca habldbamos
de este tema con nadie de nuestras amistades.

—Efectivamente, no hablabamos de esos temas. Sélo
vivimos y tratamos de ser niios, luego jovenes y asi...



ANDREA

Hacerse cargo de una misma a temprana edad no es
algo simple. Y no me refiero a lo material, a lo fisico...
me refiero a lo emocional, a los miedos, a las penas, a
las rabias. Yo me las guardé, esas emociones. No las
comparti, no las expresé. Me hice silenciosamente
cargo de ellas escondiéndolas. Solo a veces brotd

un llanto en algun rincén del colegio, donde nadie

lo viera. Debia ser fuerte, habia otras prioridades
muchisimo mds importantes que mi propia pena. No
habia respuestas a mis simples preguntas que nunca
hice, porque el momento era para otros. Yo sentia
que era insignificante. No digo que lo fuera, solo digo
que lo sentia. Era una nifa. Pese a eso, yo tuve una
infancia que recuerdo con alegria, sobre todo con
mucha independencia y eso me gustaba. Juegos, risas,
amigos. La pasdbamos bien, en Jena. Pero, a la vez, yo

me iba hacia adentro emocionalmente, cada vez masy,

con la llegada de la adolescencia, eso fue en aumento.

Me hice cargo sola de mis propios cambios, de mis
descubrimientos, de mis primeras penas de amor.
iY descubri el poder del Diario de Vida! Escribia

alli mis sentimientos, me refugiaba en él. ;Qué
importancia tenia todo eso en un mundo marcado
por la lucha contra una dictadura fascista, en un
mundo marcado por la lucha de clases, en donde la
palabra clave era «pueblo» y no «individuo»? ;Qué
importancia tenian mis penas, mis nostalgias, mis
necesidades de comprension y contencién, en un
mundo donde habia que fomentar la solidaridad por
el otro? La soledad era mi compariia, porque ella no
me generaba expectativas ni era necesario exigirle
nada. Me fui para adentro porque eso me permitié
no exigirle al resto lo que no era posible que me
brindaran. Y aprendi a jugar con las sonrisas...

Y pese a todo, encontré la forma de disfrutar la vida,
de salir adelante, de ser agradecida de mis padres,
de mi familia y de muchos que han estado a mi lado

de una u otra forma. Y entonces hoy, muchos anos
después, me doy cuenta que mi historia no es tinica,
que mi soledad fue compaiiia también de muchos
otros, me doy cuenta que nuestras emociones si
eran importantes porque cada uno de nosotros vale,
aun en el concepto de «Volk». Y entonces, esta vez
decidi no callar, decidi hablar de lo que me paso, de
como me toco vivir la experiencia de un Hijo del
Exilio. Y estoy absolutamente convencida que mi
vivencia es distinta a la de mis padres, jporque yo era
una nina..., tenia 10 afios! Y creo que es justo que la
historia nos conozca, porque nos hicimos invisibles
con la conviccion infantil e inocente de que habia
cosas mdas importantes que resolver en este mundo
que lo que a nosotros nos estaba ocurriendo. Y he
leido cada uno de los testimonios que aqui han
salido a la Iuz y mi conviccién se ha fortalecido de
que este es nuestro momento, es un instante casi
fugaz en nuestra propia historia personal. Una
oportunidad que no nos habiamos dado y que hoy
la tomamaos, la oportunidad de hablar, de gritar, de
llorar, de llamar la atencién, de pedir ayuda, de pedir
comprension y contencion, de reir, de compartir,

de sentirnos acomparniados en esta vivencia y, jde
contarsela al mundo! Y por eso, al menos yo, estoy
hoy aqui y comparto esto que siento con ustedes.

—Esos diarios de vida ya van hablar, porque
creo y siento que cada uno tiene el suyo
guardado bajo llaves, pero abriéndose.

—Diarios de vida también tuve vy,
muchos anos atras, los quemé.

—A mi me cuesta un mundo escribir y expresarme,
pero tu escrito es como si hubieras leido mi

mente y verbalizado vivencias que también

tuve. Cosas que siento de la misma manera, mi
Tagebuch fue por arios mirefugio, dentro de

todo lo bonito que fue vivir en la DDR también

yo vivi mucha soledad. No he podido entregar

mi historia todavia ya que no sé por dénde
empezar ni qué dejar afuera, pero lo intentaré.



—Al leer tu relato recuerdo sentimientos semejantes,
que tienen que ver con el no haber aprendido, en su
tiempo, a verbalizar lo mas profundo y propio. Los
sentimientos, dudas y problemas —cosas también
normal en la adolescencia— no las podia contar, ya que
siempre habia algo o alguien que tenia mas dificultades
que yo en ese momento; este alguien era el pueblo

de Chile que sufria bajo la dictadura. Yo veo ahora

que me senti bien oprimiendo sentimientos, ya que
sentia que era lo moralmente «correcto». Se suma

a esto mi opinién que también mis padres estaban
totalmente sobrepasados con la situacion de vivir

el destierro y sin apoyo de su entorno familiar.

iA seguir cumpliendo nuestro reto, la historia
de esa generacion invisible...! Me emociona el
testimonio tuyo y el de todos. Me emociona

saber que nunca fuiun «Alien». Eramos muchos
«Alien» v aqui estamos aun... En este planeta
Tierray, al fin, nos estamos encontrando.

—Los recuerdos, el reencuentro, los testimonios,
las palabras, las risas, las fotos, el espejo generado,
el intercambio, las «confidencias..., «einfach alles»,
todo lo que ha sucedido y est4 atin sucediendo con
este espacio me ha puesto en un estado de mucha
sensibilidad, frente a todo y frente a mi misma.

—Increible, yo pensé que solo a mi me pasaban
estas cosas. jAlgo mds que tenemos para compartir!

—Desde que estoy aqui con ustedes no me siento como
antes, mi vida cambi6 en unos dias. Felicidad y tristeza
se unen en estos momentos. No dejo de recordar.

Hasta me siento como si viviera todo de nuevo.




CAMILO

Tuve una infancia en muchos sentidos sonada, pero
llena de contradicciones raras. Por ejemplo, hasta los
seis afnos, cuando entré al colegio, no hablé con ningin
adulto chileno y ese retraimiento se mantuvo siempre
de alguna manera. Me sentia chileno, me acordaba

de Chile, de ciertos olores, sonidos, de la trenza de ajo
de la cocina de mi abuelita, del sonido de las micros,

de la musica introductoria de «Chombas Tenerochas»
(Sombras Tenebrosas), del chocolito, de la citroneta de
mis abuelos, y también con mucha, demasiada vividez
las locas y dolorosas semanas post golpe. Pero «los
chilenos» me causaban un miedo extrafio. Nunca me
senti aleman, pero la normalidad alemana era mucho
mas acogedora, menos ruidosa (jja, ja, ja!), no habia que
pensar tanto en temas jodidos, habia tantas alternativas
para llenar el dia con cosas entretenidas. Me meti a
TODAS (recuerdo haberme inscrito hasta en «Fakultativ
Nadelarbeit») las que alcanzaba a hacer, sobre todo
deporte y la Musikschule Karlshorst, para tocar viola
y cello (atin suero con las piernas de mi profe de cello,
asomadas levemente debajo de la falda para puro
molestarme en mis plenos despertares masculinosos).

Mis viejos siempre llegaban tarde, cansados, estresados,
con el cefo fruncido, muchas veces a puro discutir,

y al dia siguiente se levantaban discutiendo, asi

que fui construyendo un mundito propio donde

me sentia solo, pero a mis anchas, en un silencio

lleno de sonidos que sélo yo escuchaba. Mis mejores
amigos siempre fueron alemanes, con excepcion

del Ivan, que llegé en 4° a mi curso, y mi gran

hermano Diego, que vivia unos pisos mas abajo.

Mirando atras, me aparece muy patente (y potente) ese
limbo en el que creci. Ser chileno, pero sentir que esos
«tuyos» no te aceptaban, que no encajabas ahi, y vivir
como pendex tipico aleman sin serlo ni querer serlo. Y
ahi si querer siempre marcar la diferencia: el orgullo por
el color de mi piel, la busqueda en el tronco por si habia
algiin ancestro «Indianer», la pertenencia a un pueblo

que sufre y Iucha, incluso la enloquecida y frecuente
defensa que uno hacia frente a los alemanes respecto
de su propio sistema, cuando se quejaban o lo atacaban
directamente. Aun asi, toda mi alma queria ser chilena,
mis primeros amores fueron chilenas, mi musica era
chilena y en «el costillar es mio» no me ganaba nadie.
Creo que por eso los Ferienlager eran tan importantes,
mas alla del factor «Ferien». Ahi como que esa tension,
esa contradiccion se evaporaba por dos semanas en
medio de un agrupamiento de coetareos que no dejaba
lugar a dudas: somos chilenos, desordenados, bailamos
mejor, cantamos mejor, jugamos mejor a la pelota, y

las alemanas, polacas, checas nos buscan a nosotros.

El ano 1981 vine de vacaciones a Chile y ahi algo hizo
click en mi. Dos meses de pasar piola iba a comprar al
almacén y nadie se imaginaba que este moreno comun
y corriente en realidad vivia a miles de kilémetros de
distancia, s6lo a minutos del icono mayor de la guerra
fria. Las «ganas de volver», ahi se me hicieron carne,
deseo real, pude tocar el cordén umbilical, morderlo,
saborearlo, asi que cuando regresamos definitivamente
tres afnos después, en 1984, en medio de las protestas
ya desatadas, todo en mi queria volver. Sin embargo,
«me le fue» estar consciente de todo lo que dejaba atras
y anos después me fue patente (y nuevamente potente),
lo que habia sucedido. Vaya tarea esa de canalizar
tamana dualidad por corrientes sensatas sin caer en
los abismos emocionales. O caer, pero volver a salir
mas entero. Mal que mal, debemos ser los hijos del

mas asombroso exilio, ya que no tenemos forma de
«regresar» al pais que nos cobijo, cuidé, educo y dejo
tanta huella en nosotros. Podemos volver a estar ahi
fisicamente, frente al mismo Hochhaus, la misma Schule,
la misma Oderbruchkippe donde me saqué la recresta
mil veces en trineo, pero ese pais YA NO EXISTE...
Siento que la gute, alte DDR, con todas sus grandezas

y bajezas sigue viviendo en nosotros, incluso mas que
en muchos Ossis, por nuestra situacion tan rara. Mas
alla de las opiniones politicas que cada uno puede
tener hoy respecto al sistemna mismo de entonces, ahi
hay un legado humano muy bello que cuidar, y me



alegra mucho, mucho, mucho que tengamos esta
instancia para compartirlo y alimentarlo. En estos
pocos dias me ha quedado la sensacién de que no son
simples «recuerdos», sino que son cosas que siguen
palpitando, que quizas son en tiempo pasado, pero en
sentires presentes. Me gusta la idea de compartir estas
palpitaciones con ustedes. Cuidemos este espacio, ;ya?

FRANCISCO

«Hola, mucho gusto, soy Francisco». Y luego, le estiré
la mano a cada uno para saludar en mi primera
reunion de pioneros... Asi fue mi primer contacto
con el colectivo chileno en Cottbus. Muchos no
estaban acostumbrados a saludar de esa manera,

y yo estaba llegando desde el Caribe, Venezuela.
Ahi tuvimos que refugiarnos en 1976 en el marco
de una reunificacion familiar «virtual». Virtual,
porque mis padres no se habian dicho la verdad y por
fuerza mayor caimos en un cataclismo multisocial
(separacion, golpe militar, exilio, etcétera).

Desde el golpe militar al afno 1976 Chile se habia
tornado gris. Lluvia, charcos de agua y Dictadura.
Fue un salto abismal, jllegué a un pais de colores...

y Venezuela parecia un escenario de pelicula!
Rascacielos, enormes autos, gente de todos los colores,
asiaticos, africanos, europeos..., arabes... Fue como
llegar a un campamento multicolor. Pero todo se fugé
con un golpetazo, cuando mis padres se separaron

y entramos a laberintos de incertidumbre. Yo me
refugié en una secta llamada Moon (resentido por

—Estoy segura que cada dia van a ir apareciendo
mds cosas que nos unen, cosas que ni siquiera
sospechdbamos que tenfamos en comun,

que cada uno pensd que era el unico que

lo estaba sintiendo asi. Pero s, creo que el
retorno fue un poco «partir al exilio» también.
iQué bueno que crearon este grupo!

la separacién de mis padres) y mientras no tenia
mas expectativas segui en un estado de anacrénica
virtual. Venezuela no logré ser mi cuna de seda,
pero fue una inmensa impresiéon estar ahi y vivirlo
como Alicia en el pais de las Maravillas: mariposas
enormes que parecian aviones, insectos que parecian
helicépteros, sapos que parecian gatos, reptiles

que bailaban salsa en los techos, y jalacranes que
usaban tus zapatillas de jacuzzi! Las cucarachas
festejaban casi todos los dias como primero de mayo,
ieran hiperproletarias, masivas (abrias una puerta

y estaban ahi en un sauna de relajo masivo)!

Mi padre no resistié mas su soledad. Quedé tan
clavado como una estaca, con todas esas fuertes
impresiones y drama personal que desistio y
pidio traslado a un tercer pais de exilio: jla RDA!
Nosotros, los hijos, ya estdbamos metidos en
una sociedad de consumo, juguetes electrénicos,
skateboards, y abundancia de cachivaches, que
era como una enfermedad pervertida de sosiego
diario. A mi me sonaba tétrico eso dela RDA o la
RFA. Parecian organizaciones fantasmagoricas,
yo estaba acostumbrado a palabras como



«chévere» (=Che) «catirico..., guayaba..., papaya»),
y la RDA era como un laboratorio quimico para
mis oidos. Nooo! {No quiero irme a ese pais, no!

Pero mi padre usé el pudor de autoridad y dijo que
«asi serd» porque «no hay alternativa». Venezuela no
era para gente como él, en esos instantes, sensato y
consecuente con sus principios humanistas. Donde
iba, confesaba que era socialista de izquierda y tuvo
que renunciar cada vez que sus jefes de empresa le
cuestionaban su posicién politica. Trabajo de gerente
en la Polar (fabrica de cerveza, enorme) y Piamonte
(como los supermercados Santa Isabel en Chile).

En resumidas cuentas, llegamos al Hotel Lunik en
Eisenhiittenstadt, creo, y desde entonces se puso

todo el espectro de color gris. Ya no habia mariposas
gigantes multicolores o un arcoiris tropical, ni arepas
con queso blanco, pero de alguna manera era un
misterio penetrar a esa nueva dimension que se
llamaba «Estado Socialista». Nosotros lloramos con

mis hermanas al estar tan decepcionados por ese
violento cambio, pero sobre todo de despojarnos de
nuestra madre. Nuestro exilio fue paterno, yo quedé
trastornado y creo que ain me quedan secuelas de
todo eso. Hicimos un mero esfuerzo para readaptarnos,
pero finalmente desplomamos en un laberinto de
ideas y consignas. Cottbus fue nuestro paradero y

ahi crecimos con los parametros del socialismo real.
Finalmente nos encarifnamos con la idea y sobre todo
con la curiosidad de deleitar la filosofia marxista (jpara
mi, Carlos Marx era como una estrella de rock!).

La convivencia fue siempre un poco sectaria,
pero lo que forzaba la unidad de grupo fue mas
que todo el ancestro cultural, de ser todos hijos de
América Latina. Desde mi perspectiva siempre vi
todo desde un dngulo surrealista, o quizas estaba
viviendo una sensacién postraumatica. Pero
habia mucha creatividad en ese crecimiento de
estructuras, de modelo y rigurosas ideologias.

Yo alabo todo el esfuerzo de la comunidad de exiliados
que se esforzaron por hacer lo mejor para nosotros,
como ejemplos o como simples y gratas personas. La
amistad fue esencial para nuestro crecimiento, yo
nunca fui destacado en nada (excepto el ajedrez y el
dibujo o el bailoteo), pero tampoco me sentia motivado
por ser un cuadro o modelo ejemplar, me sentia
conforme con mi forma de ser. Lo que si recuerdo es que
era muy «tirado al dulce», me gustaban las chiquillas y
me sentia bien en ese contexto. La RDA fue una cuna
para muchos, pero yo tenia las ideas claras antes de
llegar ahi. En Venezuela veia documentales de contexto
politico, de tortura uruguaya, del Che Guevara. Pienso
que desde chico en Chile siempre estuve con una
postura de izquierda innata, no necesitaba leer catedras
para diferenciar lo que es justicia, estaba en mi ADN.

Creo que €l 81 nos fuimos a Karl-Marx-Stadt y de
ahi me desconecté del colectivo «cottbusiano». Yo
personalmente fui bastante independiente, pero
tenia un tremendo déficit de convivencia familiar.
Asi fue como me iba donde los Altezor (exiliados
charrudas) a comer una olla comun, o con los Vera
que también me invitaban a tomar té, aunque
metia las patas y le echaba el ojo a la Claudia y su
papa era de caracter, corte Salvador Allende y tenia
reglas muy estrictas, asi que ni las pestafias movia...,
ija, ja. ja! Bueno, éramos cabros chicos todavia,

pero yo fui siempre rebelde e hiperquinético.

El idioma aleman siempre me resulté ser un idioma
prefabricado, racional. No era ni francés..., ni glamour
ni nada. Era algo que habia que tragar a la fuerza.

Asi lo fuimos aprendiendo, pero ademas era dificil
para nuestra cultura y forma de ser. No tengo mente
fotografica asi que no me acuerdo de todos los detalles,
ise han borrado a la fuerza! Pero los que quedan son
muy gratos. Mi tinico amigo de la infancia en Cottbus
fue el Isaias (jel mas lucido del colegio en Cottbus!),
luego jugaba con el Mauro y Roberto pero eran mas
chicos que yo. En sintesis, fue, como para la mayoria,
muy dificil de arrastrarse por esas tierras, pero la
ensenanza fue clave para poder seguir respirando en



este mundo actual. La teoria y la practica eran dos
elementos que se desafiaban con mucho rigor y como
todos saben muri6 el hembreo que no logrd nacer.

Yo pienso que tuve suerte de vivir la experiencia de la
RDA vy todos quienes estuvimos ahi somos de alguna
forma familia. Yo aprendi, por ejemplo, a compartir
con sectores sociales mas modestos de nuestro pais,
ademas de los cientos de nacionalidades que en mitines

y eventos politicos logramos intercambiar experiencias.

Eso también nos dio el don de ser cosmopolitas o hijos
de la Pachamama. Los ultimos afios de mi estadia los
comparti en mis frecuentes viajes a Berlin, donde me
reunia con los Chavez y la cliqué de la Elli Voigtstrasse.

Pero el cuento es que yo no pertenecia a ningin
enclave y por ende tuve que seguir mi propio camino.
Los ultimos afos en la RDA fueron muy fulminantes
y su derrumbe quedo también marcado en nuestras
entrafias. La leccién aprendida es vivir en si y no

para si.., como sucede hoy en la mayoria de los paises
capitalistas. En Karl-Marx-Stadt, tuve mi primera
maquina de escribir e inicie algunos ensayos en papel,
gracias a eso que sigo hablando o escribiendo en

i
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espanol. Pero, ademas, como no soy alineado al sistema
o cultura europea, sigo con nuestra gente de raiz y
ahora mismo, en una hora mas me iré a una reunién
del Comité de Solidaridad Internacional para seguir
con los hébitos de entonces, no por religién sino por
comprender que hay que aportar de lo que recibimos
en esos tiempos de la solidaridad internacional.
Lamento si, no haber tenido acceso a mi madre y eso
nunca se podra compensar, aunque he tenido suerte
de tener suplentes en el contexto amoroso. Bueno,
luego seguiremos contando y me han desafiado,

por eso tuve que escribir esto..., de lo contrario me
hubieran mandado a la «Stasi» a mi casa... jja, ja. ja!

—Es tan curioso lo que esta pasando en esta pagina...,
inos estamos conociendo entre conocidos !Es tan raro...!,
pero siento que si hubiera leido estas publicaciones al
momento de conocerlos los hubiera querido mucho mas...
iComo los estoy queriendo ahora! Me pasa ahora que

leo tu publicacion Paco, pero me ha pasado con otras
también, por no decir que con todas... Algo nos cambio...,
nos hizo diferentes, especiales... iEste grupo esta lleno de

gente maravillosa..., todos hijos del exilio en la DDR!
i . g, SR T h



PATRICIA

Me lanzo con mi relato: Una parte ya la contd
Leromendo y como somos hermanos se parecen un
poco nuestras historias. Salimos de Chile en diciembre
del 73 y llegamos a Giessen, en la RFA. Ahi, entre

los tres hermanos mayores formamos el grupo de
canto «<ARAUCO» (en ese momento teniamos 12, 13

y 15 afnos) y desde ahi nunca mas dejamos de cantar.
Aunque después fue en otros grupos. Para mi es
importante resaltar esto del canto, porque viajamos
bastante y siempre a actos de solidaridad con Chile
donde la gente con su aplauso decia: «<Estamos

con ustedes, apoyamos su lucha, no estan solos.
iVenceremos!». Creo que en ese tiempo —de puro
cabros chicos que éramos—, no dimensionabamos lo
que era ese «dar y recibir», pero yo con el tiempo he
llegado a sentirme privilegiada de esa experiencia.
Después nos fuimos a Cottbus (;dénde te diviertes
tus..? JEN COTTBUS...! {Ja, ja, ja!) y aprendimos a bailar
cumbia. Fue una época linda de trabajos voluntarios
y de aprender a militar en una organizacién.

En el 80, llegamos a Berlin-Buch y yo con mis 18
afios empecé a vivir una época que recuerdo con un
carino especial (no es que haya sido todo de flores,
pero lo siento asi). E1 89 —antes de la caida del muro—
regresé a Chile, pero sélo de pasadita, ya que habia
conocido «al hombre de mi vida» y me venia a Peru...

A mi me afectd bastante el desarraigo..., por primera
vez estaba «sola» (es un decir, porque tenia a mi

esposo), aca no eran ni alemanes ni chilenos, ni
familia, ni amigos, ni companeros... jUff! No tenia
nada en comun con nadie y el pais estaba en crisis
total; gracias a Alan Garcia, por un lado, y a Sendero
Luminoso, por otro... jPoff! Pero como siempre pasa
«no hay mal que dure cien afios ni tonto que se lo
aguante» y hoy, 25 afios después, puedo decir que
estoy en casa... Pero faltaba la cereza de la torta y

la encontré hace algo mas de un afio: un grupo de
Facebook (chilenos patiperros) gracias al cual me
reencontré con Chile..,, jpuucha que me hacia faaltaaa!

Ahora, con este nuevo espacio que estamos creando
—mas intimo y entre «nos»— estoy sencillamente
sobrada de felicidad, jasi es que agradezco nuevamente
a los creadores por esta genial idea! Hay mucho

mas para compartir, pero seguro que los temas

iran saliendo poco a poco..., reencontrandonos

con algunos y conociendo a otros, jles mando

un beso a todos y jnos seguimos leyendo...!

—Este texto me hace recordar por qué aprendi

a tocar guitarra y a escribir canciones. Nunca
me olvidaré cuando la Susana cantaba «Soy pan,
soy paz, soy mas», acompanada de Ricardo.

—Yo mas recuerdo a Susi cantando
«Una mujer con sombrero».

—Patty..., tu canto y tu entusiasmo fueron muy
importante para muchos de nosotros un poco
mas chicos en Cottbus..., ahi estuviste muchos
sabados por la tarde cantando en tu pieza... y
el tremendo grupo de cabros chicos cantando
contigo. Y tad con una paciencia infinita.



VICTOR

Yo no recuerdo muy bien mi llegada a la DDR. Tenia

ano y medio de vida cuando llegué a Potsdam, en 1974.

Tengo los mas lindos recuerdos de mi infancia y de
las cosas que compartimos entre chilenos y alemanes.
Siento, eso si, que mi vida comienza verdaderamente
con nuestro retorno a Chile, en 1989. Para mi, la
verdad, no tuvo nada de retorno, pues no conocia
éste, mi pais. Fue dificil, imposible negarlo, de una
realidad brutal e implacable como lo suele ser en

este mundo para los de nuestra clase, sin seguridad
social, sin garantia alguna mas que la del dinero o

de alguna conexién favorable con los mas de arriba.
Pero también de una belleza incomparable, tanto
en su geografia como en su pueblo profundo. Un
pueblo emocionalmente muy inteligente, solidario
con una capacidad de improvisacion envidiable y
muy pero muy carinoso. Nunca volvi a Alemania
y siempre sigo siendo un extranjero, pero es

bueno que asi sea porque sigo viendo lo exético y
aprendiendo de esto, a lo que llaman Chile. Gracias
a la educacién que me dio la DDR soy y seré un
estudiante y mi consigna es la de Vladimir Ilich:
«LERNEN, LERNEN NOCHMALS LERNEN!>».




JUAN CARLOS

Junto a padres, mi madre embarazada de mi
hermano, llegamos el 1 de septiembre de 1977
ala RDA. Lo primero que sorprendio a mis
padres y mas a mi, teniendo cinco afios en ese
entonces, fue que al llegar al hotel, donde nos
hospedaron, un aleman me regalé un helado.

A los pocos dias llegamos a Rostock, la comuna de
Evershagen y a los 5 afnos de estar ahi nos fuimos a
Liitenklein, a la Leningrader Strange 24. Reconozco
que era medio retraido, pero no por eso leso. En
todo caso, muchas veces no nos juntabamos tanto
con los chilenos ya que viviamos nuestra vida
tranquilos. Es cierto lo que dice Camilo respecto a
que las alemanas, polacas, checas y soviéticas nos
buscaban, y mucho, y uno se dejaba querer no mas,
ija, ja, ja...! Pero a partir de mi ingreso a las JJCC

me juntaba mas con los chilenos, sobre todo con el
Esteban, el «Linchaco», Marcelo y otros chiquillos.
Recuerdo la pelea en Riigen, las escapadas en todos

los campamentos, la visita a Sachsenhausen, que
no me gusta en los almuerzos el Sauerkraut, el arroz
con leche de cuchara parada y el arroz recocido.

El afo 1988 empezamos a hablar mas seriamente
del retorno y entonces fuimos preparando, mas
aun con la unificacion alemana. Y retornamos el
11 de octubre del 90 a Chile. Las cosas que aqui me
chocaron y aun hoy me molestan es el desorden
en el transporte publico, el individualismo, el
cinismo y que muchos mienten a destajo.

Pese a eso me he mantenido fiel a los principios
que se me ensefaron en la RDA y por ello he
asumido responsabilidades en distintas instancias,
las que me han ido nutriendo de experiencia y
también malos ratos. Pero siempre trato de sacar

lo bueno de las cosas. Quizas siga estando solo
porque nunca he podido compatibilizar mi caracter
y mi forma de enfrentar las cosas con alguien,

pero eso me da la posibilidad de no arriesgar a
nadie por mis actividades en el plano social.

S

NIEVES

iHallo Kinder des Exils! Me admiro de todos los
bellos recuerdos y materiales que tienen todavia
de la RDA. jLos felicito! Ahora, deseo ser bien clara
en lo que expreso para que mis frases no dejen
espacio a una falsa interpretacién. Con casi catorce
anos aterricé con mi familia en Berlin Schénefeld.
La estricta estructura que nos proporciono la
sociedad socialista ayudé a mi pronta integracion.

A pesar de ello no pasaron desapercibidas ciertas
vivencias que al igual que otras positivas, quedaron
grabadas en mi memoria. Primeras dos:

1. Escuela Hans Beimler (Lutten Klein), en el recreo
se acercan dos chicas que me consultan sobre si

sé que ha venido la Kripo. Les contesté que no.
Entonces me aclararon la razén. La Kiminalpolizei
investigaba quién era el autor de los garabatos en
las puertas de los bainos. Habian escrito «jChilenen
raus!», ademas de dibujar varias veces la cruz nazi.



2. Mismo colegio, en una pequena pausa. En la clase
sentada escucho a mis espaldas a una companera

que grita: jHey Nieves, sagt doch mal' Deine Familie
hat eine grol8e Wohnung bekommen, nicht wahr?

Yo me volvi para ver quién era. Ella siguié: Meine
Eltern miissen lange warten um eine Wohnung zu
bekommen und ihr kommt und kriegt gleich eine. So eine
Schweinerei! Me senti culpable y le contesté que lo
sentia mucho. No todos en la DDR estaban de acuerdo
con nosotros. No todo era armonia. Por lo menos, esos
son mis recuerdos con respecto a aquella realidad.

—Gracias por contar tus experiencias Nieves.
Creo que situaciones asf ocurrieron mucho
y debemos reconocerlas y no negarlas.

—Si bien esas vivencias y otras peores existieron,
ellas no eran masivas ni mayoritarias, como asi
tampoco eran politicas oficiales del Estado.

—Hay mucha experiencia del tipo que cuenta
Nieves y creo que es bueno conocerlas y no
callarlas. De hecho, la DDR no existe. El muro
se cay0 y nadie chisto. (No les parece raro?

—A mi me decian «Immer muss du eine Extrawurst
sein» y una vez me tiraron una piedraenla
cabeza, pero ese lado «b» de la RDA fue minimo
en comparacion a todo lo que nos brindé.

—Lo mas paraddjico es que en Sajonia (donde naci
y vivo hace casi tres afios) se encuentra un gran
numero de partidarios de la derecha o extrema
derecha, incluido Pegida..., lamentable.

—O sea, a mi me pasaron ene cosas de ese estilo, pero
también aca en Chile me han dicho «negro culiao»

o «indio» o cualquier cosa, y eso no le quita ni una
pizca de amor a Chile y a su gente y a las empanadas
y cazuelas y paisajes. En mi caso, yo no idealizo la
DDR sino que objetivamente lo vivido alla tuvo
muchisimo mas de bueno que de malo. Yo puedo tener
juicios politicos equis hoy, analisis mas reposados,
opiniones sobre como se manejaba la sociedad, la
falta de pluralismo, nula libertad de prensa como
para dar ejemplos de lo negativo, pero querer que los
recuerdos sean buenos solo en situaciones donde todo

era perfecto no es sélo ilusorio sino extraterrestre.

O sea, vivimos en un pais donde la gente no podia
cruzar voluntariamente una frontera, cosa que hoy
es inimaginable. Pensemos que nosotros llegamos alla
solo treinta afios después del fin de una guerra que dejé
huellas profundas en el pueblo aleman, y en treinta
anos no desaparecen esas hondas visiones y sentires
que llevaron a esa catastrofe humana mundial. Por
supuesto que habia racismo, por supuesto que habia
prejuicios y mala onda hacia los extranjeros de parte
de gente adulta y joven, y por supuesto que era légico
que a los chilenos nos vieran con ciertos «privilegios»
que ellos no tenian y eso causaba resentimiento. Pero
con todo eso, en mi caso al menos, ganaba por goleada
la buena onda, o por tultimo la curiosidad frente a
estas cabezas negras medio desordenados y buenos
para la pelota y de mujeres bellas, tanto en el colegio,
los Ferienlager, en campeonatos deportivos, etcétera.
Donde mas sentia cierta odiosidad era en los estadios
ya que yo iba mucho al fitbol. Mas alla de lo «oficialv,
la DDR era una sociedad con gente comun, con sus
prejuicios, <khuevonismos» y grandes noblezas diarias.

—Aparte de estar de acuerdo con Camilo es bueno
reflexionar sobre algunas cosas: en toda sociedad
ocurren cosas buenas y malas, pero lo mas importante
en nuestro caso, creo yo, fue que habia una politica
de Estado de absoluta solidaridad con los extranjeros
y, en particular, con los chilenos. Recuerdo las

fotos donde se ponia de relieve e importancia

la solidaridad para la liberacion del compariero

Luis Corvalan. Como extranjeros y como chilenos
teniamos privilegios respecto de los «<RDA-nos», y

eso traia consigo resquemores y molestias de los
alemanes, muchas veces justificadas. Y por algo

se derrumbdo la RDA, lamentablemente, lo cual
corresponde a un analisis mucho mas extenso y
profundo. Por eso es bueno este espacio, ya que como
alguien de ustedes decia, que pese a tener que salir
de Chile tuvimos la dicha de ser acogidos, educados
y forjados en un pais internacionalista y solidario.

—Liebe Kinder des Exils in der DDR!

Veo que, aunque trate de trasmitir algo fiel a la
realidad, siempre el texto serd interpretado segun
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el trasfondo imaginativo y segun las propias
experiencias de cada uno de nosotros. Por supuesto,
que tuve vivencias positivas: mis mejores amigos
de aquel entonces perduran hasta el dia de hoy,
nos vemos asiduamente. Torsten, su primera
polola fue Ariela, una amiga chilena, que partié a
Mozambique y nunca mas supimos de ella; Alex,
que su amor chileno qued¢ frustrado por el muro.
Regina, amiga que adoraba la guitarra y el grupo
folclérico Aparcoa. También me encontré con
toda mi Abiturklasse, con todos mis profesores.

BARBARA

Mi nombre es Barbara y ya he escrito algo de

mi. Mi salida de Chile fue un 24 de agosto de
1973, por una invitacion del gobierno cubano.
Salimos en esa fecha mi madre, mi hermana y
yo. Mi padre se quedé aca por su responsabilidad
en el gobierno de Salvador Allende.

Nuestro viaje a Cuba fue producto de situaciones
vividas con Patria Libertad y mi hermana Fresia y
porque cada cierto tiempo tiraban bombas a mi casa,
claro que de ruido, jpero para mi eran bombas!

En Cuba nos llegé el silencio del 11 de septiembre.
Silencio porque ese dia los cubanos no encendieron su
radio, no cantaron y menos bailaron. Se reflejaba

en ellos la tristeza del inicio del golpe militar. Ahi
estuvimos mas de un afio, hasta que la direccién

del PC le dice a mi madre que debemos seguir a

la URSS haciendo escala en la DDR. Y asi llegue a

%S

Cuando se unié Alemania senti una felicidad
indescriptible, la distancia psicolégica v fisica se
acorté. He vivido muy de cerca todo el proceso
de cambio y creo que por eso no tengo esa gran
nostalgia. Alemania del Este estd ahi y para mi
es mas cercana emocionalmente que Chile.

iMis vivencias las cuento a un
nivel humano no politico!

la DDR. Mi hermana ya era mayor de edad y ella
quiso quedarse en Cuba, a mi no me preguntaron,
ya que era chica. Pero luego llegé ella también. Mi
llegada a la RDA no fue de las mds gratas ya que
me cargo el idioma, lo encontré feo, duro {Todo
era gris! Y ahi iniciaba mi exilio con mi padre
preso y sin saber nada de él y de muchos.

Al llegar a Griinheide nos encontramos con muchos
chilenos. En cada uno de ellos se manifestaba

la pena, la preocupacion. Ahi inicié una etapa
donde mi madre me dejaba sola, encerrada en una
pieza con balcén para protegerme de otro chileno
chico que cada vez que me veia me pegaba y me
decia: «<Tu papa esta preso por malo, el mio es de los
buenos». De ese encierro me salvo la Tia Silvia.

Ahi conoci los bosques cerca de esa casa grande y
su lago. Luego nos cambiaron a Kapputt y de ahi a
Postdam donde nos entregaron un departamento en el
5° piso. Nos llevaron a comprar los muebles y todo. Ahi



nos encontramos con una colonia grande de chilenos,
ibamos todos a la misma escuela. La mayoria hablaba
mas aleman que yo, por lo cual algunos me traducian
segun lo que ellos entendian. Recuerdo que la primera
libreta de notas de todos casi fue una coleccion de 5

(la nota mas mala de la escala de calificaciones). Esas
notas fueron mejorando a medida que aprendiamos

el idioma y nos juntadbamos mas con nuestros
companeros alemanes. La verdad, éramos bien malos
y estabamos «organizados» para defendernos de los
rubios. Ahi aprendimos a andar en bicicleta gran parte
de nosotros. Nuestro primer profesor de castellano
fue José, aquel carabinero que sale en esa foto que
recorre el mundo con Allende v la metralleta. El, con
su paciencia, nos ensefiaba y pedia que no fuéramos
tan rebeldes. Nuestra primera navidad fue en la

cual nuestros padres inventaron una competencia

sobre quién hacia el 4rbol de navidad mas bello. Fue
una hermosa navidad, por la nieve, los regalos.

En Potsdam vivi un afo y de ahi... las maletas a
Berlin, a 1a Elli Voigt strasse 12, donde también vivian
muchos chilenos. Y asi fueron pasando los afos entre
ir a robar choclos para las humitas, campamentos de
pioneros, trabajos voluntarios y militancia politica.

Y asi, me encontré un dia acd en Chile llorando por

la anexion de la RDA, porque ese pais, que me vio
crecer, ya no existiria mas que en mis recuerdos.
Recuerdo hasta la fecha de hoy cémo un dirigente
del ZK de la FDJ me decia: jUstedes deben aprender

de nuestros errores para construir un Chile mds justo!

La DDR nos entregé a nosotros lo que hoy somos
cada uno y esa libertad para crecer felices, pero
debo decir que la Mauer nunca me gusto.

%
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TERESA

Contaré algo de mi historia. Viajamos a la RDA en

el afno 1976, mi papa estuvo detenido en Concepcion
del 73 al 76 y la inica forma de obtener su libertad fue
el exilio. Viajamos con mi mama y mis cinco hermanos
menores. Fue muy triste dejar amigos, familia, amores.
Yo tenia 17 afios, pero vivir en paz y tranquilidad
tenia un costo: ese era dejar tu tierra y llegar a otra
que nos llenoé de amor, seguridad, proteccion, amistad,
educacién y muchos valores que todavia sostengo: la
solidaridad, lealtad, fraternidad. El muro se cayo, pero
la historia permanecera por varias generaciones.

Formé un hogar con otro herido de la dictadura. Nos
encontramos, nos llenamos de suenos y esperanzas
y tuvimos dos hijos en ese hermoso pais. Volvimos a
Chile con nuestros hijos el afio 1983 con la campana
del retorno. Eso significé comenzar de nuevo, dejar
atras amigos y familiares en mi caso. Pero volvi a
mi pais, del que nunca debi salir, a sofiar con un pais
libre, a aportar de cualquier forma. Y aqui estoy

con mis hijos porque, a pesar de la lucha contra el
dictador, hubo tiempo para el amor y nacieron mis
otros dos maravillosos hijos a quienes cada dia les
recuerdo lo que la historia no quiere que olvidemos.



KARLA

Llegamos a Berlin de los primeros, en noviembre

de 1973. En diciembre ya estaba en el colegio,
obviamente sin hablar una palabra de aleman,
como todos. Por haber llegado tan pronto, nos
dieron departamento lejos del futuro ghetto chilensis.
Vivimos en el bello Treptow. Eso, mas una decepcién
durante mi breve participacién con los pioneros
chilenos, hizo que muy pronto dejara de tener
contacto con mis gleichaltrigen compatriotas. Desde
el comienzo eso si, decidi que hablaria aleman como
alemana, cosa que logré casi a la perfeccién como

al afio y medio. El comienzo fue duro, no entender
nada hace que uno se retraiga bastante. Durante el
primer afno y medio mis companeros se esforzaron
por ayudarme, fueron solidarios y amorosos.

Con una ignorancia total de psicologia infantil, el
primer verano mis padres y el colegio decidieron
mandarme ja un Pionierlager ruso...,, jja, ja, ja!
Eramos yo, nifia chilena, como diez alemanes y
aproximadamente doscientos rusos. Fueron tres
semanas de entender sélo Bahnhof, jja, ja, ja! Pero
después todo empezé a irse por un tubo. Siempre he
pensado que lo mejor que me pudo pasar fue vivir
la adolescencia en la RDA. Claro, visto desde hoy
puede haber sido aburrido, pero en esa época era
lo que conociamos. Era un lugar seguro para mi,
amable, conocido. Cuando llegaron las <khermanitas
Rojas» comencé a relacionarme nuevamente con
los chilenos. Participé en el grupo de baile, hicimos

penias, fue divertido. Pero mantuve mis dos vidas,
dos identidades. Y la predominante fue la alemana.

También fuimos de los primeros en retornar. Mis
padres cacharon que si yo estudiaba alld me iba a
quedar y no querian una familia disgregada, mi
hermano ya habia vuelto a Chile. Asi es que hice

mi Abitur y volvimos a Chile. Tampoco cuestioné
nada, asumi que asi era no mas. Pero si la llegada

a Berlin fue dura, porque no conocia a nadie y no
sabia el idioma, la vuelta a Chile la percibo como
mucho mas dura. Hablaba el idioma, pero no entendia
los cédigos. También llegamos en diciembre (1980)
por lo que me vivi el verano sin conocer a nadie y
sélo extrafiando a mis amigos de Berlin. Me pasé

tres meses practicamente encerrada en mi pieza,
escuchando musica y escribiendo cartas. He ido
desde entonces muchas veces a Berlin, mi vida se ha
convertido en una inacabable secuencia de «vueltas.
Vuelvo a Berlin, luego vuelvo a Chile y asi. Ya lo asumi
y si, soy de alla y soy de aca. Lo que dijo Camilo es
muy cierto, nosotros ya no podemos volver a la RDA,
pero aun tenemos raices alla, al menos yo. No soy
acritica del sistema del socialismo real existente, pero
eso no implica que no pueda estar tremendamente
agradecida de la exRDA por habernos acogido, haber
sido solidarios con este grupo de chilenos. Nosotros al
menos, la mayor cantidad de problemas que tuvimos
fue con la dirigencia del CHAF, no con los alemanes.

Agradezco porque creo que parte de mi seguridad
para pararme en la vida viene de la seguridad
con que vivi mi adolescencia. Me encanta la

idea de que compartamos experiencias.



DANIELA

Soy Daniela, la menor de tres hermanos, salimos
al exilio el afno 1974 después de que mi padre fuera
liberado tras un largo ano de carcel y torturas.
Partimos en el mes de noviembre, llegando a una
especie de castillo que funcionaba como casa de
refugiados en la RDA. Yo tenia algo mas de un
ano. Habia muchas familias chilenas alli donde
cada familia tenia un cuartito y debia aprender
aleman, como primera misién. Al tiempo se nos
asigné un departamento en la cuidad de Frankfurt
Oder lo que se convirtio rapidamente para mi

en mi casa, refugio y hogar. Una y otra vez mis
padres me hablaban de Chile, que era la patria, me
hablaban de su geografia, de la familia, los abuelos,
tios y primos, lo que para mi eran historias sin
rostros. Solo lo que mi imaginacion aportaba.

Alld en Frankfurt Oder fui a la sala cuna, después
al jardin infantil y a los 6 afios entré a la escuela
muy feliz y orgullosa con mi «Zuckerttite». Me
converti, al igual que todos los nifos alemanes, en
una «Thdlmann Pionier», recibiendo mi carnet con
mis promesas y deberes, ademas de mi pafiolin
rojo al cuello con su nudo especifico. También
pertenecia como casi todos los nifios chilenos

al grupo de pioneros «Salvador Allende».

Mi infancia fue feliz alla, muy feliz, ademas de

la escuela pertenecia a una agrupacién de baile
(Tanzbild) a nivel nacional, donde asistiamos a
campamentos de entrenamientos y encuentros,
baildbamos en congresos y festividades nacionales
e internacionales importantes. También tuve la
fortuna de ser seleccionada en mi colegio para
estudiar musica en el conservatorio, donde elegi el
violin. Lamentablemente mi personalidad inquieta
y poca disciplinada no me hicieron perseverar y lo
dejé al pasar de unos meses. Casi nunca me senti

una nifa distinta a los demas, hablaba el idioma
nativo igual que el resto de los nifios de mi edad y
tenia muchas amigas y amigos con los que compartia
en la escuela, barrio y campamentos de verano,
juegos etc. Casi todos alemanes; ya que en Frankfurt
Oder la comunidad chilena no era muy masiva.

En 1982 mis Padres nos contaron que existia la
posibilidad de retornar a Chile, nuestra «patrian.
Creo que hasta ese momento nunca se me habia
pasado por la cabeza esa posibilidad. Jamas me la
habia planteado, por lo que no tuve reaccion, no

me producia felicidad ni tristeza. Simplemente no
entendia lo que eso significaba a mis 9 afios. Nuestra
relacion familiar era bien bicultural, compartiamos
habitos bien alemanes (sobre todo entre hermanos),
jamads nos besdbamos al saludarnos, nos habldbamos
en aleman, jugdbamos en la calle en los juegos

de arena como todos los demas, celebrabamos las
navidades al estilo aleman, al igual que San Nikolaus
(San Nicolas) y Ostern (pascua de resurreccion).

Sin embargo, mi madre se esforzaba por mantener
algunas tradiciones chilenas, como el idioma
espanol en casa, celebrdbamos junto a otras familias
chilenas el 18 de septiembre. Ella hacia los fines de
semana algunas comidas tipicas, un pan amasado
que era famoso en nuestro edificio, empanadas de
pino y a veces hasta se hacian humitas, cuando era
temporada de los choclos maduros, que los alemanes
desperdiciaban. Mi padre estudiaba en Berlin, por lo
que viajaba solo los fines de semanas a casa y el resto
de la semana estabamos los tres solos junto a mama,
que trabajaba en un banco y también en las labores
de casa. Yo la veia como una mujer linda y fuerte, sin
embargo, notaba que no era feliz. Un par de veces la
vi llorando a escondidas en su pieza o en la cocina,
pero no me atrevia a preguntarle qué le pasaba... solo
la acariciaba sutilmente y le otorgaba mi compania.

Mi madre habia perdido a su hermano menor en
un enfrentamiento a balazos con militares golpistas



frente a la puerta de la casa en que viviamos el

11 de septiembre del afio 1973. Y al dia siguiente
apresaron a su marido por un afio. Ahora a mis
44 afios comprendo la gran pena que cargaba y

la fortaleza que debia tener para enfrentar el dia
a dia con 3 hijos pequerios en un pais tan ajeno a
ella. Yo a esa edad no lograba entender por qué no
reia mas, y por qué hablaba tan poco aleman.

Comenzaron los preparativos del retorno y
viajabamos al consulado chileno que quedaba al
otro lado del muro y todo era una aventura que

comenzaba a ser entretenida para mi. Mis comparieros

de curso me escribian dedicatorias y regalaban
recuerdos, me sentia «total», hasta que pronto noté
que mis roles en el Tanzbild eran cubiertos por otras
ninas y me comenzo a dar una sensacion de tristeza
y de pérdida que nunca antes habia sentido.

Llego el dia del viaje, la familia Glinterberg (grandes
y leales amigos y vecinos) llegaron tempranito a
darnos su adiés, el Onkel Uwe lloraba como un nifo y
desde el auto sacé un panuelo blanco por la ventana
que flameaba la pena de la despedida. Partimos de
Berlin Schoénefeld, escala en Roma, Buenos Aires y
finalmente llegamos a Santiago. Pasamos uno a uno
por policia internacional y al otro lado nos esperaba
un gran choclén de familiares sonrientes y ansiosos,
el ultimo de la fila era mi papa y al momento de
presentar su pasaporte llegaron unos agentes de la
CNI y lo detuvieron impidiéndole el ingreso al pais.
Yo no entendia lo que pasaba, se produjo una gran
conmocion en el sector de policia internacional, se
escuchaban gritos de mi madre y de mucha gente
gritando «jfascistas, asesinos'»... Mi mama sufrié un
estado de shock y se golpeaba contra los vidrios que
daban a la loza del aeropuerto, mientras mi padre
era deportado y caminaba acomparado de unos
hombres bigotudos a un bus que lo llevaria a algun
avion. No sabiamos adonde podia ir, no teniamos
mucho dinero, ni tampoco un plan B. Las sonrisas

de los familiares se transformaron en caras de susto
y rapidamente ese esperado Santiago de Chile se
convirtié en el lugar mas horrible del planeta.

Mi papa abordé un avion a Buenos Aires, lo

mas cercano y lo tinico que podiamos costear y
afortunadamente en ese momento, también, viajaba
el cardenal Silva Henriquez quien era defensor de
los derechos humanos en la época de la dictadura y
ayudo a cobijar a mi padre en una casa de la Iglesia
al otro lado de la cordillera, mientras mi madre
comenzo a contactar a cuanta gente podia ayudarle
a través de la Vicaria de la Solidaridad a reunirnos
como familia. Esa tarde después de ver desaparecer
a mi papa en el aire nos montamos en los distintos
autos de familiares que habian ido a buscarnos

para llevarnos a la casa de mis abuelos donde nos
esperaban con un pequenio vituperio de bienvenida.

Ese dia fue tan extrafno. Habia instantes de alegria
al reencontrarme con mi prima querida Karen
(mi yunta) que habia estado 5 afios en Jena, mi
tia Cory y otros primos muy amorosos que recién
venia conociendo. Sin embargo, llegd la noche y
con ella llego la tristeza, la pena y la afioranza.
Me senti lejos de casa, sola, extrafaba olores y
texturas y sentia unas ganas terribles de abrazar
a mi papa. Fue un mes duro, mi madre dejé los
pies en la calle suplicando ayuda y hasta viaj6 a
Argentina a verlo. Afortunadamente él regresé.

Demoramos afios en normalizar nuestra vida, mi
papa estuvo casi dos afnos cesante; ya que la CNI no
lo dejaba tranquilo, mi madre trabajaba en lo que se
podia, hasta que al fin nos afirmamos y comenzamos
a tener la vida de una familia promedio chilena

de los afios 80. Ibamos al liceo, llegdgbamos a ver

el festival de la una, haciamos nuestras tareas, los
dias de protesta saliamos a la calle y teniamos horas
limites para llegar, si no se comenzaba a buscar



en comisarias. En fin, nos fuimos acostumbrando,
poco a poco, a esa compleja forma de vida chilena.

Por muchos afios segui llorando en las noches,
curiosamente con mis hermanos no habladbamos
mucho de la RDA y la pena que cada uno llevaba
por dentro. Sin darnos cuenta pasamos a hablarnos
en espanol y el aleman fue guardado en un baul

de recuerdos. Sin embargo, nunca dejamos de
emocionarnos cada vez que escuchabamos a alguien
en la calle hablando en aleman o si encontrabamos
algun producto en el supermercado que nos
recordaba a los sabores de nuestra infancia.

Yo me hice una promesa y segui, casi como
un ritual, cada noche, en una especie de
rezo, que volveria a Frankfurt Oder.

En 1986 entré al conservatorio de la Universidad

de Chile a estudiar Ballet y Danza Contemporanea.

Lo que se convirtié en mi carrera y mi herramienta
para volver a Alemania. No puedo negar que me
acostumbré a Santiago, al ritmo en que todos viviamos
y volvi a ser feliz, a pesar de que siempre me senti
distinta. A veces me decian que hablaba raro o
simplemente mi forma de ser era distinta. En 1991
cumpli mi promesa y mi gran desafio y emprendi el
vuelo contra viento y marea a Alemania a mis 18 afios
a seguir estudiando Danza en una prestigiosa escuela
en la ciudad de Essen. El primer afio fue duro, pero
poco a poco me fui sintiendo en casa y al finalizar

mis estudios ya no queria regresar. Otra vez la vida
me ponia en esa molesta situacion de elecciéon. Claro
que esta vez habia un compromiso con el Estado




chileno por una beca que recibi como apoyo para mis
estudios y tuve que volver. Otra vez era «la gringa
que hablaba raro» y me costé enchufarme, pero elegi
quedarme. Por anos he dudado si elegi bien o mal y
creo que esta duda me acompanara de por vida.

Mientras tanto formé mi propia familia, tengo dos
hermosos hijos y un marido chileno y claramente
mi historia es solo una historia para ellos. Para
mi, una marca, un recuerdo, una especie ser
humano distinto que pertenece al universo.

Comparto mi historia contigo y con todos los que
la lean para que logren entender que los hijos
que vivimos en el exilio tuvimos una historia
que nos marco y que estoy segura nos identifica a
todos de alguna u otra forma. Abrazos fraternos
y carinosos a todos los hijos del exilio.

—Un gusto leerte Daniela. Me gusta esta sobremesa
donde nos damos la libertad de compartir historias
muchas veces temerosas, para re-conocernos. Gracias.

—Me senti identificada en la mayoria de las cosas. No
tuvimos problemas al regresar a Uruguay. Mi padre,
que estaba preso, salié al poco tiempo. Pero en casi
todo lo demas, es como si estuvieras hablando de mi

hermana y de mi. Ese sentimiento de no pertenecer
aningun lado y de no sentir nada cuando hubo que
volver y luego haberse sentido una extrafa en tu
propio pais. Y como uno se acostumbra atodoy
logra encontrar un rinconcito en el corazén para su
propia patria. Y de cdmo, a pesar de haber vivido mas
anos en Uruguay que en Alemania, sigo sintiendo
que soy mas alemana que uruguaya. Yo tenia dos
anos cuando nos fuimos y volvimos cuando tuve
once. Capaz que por eso siento lo mismo que vos.

—El castillo que describes al llegar a la RDA
creo que es Teupitz, en las afueras de Berlin
cerca de Konigs Wusterhausen. ;Te suena?

—Es muy honesto lo que describes, esta fluyendo de tu
alma, es muy bueno que lo lanzas en el espacio y para todos,
asi reconcilias las piezas que forman este contradictorio
rompecabezas de tu vida, con el que, de alguna manera,

me identifico. Un abrazo desconocido, pero sentido por

lo que lef y me emociond y comprendi plenamente. Soy

un bulgaro en Chile y mi amor lo encontré en la RDA.

—Me conmueve leerte porque siento que comenzamos
juntas a recorrer este camino de reencontrarnos cada
una con su propia historia, en este espacio, en este
camino. Tenemos edades distintas, incluso vivencia
distintas, pero, sin embargo, siento que estamos unidas.
iGracias por tu aporte y sé que no ha sido facil!



ADA

Me ha costado un poco llegar a este punto pues no
es facil hacer el relato ya que mi «exilio obligado»
como el de todos los integrantes de este grupo no
fue precisamente por causa directa de la dictadura,
pero en el fondo ha tenido las mismas secuelas

y me ha marcado profundamente al tener que
crecer y madurar de la noche a la manana. Esta

es mi verdadera historia fria y sin anestesia.

Naci en Valdivia, contaba 7 afios de edad para el
triunfo de Salvador Allende; mi padre era secretario
regional del P.S y a raiz de eso comparti a mi corta
edad con muchos comparieros, como por ejemplo
Carlos Lorca Tobar, quien posteriormente fue detenido
y hasta el dia de hoy desaparecido. Tuve, dentro de
todo, una infancia tranquila y feliz, siempre rodeada
de carino, pero estaba sola, el mundo de los adultos

era tan complicado. Pero, aun asi, era afortunada.

Después del golpe que cambio todas nuestras vidas,
fui el motivo de burla de muchas de mis companeras
en la escuela, me trataban mal y me decian en la cara
que ojala matasen pronto a mi padre junto a todos los
otros marxistas. Después de ser 4 veces condenado a
muerte y posteriormente a cadena perpetua, mi padre
salio al exilio en el afio 1975 con destino a Rumania y
a fines del afno 1979 se trasladé a la RDA donde viviria
hasta mediados de los afios 80 en la ciudad de Jena,
mientras yo permaneci en Chile junto a mi madre.

Durante los afios de nuestra separacién creci y me
desarrollé en Chile como cualquier adolescente. Lo
unico que me molestaba era ser tildada como «la
hija de» y que de acuerdo a eso debia comportarme.
Era feliz, tenia mis amistades, tenia mi mundo,

iba a la escuela, pero la sombra de mi padre no me

soltaba. A los 15 afios meti las patas a fondo, y para
mi madre y sobre todo para la familia de mi padre
fue un golpe bajo. ;Cémo era posible que a esa edad
yo, «la hija de» tuviera un pololo con familia en el
bando contrario? No importaban los sentimientos ni
nada parecido y el broche de oro fue mi embarazo.
ilmaginense la que se armé! Sin miramientos algunos,
la familia de mi padre convencié a mi madre y me
llevaron a Santiago donde posteriormente se me
practico un aborto ilegal. Nadie me pregunté qué es
lo que yo queria, nadie me pregunté qué era lo que
yo sentia. Un afio y medio vivi en casa de una tia

y nuevamente fui centro de ataques dentro de mi
propia familia. No podia ni contestar el teléfono, y
para qué decir jir a la esquina! Durante el afio 1980
fui casi prisionera dentro de la casa de mi tia y al afio
siguiente retomé el liceo, pues no se sabia cuando
podria viajar «a visitar por 6 meses a mi padre».

Tenia 17 afios y habia cursado el primer semestre

de 1ro. medio cuando llegaron todos los papeles v,
una vez mas sin ser consultada, llegé el dia de mi
partida. Yo juraba que pronto iba a regresar al lado
de mi madre, a quien recuerdo en el aeropuerto

en medio del circulo de mis amistades que fueron

a despedirme. Tan diminuta con los anos de golpe
encima, tan indefensa, tan terriblemente cruel su
triste sonrisa, queriendo hacerse la valiente para
ocultar esa tremenda angustia y dolor que le causaba
mi partida. Lloré abrazada a mi oso de peluche hasta
el mismo momento de aterrizar en Amsterdam, donde
yo pensaba refugiarme en los brazos fuertes de mi
padre, pero como en mi vida todo funciona al revés...

El 3 de agosto de 1981 ingresé a la RDA, fui separada
de mi padre nada mas cruzar la frontera en Berlin
Friedrichstrasse y transportada al Hotel Lunik

en Eisenhiittenstadt. A Jena llegué a mediados de



septiembre del mismo ano. Sin pensarlo, gracias a los
jévenes de mi edad que vivian aqui, no se me hizo
muy dificil integrarme vy, «6 meses» pasan volando
creia yo ingenuamente. Los 6 meses se transformaron
en 12 y asi sucesivamente, mi elixir de vida eran

las cartas de mi madre con noticias de mi ciudad.
Extranaba la lluvia, los temporales de invierno,

mis paseos por la costanera, las caminatas por las
mananas al liceo con mi amiga Maribel, nuestras
charlas en francés o inglés de acuerdo a la materia que
debiamos presentar, afioraba los reganos de mi madre
y su alegria cuando aprendia a cocinar algo nuevo.

Mi padre desaparecio de Jena sin tomar en cuenta los
problemas y diferencias que existian entre su pareja
(también chilena) y yo. Justamente por eso yo le pedi
que me permitiese regresar al lado de mi mama, sin
embargo, no me lo permitié. El regresé a Chile sin
que yo lo supiera. Desde mis 19 afios me vi obligada

a luchar por mi en un pais extrafo y sin familia.

RDA, aprendi a quererte como mi segunda patria
porque me entregaste cosas de mucho valor para
mi vida y, en medio de la soledad y el dolor de
perder a mi madre, a mis 21 afnios me hiciste crecer,
me ensenaste a tener empatia y ser resiliente.

En medio de la soledad encontré las hermanas

y hermanos de exilio con quienes cantamos a

voz en cuello en contra de la dictadura, bailamos
y reimos juntos creando lazos de amistad que
perduran a través del tiempo y la distancia.

Tengo el corazoén dividido, extrano la RDA, esa
seguridad que se nos entregaba en todo sentido,
extranio Chile con sus lados buenos y con sus lados
malos. Lo triste de todo es que en cada visita que hago
a Chile, se me hace mas dificil volver a partir a este, mi
exilio obligado. Mis hijos y mi nieto son de ac4 y nunca
he tenido la fuerza para hacerles lo mismo que me
hicieron a mi. Sacarme de mi mundo sin preguntarme,
a ninguno de ustedes se les preguntd, pero no tenian
otra opcion, eran sélo ninos. A mi me enganaron.

Siento, con cada uno de ustedes, esos sentimientos
de pérdida, ese vacio, ese auto cuestionamiento
sobre la pertenencia y he tenido que observar

a la distancia como mi drbol genealdgico poco

a poco va perdiendo sus hojas y me pregunto,

una vez que caiga el tronco ;qué pasara?

Anoro como ustedes «die DDR Zeiten», porque sin
querer eché raices. Mi cuerpo estd aqui pero mi
alma y mi corazén vagabundean al otro lado de la
cordillera, impregnandose de los olores y coloridos,
de su bella naturaleza, del sonido del mar y su
brisa salina golpeando mi cara, vagabundean en
ese largo pedacito de tierra llamado Chile.

Disculpen que sea tan extenso mi testimonio
(v eso que hice algunos recortes), simplemente
tenia que salir. Un gran abrazo desde Jena

S



MARILO

He estado leyendo cada una de sus historias de vida
y en casi todas hay algo que reconozco de mi vida,
mis pensamientos y sentimientos. Naci en Jena en
1975, junto a mi hermana (melliza) y ahi tuve una
infancia muy linda. No veiamos el dolor que llevaban
nuestros padres (torturados y/o de luto y muy lejos

de sus familias), porque aparte de querer seguir
luchando querian darnos lo mejor en un excelente
pais, sin olvidar nuestras raices ni historia politica.

Creci queriendo siempre ser chilena, pero una vez
viviendo en Chile, a los 22 anos, no me sentia muy
chilena y los mismos chilenos hacian diferencia.
Nunca pude pertenecer a un verdadero nucleo de
amigos o primos, ya que éstos se habian forjados
hacia afios. Siempre me senti algo excluida. Cuando
dejé Chile, la patria de mis padres y que realmente
intenté que fuera mia también, fue como volver a

casa, pero dejando atras a mis padres, hermanas y
amigos. Retornar, volver a casa, tampoco fue facil
ya que aqui también era una extrajera... de nuevo.

Siempre me he sentido con el corazén dividido.
Como suele decir mi padre, es el dilema en mi
familia y en las familias de muchos exiliados
que se dividieron por el mundo. El origen

de esta historia es triste pero la experiencia
obtenida de este viaje ha sido enriquecedora.

Con ustedes me doy cuenta que no soy Unica
con estos lindos recuerdos de la RDA.

—Lo que dices es cierto, queda siempre una sensacion
de no pertenencia, de no poder juntarte con tus amigos
de infancia o tus primos de toda la vida. En el caso

mio y de mi hermano, los hermanos/primos adoptivos
han sido Camilo Geraldo y Ernesto. Con ellos, junto a
la tia Angélica, hemos cultivado una familia surgida
en esa lejana Jena, en la Ernst Schneller Str. Nr. 4.
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ALEJANDRO

Hace 31 afos, un dia como hoy, dejé la RDA...
Buscando por ahi, encontré mi pasaje que me
llevo desde Berlin por Roma a Santiago...

—iQué emocionante...! Sabes, el afio pasado
después de un maravilloso reencuentro con
Mike en La Habana, llegué corriendo a la casa
en busqueda de una caja, color fucsia, de carton
duro. En ella acostumbro guardar cosas, entre
ellas también algunos recuerdos de la RDA:
iGuardar ciertas cosas, es guardar recuerdos,

DANIELA

¢Saben?... Lo bello de este espacio es que retine

un tema en comun. Todos fuimos sacados en un
momento de nuestra nifiez de lo que para nosotros
era nuestra identidad y lo cual provocé a cada uno
grandes vacios... Pero la mayoria de las historias que
he leido reflejan la experiencia de una generacién
de ninos (7, 10, 12 afos) que tuvieron que salir

de Chile siguiendo a sus padres en el exilio.

Mi caso es distinto y sé que hay hartos de mi
generacion y que aun no han contado su historia.
Me encantaria que se atrevieran a compartirla.

Estamos aca los que nos fuimos a la RDA siendo bebés
de 1 afio o poco mayor, incluso otros que nacieron

alla y que crecieron escuchando la palabra «patria»
como algo ambiguo. Para mi era como una pelicula,
algo que no podia imaginar: CHILE. Era un enigma.

A mis diez anos mis padres decidieron emprender
«su» retorno, lo que fue «mi exilio», que paradéjico...,
pero asi fue. Mi vacio comenzé en ese momento.

recuerdos, que sean lo que sean, nos hicieron

feliz...! ;Concuerdas conmigo, Alejandro?
Imaginate la emocién de encontrar este pasaje,
guardado por ahi... Ese dia de 1984 sali en la tarde
desde Berlin Schonefeld, solo, Unico chileno, con
destino a Roma. Ahi en el aeropuerto romano estuve
esperando hasta las 12 de la noche mi vuelo a Chile,
casi no me dejaron entrar al avion Alitalia, pero al
final pude embarcar. En fin, ver el pasaje es recordar
esos momentos como si fueran ahora..., aunque fue
ya hace 31 afos... Y si, es un recuerdo de un momento
dificil, pero deseado, que me hizo (y me hace) feliz.

¢Como enfrentar la vida en un pais extrafio para

mi, rodearme de parientes, tios, primos, abuelos que
nunca conoci conscientemente? ;Cémo entender lo
que era la censura y la persecucion, sentir por primera
vez miedos? Hablar extrano como extranjera en una
escuela publica (D 200 Macul), ver gente pidiendo
limosna en las calles y micros... jUfff! perder a tus
padres por infinitas jornadas laborales y conocer

lo que es quedar al cuidado de una nana... Esa fue

mi consecuencia del exilio jla historia al revés!

Invito a los que hoy tienen cuarenta y tantos a contar
cémo enfrentaron ese retorno, si también sienten

esa pérdida y constante melancolia... Mi patria era

la DDR, meine Heimat, und wie ich sie vermisse.

—Yo llegué a la DDR al ario y medio de nacido
y alos 17 regresé a Chile. Al igual que para ti,
ése fue mi quiebre, porque milenguaje era el
alemdn y no conocia la inseguridad social.

—Qué bien saber que somos varios lo que
sufrimos el destierro umgekehrt.

—Es la historia de mis dos hermanos
menores... (Gracias por compartir, Daniela!



ALEJANDRA

Yo naci en la DDR en Halle Neustadt, la verdad que
llevaba una infancia feliz hasta mi retorno a Chile,
que significé un cambio en 360 grados. Recuerdo

mi cara al ver el primer indigente pidiendo dinero,
de inmediato le pregunto a mi Mutti que qué hacia
aquel hombre. Luego llego la etapa de ubicarse a la
nueva casa, nos fuimos a Osorno en donde asisti por
primera vez a una escuela publica. Yo no hablaba
nada de espaiol y fue traumatico. A mis cortos ocho
anos ya me daba cuenta de las diferencias sociales.

Y me costaba entender a mis padres.

Para mi fueron anos duros, dificiles e infelices. Pero
al mirar atras se me viene a mi mente mi infancia,
que siempre supero los recuerdos posteriores.

ANDREA

En realidad, debiera estar trabajando ahora, pero
tengo algo atragantado, algo que necesita salir.

Es una de las partes mas dificiles de todo este
proceso que me ha ido invadiendo las ultimas
semanas. Me refiero al retorno. Al retorno de la
DDR a Chile, junio del afio 1988, yo recién titulada
de la Technische Universitat Dresden, a los 24
anos. Mi hermano ya habia retornado el 84 y mis
padres el 85. Me enfrentaba sola a este tremendo
cambio y, por supuesto..., no estaba preparada.

—Asi mismo como tu dices fue de un momento
para otro, no hubo tiempo para digerir los pros y
contra, el tiempo se encargo de ello y también la
dura realidad social y econdmica en Chile. Arios
mds tarde, supe que mi padre admite en intimidad
con mi madre su equivocacion y dolor ante la
dificil instalacion en el Chile, que ya no era el que
habia dejado, y sintio el peso y el costo que vivio
ély su familia. Pero, bueno, asi es la vida, esta
llena de sinsabores y también de dulces momentos.
Después de mucho esfuerzo mi hermano y yo
logramos acomodarnos, vencer la rebeldia, el
enojo v la pena. Hoy somos profesionales, buenas
personas, buenos padres, buenos hijos. Con la
esperanza de seguir aportando para lograr una
sociedad mds justa, como dijo el Chicho. Entre mis
suerios y anhelos debo decir que necesito volver a
Alemania a cerrar el circulo, a sacarme las ganas
que tengo de regresar a lo que concebia como mio.

¢Como iba a estarlo? No podia ni remotamente
imaginarme como era realmente este pais, como
era su gente, su cotidianidad, su sentir, su vivir.
Porque no era que regresara a mi familia solamente.
Regresaba a una sociedad, compuesta por un
conjunto de personas chilenas con una experiencia
de vida totalmente distinta a la mia de los ultimos
catorce anos. Y aterricé..., y me encontré con Chile.

Un pais enfermo, marcado por el miedo, por miles
de historias profundamente dolorosas, por el odio,
la frustracion, un pais dividido y sometido al

silencio y la desconfianza. Un pais hipdcrita donde



se aceptaba la mentira abierta de una anulacién
del matrimonio en vez de un divorcio que hablara
de la verdad de una relacién (eso lo encontré

muy decidor de lo que era este pais). Un pais

tremendamente machista y de doble discurso catdlico.

No habia majestuosa blanca montana, porque la
contaminacion del aire y de los corazones no dejaba
ver la cordillera nevada en invierno, no habia «mar
que tranquilo te bafia» porque las olas del mar
reventaban con la rabia de los muertos que fueron
tirados en sus aguas..., y de la promesa del esplendor
ni hablar. ;Qué promesa cabe cuando reina tal
oscuridad y desesperanza en las almas? Y ahi llegué.
Me sentia chiquita en este mundo que pensaba que
era mi mundo y que me quedé demasiado grande,
como poncho, de aquellos del hermoso Chiloé...

Llegué al mundo laboral, al mundo de los ingenieros...
iqué peor lugar para caer con todas mis emociones
nuevamente revoloteando entre la alegria y la
desolacion! E1 mundo de la ingenieria en ese tiempo
era mundo de hombres, con eso les digo todo. ;Cémo
darles espacio a los sentimientos entre planos y
especificaciones técnicas? Y hombres atentos a

cada uno de mis movimientos, de si la falda era
demasiado corta o de por qué no me quedaba a
hacer horas extras como ellos, que era su mejor
excusa para no llegar temprano a casa y enfrentarse
a sus vidas, a sus frustraciones quizas, no sé...

Llegué a este pais y no supe como enfrentar la
realidad, no tenia las herramientas, no pedi ayuda.
Nuevamente me fui para adentro. Mas aun..., jime fui
a la mierda...! Sé que todo esto parece un vomito de
rabias acumuladas y de negatividad. Puede ser, no

lo sé y no me importa. Lo que si sé es que fue muy
dificil, muy complicado y muy lento el encontrarme
con mi pais. Pero acé estoy, disfrutando de aquella
majestuosa montana que a ratos me brinda la
inmensa satisfaccién de poder admirarla..., rodeada
de grandes amigos (ingenieros e ingenieras) que he
ido encontrando en este camino y con quienes he ido
intercambiando experiencias de vida. He conocido
muchas ciudades y localidades de este pais flaco,
largo y sorprendente..., y he sido parte y vivido todo
este proceso, que pareciera infinito, de sanar heridas,
como persona y como sociedad. Aca estoy y comparto
este atragantamiento con ustedes y ahora, puedo
trabajar mas aliviada. Gracias por «escucharmeb.

—Ya podria salirme del grupo, no tengo nada nuevo

que aportar. Mi vida y experiencia ya ha sido contada
aqui por diferentes relatores..., Ja, ja! {Naaa..., es broma!
Pero es que me sorprende cada dia mas, ver mi vida
relatada en la experiencia de otros. iEs increible! Gracias
Andrea por lo que escribiste, me sirve y me ayuda
mucho mas de lo que te puedes imaginar... jUn abrazo!

—Me da un alivio espantoso y un susto exquisito
corroborar con cada lectura, que me he encontrado con
EL grupo de personas que parece que son los UNICOS
que pueden realmente entender en su magnitud

y detalle todo lo que ha revoloteado por mi alma
durante..., bueno, durante practicamente toda mi vida.

—Comparto la misma desnudez, la misma que siento
necesaria de gritar, jaquella verdad de esa generacion
invisibilizada...! Los primeros diez afios en Chile, después

del retorno, fueron los peores arios de mi vida hasta hoy.
Fueron diez arfios donde, a cada instante, yo corria contra un
muro, me pegaba contra él y caia, para luego, al levantarme,
volver a repetir la misma escena..., una y otra vez. No sé
coémo no me volvi loca, o tal vez eso ocurrio y ahora soy
suficientemente loca y los muros, al verme, jcaen por si solos!



CLAUDIO

No me acuerdo el dia cuando mis padres nos dijeron
que comenzaria el retorno a Chile. Empezaron

a armar cajas tremendas para enviar nuestros
enseres por barco, pero ya el dia del viaje en Berlin

Schonefeld comenzarian los problemas para nosotros.

Teniamos sobrepeso y por lo tanto inconvenientes
para embarcar. Al final se pagd y volamos en
Interflug a Roma. Luego de una estadia en esa
hermosa ciudad por 26 horas aproximadamente, via
Alitalia, despegamos a Chile. No sabiamos a qué nos
enfrentariamos, ya que dejamos nuestro pais cuando
éramos muy pequenos, yo a los cinco, Daniela, al afio
y Alejandra a los tres. Era volver a ver a la familia,
encontrarnos con la comida tipica y las costumbres.

Pero llegando al aeropuerto en Pudahuel, la sorpresa
e impotencia fue grande. Mi padre, ex suboficial

de la FACH, preso y torturado salvajemente no
podia ingresar al pais. Yo veia la cara de los CNI

en el aeropuerto, cémo se jactaban y actuaban

con prepotencia. Mi madre alegaba, reclamaba

y no podia mas de pena. Nosotros quedamos
perplejos y con mucha pena, al ver que mi padre
emprendia vuelo a Buenos Aires. Aun siento rabia
al escribir este relato. Pero también orgullo de

mis principios e ideales y el de toda mi familia.

Por suerte, en ese vuelo de Alitalia se embarcé
también el cardenal Raul Silva Henriquez.
Nos acercabamos a €l y le explicamos toda

la situacion, él lamenté el hecho y le entregd
su tarjeta a mi papa para que hablara con las
personas pertinentes en Buenos Aires.

Ya en Chile, era todo nuevo y sentia mucha
inseguridad, queria volver a la DDR, para sentir
todo lo contrario. Ademads, acompanaba a mi

mama a la Vicaria de la Solidaridad a denunciar

el hecho y para que nos ayudaran de alguna

forma. Recuerdo que siempre en el trayecto a

la Vicaria pasaban autos de la CNI por el lado
nuestro a alta velocidad, tratando de provocar y
amedrentar. Al final mi padre pudo ingresar al pais.
Ahi mas que nunca valoré a mi querida DDR.

S

VICTOR

Cuando llegué a San Felipe, en 1989, llegué
creyéndome especial por haber llegado de Alemania
y por todo lo que eso, supuestamente, implica. Pensé
que sabia cosas sobre la vida, sobre politica, sobre las
distintas ciencias y pequé de arrogante. Muy luego
me vi enfrentado a una realidad desconocida donde

todos mis poderes parecian estériles. Conoci chicos
que, si bien nunca habian salido de San Felipe, eran
tan extranjeros como yo en su propio pais, en su
propia ciudad. Senti que para mi no habia vuelta atras,
Alemania no era una opcién viable asi que luché

al principio con lo que tenia y sufri mucho. Luego

me entregué, asumi que era un nino y que no sabia
nada de nada y aprendi que estés donde estés hay

que ser respetuoso y que nada es selbstverstdndlich.



Me uni a estos chicos poetas, solté la DDR, me
enamoré de Chile. Un dia vi Goodbye Lenin, sali
llorando a mares y comprendi que yo era un nino
de Alemania oriental y que si sabia cosas que otros
no, que eso no me hacia ni mejor ni peor pero que
podia ser muy util aqui y en la Quebrada del Aji.

—Si bien con Goodbye Lenin no lloré, jsi queria
estar arriba de los techos de Berlin...!

—iGracias Victor! Yo también lloré con Goodbye
Lenin. Llorabay lloraba sin parar..., y no sabia por
qué..., quizas hoy yalo sé, gracias a todos nosotros.
—Creo que el ser humano bloquea cosas para protegerse,
para sobrevivir. Yo bloqueé Alemania para sobrevivir
y esa pelicula me revivio todos los recuerdos.

SANDRA

La verdad no me habia atrevido a comentar. Yo

naci en la DDR, mi madre es alemana y mi papa
chileno, llegado en 1973. Naci el afio 1976, y en marzo
del 85 nos «volvimos» a Chile. Un poco después
quedamos sin patria y nos volvimos chilenas.

Lallegada a Chile fue traumatica. No hablabamos
nada de espanol y habiamos crecido en un sistema
al que le importaban los nifios. Llegamos aca con
toque de queda, con protestas muy violentas,
conocimos la pobreza, las diferencias sociales, el
clasismo, el tener tino, el pelambre, el exceso de
contacto fisico. También la solidaridad, la fortaleza
de la lucha, la resistencia. Fue dificil. Atin afioro mi

—iToda la razén Victor! De hecho, por afos no tuve la
capacidad de llorar, ahora si lo puedo, algo que constituyé
como un inmenso proceso de sanar heridas del alma...
—Esos primeros minutos de la pelicula son como un
archivo .Zip en movimiento melédico de mi (ahora
voy entendiendo cudn nuestra) infancia, que si se
abre... Aqui estamos, haciendo florecer tanto mundo
guardado, lleno de pliegues y tsunamis emocionales.
Dentro de tantos sigue sonando el «Unsere Heimat»
como eco de un mundo del cual somos portadores,
de una manera loca. Una vez llegué a Potsdam

sin aviso y no veia a Victor desde el Ferienlager
anterior, y su carita de sorpresa feliz al verme fue
notable, inolvidable. Quisiera verla asi de nuevo.

patria, mi infancia..., lloro a moco tendido cuando
veo al pitiplash y al sandmédnchen y me enrabio con
la gente que habla del socialismo real a partir de las
imdagenes en blanco y negro que emitia la televisién
antes de la caida del muro. Extrano las comidas, los
dulces, Fasching, las ferias navidenas, el colegio, la
nieve, el Karpfen azul para navidad. En fin, muchas
cosas. También extrano el acceso a la cultura que
era increible, el poder hablar de frente sin tener
que darse chorrocientas vueltas, la seriedad.

Muchas veces les cuento cosas a mi marido y

mis hijos..., pero ya nada es lo que era en ese
entonces. Eso... Para nosotros efectivamente el exilio
fue irnos de la RDA. Y peor porque nosotros no
tenemos como volver. Alemania ya no es la DDR.
Esa patria ya solo existe en nuestros recuerdos.



—Qué rico que te atreviste a contar tu experiencia
Sandra, no sabes como entiendo cada frase que
dijiste... También tengo hijos y marido que no
podran entender jamds mis afioranzas.

—Cuando nosotras fuimos a la RDA, yo tenia dos
anos y mi hermana cuatro. Recién el otro dia una
compaiiera de trabajo me dijo: «tu exilio fue volver
al Uruguay». Y ahora leo comentarios parecidos.
Nunca lo habia pensado de ese modo, pero es
cierto. Ya llevamos mas de treinta anos aca y sigo
anorando a la RDA como si hubiera nacido alla...

—iUuff! que bien expresadas sus historias, que también
hago mias. La verdad, ustedes la expresan tal cual. Yo aun
no me animo del todo a explayarme con la mia, pero si, yo

cada navidad desde el afio 1982, ario en que retorné, sufro,
extrano las navidades con nieve, con Weinachtsmarkt,

DOMINIQUE

Mi hermano Rodrigo y yo nacimos en Alemania,
él en Berlin y yo en Leipzig. Para nosotros fue
muy dificil dejar Alemania para venir a Chile.
Aungue al comienzo era muy entretenido eso

de estar con los abuelos que nos quedaban, tias

y tios y primos. Comer sandia, bailar, compartir
almuerzos familiares en una mesa grande.

Para ambos es aleman nuestra idioma materno
y espanol el idioma aprendido afnios después por

Suissigkeiten, Laternne, y Weinachtslieder y toda esa
mistica que aqui por mds que se intente sentir, no existe.

—Somos tres generaciones los de la «<Segunda
Generacion»: aquellos que llegaron lolos de ya veinte
anos y a los cuales sus quiebres con Chile fueron
mas notorios; luego estamos los que llegamos niifios
que teniamos visiones armadas de Chile, pero

que nos adaptamos a aquel pais llamado DDR. Y
estan también los que llegaron siendo bebés o que
nacieron alla. Todos con nuestras historias. Unos
mas que otros con el sentir de que retornar al pais
fue un autoexilio, y particularmente dificil es el
sentir para los que en ese momento eran bebés

o los nacidos alla, que hoy sienten que su exilio
profundo lo representa el pais de sus padres.

necesidad. Yo de hecho hablaba espariol con
acento sajon. jHorrible! {Ja, ja, ja, ja! En Leipzig
tenia una tia adoptiva que se llama Renate,
que es la mejor amiga de mama, una abuela
adoptiva Syville de Azerbadjan y Azad su hijo.

—Entiendo lo del «aleman sajon» porque mi
hermana y yo volvimos al Uruguay hablando
asi jja, ja, ja! Yo no tenia ni tres afos y ella cuatro
cuando nos fuimos a la RDA. Asi que casi fue
nuestro idioma desde que empezamos a hablar.



ANDREA

¢Por qué volvi? ;Por qué no me quedé en la RDA o
Alemania? Hasta que un dia, ya no sé bien cuando, me
percaté que, en mi caso, no habia sido una eleccién,
una decision real. No lo habia sido en el sentido de que
nunca me hice la pregunta de si queria o no queria
volver. No me senté tranquila en algin banquillo de
Dresden o de Jena a reflexionar, a preguntarme con
sinceridad si eso era lo que yo, Andrea, realmente
queria. No me di esa oportunidad de elegir, de decidir.

Simplemente asumi que ya estaba decidido...,
o posiblemente, no tuve el valor de
preguntarmelo, por temor a la respuesta.

Y entonces, terminé mis estudios, me quedé un par de
meses hasta resolver todo el papeleo, hice mis maletas,
me despedi de mis amigos en Dresden con gran dolor,
fui a Jena a despedirme de mi abuelita y Joachim,

y asi, con el corazon partido en dos, una vez mas en
mi joven vida, dejé atras grandes amores: amigas y
amigos, parte de una familia, lugares, costumbres,
aprendizajes. En fin, esa vez dejaba atras catorce

anos de vida en la RDA..., y comenzaba el retorno.

—«(...) simplemente asumi que ya estaba decidido

(...)». Tremendo testimonio, Andrea. Asi de honesto

y dramatico y asi de universal. El retorno fue duro,
tragico, singularmente a la deriva. Una proeza
dolorosa, mas alla de las idealizaciones que se fueron
construyendo acerca de este pais durante el exilio.

—Me hice la pregunta una y otra vez y la respuesta
para mi hoy, de manera explicativa, fue una
especie de respuesta mecanica sobrecargada

con la idealizacion y retorné por la «causa».

—Me hiciste recordar, cuanto lloré en el aeropuerto
de Schonefeld. Fueron mares de lagrimas,

abrazos interminables y muchos de mis amigos
alemanes me suplicaban, que no me fuera.

—Yo creo que el retorno era nuestro compromiso de
nuestros ideales y creimos en una democracia y no
en el negocio de la politica de ahora. Fuimos unos
idealistas de la politica que nos ensefiaron nuestros
padres y la RDA. En fin, no hay que dejar nuestras
luchas. Sé que muchos nos sentimos defraudados de
todo en nuestro pais, pero ain hay mucho por hacer.

—Hayan sido motivos diferentes por los cuales en un
momento determinado se cruzaron todos nuestros caminos
enlazandonos eternamente. Yo creci en Chile mientras
muchos de ustedes lo hicieron en la RDA y para mi es casi
tragicomica la situacioén al leer como anoran lo que aqui
(en Alemania) han dejado mientras que yo, después de

34 arios, aun peno y muero por Chile. Cuando yo quise
regresar al lado de mi madre, no me lo permitieron v,
cuando tuve la oportunidad de decidir autonomamente,
diria yo que fue tarde. Habian brotado ya raices, el
nacimiento de mi primer hijo me arraigé en este pais en el
cual he pasado mas anos que en aquel que me vio nacer...

— En el caso de mi hermana y mio, no fue una
eleccion. Eramos chicas y mi vieja agarré las
maletas apenas supo que podia volver.



CAMILO

Cuando mis turistas alemanes me hacen esa pregunta:

«Und warum sind sie denn zurtick gekommen?». Lo que
siempre respondo es que mi generacion fue criada

en espiritu e instinto de que «habia que volver». Lo
loco es que para muchos ese «volver» era absurdo,

al no tener recuerdos claros, o de frentén ninguno,
del lugar de donde alguna vez se habia partido. Mis
hermanos, por ejemplo, llegaron de un ano a Berlin,
no tenian ni recuerdos de aromas, sonidos, escenas
entrecortadas como las tenia yo de sobra. «Volvers...,
volveriamos a un pais que yo dibujaba con una
cordillera de montanas puntudas, un semicirculo
«nevadoy, un sol tricolor y abajo en el valle una casita
perdida, desde donde salia humo de la chimenea,
humo dentro del cual, por supuesto, se podia leer
«Venceremos». Un pais donde todos se saludaban de
beso, donde nadie era hediondo como los alemanes,
donde estaban los abuelitos llenos de regaloneos,
donde todos los dias comias empanadas y/o lomitos,
donde éramos mucho mejores para la pelota que la
DDR (hasta el penal de Caszely, al menos), donde
todo el mundo era amable, todos luchaban contra
Pinochet... Como dice Tania, la idealizacion traspasada
desde la afioranza brutal de nuestros viejos y asumida
como propia, lo que era seguramente inevitable.

Y si, claro que yo queria «volver» y sumarme a todo
eso, a pelear contra los milicos, a ir a ver al Colo, a
admirar cabelleras oscuras y mujeres mas femeninas
(«estas gringas, tan poco femeninas que son», me decia
mi madre), con caderas mas danzantes, a mirar esas
montafias nevadas y en algiun momento, buscar esa
casita perdida en el valle..., pero quizas en el afan

de ese «querer volver» auténtico pero aprendido, me

olvidé de que «me iba» de un lugar que me cobijo,

y quizas no me despedi como debia. Quizas lo sigo
haciendo, quizas por eso también necesito estar aqui,
leyéndolos, deshebrando recuerdos, raices que siguen
sorprendentemente buscando nutrientes bajo tierra.

Gracias por eso, cabros, este lugar esta lleno
de vida quizas y extranamente ayude a
acercarme a esa casita perdida donde nunca
ha dejado de salir humo de la chimenea.

—Eso es, Camilo, un lugar donde podamos recordar la
casita perdida, el humo de la chimenea y el hecho de
que gran parte de nuestra esencia jse llama DDR...!

—Me hiciste llorar con tu testimonio. Son
tantas las cosas y recuerdos y, como dice Tania,
es estar con el corazén dividido en dos.

— «El duro oficio del exilio» escribié el poeta turco
Hikmet. Y, esto se traspasa de generacién en generacion.
Sostengo, mas alla de nostalgias y terapias varias, que
esto requiere una reflexién profunda a nivel politico

y social. Una debida reparacién. Creemos que es justo

y necesario demandar al Estado chileno por obligar

a ninos chilenos, menores de edad todos, a dejar su
patria, a desvincularse, a ser despatriados y con las
secuelas emocionales futuras que esto significa. El
Estado chileno no se ha hecho cargo de este tragico
capitulo de su historia. No nos podemos quedar en

los puros recuerdos y meras nostalgias. Propongo
organizarnos y desarrollar una demanda constitucional
de vulneracién contra los derechos de los ninos,

todos estos testimonios hablan por si mismos.

—Me sumo por completo. Después de haber trabajado
hace anos atrds en una de las primeras OPD de Chile
(Oficina Proteccion Derechos de la Infancia), conclui, que
se nos viold en pleno nuestros derechos, lo cual, tiene
una mayor significancia por tratarse de la infancia.



JUAN CARLOS

La verdad, leyendo sus relatos y haciendo memoria
de lo vivido en la RDA y el retorno en octubre del
90, con todo lo complejo que fue ver la caida del
muro y la reunificacién de Alemania es dificil no
emocionarse. Esto, dado que en mi caso llegamos el
ano 1977 a un pais que nos cobijé, ayudé en forma
solidaria brinddndonos un hogar, trabajo y una
muy buena educaciéon. Ademas, donde a partir del
2° medio se entregaba a cada alumno una beca por
estudiar (cosa irrisoria aqui en Chile) y donde la
salud era de primer nivel y gratuita. Respecto a lo
que nos inculco la RDA durante mi estadia, fueron
la solidaridad, el internacionalismo, la consecuencia,
el idealismo, los que a mi me marcaron de por vida.

BARBARA

Cuando regresé a Chile la primera vez, me vine sin
nada, sin despedirme de nadie y sin traerme mis
recuerdos. Sélo habia que venir, llegar a las barricadas,
ser observada por todos y escuchar cuando nos
decian: «ustedes los retornados creen sabérselas
todas». Pero, al menos yo, sentia que no me las sabia
todas, mds aun, con tanta cordillera me confundia.
En las marchas me retaban a cada rato. jGritaba todos
los gritos de las juventudes de izquierda! Y me hacian
inmediatamente la consulta: «;A cudl organizacion
perteneces tu?» Me sentia extrana, porque en aquel
pais del cual yo venia soliamos gritar las consignas de
todas las organizaciones, éramos chilenos exiliados y
por ello sentiamos que éramos solo uno. Sobre todo,

Quizas por eso sigo en la senda que decidi tomar hace
anios atras, movilizado por el respeto a los derechos
de las personas, sean estos trabajadores, estudiantes
o pobladores. Cada uno tiene su historia, pero la
estadia alld nos marcé a muchos de diversas formas.

El retorno fue una decision tomada en el seno familiar
y con los cambios ocurridos no se vio otra posibilidad.
Algunas veces me pregunto si fue la decision

correcta, y siempre me he respondido con la misma
idea: Chile es mi pais y aqui es donde debo estar.

—Yo también siento, que es aqui donde
desde el patrén cultural de la lucha, debo
estar. Pero desde el «<Zugehérigkeitsgeftihl»:
iBerlin golpea fuerte en mi ADN...!

<

los mas chicos, por la experiencia de los campamentos
de pioneros o del trabajo. M4as dificil aun me era decir:
«Yo soy asi como soy porque me eduqué en la RDA».

Luego regresé a Berlin justo cuando cae el muro. Pero
ese fue un viaje de regreso corto, solo para buscar
mis cosas, mis recuerdos. Lloré cuando me dijeron:
«Debe entregar su carnet, ahi en el aeropuerto».

Aligual que a Tania, mis amigas y amigos alemanas
me decian: «;Debes regresar?», y mi respuesta era

la misma: «iDebol» Y volvi a lo que ya algo conocia,
pero de todas formas me sentia nadando contra la
corriente. Me sentia casi una extranjera estando en
el lugar que supuestamente era mi pais y ahi me dije
a mi misma: «Esto es como un autoexilio». Yo volvi
porque senti que debia aportar en una lucha por un



Chile mas justo y hoy sigo en esa lucha. Pero sigo
extrafiando a ese pais que a nosotros nos dio todo.

Me gustaria tener un puente que me permitiera
volver, aunque sea solo a tomarme un café. Cuando fui
hace algunos anos, llegué, respiré y senti que volvia a
casa, al lugar donde inicié mis primeros pasos, donde
habia raices. Ahora quiero llevar a mi hijo y mostrarle
donde crecié su mama, pero eso aun es en futuro.

—Ufff...!, es potente lo que escribes y muy cierto. Yo
volvi cuando ya habia vuelto la democracia y, tal como

FERNANDA

Escribo desde hace tiempo en mi mente sobre el exilio,
pero por distintas razones sélo habia quedado en mi
recuerdo mas intimo. Al comenzar a ver las fotos de
muchos de ustedes me fueron pasando varias cosas...
nostalgia, verglienza de contar mi experiencia, sentir
que quizas como era tan pequena no valia la pena.

Sin embargo, motivada por querer mejorar mi alma

y entender el desapego que tengo con Chile y a veces
sentirme nada de chilena, a mis 43 afios diré que

vivi en Frankfurt Oder desde 1977. Hasta 1981 fui
inmensamente feliz con mis amigos en el Kindergarten
y después en la Schule, fui acogida por mi primera
mejor y gran amiga Daniela hasta hoy y toda su

bella familia, a la cual siento como mia, incluida la
bella Karen y su familia. Conoci alla a los Calderones,
a los Morris, a los Pillallos y, a pesar de nuestras

vidas que nos distancian fisicamente, seguimos
queriéndonos con ese amor puro de infancia.

t4, hasta hoy me cuesta acostumbrarme a la mentalidad
de nuestros compatriotas, al individualismo, al ser
capaces de vender hasta a su madre por obtener lo

que quieren. Por eso me miran como extrano muchas
veces debido a que, como td y muchos mas, no dejo

de dar batalla por los demas y luchar por un futuro
mejor para las y los chilenos. A la vez también extrario
la RDA, la calma, la tranquilidad, eso de que en las
tardes se podia compartir en familia, después de las
16:30 0 17 horas. Aqui es aun imposible pensar en ello.

—Creo que siempre vamos hacer unos medios extrarios.

Volver a Chile a mis siete afios no fue ni lindo ni
facil. Siempre se me dijo que, si no me gustaba
Chile, nos ibamos a devolver (pasé mucho
tiempo luego del cual comprendiera que eso
solo fue una excusa y que jamas ocurriria).

Me llamo Fernanda, el llegar acéa sélo me obligé a
dejar de ser esa nifia feliz e ingenua y comencé a
ver la realidad familiar, social y cultural que me
hizo crecer a pasos gigantes y sin anestesia.

Les agradezco mucho por compartir sus bellas
fotos y permitirme estar en este grupo.

Carinos.

—Lo que te paso es la experiencia de muchos nifios
chilenos. Siempre cuando cuento mis historias de

la RDA la gente no me cree y me mira con horror e
incrédulamente, porque no comprenden lo bello que
fue vivir en ese pais. Solo nosotros lo sabemos.



ALEJANDRA

Naci en la RDA, en 1975, y llegué a Chile
en 1983, «el regreso» fue mi exilio.

—Me puedo imaginar lo dificil que fue
regresar a un pais extrano...

—Chile es muy extrafo y dificil para quienes
nacimos afuera. Llega a ser cruel muchas veces.
iCuesta comprenderlo y seguir amando a Chile!

—Yo también tuve la sensacion de exilio al dejar la DDR
y volver a un pais que abandoné con apenas ocho meses.
Chile me era totalmente ajeno, solamente sabia de
algunos familiares, de Allende, el Golpe y del dictador.

e —————

POSTAL
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La llegada a Santiago no fue amable, pues por tener
el mismo nombre que mi padre nos demoramos

un rato en policia internacional. Eran tiempos de
«L» en los pasaportes y en que la gente estaba ala
expectativa del Mundial de Espaiia, 1982. El retorno
implicaba dejar atras una estabilidad y llegar aun
pais pobre, sucio y en que tampoco habia libertad.
Por suerte la familia nos acogio con gran carifo y
afecto. Sin embargo, al comienzo nuestra calidad
de vida era peor en Santiago que en mi amada
Jena, Turingia. Eso lo recuerdo muy patente.

—iTotalmente de acuerdo! Volver al «paisito», como le
decimos los uruguayos fue el peor exilio..., jarghhhhh!

—Lamentablemente asi fue para muchos.




Reflexiones

LEONOR

Ahora que volvi a Alemania a investigar a los
hijos del Exilio he vuelto a sofiar esos suefios
repetitivos rayando para pesadilla; los mismos
que tenia cuando volvi de adolescente a Chile. Es
un suefio desesperante, me veo en un ascensor y
no sé para donde voy, a veces subo, a veces bajo y
nunca sé dénde llego. Necesitaba compartirlo.

Los hijos de exiliados crecimos en una cultura
diferente a la de nuestros padres, no pudimos crecer

junto a nuestros abuelos, primos, tios. Construimos
Chile en nuestro imaginario, mientras creciamos
en paises lejanos. Los hijos de exiliados sabiamos
de nuestras familias por las cartas, a veces por
grabaciones en casette. Crecimos en la nostalgia.
Haciamos esfuerzos por entender el mundo que
habian dejado nuestros padres, sufriamos con

ellos cuando recordaban su patria, su infancia,

su familia. Los hijos del exilio volvimos e hicimos
esfuerzos por adaptarnos. Abrimos nuestros
corazones. Muchas personas nos abrazaron y fueron
empaticos, solidarios. Nos dieron cobijo emocional
y nos escucharon cuando tratdbamos de expresar



lo que nos pasaba. Otras veces, salimos heridos. No
siempre logramos cumplir las expectativas de otros.
A veces, sufrimos burlas, incluso de gente cercana.
Qué rabia no entender el sentido de humor, no
cumplir con expectativas incomprensibles. Todos
lloramos alguna vez, al recordar nuestra infancia.

Estar mucho tiempo en un solo lugar nos pone

inquietos. La idea de cambiar de lugar surge a menudo.

Los hijos del exilio nos sentimos como arboles
podados, pensamos a menudo en «pudo haber sido»,
«qué fuese de nosotros si...», «no habria hecho esto si...»

y claro, un arbol podado siempre pudo haber sido otro.

Los hijos del exilio somos criticos, agudos de
pensamiento, somos solidarios y empaticos con los
refugiados, con los extranjeros, con los nifos. Los que
somos padres y madres nos hemos preocupado mucho

JUAN CARLOS

Qué extrana sensacién esa de no poder comunicarse
con los padres. Y es que ellos recibieron un dafio
psicolégico que los marcé de por vida: la dictadura, el
trabajo clandestino y nuestro forzoso exilio a la RDA
en 1977. Al parecer, los que tuvimos que asumir la
carga, por el hecho de ser sus hijos, fuimos nosotros.

Para mi suerte me pude criar, crecer y forjarme

en la RDA, un pais que hoy no existe ya. Es bueno
reflexionar acerca de los efectos que tuvo la
experiencia de cada uno, pero, sobre todo, por como
pudimos sobrevivir y ser quienes somos hoy en

dia, pese a la carga emocional que recibimos debido

a que muchas veces nuestros padres no pudieron
desahogarse mas que en el hogar y, como en el caso de

de regalonear a nuestros hijos, de darles una infancia
feliz y protegida, porque aprendimos a valorarlo. Nos
da lo mismo si nos dicen que sobreprotegemos, o que
nuestros hijos estan «mamones». Queremos que sean
felices. Si bien nuestras familias chilenas las sentimos
lejanas a ratos, no nos importa, mientras nuestro
hogar sea nuestro refugio, nuestro lugar de encuentro
con nosotros mismos. Ahi cocinamos algunas cosas
que comiamos de nifios, usamos «Hausschuhe,
hacemos manualidades, tenemos posters de Berlin,
postales, cositas de toda clase y colores. Los hijos del
exilio somos un aporte para nuestra gente y pais.

En el lugar que estemos, en nuestros trabajos,
junto a nuestra familia, damos un punto de
vista inteligente, critico, y abierto de mente.
iLos hijos del exilio somos familia!

los mios, jamas se trataron ya que siempre quisieron
demostrar ser fuertes y que no les pasaba nada.

—Piensa que para ellos también es dificil
mirarse y reconocer que necesitan apoyo y
ayuda. Piensa que somos nosotros los que
debemos estar bien, para traspasar nuestra
historia a nuestros hijos, pero sin el dolor.

—:Cual es el remedio para traspasar
las cosas fuertes sin dolor?

—He estado pensando mucho sobre tu pregunta, de
como hablar sobre lo que vivimos sin traspasar tanto
dolor. Es complicado, pero en mi caso hablo mucho con
mi hijo sobre la RDA y el exilio. Y le hablo mucho de
como era alla, de nuestras amistades, de las actividades
las cuales haciamos, de mis amigos que son también
sus «tios y tias». Asi lo siente él también. Le hablo de lo
bueno y de lo malo, de qué nos significo el exilio y qué
nos trajo a nosotros. También mi padre le hablé de las



torturas sufridas y ambos lloraron juntos. Luego fue al
museo de la memoria con su curso y ahi se senté a ver
documentales de tortura y quedé en silencio mucho

rato. Sélo nos abrazamos y tomamos de la mano, y asi
caminamos luego, hasta que él me dijo: Mami que nunca
mas pase lo que pasé!». Es dificil hablar, pero mucho
depende de cémo nosotros traspasamos nuestra historia.
En mi caso con honestidad, con ldgrimas y abrazos.

—Nuestros padres padecieron diversas formas de
violaciones a sus derechos humanos, en el mejor de
los casos el exilio solamente. Ellos no tienen cémo
liberar esa experiencia sin traspasar el dolor a sus
hijos, o sea a nosotros que fuimos en casi todos los casos
también afectados por las mismas circunstancias. Por
ser parte de todo ese proceso nos toca vivir todo ello
y el traspaso de esas experiencias y de los traumas de
nuestros padres nos afectan también. Por lo tanto, el
traspaso de esas experiencias va a ser doloroso, pero
con matices ya que somos parte de esa experiencia.
El problema se origina cuando traspasas lo vivido a
un hijo que no alcanzé a vivir el exilio, o sea nuestros
hijos. Es ahi donde uno tiene que tener cuidado.

—Cuando contamos todo el dolor es inevitable traspasar
otra cosa. Yo lo vivo a diario con mis hijas y aunque
uno sea tratado en terapias este dolor nunca se ird y
estoy muy segura que a muchos le pasa. Y una gran

leccion aprendida es que el tiempo va ensefiando
como avanzar y sobrellevar esto y les digo que, a
veces, con solo un abrazo se logra mucho mads.

—Aunque creo que no te conozco, tu vivencia me es
conocida. Hay mucho desencuentro y desarraigo en
las familias exiliadas. En la mia también. Sin embargo,
un dia tuve que decidir si rompia con ella o no, jy
senti muy fuertemente eso de que «Blut ist dicker als
Wasser»! Digo: el vinculo mas fuerte es el familiar.

Nunca desaparece, para bien o para mal. Entonces
decidi que mejor fuera para bien y escribi una carta
muy sentida y la mandé, sin saber qué iba a pasar con
ella. Mi recomendacion: busca tu sentimiento hacia
ellos y daselos a conocer. El resto es cuestion de ellos.

—Qué dificil, lo vivido por el exilio no se ha cicatrizado,
las heridas vuelven a abrirse, por mas que algunos
tratamos de que cicatricen. Es una excelente idea,

si es que no lo has hecho aun, escribirles a tus

padres, desahogarte en ella. jAnimo y fuerza! esto
traspasa las generaciones para poder sanar.

—Te entiendo muy bien. Nuestros padres volvieron
a su tierra, a su gente, y nosotros nos guedamos

un poco solos, jbuscando respuestas y tratando de
comprender y racionalizar tanto! Personalmente
nunca pude sentirme comoda con mi familia
chilena, me juzgaban por mis comportamientos; me
decian lo que debia hacer. Es desgastador y agota.
Mi sindrome de ansiedad no vino de la nada.

—Juan Carlos, hay lazos o vinculos que no se

pueden cortar y vivencias que afectan a dos y tres
generaciones. Es el caso de todos quienes fuimos
exiliados, mayor atin quienes sufrieron presidio,
tortura, desaparecimientos. Inevitablemente
nuestros hijos heredaran esa carga emocional que
esta intrinsecamente ligada a nosotros en nuestra
psique y que aflora, inconscientemente, en palabras,
acciones, en el diario vivir. Ayuda mucho escribir lo
que estamos sintiendo, sacarlo afuera. Todo ese dolor
hay que «revivirlo y repararlo», es decir resignificarlo.
Ojala puedas buscar la ayuda de un profesional
experto en temas de derechos humanos y puedan
tratar a toda la familia, sobre todo a tus padres. A ellos
apoyalos mucho, lo necesitan, los hijos son lo inico
que los sostiene y seria un error alejarte de ellos.



PAULINA

Hace mas de un ano que sufro de crisis de panico
con diferentes rebotes fisicos. Nada médico me
sanaba y fui a hacerme una regresién a un centro
terapéutico de mi ciudad de Iquique. En esa terapia
regresiva volvi a Alemania, a mi infancia, y vivi
nuevamente un ambiente familiar hostil, mi padre
en el hospital psiquiatrico, mi madre agotada con
todo el proceso de represién politica y yo ahi me vi
llorando, sentia mucho miedo en la sesién, miedo

a ser golpeada, miedo a ver a mi padre mal, miedo
de ver a mi madre sola con nosotros tres y de

mal humor. Me vi siempre inserta en una familia
quebrantada, sin sus lazos familiares, pero con
factores protectores que eran otros exilados con sus
hijos. Lazos que fui creando y que estableci en mi
mente y que se estructuraron en mi pensamiento,
vacios de identidad, muchas confusiones al retornar a
Chile. Callamos nuestro pasado y fuimos reprimidos
directamente al igual que nuestros padres.

Escribo todo esto para que tengan un testimonio de
que no fuimos danados indirectamente como muchos
piensan, también fuimos daniados directamente y que
muchas veces sélo se enfocan en nuestros padres y sus
experiencias, pero todo el sistema familiar fue danado
y hoy, a mis 41 afios, sigo con rebotes psiquicos y
enfrentdndome al pasado para sanarlo. Porque en mi
vive una nifia llena de dolores pasados y vivencias que
afectan a mi sistema nervioso, y mi vida actual. Estoy
en un proceso de sanacién y ustedes son parte de eso y
para mi es una catarsis colectiva que siento y me llena
de luz saber que puedo sanarme contando mi vivencia.

Hoy estoy buscando tranquilidad en mi alma y mucha
paz interior, quiero que esa nina asustada se calme

y se sincronice con esta mujer guerrera que se dio
cuenta que fue vulnerable como cualquier humano.

—Todos sentimos lo mismo, de una y otra forma.
Nada esta sanado, sobre todo cuando las familias
nuevamente estan divididas. Tengo sobrinos
alemanes que no se interesan por nuestra historia.
jUfff! Podria contarte mas, pero me da mucha pena.

—Creo que hay muchos niios que sufrierony que
deberian haber recibido un acompanamiento
psicoldgico en el exilio. Pero se preocuparon mas de
los partidos politicos. Tienes mucho valor al contar
abiertamente tu padecer. Pienso que también existen
otros, no pocos, que todavia sufren, pero no se atreven
aintegrarse a este grupo, que solo puede existir

aun nivel de plena sinceridad y tolerancia. Estoy
segura que pronto sanaras! ;Te deseo lo mejor!

—Querida Paulina, somos victimas invisibilizadas,
cargamos con muchas heridas. Hemos sido

muy valientes, y también conocemos lo

que es la soledad. En demasia. Te mando un
abrazo grande, fraternal, lleno de amor.

—Espero me des la razén al pensar que hay que
tratar en lo posible de salir de esa «victimizacion»
sino todos caeremos en depresion.

—Al leer tu relato me aparecieron recuerdos de mi
infancia, de discusiones, planteamientos de retos que a
mi aun hoy en dia me golpean el alma y muestran que
el dario, como dices, fue a nuestros padres y a nosotros
mismos. Sobre todo, si sumamos a ello el hecho de que
también nos toco recibir el dario que sufrieron ellos,
muchas veces a través de las reacciones por nuestras
acciones de ninos. Es un tema que cuesta superar.

—Yo pasé por una crisis hace diez afos, donde
pude en parte desahogar todo lo que llevaba
dentro. Tengo la certeza de que saldras muy bien
parada en este proceso y podras lograr sanarte.

—Yo también sufri de crisis de panico, fue horrible.
Gracias al impetu de mi amada esposa empecé

a hacer terapia, me inscribi en el Prais. Tuve una
excelente terapeutay algo me he sanado. No
hablaba con nadie, tenia temor, lloraba. Sin duda
los niiios del exilio también resultamos dainados.
Creo que la terapia es una buena alternativa. A

mi me ha ayudado mucho. Sobre todo, ahora que
tengo hijos y no quiero traspasarles mis traumas.



—El sdbado fui al funeral de Margot Honecker donde
estaban en su mayoria «nuestros padres». Escuché
varios agradecimientos politicos, experiencias
vividas como militantes del partido all4 y senti un
vacio enorme. (Ojo, no quiero ser irrespetuosa, solo
ser sincera para sacar los dolores adeudados).

—Gracias por contar tu testimonio, sobre todo

por esa sanacion que todos de una y otra forma
hemos realizado. Somos parte de una historia

no contada. Hablar sobre el exilio y también

sobre ese retorno que significé un auto exilio. E1
retorno a nuestras tierras, nuestros origenes, y que
finalmente no eran tan nuestros y entonces tuvimos
que comenzar a hacerlos parte de nosotros.

—Qué estremecedor lo que cuentas Paulina, sobre todo -y
como casi siempre- porque me siento identificada con tu
historia. Yo todavia no he ordenado la mia, no le he puesto
nombres ni fechas, pero cada vez que leo estos testimonios
siento que son parte de mi vida, con el agravante de que yo
no regresé a Chile, ni me quedé en Alemania; me vine a Pert
y aqui estuve sola con todas esas emociones guardadas
sin poderlas compartir con nadie: ni mi experiencia en

la RDA, ni mis suenos por un Chile mejor. Pero ya me

voy a ordenar y voy a compartir acd también, necesito
dejar la mochila a un lado... . Por lo pronto te mando un
gran abrazo 'y te felicito por todo lo que has avanzado.

—Cuanta verdad y empatia siento, Paulina. Quizas
todos tenemos algtin trauma oculto y que se ha
mostrado de diversas formas. Yo identifico en

mi y en muchos una enorme capacidad de ser
resilientes frente a sucesivos golpes en la vida.

—Leo tu testimonio y luego leo las palabras escritas
que han nacido en apoyo a ti, y en donde nuevamente
nos damos cuenta que nos reencontramos en vivencias
similares, y entonces siento que estamos en lo correcto
con este esfuerzo de haber creado y de mantener

este espacio. jGracias por compartir!! Gracias a todos
por compartir. Yo estoy absolutamente convencida

de que nuestra historia como Hijos del Exilio es una
historia en si misma y hemos salido dafiados de esta
experiencia. Unos mas, otros menos quizas... pero a
todos nos marcé. Es indudable. Por lo mismo también

estoy convencida de que es una historia que debe
conocerse, que debemos transmitirla. Y solo se va

a conocer si nos atrevemos a contarla. Nos ayuda a
sanary también aporta a enriquecer la comprension
histoérica de lo que significé todo aquello que nos
tocé vivir. Nuevamente, gracias y jsigamos en esto!

—Yo pasé por una situacion de crisis hace 10 afios que
fue cuando revento toda la sensacién de vacio que
llevaba dentro por la falta de carifio, apego y apoyo,

y que senti muchas veces en mi nifiez y adolescencia
por parte de mis padres. Donde hubo hechos tan de
«cabro chico» que por sus experiencias detonaban
reacciones de tremendos retos y comparaciones que
uno quedaba sorprendido. Finalmente pude entender
y comprender que las reacciones de ellos, de antes e
incluso de ahora, son producto de una vida que ellos
no quisieron y que tampoco supieron cémo enfrentar,
que les dejo huellas y que a nosotros también nos
marcaron. Hay muchas cosas que guardo en mi fuero
interno y que a ellos jamas le podré decir, pero que
pueden servir quizas para poder ayudar a quién lo
necesite. Otra cosa es que en Chile jamas me he podido
acostumbrar a esta mentalidad y que hay cosas que me
van a molestar por siempre. Quizas esa sea una razén
del porqué no he hecho familia y es una de mis mayores
necesidades para poder cubrir ese vacio que tengo.

—El reconocerse en los demas ayuda. Gracia a
todos. Es impresionante la cantidad que somos.

—Creo que Paulina, desde la valentia, ha provocado
el catalizador necesario, que de alguna manera fue
la construccion de este grupo cerrado, de utilizar
algo tan abstracto y virtual, en una herramienta

de sanacion de nuestra historia y el inicio de la
construccion material de esa misma historia.

—Me parece un acto de valentia y solidaridad el que
expreses tus emociones y vivencias, Paulina. Eso
permite que otras personas se sientan identificadas
y acompafadas sabiendo que no son las tnicas que
viven este tipo de trauma. El exilio deja secuelas para
todos los miembros de la familia. En mi caso nada
mas volver a Chile empecé a estudiar Psicologia,
también impulsada claramente a entender al ser



humano para comprender por qué hace lo que hace.
Sélo entendiendo nuestra historia entenderemos
nuestro Hoy. Si la conocemos, la hacemos consciente
y, expresando las emociones que van asociadas a

NIEVES

Casi dos anos en Chile, jahora de vuelta a Alemania!

—:Y eso Nieves? ;No te gusté Chile?
—2 anos no es nada para ambientarse. Yo ya llevo casi
27 anos en Chile. Me falta solo viajar a Alemania.

—Yo me quedé en Espafia. Los quiero mucho a todos,
amigos, primos, tias, sobrinos. Pero hay una vida
cotidiana nueva que aprendi aqui en Madrid que ya es
mia, formas de relacionarse, de hablar, de tratar a la gente
de igual a igual, de justicia que las siento por dentro.

—Cuando uno llega a Chile, suele llegar con una
maleta de suefios y deseos. Los primeros afos son

FABIANA

iQue desparramados por el mundo estamos hoy!
Algunos volvieron a sus paises de origen, otros
se quedaron, y otros siguieron buscando su
lugarcito en el mundo. ;Lo encontraremos?

—iJa! Buena pregunta.
—iEste es un buen lugar para empezar!

momentos traumaticos es cuando se puede empezar a
digerir... e intentar cambiar el presente y que disminuyan
o desaparezcan esos sintomas que hacen sufrir.

los mas complicados, uno choca con una realidad
desconocida. Por algo se habla del autoexilio, el
cual puede durar muchos afios o para siempre.

—Yo trataré de vivir en Chile todo lo que pueda,
aunque entiendo muy bien a los que se van.

—Yo creo que uno no vuelve, siempre va. Y muchas
veces cree que aquellos que no se movieron estan
arraigados, pero ellos también se sienten extrafos
en el mundo en que vivimos, tan cambiante. Lo que
pasa es que nosotros somos mas conscientes. Nadie
esta totalmente arraigado, pero nosotros podemos
decidir porque conocemos diferentes realidades y
culturas. Bueno, es mi opinion vy asi lo vivo yo.

—iExcelente pregunta, posiblemente nuestro patron
de conducta es, jarmar y desarmar casas...!
—:En algin momento..., quizas?
—iJaaad! Me alegra compartir eso de las mudanzas!
—Estamos en eso..., buscando aun.
—Mas que buscar un lugar fisico definitivo, me costo
mucho encontrar mi identidad. Cuando regresamos
a Chile en 1982, no sabia si era chileno o aleman, fue

dificil acostumbrarme, tanto al idioma, a las costumbres,
formas de pensar y de actuar de los chilenos.



Debate

NIEVES

Liebe Kinder des EXxils, en esta pagina echo
de menos la mirada objetiva sobre la
realidad en la DDR. Actualmente estoy
viviendo por algunos meses en Santiago.

—Que mas real y objetivo que
historias y anécdotas personales.

—Pienso que no hace falta mas
objetividad para expresar lo que para
nosotros ha significado y significa

la RDA puesto que este grupo se ha
creado para compartir e intercambiar
nuestras vivencias y sentimientos,
no para hacer un andlisis politico

de lo que fue o pudo haber sido, de

lo bueno o lo malo. Simplemente,
quizas dar forma a lo que vieron
nuestros 0jos y a los sentimientos
guardados por tantos afios y que

hoy se canalizan aqui y ahora.

—Creo que todos somos
libres de expresarnos en
este espacio. Yo tengo una
mirada muy critica sobre
la RDA, pero no me arrogo
a decir que mi mirada

es la mas «objetivan.

—Las realidades objetivas son también
subjetivas y dependen de cudles hayan
sido nuestras realidades. Y, por cierto,
podemos tener este vocabulario por haber
recibido una educacion digna y buena.
La RDA, a nosotros como exiliados nos
entrego todo lo mejor de ella y mas aun
cuando lo recibimos de nifios a jévenes
con ideales. Podemos tener nuestra
opinion, algunos ser mas criticos que
otros, pero aca estamos hablando de
nuestro exilio en aquel pais que nos
abrié sus puertas con lo bueno y malo.

—Yo no soy fundador ni pionero de
este espacio de Ossis, pero soy uno

—Queridos amigos, a mi parecer, lo mds
importante de este grupo es la posibilidad
de abrir los corazones y hacer que afloren

sentimientos y emociones que ahi habian
quedado guardadas. Asi yo he aprendido
de ustedes y espero que ustedes lo puedan
hacer con mi experiencia. Sobre el término
«objetividad» lo siguiente: En Alemania y en
el mundo existen ya bastantes publicaciones
sobre la «<verdad» acerca de la RDA. Yo

no me atreveria a hacer un comentario
«objetivo» sobre ella. Personalmente tengo
que decir que ese tema no es el mio. No me
interesa aqui la «objetividad» sobre la RDA

de ellos. Un dia simplemente me vi
parte de este grupo, y algo molesto
por no entender realmente de qué
iba. Con el transcurso de los dias fui
comprendiendo y agarrandole cariiio
al formato. Intercambio a través de
imagenes, videos, anécdotas y sobre
todo historias personales, algunas de
las cuales las senti mucho por verme
reflejado en ellas. En lo personal, como
muchos, he tenido que procesar mi
relacion conla RDAy cuando se da

el momento encuentro la forma de
explicar mi eterno agradecimiento
mezclado con miradas criticas de

un pais que ya ni siquiera existe.

—Yo creo que aqui, alo largo

de los distintos testimonios,
recuerdos o anécdotas hemos
expresado, de una u otra forma,
nuestra mirada sobre laDDRy
lo hemos hecho desde la mirada
del nifo o del adolescente,

que éramos en ese entonces.

Y en todo lo que vivimos y en

lo que hemos expresado aqui
ha estado presente la RDA,
nuestra mirada de la RDA,
infantil quizas..., qué importa.

—Tu comentario es perfectamente
valido y lo puedes expresar

a través de tus vivencias

e historias personales en

la RDA. Enriqueceras este
espacio y daras ocasion para
intercambiar opinion. Existen
tantas miradas objetivas como
miembros en este grupo.

—Yo no tengo ninguna critica
contra ese pais, todo lo contrario.
Mil gracias por habernos acogido

y gracias también por habernos
ayudado a volver a nuestra patria.

—No tengo ningun temor en decir que la
realidad y la razon por la que llegamos
ala RDA fue porque en este pats,
nuestro pais, habia dictadura, y alla
nos abrieron las puertas y muchos su
corazon para acogernos, protegernos
y darnos la seguridad de que nada nos
iba a pasar. Y eso se agradece. Fuimos
privilegiados, salvaron nuestras vidas
y la de nuestros padres y eso es lo mds
importante. Gracias al pueblo de la
gran REPUBLICA DEMOCRATICA
ALEMANA. (GRACIAS!




MONTSERRAT

Hoy quiero recordarles el fatidico Comité Chile
Antifascista, para bajar un poco el nivel de afioranza
de la RDA, a menos que muchos de ustedes hayan
pertenecido a éstos en sus respectivas ciudades.

A mi el Comité Antifascista de Berlin me hacia ir
a Berlin a pedirles el beneplacito que me exigia

la Stasi de la escuela cuando necesitaba ir a la
biblioteca de Westberlin a recopilar informacién
para mis estudios y que no habia en mi escuela
superior, porque estaba compartimentada para
los profesores y docentes de la nomenclatura.

—Respecto a los viajes, cuando comentan yo les digo que
no podian viajar a Occidente, pero que igual viajaban
mds dentro v fuera de su pais que los chilenos hoy. ;Que
el Trabant y el Wartburg no eran BMW o Mercedes? Por
supuesto, pero dicho eso y tomando en cuenta ademds
toda la espera de anos para que te entregaran tu auto,

en la RDA hace 30 afios habia mds autos por nuca que
en el Chile de hoy, 2017.Y con eso no estoy «justificando
totalitarismos», simplemente hablo de realidades para
partir cualquier andlisis desde ahi y no desde mitologias.
De otra manera no hay andlisis alguno, sélo posturas
basadas en prejuicios e ignorancias por opcion.

—Cada vez que me preguntaban aca en Chile (y hasta hoy)
de «cémo era vivir en un pais dictatorial..., etcétera», les
digo siempre que: «a diferencia de la dictadura chilena...».
Y justo ahi, se quedan calladitos todos. Cuando hablo

de mi infancia en la RDA, a nadie le interesa. A mi si,
curiosamente. Y sigo hablando, y cada vez que se me tiran
encima con comentarios tales como: «Ah, pero ellos no
podian viajar a ninguna parte...». Les contesto: <Bueno,
pero no fue por eso que cayé el muro». Y justo ahi es donde
se les acaba la curiosidad de saber. Se quedan ahi no mas.
Yo veo que el exilio que han vivido los demas en otros
paises no fue ni mejor ni peor. El exilio es transversal,

es agresivo desde cualquier pais de acogida/estadia.

—Personalmente no creo que recordar realidades

que vivi, realidades que sin duda eran complejas,

me nublen el juicio hasta el extremo de que eso que
llamas «afioranza» me haga idealizar a la RDA. El

que haya conocido a gente de la Stasi muy carifosos

e interesantes para mi como cabro chico (como no
recordar a Ernst, que con sus manos y un cuchillo hacia
figuras de ajedrez mientras lo miraba embobado), no
me hace negar los muchos abusos que se cometieron,

y a cada uno imagino que le tocé de diversas formas
chocar contra paredes, burocracias absurdas y
criterios enfermantes. Como cuando en el colegio nos
prohibieron realizar un campeonato de Breakdance con
el colegio de al lado porque era «influencia capitalista,
y estupideces por el estilo. Asumo que cada uno ha
construido su juicio histérico y politico de la RDA a
conciencia, yo lo sigo haciendo. Y la postura critica no
me impide ni ver con claridad las injusticias, ni valorar
lo valorable, tanto como sistema social, como en el trato
hacia nosotros, y lo valorable respecto de la vida que
tuve alld por diez afios de infancia y juventud.

Hace poco, en uno de los muchos almuerzos que me
pego en el Mercado Central con turistas alemanes,

un matrimonio Ossi, él votaba CDU vy ella SPD,
hablando de cosas de la RDA cotidianas me dicen

que muchas cosas de ese pais se extrafian porque

si estaban bien hechas, «aber erklédr das mal einen
Wessi», me dice. Lo mas probable es que si no hubiese
vivido all4, mi imagen seria la de la mayoria, un

pais donde pasabas marchando todos los dias, la
educacién era simple adoctrinamiento casi militar,
todo estaba lleno de policias, soldados y espias, los
barrios estaban todos derruidos, las calles vacias,
reinaba una noche permanente y no habia qué comer
ni qué vestir. Compartir la realidad que vivimos all4 es
simplemente eso, ponerles realidad a las cosas porque
para bien y para mal, no vivimos en una caricatura.







Roxana

Hacia mucho frio cuando subimos al avién, como
todos los nueve inviernos blancos que habia pasado
desde mis seis afios en la RDA. Después de un largo
viaje, que para mi marcé una etapa madurativa,
me llegé la menstruacion por primera vez, la
puerta del avién se abre y el calor casi me deja sin
respirar. Llegamos a Venezuela. Dejando atras, con
15 anos, toda mi vida hasta entonces casi idilica.

Empezar por el final me hace ver el principio,
casi 10 anos de mi vida en un pais que marcé mi
historia, la RDA. A mis ahora casi 50 anos, que
también marcan una etapa madurativa hermosa
en mi vida, es para mi un privilegio poder contar
mi historia como hija de exiliados en la RDA.

Olores, sabores y melodias me afloran en este preciso
momento al entrar en mis recuerdos de esos anos.
Siempre he tenido los sentidos muy a flor de piel y
estoy segura que las galletas de Navidad, la Stolle, el
chocolate caliente y el Tannenbaum, tuvieron mucho
que ver. La Navidad, sin duda, me hechizaba. Las
calles y ventanas se iluminaban y daban una calidez
particular a lo que normalmente era frio y gris. Con
mis hermanas, Carola y Paula, esperabamos cada
ano ansiosas y emocionadas las primeras nevadas. A
veces nos quedabamos hasta tarde noche mirando
por la ventana y el suefo nos vencia. La primera

que se levantaba, despertaba a las otras para mirar
anonadadas con ojos muy abiertos, a pesar del sueno,
ese paisaje que para nosotras era el comienzo de
nuestra época de sentirnos en un cuento. Preparar las
botas para Nicolaus, cantar Weihnachtslieder (canciones
de navidad), comer galletas, tirarnos en trineo, hacer
guerras de bolas de nieve, patinar, esquiar..., mientras
esperabamos Weihnachten y Silvester (navidad y afio
nuevo). Recorrer los Weihnachtsmarkt (Mercados

de navidad) ya era estar dentro del cuento y ser las
protagonistas. La llegada del «Viejito Pascuero» que

generalmente era mi padre, era un evento tanto
familiar como de todos los chilenos que nos reuniamos
como siempre en «El Keller». Todos recibiamos regalos,
pero antes cantdbamos o haciamos alguna gracia para
merecerlo. Silvester (afio nuevo) era una fiesta total!

A las 12:00 horas, en punto, €l cielo se iluminaba
media hora que para mi era una eternidad.

Hoy en dia, para mi, siguen siendo las navidades
momentos magicos, esté en el pais que esté, y
cuando tuve a mi hija, nacida aqui en Espaiia, hice
todo lo posible porque se viviera una Navidad
como la que yo vivi, pero no era la RDA. Ha ido
varias veces a Alemania conmigo a que conozca
mi historia y una de ellas fue en navidad.

Llegamos primero a Zwickau donde vivimos dos afos
junto con nuestra familia, mis tios Tono y Raquel y
mis primos Pame y Rodri. Todos los demas siempre
fueron también mis tios, éramos una gran familia.
Recuerdo ir en el autobus cuando nos sefialaron por la
ventana donde ibamos a vivir. Eran edificios grandes,
cuadrados y todos iguales. Al abrir la puerta de
nuestro departamento, estaba todo amueblado, como
si ya hubiéramos vivido ahi, era llegar y entrar. Me
costd entrar al colegio, veia pasar a veces a mi madre
por la ventana y me ponia a llorar y me queria ir con
ella. Tenia que ir a ver a mis hermanas que también
estaban llorando y consolarlas, cuando yo estaba peor
que ellas. Los profesores hacian todo para calmarnos
y me sacaban de clase para poder ir a verlas.

Nuestro icono de juego era el Spielplatz donde
teniamos un elefante de piedra que era nuestra
mayor atraccion y nos encantaba. Y no me puedo
olvidar de nuestro Sandmann que con sus polvitos
magicos nos hacia dormir de maravilla.

Para ir a visitar a Potsdam a mis tios Alfonso y
tia Miriam, y a mis primos, Jandita, Pablo y Vane,
nos ibamos en tren con mi madre. Nos encantaba



porque siempre nos haciamos amigas de los soldados
alemanes y rusos y nos regalaban chocolate y
luego nos ayudaban al transbordo del otro tren.

Posteriormente nos mudamos a Potsdam donde
permanecimos hasta 1983. Viviamos cerca de mis
tios y primos. Y todos los nuevos tios y amigos
que rapidamente empezaron también a formar
parte de mi vida como una gran familia.

Fue al poco tiempo de llegar, que vivi una de las
tristezas mas grandes de mi vida hasta ahora. La
muerte de mi prima Jandita. Para mi era mi amiga,
mi prima mayor, tan hermosa y delicada. Fue un
impacto muy grande saber que ya no volveria a verla.

En Potsdam los veranos estaban marcados por
visitas a lagos, con cisnes, patos y mucho verde.
Todos siempre en familia y con amigos chilenos

y alemanes. Aqui no puedo dejar de mencionar el
«Schloss Sanssouci» o «Cecilienhof» con esos hermosos
jardines delicada y perfectamente cuidados que
despedian olores a flores frescas y su interminable
escalera. Se convirtieron en nuestro paseo dominical.

Nuestros viajes a los campamentos Internacionales
eran todo un evento. Un montén de amigos chilenos
juntos y sin padres varias semanas. Una vez mas,
cantidbamos, comiamos, reiamos, jugdbamos,
naddbamos y también nos peledbamos..., lo pasdbamos
genial. Aunque recuerdo que a veces se me hacia
largo y echaba de menos a mis padres. Conociamos a
tantos nin@s de otros paises, tantas nacionalidades
diferentes, culturas e idiomas, una riqgueza humana
y en plena preadolescencia, que no tiene precio,

lo que ha hecho que en mi se haya internalizado

la diversidad, la tolerancia y el comparierismo.

Al volver de los campamentos sabia que nos
esperaban las vacaciones en familia y eso me
entusiasmaba mucho. Fuimos a varios sitios, pero el

que repetiamos casi todos los veranos era acampar
en Michendorf. Nos subiamos a las bicicletas toda

la familia y en fila india llegdbamos al tren que nos
dejaba en el pueblo donde teniamos las carpas ya
montadas con todo dentro. Era en pleno bosque con
un lago. Otro sueno para unas nifias. Dormiamos

las tres en una carpa aparte, era divertido y
aventurero. Despertarnos con ese olor a fresco del
bosque v el silencio de lo natural mientras nuestra
madre nos preparaba el desayuno. Saliamos a

buscar champifones y los traiamos para cocinar.
Nos bafidbamos en el lago y saliamos al bosque a
explorar. Mis padres tenian una carpa grande. Los
terrenos estaban delimitados y dentro teniamos todo
lo necesario, era como estar en casa, pero al aire libre.

La vuelta a la Schule también era esperada. Volver a
ver a l@s amig@s de clase y contarnos lo que hicimos
en verano era divertido. Del colegio tengo sensaciones
encontradas. No me sentia muy bien a veces con
tanta exigencia y mis comparieros alemanes eran
todos para mi super listos y yo me sentia mas lenta

en asignaturas como matematicas que hasta hoy no
soporto. Destacaba en idiomas (inglés y ruso) y en
deportes. Los actos por la manana eran ley. El saludo
«Seid bereit..., immer bereit» me hacia sentir una mas.
Los chilenos llevabamos pariuelos diferentes con los
colores de nuestra bandera. Los alemanes primero el
azul, luego el rojo y después de los 14 anos la camiseta
azul de mayores. Yo alcancé a ponerme la camiseta,
ya que a los 14 afios hice mi Jugendweihe. Lo que
significa un salto de nifia a jovencita. Algo que se
vivia muy serio también de parte de los profesores.
Era un evento simbdlico importante y se hacia un acto
donde participaba tanto la familia como los profesores.
El saludo cambiaba: «Jugendfreunde Freundschaft...,
Freundschaft», cuando lo dije por primera vez
recuerdo mi sensacion de, de repente haber crecido.

Mi madre Ana Maria, trabajaba en un jardin infantil
al lado de la escuela. Habia estudiado Parvularia en



Potsdam. La veia como una mujer bella, elegante y
trabajadora, pendiente de nosotras, siempre cocinando
rico y llevandonos a todos los sitios, hasta en trineo al
colegio. Es y sera siempre para mi un ejemplo de mujer.

Mi padre Sady, era mi amor, mi idolo. Un hombre
sabio e inteligente y muy guapo. Siempre tenia
temas de conversacion interesantes. Me ensefé

a hablar inglés desde pequena, pero aprendi
realmente cuando los fines de semana ponia a
todo dar la musica de los Beatles, Barbra Streisand
y Demis Roussos y me decia; «escucha la letra

y entiéndela, solo asi las podras cantar».

El deporte formaba parte de mi vida desde los 10 arios.
Empecé por ballet muchos ainos, lo que me aportd
flexibilidad y armonia en movimientos. Esgrima

me daba fuerza y coraje. Ponerme esa coraza de
vestimenta y la mascara, hacian salir de mi un lado
potente que hasta entonces no conocia y también me
gustaba. Llegué a competir varias veces. En natacion
llegue a la «3. Stufe» que era la maxima escala para
mi edad. Recuerdo que al principio tenia miedo de
tirarme por los trampolines que eran de 1 metro, 2
metros y 3 metros. Cuando llegué a «3 meter Turm»
me queria devolver del miedo que me dio, pero mi
profesor me tomo de los brazos y luego me solté. La
caida fue terrorifica hasta que llegué abajo y cuando
sali me senti liberada. Desde entonces me encanta
tirarme de todas las rocas en rios que encuentro y
desde cualquier altura. Lo increible es poder tirarme
con mi hija que desde muy temprana edad se tira
conmigo. Superar poco a poco esos limites te ensefian
a ser mas fuerte y no tenerle miedo a tirarte a veces
al «vacio». Hice gimnasia ritmica desde los 10 hasta
los 15 anos hasta que nos fuimos. Ese ultimo afio
habia salido seleccionada para las «Spartakiaden
1983» (competicion mas importante de los nifios y
jovenes de la RDA) Fue uno de mis traumas al dejar
mi vida, ya que entrenaba muy duro para conseguirlo.
Eran muy estrictos y disciplinados, eso sacaba lo

mejor de mi y me hacia esforzarme mucho e intentar
superarme dia tras dia. Fue frustrante tener que
dejarlo justo cuando habia logrado mi meta. Esto tuvo
consecuencias importantes en mi vida. Al llegar a
Venezuela empecé a competir y mi nivel era muy
alto. Primero en el colegio, luego por distritos, luego
regional y a nivel de Estados, hasta que me dio asma
y tuve que dejarlo todo. Fui una nifia muy sana todos
los afos que vivi en la RDA y llegar a Venezuela

fue todo lo contrario. Claramente me afectaba el
clima y un componente emocional importante.

Otro deporte que practiqué junto con mi hermana
Carola, fue equitacién. Era toda una aventura para
nosotras. Esperabamos ansiosamente que tocara el
timbre del colegio para salir corriendo a subirnos a
nuestras bicis e irnos al tren en Babelsberg. subiamos
las bicis al tren y en tres estaciones estdbamos en el
pueblo, donde seguiamos en bicicletas por un bosque
hasta llegar a los establos. Preparabamos los caballos
y montabamos mas de una hora. Para nosotras era
realmente algo especial. Nos sentiamos fuertes,
seguras e independientes al hacer todo ese recorrido
nosotras solas. Cuando empezamos teniamos 11 y

13 anos. Esto refleja la seguridad social que existia,

la tranquilidad de unos padres de transmitirle a

sus hijas confianza, autonomia y seguridad en si
mismas. Permitiendo y facilitando la nocién de que
si quieres algo, ve a por ello, jcueste lo que cueste!

Paula, mi hermana menor fue capitana en Handball
(balénmano). Era una cosita pequena, rapida, mandona
y con sus estrategias ganaban muchos partidos. Ahora
no es pequenia, pero sigue siendo mandona, rapida y
estratégica, lo que le ayuda a ganar muchos partidos
de su vida. Ahora es la capitana de su bella familia.

Tenia 9 afios cuando hicimos pruebas para participar
en la pelicula El Cantor, la vida de Victor Jara con Dean
Reed. Participamos casi todos los nifios y adultos
chilenos. Recuerdo escenas como todos los nifios en



la ducha muertos de risa, o una vez mdas cantando
canciones. En principio ibamos a ser Carola, mi
hermana y yo las hijas, pero las pruebas eran con

un gran perro pastor aleman y mi hermana le tenia
miedo. Ana Maria y yo emprendimos una experiencia
Unica, en el papel de Amanda y Manuela Jara.
Rodamos en la DEFA y en Sofia, Bulgaria. Despedirme
de mis padres en el aeropuerto fue doloroso para mi,
aunque estaba emocionada. Era la primera vez que
me separaba de ellos, era un viaje lejos y en avion
sola. Se me habra notado en la cara el miedo, tanto
que Clodomiro Almeyda, que también viajaba por la
pelicula, estuvo casi todo el vuelo conmigo, me tomaba
en brazos y hablamos de muchas cosas, lo que hizo
que el viaje se me hiciera corto y agradable. En Sofia
grabadbamos mucho en un pueblo, con mesas largas
y mucha gente. Una vez mas cantdbamos, comiamos,
reiamos y baildbamos. Nuestras travesuras en el
hotel, de Ana Maria y mia, eran divertidas. Pero lo
que mas me divertia era asentar con la cabeza el
«no» como si fuera «si», y viceversa. Nos metiamos
en muchos lios por eso. Nuestra institutriz a cargo,
Frau Hasselhof (creo recordar asi su nombre) era
simpatica, pero estricta. Nos daba clases para que

no perdiéramos tanto en el colegio. Son infinitos mis
recuerdos de esa época. Uno de ellos es que lloraba
cada vez que hablaba con mis padres, escuchar a mi
madre y no poder verla era angustiante. Me costaba
mucho recuperarme. Dean Reed fue para mi alguien
importante en mi vida. Me apoyé mucho en él, era
muy carifioso y lo senti muy cercano, remplazando
mi figura paterna, en ese momento ausente. Las
escenas con €l se me hacian muy faciles y familiares.
Su repentina y extrafia muerte me afecté mucho.

Nuestros actos politicos y sociales eran frecuentes.
Representar con cantos, dibujos y bailes nuestro

pais y todo lo que ello implicaba, me hacia sentir
comprometida con la lucha de liberar a los nuestros de
tanta injusticia. Oir historias y relatos de los adultos

sobre el golpe y la dictadura era algo comun. Sabiamos
que habiamos salido de chile por nuestro padre y que
habia estado preso y torturado. Pero fue muchos anos
después, en Venezuela, cuando nos senté en la cocina
Yy nos conto su propia historia. Cémo lo apresaron,
como lo torturaron y como se salvé y también los
«porqués». Fue la tinica vez que la oimos con detalles.

Valores como la solidaridad, colaboracién y derechos
humanos eran parte del dia a dia, los cuales se

me anclaron profundamente hasta el dia de hoy.

Esa sensibilidad y a la vez fuerza por Iuchar por

lo que quieres, por lo que ves justo y no darte

por vencido, me acompanan desde entonces.

Y esta es mi historia como hija de exiliados en

la RDA. Contada ahora a mis 49 afios desde mis
recuerdos, mis sensaciones, mis vivencias y mi
percepcion que no han cambiado desde que la
recuerdo. No puedo nombrar a todos mis tios

y tias, amigos y amigas, chilenos, alemanes o

de cualquier otra nacionalidad, que formaron
parte de esta historia, ya que son muchos y no
quiero dejar a nadie fuera. Todos vosotros sabéis
quienes sois si me conocéis y os doy las gracias por
haber estado de una u otra forma en mi vida.

La eleccion de mi carrera no escapa a estos anos.

Con 20 arios de ejerciendo como Psicologa Clinica,
reconozco la importancia de la primera infancia y

la adolescencia. Claramente la mia, fueron nueve
anos de mi vida con una infancia y adolescencia
«humanamente idilica». A pesar de ser consciente que
el motivo de vivir ahi era algo no deseado, impuesto y
sufrido por mis padres como por tantos otros chilenos
y que dentro de la RDA nosotros teniamos ciertos
«privilegios» diferentes a los alemanes, como poder
cruzar la frontera a la BRD. Mis obstaculos y luchas
comenzaron cuando me subi ese avion con 15 afos,
ese dia frio y blanco y donde me converti realmente
de nifia a mujercita. Afortunadamente, tenia una



buena base, sélida y fuerte. Nunca he participado en
politica, pero defiendo a capa y espada, si es necesario,
los derechos humanos principalmente de los nifos y
adolescentes y la libertad de expresion, tanto en mi
vida personal como en mi praxis clinica. Asi que no
tengo mas que gratitud por ese pais que me acogio
como su hija, que fue mi pais de exilio, la ex RDA.

Vivimos nueve anos en Venezuela. Fui a Chile de
visita con 19 anos, todavia en dictadura. Llevaba cierto
temor en el cuerpo, pero eran mas fuertes las ganas
de pisar mi pais. El reencuentro y calida bienvenida
de tanta familia, primos y tios, recorrer las calles, la
moneda, los sitios que tanto nos habian hablado y
visto en documentales y fotos, era excitante y una
experiencia muy profunda e importante para mi.
Volvimos a Chile cuando ya tenia 24 afios. Aunque
tenia muchas ganas de vivir en mi pais, me sentia
extranjera. Ya llevaba el toque caribeno mezclado
con aleman, una mezcla bastante particular que hizo
por primera vez que me cuestionara mi identidad.
Estar por fin en mi pais y sentirme a veces incluso

rechazada por ser hija de exiliado, no era coherente
con mis expectativas. Aun cuando entendia sus
razones. «<Nosotros nos quedamos luchando y ustedes
se fueron y lo pasaron bien...». Entré a estudiar
Psicologia al Arcis, me enamoré enseguida de mi
carrera, pero me costé encajar al principio. Estudiaba
vespertino, empecé a ponerme jeans y camisetas dos
tallas mas grandes para que no se me marcara tanto la
figura y poder encajar con el estilo «de izquierda». Poco
a poco me fui dando cuenta que la ropa no hace que
cambie mi ideologia, ni mis pensamientos, ni lo vivido,
ni mi forma de ser y encontraba paradoéjicamente
clasista tanta discriminacion, que curiosamente no
me habia vivido en ningun otro pais. En fin, fue dificil
encontrar mis respuestas y retomar mi talla de ropa,
pero que finalmente llegaron para quedarse y hacer
mia mi historia y «mis paises» a mi manera. Vivi ocho
anios en Chile y cuando ya era una chilena mas, a mi
manera, pero insertada por completo en mi pais, me
mudo a Valencia, Espafia, donde vivo hace 17 anos;
me casé con, mi ahora ex marido, Xavier y tuve a

mi Unica hija Andrea..., pero esa es otra historia...



Claudia

La Republica Democratica Alemana fue el pais que
acogié a mi familia, en diciembre del afio 1976. Nuestro
grupo familiar estaba compuesto por mis padres
Guillermo v Sira, dos de mis hermanas mayores,
Patricia y Luisa, de 24 y 20 anos respectivamente,

mi hermana menor Mabel de 9 y yo de 10 afos.

Ingresamos a la RDA de una forma que evoca
aquellas peliculas de espionaje durante la guerra
fria. Mi familia llegé devastada, aturdida por

las vivencias de los tres afios de dictadura en
Chile, pero ademas agotada de un viaje largo y
accidentado, también digno de aquellos tiempos.

En un consejo de guerra los militares habian
condenado a diez anos de carcel a mi padre y le
habian conmutado la pena por extranamiento;
él fue llevado desde la carcel directamente al
aeropuerto de Pudahuel. Nosotras estuvimos a
punto de perder el vuelo, porque el taxi tuvo un
desperfecto mecanico. Logramos llegar corriendo
a entregar nuestras maletas. La despedida de
una de mis hermanas, que opté por quedarse en
Chile, fue rapida y brusca. Mis tias y amigos de
la familia lloraban, pero no tuvimos tiempo para
detenernos a consolar y abrazar carifiosamente.

Mi padre, ya sentado en el avion, imaginaba lo peor.
Pensé que los agentes del Estado no nos dejarian
partir, que nos harian desaparecer; en esos tiempos
ya teniamos incorporado todo lo nefasto y horroroso
que podia ocurrir. Ya habian asesinado a Pablo,

mi hermano mayor. Mi madre habia estado nueve
meses detenida, mi padre tres afios encarcelado,

mi hermana mayor fue expulsada de sus estudios,
nuestra casa fue allanada en multiples ocasiones.
Nuestra familia sabia que todos los horrores

eran parte de la realidad chilena de esos afios.

A mi padre le volvio el alma cuando
nos vio aparecer en el avion.

Partimos en un vuelo de Lufthansa, via Lima

y Nueva York, hasta Frankfurt. Alli tuvimos

una escala de aproximadamente ocho horas y
continuamos vuelo a Copenhague, donde al otro dia
debiamos tomar un vuelo hacia Berlin Oriental.

Todo resultd segun itinerario hasta que la policia
danesa no nos permitié ingresar y nos dejé en
transito para después subirnos en el primer vuelo
hacia Hamburgo, Alemania. En Hamburgo se

armo otro lio, pues alli entendieron el error de los
daneses y trataron de enmendar nuestro rumbo,
embarcandonos en un avién a Berlin Occidental.
Llegamos a Tegel y un funcionario se apiadé de estos
refugiados que llevaban ya mas de 24 horas volando
y corté por lo sano. Después de largas conversaciones
con los taxistas en Tegel, encontré a uno dispuesto

a llevar a seis personas con sus maletas, bolsos y
bartulos. Unos sobre otros, apilados, partimos a

un paso fronterizo. Nos dejé en un sitio baldio que
parecia un peladero. Estaba muy oscuro, pues ya
eran mas de las diez de la noche y hacia mucho frio.

Caminamos hasta la garita del guardia fronterizo
con metralleta. Mostramos los pasaportes y nos
hicieron pasar a las ventanillas donde revisaban
pasaportes y luego a la sala de estar de los soldados
de la NVA (Ejercito Popular Nacional). Nos ofrecieron
leche a las nifias y agua a los adultos. Cerca de

la medianoche llegaron unos funcionarios del
Partido Socialista Unificado Aleman (PSUA) que
hablaban espariol y que abrazaron efusivamente

a mis padres. Nos dieron la bienvenida y nos
subieron a dos autos que viajaron velozmente por
Berlin Oriental. Después de mas de una hora de
viaje, llegamos a la ciudad de Eisenhtittenstadt,

al hotel Lunik. Alli nos entregaron unas cémodas
habitaciones, donde pudimos ducharnos y dormir.



En el Hotel nos encontramos con un grupo de
aproximadamente cuarenta chilenos entre adultos,
jévenes y nifios. Varios de ellos, al igual que mi padre,
vivian sus primeras semanas en libertad porque
volaron practicamente directo de la carcel a la RDA.
Sus primeras caminatas en libertad las hicieron alli.

Habia todo un piso destinado a los chilenos. Habia
traductores a disposicion nuestra y encargados
alemanes las 24 horas. Y todos pasaban por el
mismo proceso. Primero se entrevistaba a los
adultos. Se preguntaba por su militancia, sus
funciones y actividades politicas durante la UP,
sus origenes, sus profesiones y trabajos previos.
Recuerdo que mis padres comentaban sobre lo
exhaustivas y largas que eran esas entrevistas.

Después vinieron controles médicos acuciosos a

cada miembro de la familia. Se le entregé dinero a
cada integrante de la familia para la compra de ropa
adecuada para el invierno y dinero para el bolsillo.
Con mi hermana menor nos compramos una muneca
cada una y mi padre me ayudé a comprar un guitarra.

En el hotel recibiamos tres estupendas comidas diarias
y por la tarde los alemanes repartian frutas, manzanas
o naranjas a los nifnos. A las 19:30, invitaban a los
nifos a ver un programa infantil. El «<Sandmannchens,
para mi, nifia de 10 afios, era un programa aburrido
porque no entendia nada y porque me parecia

muy infantil. Yo me sentia mas grande y no me
entusiasmaba la idea de ir a dormir tan temprano.

Dias después entendimos cudl era el sentido. Una
noche mis padres y mis hermanas se reunieron
después de la cena con otros matrimonios y jovenes
chilenos a compartir unas cervezas y algin vino en
el restoran del hotel. Mabel y yo nos quedamos en
nuestra habitacién. Después de un rato de jugar y de

escribir algunas postales, nos aburrimos y salimos

a mirar al pasillo si encontrabamos algtiin amiguito
para jugar. Como no habia nadie, optamos por bajar
a buscar a nuestros padres y hermanas. Al pasar
por el lobby, nos incomodé sentir las miradas de la
gente que estaba alli, por lo que aceleramos el paso
hacia el restoran. Alli habia mucha gente, unos
sentados alrededor de las mesas, otros parados en

la barra. Todos conversando en voz alta y el humo
de los cigarrillos formaba una neblina espesa que
nos dificulté la vista. Miramos para todos lados y no
velamos a nuestra familia. Caminamos tratando de
encontrarlos y cuando los divisamos, aparecié un
gigantén con una cerveza en una mano y un cigarrillo
en la otra. Nos corto el paso y nos comenzo a gritar.
Vociferaba algo ininteligible para nosotras y su voz
y presencia nos asustd. Corrimos al lado de mi mama
casi llorando. Una companera uruguaya que entendia
aleman, le explicé a mi familia que el sefor decia
que ese no era lugar para nifios y que no debiamos
estar ahi. A esta hora los nifios duermen, decia. Mi
madre se levanto rapido, nos tomo a cada una de la
mano y nos llevé a nuestra habitacion. Ese fue mi
primer choque cultural. Me acosté lloriqueando.

Me costé dormir, estaba inquieta entre la situacion
del gritoneo del aleman y la almohada blanda,
cuadrada que no me acomodaba. Pensé en Chile, en
mi casa en Cauquenes, en mis amigos del barrio, mis
companieras de colegio. Pensé en lo que quedé atras
y extrané mi almohada larga y firme. Esa noche

fue la primera vez que extrafié mi vida en Chile.

Dos semanas después nos trasladaron a Cottbus, la
ciudad donde estaria nuestro nuevo hogar. Partimos
después de almuerzo con nuestras maletas en un
furgoén. Viajamos algo mas de una hora y llegamos

a un lugar en construccién. Eran varios bloques



de edificios recién construidos y aiin no habia
pavimento en las calles. Estacionaron frente a la
puerta de uno de los edificios y nos pidieron que
subiéramos hasta el tercer piso. Alli, en la puerta

del departamento, le hicieron entrega de las llaves

a mis padres. Entramos los seis a explorar las
habitaciones de nuestro nuevo hogar. Eran tres
dormitorios, una sala-comedor, un baro, cocina y
balcén. Lo mas sorprendente de todo esto es que
estaba completamente equipado, tenia absolutamente
todo lo necesario. No faltaba nada: habia desde
ceniceros hasta lavadora, pasando por ollas, cubiertos,
platos, tazas, sdbanas y toallas. Todo completamente
nuevo, las camas, los sillones, la mesa de comedor

con seis sillas, un escritorio, estanterias para guardar
la ropa. La construccién era sencilla, pero con
calefaccién central y ventanas con doble vidrio.

Vivimos las fiestas de fin de afno, Navidad y Afio
Nuevo, con arbolito navidefio, regalos y cenas ad hoc.
Una vez pasadas las fiestas, en los primeros dias de
enero, los seis integrantes de la familia comenzamos
con clases de aleman. Mis padres y hermanas
asistieron a un curso para adultos y nosotras con mi
hermana menor a un curso para ninos y jéovenes.
Los cursos duraban cuatro o cinco meses, de lunes

a viernes cinco horas cada dia. Mientras tanto,

mis padres recibian dinero para mantenernos.

Una vez finalizados los cursos, a los adultos se les
ofrecio trabajos. La institucién que organizaban
todo esto era el Comité de Solidaridad de la RDA.

En Cottbus ofrecian, en ese tiempo, tres o cuatro
lugares de trabajo. La maestranza, la fabrica de
textiles, el hospital de Cottbus. Mis padres y mis
hermanas eligieron el hospital. Mi madre y mis
hermanas trabajaron como auxiliares de enfermeria
y mi padre en el drea administrativa del hospital,
digitando datos estadisticos a un computador que
era del tamarno de una habitacién. La habilidad

que exigieron era saber escribir a maquina.

Nosotras, las hijas menores, ingresamos a la escuela.
Debido al idioma, nos matricularon en un nivel
inferior. Asi partimos, una en quinto basico y la
otra en tercero basico. El comienzo no fue facil,

pero nosotras nos ambientamos bien y al afio ya
estdbamos mas o menos integradas. Para nuestros
padres no fue facil por el idioma, pero entendian
que solo el tiempo podia ir mejorando ese ambito

y apostaban a que no seria por muchos anos.

Cada Ano Nuevo el deseo que se expresaban
uno al otro era: ojala que el proximo Ao Nuevo
lo pasemos en Chile. Para mis hermanas fue
algo mas complejo. Una de ellas consiguié una
beca para ir a estudiar a Bulgaria. Parti6 a ese
pais por seis anos, a estudiar agronomia.

Mi hermana mayor, a los dos arfos se casé con
otro chileno exiliado y formaron familia. Alli
nacié un nuevo integrante de la familia, Pablo
Rendn, mi primer sobrino. Este nifio vino a
regalar alegria y esperanza a toda la familia.

No nos faltaba nada. Teniamos asegurada la salud,
comiamos bien, y nuestro tiempo libre estaba marcado
por el deporte, los paseos en bicicletas al zooldgico,
al bosque y al lago. Respecto al abastecimiento,
mucho se hablé de que en la RDA, como en todos los
paises de la drbita soviética, faltaban cosas basicas.
Este es un tema que me indigna, al menos por lo

que conoci de la RDA. La verdad es que no faltaba la
carne, ni los embutidos, menos el queso y en general
los productos lacteos como la leche y el yogurt.
Recuerdo que la fruta era como antes en Chile, en
invierno habia naranjas de Cuba y manzanas, en
verano habia mas variedad, porque importaban
uvas, sandias y melones de Bulgaria, Rumania y
Hungria. En los veranos también habia tomates,



lechugas, pepinos para ensaladas y frutillas. Nunca
faltaban las zanahorias, las arvejas, ni el repollo.
Arroz y papas habia siempre, asi como legumbres.

La mayor parte del tiempo libre lo compartiamos
con otros chilenos, pero también con alemanes
amigos del colegio. Nuestros padres en sus
militancias y con el colectivo de los chilenos,
militantes de distintos partidos de la UP, y nosotras
en los pioneros. La organizacién de pioneros era
una organizacién para ninos y ninas. Para mi fue
un espacio en el que se fortalecié mi identidad. Alli
reflexioné junto a otros nifios, sobre las razones
del exilio de nuestros padres y en consecuencia,
también del nuestro. Durante las vacaciones de
verano disfrutdbamos en campamentos con otros
nifos a orillas de lagos o en la costa del Baltico.

Recuerdo que la vida era bastante estructurada y era
dificil discrepar con esa estructura, pero se tenian
aseguradas las condiciones basicas. Habia trabajo,
salud, politica de vivienda y educacién de calidad. No
tenia mucho desarrollo en lo que respecta a psicologia
educativa, pues al yo venir de familia de pedagogos,
era un tema recurrente que se conversaba en casa,
que los profesores muchas veces comparaban y eran
«barreros» descaradamente. Caer en desgracia en el
colegio, sobre todo con algunos profesores claves, era
algo que podia tener consecuencias, pero finalmente
siempre se podia lograr lo que uno se propusiera.
Habia caminos mas sacrificados que otros y mas
largos, pero se podia lograr un titulo universitario
por varios caminos. La educacion general era buena,
se aprendia mucho y con buen contenido en fisica,
quimica, matematicas, biologia, artes y deportes.

Se lograba un excelente nivel una vez terminado

el colegio. Habia buena infraestructura, con
laboratorios y gimnasios muy bien equipados. Pero
debo admitir que, una vez terminada la educacién
media, los conocimientos de historia eran inferiores
a los de otros paises. Sobre todo, en los ultimos

afios de colegio, se destinaba demasiado tiempo

a estudiar las resoluciones que se tomaban en los
distintos congresos del PSUA y del PCUS (Partido
Comunista de la Unién Soviética) en tal y cual arfo.

Cuando ingresé a la universidad, por ejemplo, constaté
que tenia grandes vacios sobre historia de la edad
media, que me demandaron esfuerzos adicionales
para lograr entender los contextos histéricos de la
literatura medieval. Una vez se lo comenté a mis
profesores, Doctores en literatura alemana y en
historia de la literatura alemana, y concordaron
plenamente que en la ensefianza escolar de la RDA
habia algunos vacios de contenidos en historia.
Obviamente que la educacion general basica y media
de la RDA no tiene comparacion con la educacion
chilena actual, pues esta ultima nunca estuvo a

su altura y ademads fue decayendo ano tras ano.

A partir del afio 1984 nos trasladamos a vivir a Berlin.
Alli estudié en la Universidad Humboldt, literatura
y lingtiistica alemana y mi hermana menor estudio
pedagogia en educacion basica. Mi madre se dedicé
a hacer clases de castellano y de literatura, historia y
geografia latinoamericana a nifios y nifias de Chile
y Uruguay. Ese era un programa que financiaba el
ministerio de educacién de la RDA. Gracias a ese
programa los ninos en el exilio en la RDA logramos
mantener nuestra lengua y conocer la historia

y la literatura latinoamericana, lo que permitié
mantener y reforzar nuestra identidad y facilité

en parte nuestra reinsercion al retornar a Chile.

En diciembre de 1986, mi padre manifesté malestares
estomacales y se sometio a un sin fin de examenes.
En enero de 1987 recibimos el diagnéstico: cancer

de prostata. Durante todo ese afio fueron muchas

las veces en las que mi padre ingresé a la Charite,



el Hospital Clinico que era parte de la Universidad
Humboldt. Mi padre expreso en esos meses su deseo
de volver a Chile, pero en ese tiempo él aun tenia
prohibicion de ingresar al pais. En septiembre de
1987 nos comunicaron desde Chile que a mi padre
se le permitia volver al pais. Consultamos con los
médicos y estos nos dieron la mala noticia que mi
padre ya no podria volver, pues un viaje en avién
podria provocarle la muerte. Mi padre fallecié el
13 de febrero de 1988, afiorando morir en Chile

y ser enterrado junto a mi hermano Pablo.

En julio de ese mismo afio, mi madre viajé a
Chile para depositar sus cenizas en el cementerio
de Cauquenes en la tumba donde yacian las
osamentas de su primogénito, asesinado por la
Caravana de la Muerte el 4 de octubre de 1973.

En julio de 1990, retornamos a Santiago de Chile
mi madre, mi hermana menor y yo. Las hijas
volvimos con nuestros titulos bajo el brazo. La
situacién de Chile, con un sistema neoliberal a
ultranza, nos recibié con una democracia débil.

Durante catorce aios, desde los 10 a los 24 aiios
vivi en la RDA, creci alli, vivi gran parte de mi
juventud. Ese pais marco fuertemente parte de

mi identidad. Mi regreso a Chile estuvo marcado
por un choque cultural feroz. El conservadurismo,
la tremenda desigualdad social, el machismo, el
individualismo, el negacionismo de las violaciones
a los derechos humanos, de las que mi familia, cada
uno de sus miembros, fuimos victimas directas en
sus diversas formas, fueron lo que me provocaron

un enorme rechazo y sensaciéon de no pertenencia.
El chovinismo no permitia criticas, los chilenos y

las chilenas no admitian critica alguna a «su pais»,

y en muchas ocasiones me dijeron que por qué

no me volvia a Alemania. Esa interpelaciéon me
provocaba rabia y contestaba con indignacién que
yo habia nacido en Chile, que era chilena y que
habia optado por volver y que jamas dejaria de mirar
criticamente lo que le hacia mal a esta sociedad.

Muchas veces senti una fuerte nostalgia. Y no es
facil sentir nostalgia por un pais ya inexistente

y que la historia oficial describe sélo desde

sus errores. Todos sabemos que la historia

oficial la cuentan los vencedores. En la RDA se
cometieron errores, pero yo siento agradecimiento
hacia las virtudes que tuvo la RDA.

Hoy vivo hace ya 33 afos en Chile, estoy casada
con un chileno que también vivié en la RDA y
fueron nuestros dos hijos los que me ayudaron,
sin saberlo, en mi proceso de arraigo en Chile; me
ayudaron a volver a echar raices. Pero no dejo

de tener una identidad fracturada y dividida.

Cuando miro hacia atras, valoro que la vida en

la RDA nos devolvié la dignidad, después de las
atrocidades vividas en Chile, y nos proporcioné
las herramientas para poder vivir, trabajar, criar y
educar a nuestros hijos con los valores del respeto
a los seres humanos y a la naturaleza, poder

tener reflexion critica y aportar en los espacios
que cada uno ha elegido, siempre alimentando la
esperanza de un mundo mejor para todos y todas.



Rosita

Naci en Santiago de Chile y pasé los primeros anos

en San Miguel. Mis padres trabajaban en la ex UTE,
pero la relacién entre ellos no andaba bien en ese
entonces, por lo que finalmente se separaron. Mi papa,
antes del golpe, se fue a estudiar a la RDA (Dresde).

Yo ya iba al colegio, aunque no recuerdo mucho,
cuando se sucedieron los hechos de septiembre de
1973. En enero 1974 emprendimos el viaje hacia el
viejo continente, mi hermana, mi mama y yo. Mi

tio, por parte de padre, todo tranquilo, nos fue a
dejar al aeropuerto. Solo me acuerdo de que vi a mi
hermana menor, que tenia apenas dos afios, con un
delantal puesto con las iniciales KLM. Seguro que
me fui todo el viaje durmiendo. También me acuerdo
de dos maletas rojas, también con el logo de KLM.

Cuando llegamos a Berlin nos encontramos con el
papa y nos fuimos directo a Dresde, al internado
donde vivia. Ahi tuve una caida del camarote y me
tuvieron que llevar a un hospital. Mis padres estaban
preocupados, ya que aun no entendian bien a los
doctores que les hablaban en aleman, pero finalmente
no paso a mayores. Después de la estadia en el
internado, nos llevaron, al igual que a otras familias
chilenas, a vivir en departamentos. Yo ingresé a

un jardin infantil y mi hermana a una sala cuna
(Grippe). De aquel periodo, me acuerdo de las tias que
le echaban azucar a la leche de los nifos chilenos, ya
que los alemanes la tomaban sin aztcar. Ese mismo
anio entré al colegio. Junto a las clases normales con
los alemanes, teniamos nosotros otras clases que eran
de espariol, para no olvidar nuestro idioma y origen,
ademas de conocer nuestra historia y geografia.

Mi papa se junto a vivir con una companera nueva,
que era alemana, con quien hasta hoy estan juntos.
Mi papa siempre se preocupd de nosotras, nos venia
a buscar y nos llevaba a pasear. La nueva pareja
tuvo dos hijas, con lo que en total somos cuatro
hermanas por parte de padre. En un momento

me fui a vivir con ellos a Berlin, para mejorar mis
notas en el colegio y también la calidad de vida.

El retorno lo hicimos en el afio 1990. Nos tuvimos que
venir, ya que no se sabia qué podia pasar en Alemania
después de la caida del muro y de la RDA. Mi papa ya
se habia venido antes con su familia, en el afio 1985.

Ahora tengo casa propia, trabaje once afos

en el diario La Nacién y catorce anos en el
supermercado Montserrat. Vivo con mi pareja e
hija en mi casa. Mi mama falleci6 en el afio 2004
producto de un cancer, pero alcanzo a conocer y
disfrutar a su nieta, mi hija, hasta sus 7 afos.



Susana

¢Qué define nuestra forma de ser? ;La familia en
la que nacemos, el entorno, la sociedad, el pais?

Cuando alguno de estos elementos cambia varias
veces en la vida, sea en forma voluntaria o
forzadamente, ;cambia nuestra forma de ser?

En Cuba, en los afios 70, era una mas entre los
nifos: todos juntos jugadbamos y aprendiamos sin
diferencias. Al llegar a Chile, ya era la cubana que
hablaba con palabras extrafias y que se comportaba
diferente a los otros nifios. Pero con dos cambios de
colegio mas adelante, ya era una mas del grupo. Sin
embargo, fue ahi donde senti por primera vez que
no era bueno decir todo de si misma. Fue cuando
una profesora cambié mi lugar de nacimiento, para
que no apareciera en un documento «la isla».

Entonces lleg6 el golpe; y fue una experiencia
devastadora para nosotros, acostumbrados a jugar
en la calle con todos los nifios de aquel barrio de
Macul. De un dia para otro todo se volvié silencioso.
Ya no podiamos salir, tuvimos que aprender a omitir
y callar muchas cosas. Habia que ser cuidadoso,
sigiloso para sobrevivir. Tuvimos que salir del pais.

La llegada a la RDA fue un proceso contradictorio.
Por un lado, volviamos a tener libertad de ser nifos,
jugar, cantar y compartir con otros nifos, chilenos y
alemanes, sin necesidad de saber el idioma del otro.
Pero, el peso de la pena, el dolor de las personas que
habian perdido a un ser querido en los primeros
meses de la dictadura, que no sabian dénde estaban
sus familiares, amigos o parientes, era un manto
oscuro que pesaba sobre aquel Hotel Lunik, en
Eisenhiittenstadt, donde pasamos las primeras

semanas. Al igual que muchas madres y padres que
intentan en las peores situaciones hacer la vida de sus
hijos alegre y emocionante, mi madre Rosa, con quien
junto a mi hermano Ricardo salimos al exilio, nos
organizaba paseos al bosque y a la parte histérica de
la cuidad, visitas a los juegos para ninos e idas al circo.

Leipzig, a diferencia de Eisenhiittenstadt, se sintio
como una metroépoli, llena de vida, con nuestro
propio departamento, tranvias, autos, cines y mucho
verde. Para nosotros fue una vida buena, aunque
no sé qué tanto para mis padres, con el corazén y
los sentimientos siempre puestos en Chile. En el
colegio, la profesora no se habia dado cuenta que
tenia una nifia extrajera en el curso y sélo un dia
cuando me pregunto algo y yo no supe responderle,
porque todavia no entendia bien el aleman, supo
que tenia una chilena entre sus alumnos. La
adaptacién al mundo aleman fue parcial, porque
hablabamos esparol en casa, mantuvimos siempre
las tradiciones chilenas y nuestras costumbres
eran dificiles de entender para algunos alemanes.
Lo que pasaba en el mundo de los adultos con sus
problemas, frustraciones y conflictos nos tocaba

en forma tangencial. En realidad, mis padres no
podian con todo el derrumbe de un suefo, la vida
cotidiana y el idioma extrafio como para entender
los problemas por los que estdbamos pasando en esos
dias. Hubo varias situaciones que eran un llamado
de atencion, pero que no se entendieron asi.

La llegada a Berlin permitié conectarse mas
intensamente con otros chilenos, participar en clases
de espariol e historia de Chile con las diferentes
profesoras y explorar una vida adolescente intensa.
El Festival de la Cancién Politica que se realizaba
anualmente, con sus visitas internacionales, eran

un punto importante en el quehacer politico. Nos
preparabamos para vender todo tipo de productos,
desde comida (ensalada de porotos, empanadas) hasta
Soporopos. Durante todo el afio habia camparas



para recolectar dinero para enviar a Chile, para la
causa chilena en contra del fascismo. Nuestras vidas
estuvieron marcadas por el compromiso politico.

En mi colegio, en Berlin, era una mas, no me parecia
al estereotipo chileno, asi que pasaba desapercibida,
adaptada, mimetizada entre otros ninos.

Los afos universitarios me dieron la posibilidad
de entender el alma latina fuera del colectivo
chileno y abrazar el ser latino en tierras lejanas.
Ese lazo que tiene el continente, que nos hace muy
parecidos en nuestra diversidad. Nuevamente
surge la contradiccion de estar integrada a la
comunidad alemana y de sentir que hay algo mas
alla lejos, que no viene de lo que tus padres te
contaron, sino que lo sientes en la sangre. Estar

en un conjunto folclérico compuesto por cubanos,
chilenos y nicas profundizo esa identidad también.

&Y qué motivd la vuelta?

Aunque no vivimos arriba de las maletas, pensando
en que el préximo ano volveriamos a Chile, el
sueno, el anhelo, el futuro posible estuvieron para

mi siempre en Chile. Nunca me planteé vivir en
Alemania, aunque sabia que mi vuelta traeria
desarraigo y separacién de mis amigos. Chile

era la tierra sofiada, con la que tanto habiamos
fantaseado. Y claro, cuando las expectativas

son muy altas, la vida se ocupa de traerte a la
tierra en un aterrizaje, a veces, no muy elegante.
Nuevamente fuimos los otros, los del exilio dulce...

Aprendimos la autocensura, tan practicada en

el pais, ese otro Chile, el mutado, el trasformado,
que no nos recibid con los brazos abiertos, sino
con desconfianza. Volvimos a tener que aprender
los codigos de comportamiento, aprender a como
relacionarse, a cémo moverte en esta sociedad tan
individualista y culturalmente religiosa. Pero ya
habia sido nuestra decision y salimos adelante.

Efectivamente, nuestra forma de ser cambia

a medida que crecemos y vamos tomando las
buenas y malas experiencias de todo lo vivido.
Agradezco haber crecido en la RDA y haber
experimentado una sociedad distinta, con cosas
buenas y malas, pero con mas justicia social.



Eugenia

Mi historia, como hija de mi padre exiliado, comienza
cuando tengo dos afnos y medio en Dresden, Sajonia,
en la entonces Republica Democratica Alemana.

Mis pensamientos vuelan lejos y se entrelazan con
mis recuerdos de una joven mas bien ingenua cuando
aterriza en esta tierra chilena, que, segiin indica mi
pasaporte, es mi patria. Lo que mas sentia en ese
momento era curiosidad de comenzar a explorar este
mundo nuevo, porque aquel que con mucho pesar
dejaba atras, era lo inico que habia conocido, y se
comenzaba a derrumbarse con la caida del muro

en Berlin. En mi interior sentia que me estaban
arrebatando mi patria, mi ciudad, esa que se encuentra
a orillas del rio Elba con tanta historia, castillos,
fortalezas y bella arquitectura. Esa ciudad esta
repleta de felices recuerdos de una nifniez hermosa,
despreocupada y con ese sentimiento de seguridad
que nunca mas volveria a tener. Yo no conocia de
delincuencia, ni mis padres tenian que temer despido
al quedarse mi madre, por ejemplo, a cuidarme en
casa por alguna enfermedad cuando chica. Tampoco
habia que preocuparse como pagar el colegio, porque
era gratis al igual que la atencién médica. Por eso,
una ni se cuestionaba si ir o no al médico cuando se
sentia mal, porque era algo tan natural el cuidarse
para estar bien. Y debido a eso y muchas razones
mas, es que el aterrizaje en Chile, cuando mi madre
decidi6 volver conmigo de 19 anos, fue para mi

un choque total con una realidad que solamente

la conocia de mis libros de historia y filosofia.

Recuerdo que antes de emprender el viaje a Santiago
comencé desesperadamente a grabar todos los discos
de musica clasica que me gustaban, porque intuia

que venian tiempos de mucho cambio y nadie me
aseguraba tener acceso a teatros o conciertos como
los que yo estaba acostumbrada a visitar alla.

Fueron justamente estas grabaciones las que me
ayudaron en los primeros afnos de vida en Santiago
y parecian contenerme cuando volvia del colegio

y me quitaba el famoso uniforme, cosa que odiaba,
porque nunca antes habia tenido que usar uno y
siempre me parecio que el objetivo final a lograr era
uniformar también las mentes, pensamiento que
me horrorizaba. Sentia que la musica, sobre todo
con letra en aleman, era una especie de rincon de
refugio cuando el exterior me agobiaba. Las razones
eran muchas, ya sea por la inmadurez que percibia
en mis comparieros de colegio, el no poder confiar
en la palabra del otro, porque el chileno es muy
rapido para prometer, pero no asi para cumplir, la
impuntualidad de la gente, pero sobre todo, la falta
de mi mejor amiga con la que creci en el mismo
edificio y que ahora vivia al otro lado de la ciudad.

Me sentia totalmente incomprendida también
por mi madre con la que nuestra rutina de
convivencia habia cambiado del cielo a la tierra
desde que llegamos a vivir a Chile, ya que el
tiempo que lograbamos pasar juntas se redujo
muchisimo debido a su horario de trabajo.

Todos esos cambios y el hecho que el dinero de

un momento a otro pasé a ser determinante, me
llevé a aprender a tropezones, intentando calzar
en esta nueva sociedad. Con los anos he aprendido
a reconocer también los lados positivos de este
Chile en el que tuve a mi hija, mi gran orgullo.
Cuando viajo, ahora, admito que ansio llegar a

ver la cordillera por la ventana del avion, para
saber que luego ya estaré llegando a mi pais.



Diego

Para quienes eran, como yo, aiin preescolares

al salir de Chile, es a veces un imposible,
diferenciar entre vivencias propias y recuerdos
adquiridos. A pesar de ello, lo que queddé en mi
memoria respecto al paso por la RDA, que fueron
casi catorce anos, suma abrumadoramente

cosas positivas para mi, en particular.

Aprendi el idioma por el simple hecho que me
inscribieran en el jardin infantil, que quedaba a
escasos metros de nuestro departamento en la
Ho Chi Minh Straf3e 2. Aunque negaba en casa
durante mucho tiempo, que entendia ese idioma
extrano, después de algunos meses mi madre me
pillaba tertuliando con otro nifio animadamente
en aleman. Ya la entrada al colegio fue un paso
mucho mas emocionante. Aunque estadbamos
practicamente en el mismo barrio de numerosas
familias chilenas, casi todos en ese largo bloque
de la Elli Voigt Straf3e, con mi hermano éramos
los tinicos chilenos en nuestro colegio.

Recuerdo, que estando en la 1. Klasse, liberaron a Luis
Corvalan, quien luego llegé de visita oficial a Berlin.
Un dia, sin entender mucho qué estaba sucediendo,
con mi hermano fuimos recibidos en el colegio por
todos los nifios vestidos de pioneros y recibimos flores
y tarjetas de solidaridad. Dicen las malas lenguas,

que aquel dia pronuncié mi primer discurso.

Mi primera infancia la pasé entre ese barrio y el
colindante. Otro sitio lleno de compatriotas. En
nuestra torre, Leninallee, vivian muchos chilenos,
entre ellos mi hermano putativo, el Camilo, la Marcela
y muchos mas. Creo que ambos Barrios sufrian mucho
debido al bullicio y la permanencia en la calle de

largo aliento que nos caracterizaba, cosa poco comun
en los alemanes, cuyos ninos desaparecian después

de las 6 pm. Nos sentiamos los duerios del barrio.

Mis mejores recuerdos siempre seran los campamentos
de pioneros. Ojala nos tocaran dos por vacaciones de
verano. Kalinin, Lenz, Riigen y tantos otros. Recuerdo
aprender a bailar cueca, Mariquita, El costillar, y
compartir con iguales y con diferentes, que venian

de otros paises. Creo que para nuestra generacion era
imposible, no pensar de manera global. Conceptos de
racismo eran desconocidos en esos lugares, aunque no
siempre en el dia a dia en la escuela y en el entorno.

Después vino el barrio Marzahn, ya mas lejos del
epicentro chileno de Lichtenberg, pero siempre

se mantuvo el viaje a las reuniones de pioneros y
posteriormente de la Jota, las clases de espariol con
nuestras queridas tias. Un homenaje a ellas. Pero

al mismo tiempo, nuestro despertar adolescente,
momento en que yo me involucraba cada dia mas con
el entorno aleman. Por suerte tuve una companera de
curso chilena en aquel alejado barrio, la Natacha, con
quien hasta hoy seguimos siendo grandes amigos.

Vacaciones en Artek, la Pionierrepublik, el
Pionierpark en la Wuhlheide, los conciertos del
Festival de la Cancién Politica, el bazar en el HDJT,
Liedersommer im Park, Trabajos Voluntarios, y otros
campamentos muy entretenidos y con mas contenido
revolucionario. Una infancia y adolescencia llena de
eventos, encuentros, experiencias y crecimiento.

Cuando me fui de la RDA, el afno 1987, por decision
propia, no sospechaba la vertiginosidad con que
nuestro mundo infantil y adolescente cambiaria
en el siguiente lustro. La desaparicion de esa, mi
segunda patria, me golpeé muy fuerte. Tanto

asi, que no quise volver a tierras alemanas.

Recién el 2016, casi treinta anos después, tomé

la decision de hacerlo por primera vez.

Hoy llevo tres afios trabajando en Berlin, pero
debo reconocer, que aun hay dias, en que el
subconsciente me traiciona y me refiero en
conversaciones a Berlin como: «Aca en la RDA.



Manuel

Cada afo, en noviembre, se conmemora la caida

del Muro de Berlin. Hay un modo dominante de
recordar ese acontecimiento como gesta civilizatoria
semejante a la conquista de la Iuna por el hombre. Tal
versién puede ser cierta, pero no es toda la verdad.

Por los avatares del binomio dictadura/resistencia
chilena, para el 89 me encontraba con 18 anos de
edad en Berlin Oriental finalizando mi cuarto medio
en la secundaria Emmanuel Kant de la comuna de
Lichtenberg. Un dia, a inicios de noviembre, estando
con amigos en un club de literatura cerca de las

diez de la noche, se oy por radio el comunicado

de Ginter Schabovski, en que el gobierno permitia
—tras cuarenta afios— cruzar libremente a Berlin
Occidental por una noche. Con mis amigos alemanes
nos miramos aténitos por la noticia. Nadie sabia
muy bien qué hacer, era una resolucion insdlita,
fuera de lo cotidiano. Como Alicia a través del espejo,
masas de «Osis» comenzaron a cruzar al «West» para
conocer de primera fuente lo que por durante afios
habia sido demonizado en casa o endulzado por los
canales de televisién occidentales ZDF y Sat 1.

Ya en julio, cientos de alemanes de la RDA habian
decidido emigrar a la RFA via Austria, a través

de la frontera abierta por Hungria. En octubre

eran unos 50 mil los que habian ocupado tal paso.
Marchas multitudinarias de la sociedad civil por la
democratizacion de la RDA se sucedian por el centro
de Berlin cruzando la Alexanderplatz, bordeando el
Palacio de la Republica, ante la observacién atenta
de la puerta de entrada de los Jardines Colgantes

de Babilonia, construida por Nabucodonosor, que
desde alguna conquista prusiana ahora pendian
del Museo Pergamon a orillas del Spree.

Yo militaba desde los 14 afios en las Juventudes
Comunistas de Chile. A fines de 1988, cuando comenzé
el movimiento social aleman, solicité que nuestro
Partido, en tanto organizacién internacionalista,

se hiciera parte del reclamo de las mayorias antes
silenciosas de la RDA contra el estalinismo enquistado
en el aparato del Estado. El socialismo es democratico
o no lo es, nos habia ensefiado a través de sus
discursos Salvador Allende, y ahora nos tocaba a los
revolucionarios chilenos acompanar y formar parte
de esa ciudadania que pujaba por mas democracia

en su pais, ayudados por el contexto de la Glasnost

y la Perestroika de Gorbachov en la URSS. Ante mi
apasionado argumento, un dirigente del Partido me
respondid, con carino, con un lacénico: «<no se meta

en huevas compariero». Rebelde, con mis 18 afios a
cuesta, lo que hice fue suspender mi militancia y sali
junto a mis comparieros alemanes a pelear en las calles
contra los cabeza rapadas que habian reaparecido
entonando cantos neonazis. Desde el movimiento
secundario nos propusimos organizar la defensa del
socialismo, pero reconquistandolo para la gente.

En una linea menos radical, pero mas propositiva
y transversal, la escritora Christa Wolff compartia
la necesidad de darle un contenido auténticamente
democréatico al socialismo, por lo que organizé

el Nuevo Foro que logrd, con mucha efectividad

en razon de la ética probada de sus integrantes,
convocar a amplios sectores ciudadanos a
movilizarse pacificamente constituyéndose en
sociedad civil activa. El 19 de septiembre de 1989
solicit6 al Gobierno el certificado de reconocimiento
de su asociacioén, el que fue rechazado bajo

la acusacion de «enemiga del Estado».

Cuando llegué a mi colegio a fines de 1986 no habia
un centro de alumnos elegido democraticamente. La



calidad de la ensefnanza era espectacular, también

el deporte, la salud vy las artes, todos de acceso
universal y gratuito para cualquier hijo de vecino.
Pero la Uinica organizacién que estaba permitida era
la Juventud Libre Alemana, en la que militaban casi
el 100% de mis comparieros. Si no estabas ahi era
muy dificil generar luego una trayectoria laboral
exitosa, me explicaban. La solidaridad con Chile,
contra Pinochet, era generosa y comprometida,
¢pero por qué los jovenes de la RDA no actuaban por
democratizar y mejorar su propio pais? «<No te metas
en huevas —me respondian antes del 82 mis amigos
alemanes del Ost—, solo conseguiras que te corten

la beca en el colegio y te quedaras sin Bachillerato».
Ellos no temian tanto a la ahora mitica Stasi, la
seguridad interior del Estado, sino que habian dejado
de creer en la politica como capacidad colectiva

de transformacién social. Habian perdido la fe en

su propia posibilidad de incidir en su destino.

El 25 de septiembre del 89, en la ciudad de Leipzig,
miles de personas se decidieron a realizar una marcha
todos los lunes. En Berlin las protestas pacificas

eran cada vez mas frecuentes y las plazas bullian

de debates. El 7 de octubre fuimos convocados

por la directiva de nuestros colegios a asistir a la
celebracién del 40 aniversario de la RDA. Pasarian
lista. Bordeando las calles nos dispusieron con
banderitas de cartén a saludar a los jerarcas de los
paises socialistas del Este que venian a dar una sefal
de unidad del Pacto de Varsovia. Recuerdo haber visto
pasar saludando a Gorbi con su mancha en la calvicie
—el mapa de Afganistan comentaban mis amigos—,

y a Ceaucescu, quien moriria fusilado a los pocos
meses por una revuelta en su contra en Rumania.

A la noche, frente al Palacio de la Republica, el
histérico lider de la resistencia antifascista alemana y
jefe de Estado, Erich Honecker, arengé en un discurso,

con la voz quebrada por la avanzada edad, a la
Juventud Libre Alemana que habia concurrido al acto
oficial vistiendo sus camisas azules y enarbolando
antorchas encendidas. Solo dias después, el 18 de
octubre, Honecker dimitiria de su cargo presionado
por las movilizaciones sociales. El 4 de noviembre,
medio millén de personas nos reunimos en el centro
de Berlin convocados por la Asociacion de Artistas.
Christa Wolff dio un discurso en defensa del
socialismo, con fuertes criticas a quienes abandonaban
el barco yéndose a la Republica Federal Alemana.

La tarea, sostenia, era recuperar el pais para las
mayorias, no hacerlo desaparecer. El 8 de noviembre el
gobierno comunicé que convocaria a elecciones libres
y que se le otorgaba estatuto legal al Nuevo Foro.

La esperanza en el cambio social se podia tocar

con las manos. Obras de teatro, antes prohibidas, se
exhibian por doquier; el Decdlogo de Kiszlovszki se
daba en el cine con traduccion simultanea en vivo;
regresaban artistas de izquierda disidentes como
Wolf Biermann y revolucionarios como Walter
Janka, antiguo comunista y combatiente de la

guerra civil espanola, entregaban sus testimonios
sobre el estalinismo y la necesidad de un socialismo
democratico. E1 9 de noviembre, estando en el club de
literatura que frecuentdbamos con mis amigos en la
Lenin-Allee oimos el comunicado oficial de Schaboski:
habia permiso para pasar a Berlin Occidental.

Salimos del club pasadas las diez de la noche. Eramos
miles de personas. Yo tenia visa multiple por mi
calidad de extranjero, lo que me permitia ir y volver
entre los dos Berlines en forma continua. Pero ese
extrafio privilegio no lo tenian mis amigos. Yo pasaba
«al otro lado» y les traia exquisitos sandwich turcos, los
Kebab de Kreuzberg, libros de Nietzsche, Schopenauer
y Sartre, y vinilos de los Stones y Neil Young. Esta vez
si se podia cruzar esta extrafa frontera que dividia



Berlin entre dos sistemas sociales y econémicos
distintos, y junto a Jirka, André, Thomas y Frank
cruzamos al West. Mi intencién era mostrarles la
pobreza disimulada en occidente, sus prostibulos

en que las mujeres eran tratadas como objetos, la
decadencia de los consumidores de drogas con sus
jeringas en las calles, los cesantes vagando y pidiendo
limosna. Deseaba hacerles evidente las maldades del
capitalismo para que no se arrepintieran de tener

un pais socialista, pero que faltaba democratizar.

No obstante, mis amigos caminaban en silencio entre
las masas de Osis que se tomaron pacificamente la
avenida Kurfiirstendamm, y miraban las modernas
construcciones y los negocios que a las once de la
noche abrieron extraordinariamente sus puertas
arrojando productos gratis a la gente. Con ojos
desorbitados observaban a los alemanes del otro lado

que también los miraban a ellos con ojos desorbitados.

No oian mis plegarias militantes, mis acotaciones
radicales y sesudas sobre la division social capitalista
en clases distinta a la estratificacion burocratica del
Este. Caminamos cuadras y cuadras durante toda la
noche. Los vi felices y tristes a la vez. Era Alemania
también, pero no la de ellos, aunque tampoco
sentian, en ese momento, la RDA como propia.

Fuimos al cine, comimos en un restaurant chileno
—donde habia palta y muchos productos que
escaseaban en la RDA—, brindamos por la amistad
y a la madrugada regresamos para llegar a la hora
al colegio. A las 8:30 estdbamos puntuales todos en
clases. Profesores y estudiantes con ojeras: todos
habian cruzado por la noche. Nadie comentaba
mucho, habia la voluntad que la vida siguiera su
curso normal, retomar las movilizaciones, generar
propuestas. Sin embargo ya nunca mas fue lo mismo.
El mundo habia cambiado. Las verdades antes
aprendidas como axiomas, que, aunque no todas
compartidas otorgaban ciertas certezas ontologicas,

se habian hecho anicos sin encontrar reemplazo. Lo
que vieron al otro lado no era tan malo, pero tampoco
tan espectacular como para perder lo que ahora, tal
vez, si sentia propio y perfectible, pero ya era tarde, el
proceso de cambio inminente se palpaba irreversible.

Una sorda desesperanza noté en mis amigos, no
un entusiasmo revolucionario como sofiaba Kant
la experiencia moderna e ilustrada de la libertad
y la autonomia. «Sé libre, usa tu razén, vocifero el
fildsofo de Konigsberg, entusiasta del componente
animico de la revolucion francesa. Pero aqui
ocurria lo contrario. Algo habia en el aire que los
alemanes del Este notaban, algo que escapaba a

su control. Un silencioso desencanto con todo, con
lo propio v lo ajeno se comenzo a instalar en ellos.
Aun no desaparecia la RDA como pais, pero ya se
vivia su cambio, se observaba la canalizacién del
proceso democratizador en otra cosa extrafia que
se jugaba no en la calle, en la plaza, en lo publico,
sino tras bambalinas de otra magnitud geopolitica.
El proceso de anexién habia comenzado.

A los afios de ocurrido el 9 de noviembre mi amigo
Thomas se suicidé. Su hermana antes que él. Y el
director de mi colegio también. Y varios mas. No

es que no celebraran la democracia, no es que ellos
quisieran regresar a lo que habia. Sino que el mundo
les cambié radicalmente sin sentirse duenos de tal
cambio. De haber logrado constituirse en pocos meses
en actores sociales protagonistas de una posible
nueva historia colectiva, pasaron a ser ciudadanos

de segunda categoria de una sociedad y sistema
econdémico preexistente, al cual fueron entregados
bajo el nombre de reunificaciéon alemana por medio
de las habiles manos del canciller Kohl y el antes
camarada Gorbachov. En la ex RDA, advino el
momento de desaprender colectiva e individualmente
todo para aprender a seguir viviendo de una

manera que se percibia no escogida libremente. Un



nuevo muro, invisible pero igual de concreto, se
levanté entre quienes se identifican del Ost o del
West, y en el cementerio de la historia quedaron
los intentos democratizadores del Nuevo Foro.

Hay una memoria victoriosa del 9 de noviembre

de 1989. A quienes escriben la historia les gusta
poner hitos temporales y esa fecha simboliza la
caida de la cortina de hierro, y el fin del Muro de
Berlin sirve de alegoria de lo que vendria con la
implosion de todo el bloque soviético. La conclusion
del «siglo XX corto», como le llama Hobsbawm, o
directamente el «fin de la historia», como clamé
apurado Fukuyama por el triunfo del libre mercado
a escala planetaria. Sin embargo, eso no es todo.

Dicen que es muy probable que Neil Amstrong jamas
pisara la luna y que toda aquella travesia no fue mas

que un montaje televisivo del genial Kubrick. En este
otro caso el muro si cayé, no cabe duda, pero no fue
lo tinico que alli se derrumbé. Y tal vez lo principal:
la destruccion quita lo que habia, pero por si misma
no genera lo nuevo. Esa apertura a lo inédito, la
conquista colectiva de una sociedad democratica

y solidaria que no fuera el «capitalismo con rostro
humanon, es lo que el muro también se llevo.

Pero la memoria de haber hecho la experiencia
libertaria no se borrara y a no dudar habra
nuevos intentos de buscar alternativas de
sociedad por muchos muros, antiguos o nuevos,
que se levanten en el camino. Pues persistir

en el intento, abiertos con memoria a lo nuevo,
quiza en eso consiste ser humanos.



Tema libre

ANGELA

No habia podido escribir ain mi historia
porque, aunque no lo crean, no lo he superado
completamente. Yo llegué a Alemania a los 4
anos, recién cumplidos, Yy mi vida transcurrié
como la de cualquiera nifia. Después de vivir en
el hotel Lunik nos fuimos a Cottbus, ciudad que
me vio crecer. Mi mama me decia que yo tenia
miedo que me dejaran sola en el jardin infantil.

Pero en realidad quiero contarles lo que me pasé
hoy en Punta Arenas. Comencé a trabajar como
guia turistica en una agencia especializada para
turistas alemanes, y pues bueno, cuento corto,
fui en mi primer dia a buscar al aeropuerto a
una pareja alemana que vinieron a conocer las

Torres del Paine. Les di la bienvenida a Chile \%

a la Patagonia y luego de intercambiar algunas
palabras, les pregunté de cual parte de Alemania
venian y jno saben qué respuesta me dieron! «Wir
sind aus Cottbus». Yo me queria morir de emocién!

La vida te prepara tantas cosas tristesy
hermosas, y esto fue algo tan hermoso. No

sé como describirlo. Sélo les puedo decir que
huanca, pero nunca, podré dejar de decir que la
RDA ist meine Heimat y siempre va a ser asi.

—Sorpresas te trae la vida... ..
—Qué sorpresa mas linda, y td ¢le dijiste que también
habias vivido en Cottbus? Porque para ellos también
debe haber sido una sorpresa encontrar en tierras
lejanas a una chilena que llegé desde Cottbus.

JUAN CARLOS

Pese a todas las derrotas ya sufridas
No nos dejaremos mas a/vasallqr,
Ya que la esperanza jamads morird
Y nos da fuerzas para avanzar.

Aunque haya desaparecido el sistema SO'CIahSt?n t;r; 47
i 10 CO! \ .
Europa, aunque la RDA ya no exista, quie RN AN L
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algo que escribi hace unos anos como recuerdo d

Sabremos que las podremos sobrepasar
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e Lty et Gracias al internacionalismo y la solidaridad
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en lo que nos ensefd la RDA, pese a sus errore

ENSENANZAS SOCIALISTAS

Para asi poder lograr cambiar la sociedad.

Las enserianzas recibidas en la RDA

Pese a la caida de los paises socialistas ,
Nuestros ideales y esperanzas no pereceran
Ya que hemos aprendido de esos‘errores
Y no nos vamos a volver a equivocar.

Nos marcaron en muchos sentidos
Como personas solidarias y resueltas

Y como jévenes con ganas de mejorar




Hay palabras a las que nunca les he encontrado
traduccién literal y/o emocional en castellano:
«gemtitlich», «<kuschlig». No es igual decir
«hogarefio y regaloneador». Significaran quizas
algo parecido, pero no con esa connotacion que
provocan esas palabras. O sea, sin traduccién

y se usan en aleman hasta el dia de hoy.

—«Gemuitlich»: acogedor.

habitacién y gemiitlich es hasta un «instante».
—«Kuschlich»: sentirse acurrucado.
—Podria ser. Pero ya es una explicacién y no una palabra.
—Para entender bien estas traducciones hay que estar
con su pareja en un cuarto con baja luz y musica suave.
—En todo caso es mas complicado traducir
las comidas, como charquican, al aleman. En

algunas interpretaciones que he realizado eso
me provoca mas que un dolor de cabeza.

—Chiquillos, les tengo la media copucha, la
palta que iba en los lomitos que vendimos en un

evento en la Haus der Jungen Talente el afio 1984
no era palta..., eran porotos verdes molidos.
—iClaro! Eran porotos verdes molidos
alifiado como si fuera palta.

—iBuenas confesiones!
—Obvio y por eso cuando Ivan recién llegé a 1a DDR,
gritaba en el segundo piso de la Haus der Jungen
Talente: ;A los ricos, ricos porotosh. iJa, ja, ja, ja!
—Claro esta que nuestros amigos alemanes
no entendian absolutamente nada de lo que
gritaba... Ja, ja, ja, ja, ja! Eramos exaticos!
—En Potsdam se cometia el mismo «delito,
via mi Margarita moliendo porotos verdes
en la juguera, jy eso mds de una vez!

—ilgual los alemanes de |a INTERNATIONALE SOLIDARITAT
estaban fascinados con los lomitos! (jsi mi viejita
igual le picaba su ajito y quedaban sabrosos!).
—iSiif! Aunque a los Stands que armabamos, siempre
llegaban preguntando primero por «Empanaaras».

¢A alguien le preguntaron alguna vez si era
«Af}‘icanx»? Pues a mi si, mas de una vez
a}gun niﬁp/a me preguntaba de dénde venia
sierade Africaysile entendia, habléndome’
aleman al estilo Tarzan. Yo no entendia qué
onda, si seguin yo, era igual al resto.

—Me hiciste acordar que alguna vez un aleman me

pregunto de dénde era, le dije, de Uruguay, y me

y responde: «<Ahh, Uruguay, en Africa. ;Ja: ja, ja!
—Si, exactamente..., Yo respondia: Chile
Y pensaban que quedaba en Africa. ‘

—iA nosotras nos preguntaron si

, €éramos chinas! ;Ja, ia, ja, ja!

—Ami, me preguntaban siera vietnamita. E incluso

una vez, que iba camino a la estacion de trenes me
pararon dos chicas vietnamitas, me hablan en su idioma

¥ castme pegan porque con pies y manos trataba de
; hacerles entender que no hablaba vietnamesisch
—iJa,.Ja,ja!, en mi caso también pensaban que
eravietnamita. El dia que fui ala peluqueriay
pretendia hacerme la permanente, que estaba
de moc!a, se confundieron también y al parecer
no se dieron cuenta que mi pelo eradeuna
contextura diferente y me dejaron como a los
Jackson Five. Me queria morir..., ije, je, je, je!

—i{a, ja, ja, ja, ja, ja! También me pasé lo
mismo. Quedé como la Angela Davis...
—A mi una alemana me dijo una vez
que yo corria muy rapido porque estabe;
acostumbrada a correr de los leones,
—A mi me hablaban en perfecto alemdn
y no entendian por qué, pareciendo
8ringo, no hablaba como ellos.
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Alrededor de tres mil chilenos fueron acogidos en un pais

que entonces era una excepcionalidad geopolitica y que hoy,
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