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Introduccion

Los derrotados también tienen historia. Esta en los intersticios
de la sociedad, en el silencio de los sobrevivientes, en los archivos
del terror, en las bisagras del dolor y en la memoria popular.

Fueron vilipendiados, perseguidos y exterminados, pero ahora
vuelven sobre sus pasos, relatan su pasién y describen la tragedia:
son los sobrevivientes del GAP, el Grupo de Amigos Personales
que le cubrié la vida y las espaldas al Presidente Salvador Allende
durante la Unidad Popular, que se batié en La Moneda, en la re-
sidencia presidencial de Tomds Moro, también por las calles, ba-
rrios e industrias de un Chile que ardié en sangre y llamas en un
lejano 1973.

La tergiversacién, omisién y calumnia se convirtié en la nor-
ma que rigié la historia chilena durante los 17 afios de dictadura
y cuando la historia solo la cuentan los vencedores se forjan mitos
¢ imédgenes que adn perduran. Lo sorprendente es que a la trucu-
lencia de la versién autoritaria se sumé la amnesia inducida por los
gobiernos democriticos que le sucedieron, con la cual se intenté
cubrir con mordaza a un incémodo actor de la memoria nacional:
los hombres del GAP.

Este es el relato inverso: busca mantener el recuerdo de los re-
ventados por la historia.

El GAP, hijos de una época que se caracterizé por la entrega per-
sonal, por el idealismo ligado a la revolucién, la transformacién de
las estructuras de dominacién con el fin de crear un mundo nuevo.

Este texto pudo haberse disuelto, como dirfa Elizabeth Lira, en
«las suaves cenizas del olvido»; sin embargo, es un libro que es re-
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sistencia al olvido, porque el reencuentro entre los chilenos conti-
nda en un pantano que estira su sombra sobre una tercera genera-
cién, porque los vencedores le quitaron cabida a los derrotados,
sus hombres y mujeres fueron condenados al silencio o a la frial-
dad de las instituciones.

Es necesario saber qué pasé.

Sabemos que algunos GAP sobrevivieron; otros cayeron. Da-
niel Gutiérrez, con nombre de chapa «Jano», luego de 17 afios en-
contré eterno descanso. Lo mismo Luis Rodriguez («Mauricio»).
Ambos fueron enterrados. En cambio Juan José Montiglio («Ani-
bal») y Enrique Huerta atin son detenidos-desaparecidos. Cicatriz
atin sangrante. Ahora se dice que fueron arrojados al mar.

El rescate de la individualidad y de la identidad de los sobre-
vivientes del GAP, marcha en sentido contrario al esfuerzo de la
elite dirigente por uniformar la memoria y disolver la identidad.
Este es uno de los més caros objetivos de este libro, porque el res-
cate del GAP rompe con la estrategia de amnesia histérica. El libro
es una investigacién de campo y es la historia oral que permite re-
cuperar el hecho histérico cuando los documentos han sido incau-
tados, quemados o abandonados. Ante la desaparicién de la
evidencia su reemplazo es la memoria del actor histérico.

Estamos hablando del sustrato més intimo de la historia: de se-
res humanos. Hombres y mujeres que se comprometieron con to-
das sus fuerzas en una empresa en la que colectivamente primé la
idea del cambio y la transformacién social.

El GAP cuidaria la integridad de la persona que encarné ese
cambio: Salvador Allende.

El hecho central fue la Unidad Popular, bajo la cual Chile se
constituyé en el centro de la historia universal. El episodio de la
UP, del cual es componente la historia del GAP, es comparable
con el impacto de otras gestas que conmovieron al mundo con-
tempordneo: la revolucién rusa (1917) y la revolucién cubana
(1959). La primera inicié la expansién del socialismo y la segun-
da la continué por América Latina y el hemisferio occidental. En
ambas estaba la 18gica del asalto directo al poder politico: autocra-
tico uno (Rusia) y dictatorial el otro (Cuba). Chile, en cambio,
presenté al mundo otra férmula, Chile iba a construir el socialis-
mo por la via democritica.

12



PATRICIO QUIROGA Z.

Esta es la época narrada, el horizonte del socialismo (o lo que
se consideraba como tal) se expandia, la gran explosién venia con
el final del siglo XX, era la gran empresa de miles de hombres y
mujeres chilenos y en el corazén del camino estaba el GAP: seres
humanos con suefios, aspiraciones y utopias que los llevaron al lu-
gar mis peligroso y vulnerable de la historia, serfan los escoltas de
Salvador Allende.

«Sus personales amigos de la vida y de la muerte», como can-
tarfa Pablo Milanés.

Esta es la historia del GAP.

Patricio Quiroga Z.
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El embrujo guerrillero

Todo tiene su hora y la hora del GAP fue en otro tiempo. Para
comprender su historia debemos internarnos por los vericuetos de
esa época, recorriendo caminos ya polvorientos y ocultos a la mira-
da del explorador, pero que atin podemos hacer aflorar acudiendo
a los recuerdos de incontables latinoamericanos con el suefio de
una triple transformacién: la de la humanidad, la de la patria ame-
ricana y la de sus propios paises, Chile, en nuestro caso.

Hacia alla avanza nuestra primera exploracién.

América era interpretada como un laberinto, una mezcla de
muiltiples diferencias y mégicas cercanias, donde coexistian el caos
urbano con montafias y valles desconocidos; donde la emergencia
ecolégica corria a parejas con la destruccién inmisericorde de otro-
ra espléndidas civilizaciones. Entre el Perti profundo de José Ma-
rfa Arguedas y la curopeizante Buenos Aires de Jorge Luis Borges
y entre la desgracia de nacer pobre del «wipotillo» hondurefio y la
del «chavo» mexicano, habfa un puente de plata: era mucho lo que
unfa a América, fuera del idioma compartido y de una historia
culposamente comiin.

Tomds Amadeo Vasconi, el soci6logo argentino, llamé «déca-
da larga» al periodo entre 1959 y 1973. Un tiempo en que las in-
justicias de la tierra americana se hicieron visibles. Allf estaban los
nuevos condenados, eran los nifios que dormian bajo los puentes
de Ciudad de México o a la intemperie en los pajonales colombia-
nos. Descubrimos que de las migraciones emergieron las «pobla-
ciones callampas» en Chile, las «villas miseria» de los argentinos,
los «pueblos jévenes» de los peruanos y las «favelas» de Rio de
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Janeiro. Fue cuando nos dimos cuenta que el centro politico se de-
rechizaba y que la derecha nunca habia sido democritica, depen-
diamos del capital del norte y la primera piedra del nuevo camino
fue la revolucién cubana con su heroismo, luces y brillos: 1959, el
primer afio de la década larga.

Como afirma Rolando Calderén, uno de los lideres de enton-
ces, que llegé a ser senador y ministro de la UP: «Fueron los afios
en que siendo muy jévenes, nos topamos con esa revolucién que
cambié nuestras vidas. Trabajaba en el Alto Bio-Bio, donde me
transformé en dirigente de la Confederacién Campesina e Indige-
na Ranquil, para concientizar y movilizar a mis congéneres en otra
revolucién, esta vez en Chile. Pensdbamos que el suefio se harfa
realidad, los bienes de la burguesia iban a ser del pueblo, la tierra
de los campesinos, todos los nifios aprenderian a leer y escribir y
los cuarteles se convertirian en hospitales. Ni mds ni menos».

Para esa generacién, la revolucién cubana fue un faro, un he-
cho de tal trascendencia que en pocos afios impulsé la constitu-
cién de alianzas internacionales y movimientos alternativos en
Asia, Africa y América Latina. A nivel latinoamericano, potenci6
la cooperacién entre diversas fuerzas anticapitalistas y antiimperia-
listas a través de la OLAS (Organizacién Latinoamericana de Soli-
daridad). Surgieron nuevas concepciones teéricas ante una
izquierda latinoamericana que atravesaba por una complicada si-
tuacién: en Chile, el FRAP habia perdido una oportunidad histé-
rica (1958); en Guatemala habia sido derrocado el gobierno de
Jacobo Arbenz (1954); en Per la izquierda se debatia en crisis y
en Argentina la revolucién social no pasaba de ser una esperanza
bucdlica.

En otras palabras, las izquierdas de la regién en su mayoria
eran meras organizaciones de denuncia del desarrollo capitalista y
el marxismo no era sino un retablo de citas. El impulso de los afios
30 de José Carlos Maridtegui y Julio Antonio Mella se habia des-
vanecido y el marxismo latinoamericano estaba estancado. La
creatividad estaba en el plano literario, en Pablo Neruda (Chile),
Nicol4s Guillén (Cuba) o Jorge Amado (Brasil).

La revolucién cubana trajo un soplo renovador que coincidié
con la radicalizacién de la escena internacional. En Europa orien-

tal despuntaba la Comunidad de Estados Socialistas, Argelia pro-
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clamaba el triunfo de la revolucién y Vietnam ingresaba al espiral
que condujo a una larga guerra.

La revolucién también derribé el mito del fatalismo geografi-
co, aventado por el factor subjetivo del <hombre nuevo» de Ernes-
to Guevara. Fl Movimiento 26 de Julio demostré que la cercania
con los Estados Unidos no era un argumento para posponer los
ideales de redencién humana. Estamos ante los nuevos héroes-
universales, aquellos que ponfan su vida al servicio de la felicidad
de la humanidad.

Juan Osses, un GAP sobreviviente del combate de La Moneda,
explica que «en la formacién de nuestra concepcién politica fueron
relevantes tres factores: el primero es que éramos jévenes pobres
que cobramos conciencia de la situacién; el segundo fueron facto-
res nacionales: explotacién de los trabajadores, miseria del latifun-
dio, condiciones de vida de los pobladores y falta de oportunidades
para estudiar, con un agravante, cuando protestadbamos se nos res-
pondia con represion, ahi estdn la masacre de El Salvador y los su-
cesos de Pampa Irigoyen. El tercer factor fue el internacional: el
impacto de la revolucién cubana y su ejemplo. Por esos dias yo era
un estudiante de liceo con ideas revolucionarias y me conmovié la
noticia de la muerte del Che Guevara. Desde ese momento asumi-
mos una nueva dimensién de la politica. La entendimos como una
lucha por el poder y ahora necesitdbamos una nueva organizacién
y otro estilo de conduccién. En otras palabras: debiamos forjar la
vanguardia revolucionaria que conduciria a la via armada. Destruir
el poder politico existente y convertirlo en el instrumento de una
dictadura democratica de nosotros, de nosotros los explotados».

Juan Osses no estaba solo, al contrario, tenfa compafia: el ELN
colombiano, las FALN venezolanas, el MIR peruano y tantos otros.

Los revolucionarios de esa época decidieron enfrentar el desti-
no con su propia mano y eran portadores de una audacia increi-
ble, dificil de comprender hoy dia, pero el mundo era asi, el
«poder joven» se respiraba por doquier y trasladaron su discurso al
liceo y universidad, a la poblacién y a la industria.

La revolucién cubana, por otra parte, coincidié con hechos
pletéricos de espectacularidad: la fase guerrillera en la lucha inde-
pendentista africana, la emergencia de la OLP palestina, la guerra
del sudeste asiético, el «gran» salto adelante de la revolucién china,
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la emergencia del Tercer Mundo, la radicalizacién estudiantil, el
florecimiento del marxismo y la apertura de la conquista del espa-
cio con la circunvalacién a la Tierra del primer Sputnik soviético.

El socialismo se vefa préximo. Era el nuevo Prometeo.

Un tercio de la humanidad vivia bajo el sistema socialista y el
objeto de vida era amplificarlo por tierra latinoamericana. Una vi-
sién de mundo avalada por otros grandes cambios: desde el «ag-
giornamento» de la Iglesia Catélica tras el Concilio Vaticano II a
cuestiones mis mundanas como la revolucién sexual por la inven-
cién de la pildora anticonceptiva; los Beatles cambiaban el curso
de la musica popular; la minifalda causaba estragos entre nuestras
pudorosas abuelas y en Sudamérica se revalorizaba la musica andi-
na con la aparicién de la nueva cancién popular. Todo cambiaba:
la politica, la economia, la cultura.

Fue una época de definiciones. Muchos pensaban que era la
hora de tomarse el poder y miraban con admiracién la primera
oleada guerrillera. A corto andar todo el continente seria inunda-
do por ¢l ejemplo de Fidel, Camilo y Che. La lucha armada se re-
g6 por el continente y entre 1962 y 1967, ningin drea dejé de
experimentar el embrujo guerrillero.

En el corazén mismo de Estados Unidos aparecieron una serie
de organizaciones antisistémicas: el Partido de las Panteras Negras,
los paladines de la musica rock (Bob Marley, Jimmy Hendrix), las
reminiscencias africanas (Mau-Mau), los lideres politico-culturales
(Malcolm X) y los nuevos lideres de la comunidad negra (Huey P.
Newton y Bobly Seale). Grandes y voluminosas cabelleras, visto-
sas camisas floreadas y zapatos con terraplén. Los militantes negros
se proponfan destruir el colonialismo y su maquinaria militar, a
través de la lucha armada.

Ernesto Gutiérrez era un joven comunista en ese entonces: «Re-
cuerdo a Sergio Mufioz y a otros que no estin con nosotros, como
Eduardo Charmé y Otto Boettinger, que proclamaban enfitica-
mente que con la emergencia de los Young Lords, de Malcolm X,
Yasser Arafat y Mandela en Sudéfrica, se iniciaba el cambio univer-
sal, sostenian que los propios norteamericanos comenzaban a per-
der su inocencia y que América Latina no serfa una excepcidn.
Todo indicaba que se vivirfan cambios sustantivos que no podria-
mos enfrentar con la teorfa y los métodos politicos de los afios 50».
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Los Panteras Negras no estuvieron solos en su lucha. Brotaban
las guerrillas mexicanas, entre ellas, las del estado de Guerrero, li-
deradas por Lucio Cabafias; un poco mis al sur, por Honduras,
operaba el Movimiento Chinchonero Libre; en Guatemala las
guerrillas conducidas por Yon Soza y Turcios Lima; en la vecina
Nicaragua, a partir de 1961, el Frente Sandinista de Liberacién
Nacional y por El Salvador las guerrillas del FPL y del ERP. Orga-
nizaciones que pasando la prueba del tiempo continuaron con sus
luchas hasta la década del 80.

La oleada guerrillera se acercé a las pampas, sierras y montafas
sudamericanas, donde dieron la lucha el ELN venezolano y las
FARC colombianas, conducidas por el ya entonces legendario Ma-
nuel Marulanda, «Tiro Fijo»; y las Valpalmares brasilefias. El MIR
peruano de Lobatén y de Puente Uceda, prontamente acompafia-
dos por los Montoneros y el ERP argentinos, el MIR chlleno y el
MLN Tupamaros de Ratl Sendic.

La opcién guerrillera cubana, luego de incursionar en Africa,
se habia trasladado a Bolivia y en torno a la teoria del «eslabén mds
débil» intenté desencadenar la revolucién. El intento de Ernesto
Guevara de expandir el «foco guerrillero» al conjunto de la zona
para desencadenar un nuevo Vietnam, no podia dejar de repercu-
tir en la izquierda latinoamericana.

Carlos Marighella abandonaba el PC brasilefio y pasa a crear
las bases de una lucha guerrillera para hacer realidad la consigna
de «crear dos, tres, muchos Vietnamp.

América Latina se convulsiona. A meses de la derrota del Che (el
8 de octubre de 1967), entraron en crisis dos instituciones histéricas:
el Ejército y la Iglesia. En Pert el general Velasco Alvarado, el gene-
ral Rodriguez Lara en Ecuador y Omar Torrijos, coronel de la Guar-
dia Nacional de Panama4, encabezan sendos movimientos militares en
una perspectiva nacional liberadora. Al unisono se conmovia la Igle-
sia con acontecimientos como la muerte de Camilo Torres, el cura
guerrillero colombiano. Las resoluciones del Congreso de Medellin,
la aparicién de los curas del Tercer Mundo, la fundacién de la Iglesia
Joven, los Comandos Camilistas y la irrupcién, de la mano del sacer-
dote peruano Gustavo Gutiérrez, de la Teologia de la Liberacién.

América Latina se remecia. Un huracén la estaba atravesando.
Sus instituciones tradicionales crujian, los sectores populares se
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organizaban e incluso los jévenes de las clases altas abandonaban
sus hogares para ir a vivir a comunidades o fundar organizaciones
de lucha. Asf comenzé a perderse la identidad de clases que se fun-
dié en torno al concepto de «compafiero».

Esa era la época, la década larga de 1959 a 1973, la del embru-
jo guerrillero, la de los compafieros o dijo un poeta, «los veteranos

del 70».
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Los hijos del Che

En el Chile de mediados de 1968, silenciosa y clandestina-
mente, irrumpié el Ejército de Liberacién Nacional (ELN). Esta-
ba compuesto por personas provenientes de los mds diversos
dmbitos —profesionales, obreros, campesinos, estudiantes—, a
los que unia el apoyo a la revolucién cubana y la determinacién de
cambiar la historia, aun a costa de la vida.

Chile se inscribi6 en la gesta y su primer destacamento fue una
columna de apoyo al foco guerrillero que debia operar en la selva
boliviana.

Los primeros fueron Elmo Cataldn, Tirso Montiel, Arnoldo
Camd, Walterio Fierro, Carlos Gémez y Fernando Gémez, mds
tarde reforzados por Félix Vargas, Paulina Weber, Celsa Parrau, Fé-
lix Huerta, Eduardo Carvallo y otros que van quedando en el olvi-
do. También Beatriz 7a#i Allende, la hija de Salvador Allende.

Ellos integraron las primeras columnas chilenas del ELN y fue-
ron los primeros elenos.

Iniciaron un largo periplo que, para algunos, significé la muer-
te en el combate guerrillero; para otros la precaria sobrevivencia, y
para Sergio Pineda, la bruma de la eterna desgracia y la sospecha.

Como senala Claudio Venegas, eleno de aquellos afios: «Sergio
Pineda marché muy joven a Cuba poniendo su profesién de perio-
dista a disposicién de la revolucién. Afios mds tarde volvi6 al pais
con Prensa Latina, contactdndose con varios de los que posterior-
mente fueron los creadores del ELN. Lo movian los mismos idea-
les. Sin embargo, lo que se ensefiored con €l fue el afilado puidal de
la desgracia personal. Primero murieron casi todos sus compafieros
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de ruta, luego la menor de sus hijas cayé al vacio desde un nove-
no piso en pleno centro de Santiago. A la muerte de la nifia, sigui6
el Golpe de Estado, luego el exilio y la muerte de su esposa en La
Habana, del que adn no se reponia cuando se produjo el suicidio
de su hija mayor. Dramas devastadores de los que intenté recupe-
rarse volviendo a Chile a principios de los noventa. Su vida se en-
troncd con la sospecha, porque un dia cualquiera fue asaltado en
los faldeos del Cerro San Cristébal. El resultado fue la muerte, una
muerte extrafia y triste, porque nadie reclamé su caddver. «Chejo»
Pineda era un hombre alegre que sélo intentaba restafiar sus heri-
das en una patria que poco sabfa de él. Pero no lo logré. Atrajo
nuevamente la desgracia. ;Quién lo maté?».

Affredo Lyon, tal vez el sobreviviente de mayor edad de la ex-
periencia guerrillera chilena, cuenta: «Para nosotros, hombres ya
maduros, [a década del 60 es inolvidable. Poco antes, en 1957, ha-
bia participado en el Congreso de Unidad del Partido Socialista.
Era dirigente sindical, conoci a gente como el abogado Eduardo
Long Alessandri, Mario Vera y al dirigente Carlos Gémez, pero a
dos personas recuerdo con especial carifio y afecto. Tipos buenos,
hasta inocentes dirfa yo: Tirso Montiel y Elmo Cataldn, hombres
de una sola linea. Elmo era el relacionador publico de nuestro sin-
dicato. A menudo, alrededor de un café o un vaso de vino, comen-
tdbamos lo de Cuba y no disimuldbamos nuestra admiracién. Un
dfa Elmo desaparecié por meses o afios, no recuerdo. Sélo sé que
a su vuelta me propuso incorporarme a una aventura verdadera».

La aventura verdadera consistia en abrir un foco guerrillero e
incorporarse a la lucha armada.

«Elmo no me dijo mis y yo tampoco pregunté. Anhelaba una
oportunidad de esa naturaleza. Vino la documentacién falsa o el pa-
saporte a la vida clandestina y, mds adelante, después de viajar en
uno de aquellos aviones del tipo «sélo Dios sabe si vuelvor, parti al
entrenamiento para graduarme de guerrillero. Del frio pasé al trépi-
co, de la brisa a un feroz ciclén, a pasearme por una vegetacién exu-
berante, plagada de bichos que ni siquiera habfa imaginado. No fue
duro. Habia hecho el servicio militar, luego fui boxeador aficionado
y era un hombre fuerte, de poco més de 40 afios, de manera que el
entrenamiento no me incomodé. Es que estaba el idealismo que
mueve montafas; cuando no hay idealismo, se pide la baja».
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Después del entrenamiento cubano y teniendo en cuenta su
edad, a Alfredo Lyon lo asignaron a la red de la guerrilla urbana,
pero Alfredo reclamé su «derecho al monte», al foco guerrillero, a
la aventura verdadera.

Los miembros del ELN fueron escasos en un principio. Un
grupo escogido con la misién de construir en territorio chileno un
santuario de apoyo a la lucha guerrillera. Un grupo compartimen-
tado y conjurado que se prepard para la lucha armada, no dejé de
proclamar su admiracién por la revolucién cubanay se entrené en
los campos guerrilleros de Cuba, en Punto Cero: formacién poli-
tica, tiro, explosivos, inteligencia y combate.

Un dato curioso: los jefes llevaban en su muneca un reloj bri-
jula Rolex, que le entregaban los propios comandantes guerrilleros.

Lo importante fue la discrecién con que debieron actuar, por-
que Chile no estaba consignado como lugar de combate: se le con-
sideraba la retaguardia estratégica.

La misién asignada al destacamento chileno fue el recluta-
miento selectivo de cuadros, la preparacién logistica y el posicio-
namiento territorial; en suma, la creacién de un santuario donde
avituallarse, guarecerse y comenzar la aventura. Fue un trabajo de
pocos escogidos. Elmo Cataldn, Arnoldo Cam1ti y otros menos vi-
sibles como Francisco Cattani, irfan rdpidamente reclutando
adeptos.

Recuerda Rina Balvederessi, por aquella época estudiante de
Pedagogia en Biologia del Instituto Pedagdgico: «No todo era una-
nimidad, tenfamos discrepancias. Yo no era partidaria de la lucha
armada, no obstante mi admiracién por las luchas que se libraron
por todo el continente en esos afios. No tenia las cosas tan claras,
pero percibia que para Chile el camino de la liberacién no era la
vfa armada. Tenfa dudas. La derecha le otorgaba un rango menor
a la democracia en comparacién con la gestién econdmica. No le
interesaban los postergados. La muestra era la situacién en que vi-
vian los campesinos o los cientos de nifios que dormian bajo los
puentes del Mapocho. Los militares se entrenaban para la lucha
contrarrevolucionaria en Estados Unidos, que intervenfa en nues-
tros asuntos internos con la Alianza Para el Progreso, los Cuerpos
de Paz y el estudio del comportamiento politico de los oficiales su-
periores que se realizé bajo el denominado Plan Camelow.
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Manuel Cortés Iturrieta, GAP de la primera hora, describe la
atméstera de la época: «Sentiamos y olfamos al cambio social en el
horizonte, pero faltaba la vanguardia, la organizacién decidida a
conducir la lucha. Las fuerzas de la izquierda tradicional se agita-
ban, el propio Salvador Allende, con su opusculo «Cuba, un cami-
no», habfa colaborado a la formacién de un clima procubano.
Sabfamos que en 1964, una representacién del Partido Socialista,
habia abierto relaciones con el gobierno de la isla y que Allende
habfa participado en la fundacién de la OLAS. Era vox populi que
algunos militantes socialistas viajaban a Cuba para crear lazos y re-
cibir conocimientos técnicos. Claro que sospechdbamos m4s de lo
que realmente habfa».

En efecto, las lecturas fueron equivocadas: nadie estaba reci-
biendo instruccién, lo que ocurria era el establecimiento de rela-
ciones de partido a partido, de manera que la participacién de
Salvador Allende, Clodomiro Almeyda y Walterio Fierro en la
Conferencia Tricontinental de los Pueblos de Asia, Africa y Amé-
rica Latina (1966), tuvo el doble objetivo de clavar una bandera
antiimperialista y de fortalecer a las fuerzas democraticas de ese
entonces. Nada mds. Incluso, el discurso central de Allende, don-
de planteé la creacién de OLAS, no tuvo otro objetivo que fundar
un organismo que junto con coordinar las fuerzas en lucha por el
socialismo y la democracia, respetara sus particularidades locales.

La decisién de adoptar realmente la via armada fue incluso pos-
terior al Congreso de Chilldn en 1967. Lo de Chillin fue otra cosa.

Es cierto que allf estuvieron presentes las frustraciones electo-
rales de 1958 y 1964, es decir, las derrotas de Salvador Allende en
las dos ultimas elecciones presidenciales. Se respiraba el creciente
autoritarismo de la derecha y el cerco a la izquierda tendido por la
DC, también se respiré el aroma de la radicalizacién, pero nadie
tenia pensado llamar abiertamente a la via armada. Ese fue un exa-
brupto que tiene explicacién en la muerte del comandante Gue-
vara. Me explico: la muerte del comandante conmovié
profundamente a las izquierdas, impacto que sorprendié al PS en
plena mutacién hacia las tesis de la lucha armada y, lo que es de-
cisivo son las fechas: el Congteso de Chillan se realizé en noviem-
bre de 1967. Guevara habia muerto en octubre, hacfa pocas
semanas.
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La infausta y reciente noticia aceleré procesos mentales que
condujeron a una catarsis colectiva que se tradujo en resoluciones
politicas imposibles de llevar adelante, como el desencadenamien-
to «ya» de la lucha armada y la aspiracién de tomar el poder «por
la presente generacién».

Por algo en el citado Congreso de Chillan, el triunfo fue para
la linea moderada que encabezaba Aniceto Rodriguez, electo se-
cretario general con una amplia mayoria de 80 votos contra los 28
de su oponente, el historiador Alejandro Chelén; esto, a pesar de
la alta votacién que habian logrado algunos de los hombres que re-
tornaban desde el Caribe ligados a la experiencia cubana, como
Julio Benitez, Eduardo Paredes o Walterio Fierro.

En otras palabras, la predisposicién a la via armada era sélo un
proyecto, porque la mayorfa de la direccién socialista se inclinaba
por la via electoral.

Segtin Adonis Sepilveda, actor privilegiado por largo tiempo en
la izquierda chilena, «las tesis de Chilldn prontamente fueron recha-
zadas para no obstaculizar las campafas electorales que se venian en-
cima. Incluso existe un documento de una Conferencia Nacional de
Organizacidn, posterior a Chilldn, en la que de manera explicita se
congelé la via armada para volcar al partido en los eventos electora-
les, en la actividad parlamentaria y en la formacién de la militancia.
Para la dirigencia, el objetivo central era mantener la clientela electo-
ral y no pasar a la lucha armada y la prueba es que la direccién del
PS, desde 1958 hasta 1970, recayé en un mismo equipo, un grupo
contrario a la lucha armada: los llamados guatones».

Los del ELN, el grupo de los elenos, seguian siendo pocos y es-
taban abocados a su papel de columna de apoyo de la lucha gue-
rrillera boliviana y tampoco abundaban los recursos. Arnoldo
Camd, luego de acaloradas discusiones sobre cémo obtener apo-
yos para canalizarlos a Bolivia, terminé desprendiéndose de su
joya miés preciada, el reloj regalado por el Che Guevara.

Ahora bien, fuera del ELN no existian otros grupos organiza-
dos para una empresa de esa envergadura, sin embargo, lo que ha-
bia, eso si, eran algunas personas con la instruccién requerida, ya
sea porque habian sido militares, por haber cumplido el Servicio
Militar, o porque en forma individual habfan logrado entrena-
miento en el santuario cubano de Punto Cero. -
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La izquierda latinoamericana entonaba a coro:

«Aprendimos a quererte,
desde la bistérica altura,
donde el sol de tu bravura,
le puso cerco a la muerte.

Aqui se queda la clara,

la entrafiable transparencia,
de tu querida presencia,
comandante Che Guevara.

Tu fe revolucionaria,
nos conduce a nueva empresar.

Esa era la cancién en torno a la fogata fraternal. Alli, entre vi-
no navegado, mucho, mucho humo, y la infaltable sesién de poe-
sfa de José Angel Cuevas, se daban cita los hijos del Che.

Pero todavia falta completar una pégina: atrapados entre varios
fuegos, acosados y perseguidos por los rangers norteamericanos y
tropas de elite bolivianas, los cubanos Pombo, Urbano, Benigno y
otros sobrevivientes de la guerrilla de Guevara, intentaban romper
el cerco. Fue también la prueba de fuego para los elenos del san-
tuario chileno.

Una vez conocida la noticia del acoso final después de la muer-
te del Che, un grupo salié6 rumbo al norte: Fernando Gémez, F¢é-
lix Huerta y Francisco Cattani tenfan la misién de internarse por
territorio boliviano y lograr el callején de huida para los guerrille-
ros restantes.

Era una carrera contra el tiempo, porque La Paz los queria
muertos.

La operacién rastrillo en que estaban empenadas las tropas bo-
livianas no fue un obstdculo tan grande como las inclemencias del
tiempo. Afios mds tarde, Fernando Gémez contaria que jamds ha-
bia sentido tanto frio, un frio glacial que poco a poco se apoderé
de su cuerpo. Estamos hablando de aquel frio solo conocido por
los que han caminado por los Andes centrales, donde el cielo tie-
ne un amenazante color morado y donde la tierra transformada en
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polvo duele. Alli, en medio de esas serranfas, a Fernando Gémez
se le congelaron sus piernas y debi6 ser operado por el doctor Ar-
turo Girén en Chiu-Chiu. La odisea le cost6 la amputacién de dos
dedos de su pie derecho. Mientras tanto, 7a# Allende comunica-
ba a la direccién del ELN la decisién de su padre de ir al rescate.
No solo fueron rescatados, sino que viajaron a La Habana via Ta-
hiti. Luego vendria la reaccién de la derecha chilena que pidi6 el
desafuero de Salvador Allende, por el apoyo y el rescate. Pero ésa
es otra historia. ’ ,

En poblaciones, centros universitarios, fundos y fabricas toda-
via se lloraba al comandante caido. En Chile, como homenaje al
«guerrillero heroico», grupos de apoyo del ELN se tomaron terre-
nos baldios con la bandera elena desplegada. Nacian las poblacio-
nes Herminda de La Victoria, Violeta Parra y Che Guevara. Fue
también la primera accién de Osvaldo Arteaga Olivares, un joven
poblador cuya vida habia rozado con la delincuencia, uno de
aquellos miles de chilenos que deambulaban sin rumbo por una
vida sin trabajo ni oportunidades. De la tertulia de la cuadra, de
esa forma de sociabilidad popular que era la conversacién en la es-
quina del barrio, surgié la critica despiadada al sistema. La protes-
ta comenzé cuando decidieron cambiar algo la vida, haciéndola
mis llevadera, y a pulso trasladaron una garita de microbuses. Lue-
go vino la policfa y el consabido enfrentamiento. En ese clima le-
vantaron las rusticas tiendas que dieron lugar a la poblacién
Violeta Parra.

Dice Arteaga: «A mi la politica me situ6 en la vida. Fui parte
de las pandillas que dominaban los barrios populares y después
busqué alivio a la pobreza en la prédica evangélica. Habia muchos
socialistas que eran «canutos» y con ellos salf a las calles. Ademds,
como tocaba instrumentos y cantaba bien, era muy solicitado pa-
ra los salmos y aleluyas. Pero un buen dia, me di cuenta de que asi
permanecia en la contemplacién, que nada cambiaba y que, al
contrario, debfa esperar la vida eterna para disfrutar de lo que no
tenia. Mientras tanto, veia a mis hijos con hambre. Me pregunta-
ba por qué tanta diferencia. Eran afios de agitacién, de huelgas y
marchas que llenaban las calles. Y por allf, en una de tantas con-
versaciones alrededor del cigarrillo y los chistes, salié el tema del
socialismo, del Che, del hombre nuevo, de la construccién del
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socialismo en Cuba y de repente me invitaron a conversar a un
grupo dirigido por Domingo Blanco que me clarificé mis resenti-
mientos y que si querfa justicia social debia actuar politicamente.
Asf ingresé a la periferia del ELN».

La figura del Che cobré una especial dimensién en 1968. En
las universidades el homenaje coincidié con la Reforma Universi-
taria. En el mundo sindical los acontecimientos desencadenados en
la industria SABA (incendiada) mostraron el grado de crispacién
entre trabajo asalariado y capital. La discusién se expandié y tocé
al PC, donde grupos de la juventud criticaban severamente la linea
del partido y suscribian la teoria de la lucha armada. El debate se
profundizé cuando Carlos Altamirano calificé de «Tigre de Papel»
al imperialismo, en Concepcién los jévenes dirigentes que habfan
fundado el MIR se preparaban para la via armada, en la DC apare-
cfan grupos influenciados por la teorfa marxista del conocimiento
y cristianos radicalizados fundaban los «Comandos Camilistas».

Toda una parafernalia que, sin embargo, no pasaba de la pro-
clama, pero ya existfa ambiente para la idea de la lucha armada. El
tinglado estaba armado.
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La Sierra Maestra en Chile

La toma del fundo San Miguel, en la comuna de San Esteban,
provincia de Aconcagua, fue un signo de los tiempos que se expli-
ca en forma sencilla: los campesinos decidieron alzar la voz, se or-
ganizaron y defendieron sus derechos.

Con el respaldo de la reforma agraria del gobierno de la DC,
los principales latifundistas de la zona organizaron en junio de
1967 un Sindicato de Empleadores Agricolas que se opuso a ele-
var los salarios, calificados «de hambre» por los campesinos. La
respuesta fue contundente: en enero de 1968 los campesinos fun-
daron el sindicato Alianza y algunos meses después, el 17 de ju-
nio, votaron la huelga legal, luego de una concurrida asamblea en
el Teatro de San Esteban, donde intervinieron el presidente del
sindicato, Segundo Saavedra, y el vicepresidente de la Confedera-
cién Ranquil, Rolando Calderén.

La respuesta de los patrones también fue sencilla: intentaron
quebrar la huelga «ganando tiempo», de manera que el conflicto
se alargd cundiendo la exasperacién por el hambre. Asi se inicié
un conflicto que terminé con la ocupacién del fundo San Miguel
de la comuna de San Esteban.

Nadie sospechaba que después de la muerte del Che, solo a
unos pocos meses, un grupo de campesinos socialistas ligados a la
Comisién Nacional Agraria (CONAS), tomaran la decisién de
transformar la Cordillera de los Andes en una segunda Sierra
Maestra.

Pedro Cornejo, entonces dirigente de la CONAS, explica la di-
ferencia con la oferta cubana: «(No se trataba de pasar a la lucha
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,
guerrillera sino a la conformacién, con participacién de guerrille-
ros, de grandes movimientos sociales en la perspectiva de cercar
politicamente al Estado a través de lo que denominamos como
«centros de resistencia». La determinacién de la CONAS se inscri-
bia en el marco de las nociones generales acordadas en el Congre-
so de Chilldn y puso en confrontacién a los dirigentes con los
cuadros rupturistas, porque eran dos formas de lucha: la guerrille-
ray la de los movimientos sociales».

El relato de Renato Moreau, otro de los actores sobrevivientes
del GAP, es el de miles de jévenes de la época: se incorpord a la iz-
quierda por influencia de su padre, un «allendista» que no recono-
cfa militancia alguna, recibié la irradiacién de la revolucién
cubana y la fascinacién por la figura del Che. En 1967 ingresé a
la Universidad de Chile, a la Escuela de Canteros, de allf se inte-
gré a la Brigada Universitaria Socialista (BUS) y pasé al centro de
alumnos en cuestién de meses. No eran tiempos para individuali-
dades, sino para esfuerzos colectivos, en los cuales prontamente
destacd. Eran tiempos de acuerdos entre los jévenes estudiantes de
la BUS y los campesinos.

La CONAS, con el fin de llevar adelante sus resoluciones, y por
peticién expresa de los campesinos de la zona de San Esteban, re-
~ solvié ingresar al conflicto y se contacté con la BUS para actuar en
forma conjunta bajo la conduccién de los campesinos en huelga.
Segundo Saavedra, Bernardo Tapia y Pedro Péez, por los campesi-
nos del predio; y Rolando Calderén, Pedro Cornejo y Juan Avila,
por la CONAS, planificaron las acciones que partian por concen-
trar la fuerza campesina en torno a un solo fundo.

Luego invitaron a los estudiantes, quienes designaron a Her-
nan Coloma, Renato Moreau, Boris Bronstein, Enrique D4valos y
otros, a quienes el destino convirtié en los impulsores de la «Se-
gunda Sierra Maestra». Los dados estaban tirados. Fra el invierno
de 1968.

Cuenta Renato Moreau: «Fue una experiencia inolvidable. Pri-
mero nos dieron «instruccién». De un compafiero de quien se de-
cfa que habfa hecho el servicio militar en Israel y que era
comando, aprendi el manejo de una pistola CZ y en algin lugar
de Pefialolén disparé seis tiros. Fue toda mi formacién, no obstan-
te que iba a participar en la toma en mi calidad de experto en
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bombas molotov, las que aprendi a confeccionar a través de cro-
quis en un cuaderno. Luego nos llevaron en un jeep hacia la zona
de San Esteban y nos dejaron en la casa de una familia campesina
que era fantastica, cedieron sus camas y desocuparon otra pieza
para poner las molotov, que yo no sabia si iban a funcionar.

Asi pasaron los dias y una noche, en un sector aledafio al fun-
do, se reunieron con varias decenas de campesinos, varios de los
cuales estaban armados con rifles de caza, viejas escopetas y cara-
binas Winchester. Alli también estaba la gente de la CONAS. Lue-
go vino la reparticién de armas. Renato Moreau tenfa 18 afios, era
el menor; Coloma andaba por los 22 y Calderén tenfa 24.-

Cuenta Moreau: «En el reparto me toco un revélver y cinco
balas. Vi que era un cafién y me sentf con una seguridad espanto-
sa, porque en ese tiempo habia muy pocas armas en Chile. Mis.
otros dos compaiieros, recibieron una pistola, una CZ. Vi que la
cosa era seria cuando el viejo Cornejo, dirigente de la CONAS, se
colgé una subametralladora en el hombro».

La subametralladora que tanto cautivé a Renato Moreau tie-
ne su propia historia. Era de aquellas que tienen un cargador la-
teral, aunque posefa otro elemento que llamaba la atencién: un
escudo del ejército de Bolivia. Alli, ante los ojos de los presentes,
cobré vida propia la leyenda guerrillera. En medio de la bruma
de la noche, tomaba forma concreta la figura del comandante
Guevara y se sintieron participes del ideal heroico de la cohorte
de revolucionarios que luchaban en diversas partes de nuestra
América. El arma emblemdtica habia sido facilitada por el dipu-
tado socialista Joel Marambio, un fiel amigo de la revolucién cu-
bana y uno de los impulsores de la red chilena que apoyaba al
Che Guevara en Bolivia.

La subametralladora tuvo un enorme valor simbélico, porque
no sélo hizo sentir la presencia del mito guerrillero, sino que ade-
mds fue un conducto para estrechar relaciones entre el ELN y la
CONAS. La presencia de tal trofeo de la lucha latinoamericana en-
cendié los énimos e insufl6 el fuego interno que experimentan los
que arriesgan la vida. Acto seguido, luego de una arenga, se inici6
la toma del fundo, no sin antes especificar misiones: se fortificé el
terreno, se cavaron trincheras, se pusieron sacos en hilera, se dispu-
sieron tres lugares de concentracién. Luego vino la tensa espera.
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Las horas fueron largas. También la dura discusién con los
propietarios, especialmente con la duefia del fundo San Miguel,
ante el acto de ilegalidad que cometian los campesinos. Para es-
tos, en cambio, la situacién era una fiesta: era la «revancha de los
que piden pany; sintieron que se liberaban de afios de humillacio-
nes y celebraron su triunfo durmiendo todos juntos en la cama
del patrén, en sus alfombras y en la mesa de caoba. No tomaron
nada, porque tenfan claro los objetivos politicos de su accién. Asi
pasaron los dfas hasta que finalmente, el 31 de julio, llegé una
gruesa dotacién de carabineros de 600 efectivos, con ellos un es-
cuadrén de caballerfa, numerosos microbuses, seis tanquetas y un
helicéptero. Pero, por cosas del Chile de entonces, junto a los ca-
rabineros llegaron el intendente, representantes de los partidos
politicos, los mdximos dirigentes de la CUT y de varias confede-
raciones campesinas, ademdas de parlamentarios y dos dirigentes
socialistas, Marfa Elena Carrera y Adonis Sepulveda, contrarian-
do las 6rdenes del secretario general, Aniceto Rodriguez, que es-
taba de viaje en Argel.

Recuerda Renato Moreau: «Entre nosotros habfa una mezcla
de euforia y miedo. Tenfamos orden de no disparar, de resistir pa-
ra evaluar, para lo cual estdbamos en una trinchera a pocos metros
de los carabineros. Nos separaba sélo una pequefia pirca de pie-
dras, de manera que los pude ver hasta que comenzaron a lanzar
bombas lacrimégenas. De pronto el aire se torné irrespirable. Fue
una preparacién de gases para luego iniciar el ataque. Pensé que
me morfa, pero no tenfa orden de disparar ni de retirarme, sélo es-
cuchaba el ultim4tum, las voces que conminaban a la rendicién. A
medida que pasaban las horas, los campesinos se mostraban més y
mds euféricos, aunque yo, con mis 18 afios, estaba asustado. Lo
que me mantuvo fue la responsabilidad de ser del BUS, del grupo
de estudiantes venidos de Santiago. Nadie se movfa. A mi lado se
ubicaba un campesino que tenfa granadas con mecha y fumaba
para poder prenderlas. Entretanto, segufa el bombardeo de lacri-
mégenas, hasta que al huaso encargado de encender las mechas
comenz6 a termindrsele el cigarrillo y de repente dice: jA la mier-
da todo el mundo!’, enciende una granada y la tira».

La granada dio un par de tumbos, cay6 atrds de una pandere-
ta, de los dos bandos se agazaparon para protegerse, pero la grana-
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da se mantuvo quieta y silenciosa. Pasaron unos minutos, de a po-
co asomaron la cabeza, ni la respiracién se sentia, la tensién corta-
ba la noche y de pronto vino la explosién, después el humo y
llovieron las balas que acabaron con una tanqueta.

«Los huasos tiraron todo lo que tenfan para intentar salir. No
quedaron tarros ni botellas, tampoco municiones. Fue el momen-
to en que se nos avis6 que debiamos retirarnos. Perd{ la nocién del
tiempo transcurrido, pero jamés olvidaré cémo un niple alcanzé
otra tanqueta. Todo era ruido y confusion. Los gritos se entremez-
claban con los disparos. En medio de ese enjambre, las ranquetas
rompieron las murallas de adobe y comenzaron a cercarnos, en ese
instante sentimos la orden de rendicién, fue el momento en que
el viejo Cornejo, molesto por la orden, se fue hacia un lado y va-
ci6 el cargador de la subametralladora. La disparé entera. Fue s6-
lo un instante, pero dejé un silencio impresionante. El tableteo
paralizé a atacantes y defensores. Todos pensaron que alli comen-
zaba la guerra en serio, pero el viejo Cornejo pasé con un saco
donde tiramos las armas que escondimos en un lugar previamen-
te acordado y luego enarbolamos una bandera blanca. La jefatura
trataba de evitar una masacre, porque alli adentro habia més de
200 campesinos. Vino una gran paliza, nos amarraron y subieron
a varias micros con destino a una comisarfa o un regimiento, no
recuerdo, pero después comenzaron los interrogatorios. Estamos
hablando del gobierno de Eduardo Frei Montalva, de una época
en que no era tan dura la cosa, aunque para entonces era lo més
duro que podia ocurrir».

Luego del interrogatorio, todos los participantes debieron
comparecer ante un ministro en visita en Valparaiso. Mientras tan-
to, arreciaba la solidaridad de estudiantes, confederaciones campe-
sinas, sindicatos y dirigentes politicos. La cantidad de detenidos
era también insélita y el lugar de la detencién todavia mds inaudi-
to: un teatro.

Los detenidos iniciaron una gran discusién politica y en me-
dio de la euforia y después de encendidas proclamas, un pequefio
grupo tomo la iniciativa de fundar una organizacién, un ntcleo
clandestino y juramentado al interior del PS cuyo propésito era li-
derar la lucha armada. El nombre no fue dificil de encontrar: La
Organa.
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Los andlisis habfan llegado a la conclusién de que la estrategia
trazada era la correcta, que el PS, conducido por «los guatones»,
no estaba a la altura de las circunstancias y que el grupo ELN, por
su condicién de columna clandestina y dependiente del Estado
Mayor del ELN boliviano, tampoco estaba en condiciones de diri-
gir el proceso de acumulacién de fuerzas en Chile. Por tanto, exis-
tfan espacios y condiciones para la irrupcién de La Organa, que
nacié después de la toma de un fundo y en medio de un teatro pa-
ra crear ¢l otro escenario: el de la lucha armada.
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Foco de Teoponte

Ya eran dos las organizaciones que en Chile se preparaban pa-
ra la lucha armada. La Organa se expandié por las federaciones de
estudiantes, los sindicatos campesinos y por el tejido social. Los
elenos continuaron bajo la direccién del ELN boliviano.

Sigamos con la historia.

Para los elenos la muerte del Che fue tomada como un ejem-
plo. No amilané a nadie. Era un riesgo calculado. En la lucha de
liberacién, la vida pasaba a ser una ofrenda a cambio de un triun-
fo que podia significar el cambio del mundo.

Cuando Inti Peredo, en las montanas bolivianas, decidid abrir
un segundo foco guerrillero en un manifiesto conocido como
«Volveremos a las Montafas», encontré una inmensa corriente de
simpatia. Nuevamente los Andes centrales serfan escenario de un
foco guerrillero y el esfuerzo cobraria la vida, entre otros, de Inti
y Coco Peredo. Y nuevamente se ensefioreé la derrota.

El desastre fue enfrentado con un tercer intento, el de la guerri-
lla conducida por Chato Peredo. A diferencia de las experiencias an-
teriores, esta vez se prepararon combatientes del cono suramericano
para expandir los focos guerrilleros y hacer realidad el «un, dos, tres,
Vietnamy. Se asignaron funciones y responsabilidades a cada grupo
del 4rea y fueron 67 los voluntarios de la regién que recibieron ins-
truccién en el santuario cubano: bolivianos, peruanos, chilenos, ar-
gentinos, un brasilefio y un norteamericano. Esta vez, por razones de
politica internacional, los cubanos no participarian. Habia llegado el
turno del ELN chileno y se iniciaba el Foco de Teoponte. En medio
del secreto comenzé la gran operacién y se asignaron las funciones:
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a) La preparacién combativa para lucha irregular (Elmo Cata-
lan, Félix Huerta).

b) La funcién de retaguardia estratégica (Arnoldo Camu).

¢) Transporte de armamento (Félix Vargas).

d) El reclutamiento (Carlos Gémez).

Hombres dispuestos a todo. Convencidos. Cada uno con su
historia. Tomemos el caso de Manuel Cortés que provenia de sec-
tores medios empobrecidos y que fue mal alumno. Expulsado de
la Gratitud Nacional, debié abandonar la casa paterna y enfrentar
la vida. Trabajé como asalariado y finalmente intenté suerte con
un garaje. Luego vendrian las preguntas sociales, los ;por qué?, las
interrogantes acerca de la justicia social o la falta del sustento dia-
rio, que serfan satisfechas por un vecino del barrio, Ivin Ravanal,
que poco a poco lo fue incorporando a la vida politica, hasta que
de pronto le invité a charlas de adoctrinamiento, luego a las tomas
de terrenos y finalmente a un trabajo.

«Mi labor era acondicionar camionetas para el transporte de
armas y yo no preguntaba ni para quién ni para dénde. Afios m4s
tarde, cuando ingresé al GAP, Félix Vargas me explicé que el des-
tino era el territorio boliviano y el Foco de Teoponte».

Nunca el reclutamiento habfa sido tan fructifero. De todas
partes llegaban nuevos militantes con un deseo comun: integrarse
a la guerrilla, porque para ellos la via electoral se habfa agotado.

La tercera guerrilla sorprendié al ELN chileno trabajando fe-
brilmente. Arnoldo Camu se encargaba de la logistica y los recur-
sos. Fernando Gémez reclutaba sin pausas. Mientras tanto en
Calama, el zapatero Jaime Sotelo y su hijo fabricaban las botas con
que se enfrentarfa la campafia. Fueron los primeros aprontes de
quien fuera el dirigente minero més joven de Chile y luego uno de
los encargados del GAP. Junto a ellos, un adolescente comenzaba
a experimentar sus primeras armas: Pedro Plaza, que m4s tarde in-
tegrarfa el dispositivo de seguridad presidencial.

Las botas, los equipos y el armamento popular los construyé o
se los consiguid, un ex oficial de la marina mercante, Roberto San-
cho. La oficina de documentacién también comenzé a operar. To-
do ello en medio del mds absoluto secreto y la mds cerrada
«compartimentacién». Cada uno cumplia su misién. Juan José
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Montiglio, desde las aulas del Instituto Pedagdgico de la Universi-
dad de Chile, iniciaba la sigilosa expansién del ELN hacia la uni-
versidad y Gaspar Gémez trabajaba la infraestructura.

Las expectativas sufrieron un golpe con una dura noticia: la
muerte de Elmo Cataldn. El 12 de junio de 1970, en las afueras
de Cochabamba, en las cercanias de la laguna Alalay, se encontré
su cuerpo. A cuatrocientos metros yacfa el caddver de su mujer, la
dirigente universitaria Genny Kéller. En un confuso incidente ha-
bfa muerto el maximo dirigente del ELN, el primero de los elenos
chilenos. Los funerales de la pareja dieron lugar a una de las ma-
yores manifestaciones de pesar masivo de la que se tenga memoria
en Bolivia.

La muerte de Ricardo, el nombre de chapa de Elmo Catal4n,
acentud la definicién proclive a la via armada y el impacto no so-
lo se reflejé a nivel teérico, porque pronto aparecié la Brigada El-
mo Cataldn, que a través de la propaganda y los rayados de- muros
contribuyd al despliegue de la estrategia, aunque, en verdad, la
brigada nunca fue una organizacién paramilitar.

Con documentacién falsa y por diversas vias, llegaban a Boli-
via los integrantes chilenos del Foco de Teoponte, el tercer foco
guerrillero.

Unos ingresaron por la zona de San Pedro de Atacama, otros
por vuelos comerciales y un par por el ferrocarril Arica-La Paz.
Llevaban en comun el mismo equipaje: entusiasmo por la aventu-
ra, orgullo de haber sido seleccionados para la misién, un duro en-
trenamiento. '

Asi, luego de multiples peripecias, se incorporaron a la lucha
Hilario Ampuero (Pedro o Poropo); Julio de la Cruz (Cristidn);
Julio Zambrano (Manuel); Tirso Montiel (Pablito); Carlos Brain
(Perruchin); José Celis (Alberto); Guillermo Véliz (Gastén); Raul
Zamora (Dago) y Calixto Pacheco. Luego estaba previsto un se-
gundo grupo formado, entre otros, por Félix Vargas y Carlos
Gémez.

La tercera campafia guerrillera, a pocos meses de su inicio, se
enfrenté con la derrota. El terreno y el clima inclementes, los erro-
res politicos y logisticos y la contraofensiva del ejército boliviano
descalabraron el esfuerzo.

Fue el fin de la utopia y el inicio de otro drama.
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Cuando el 11 de junio de 1970, Tirso Montiel, se despidi6 de
su familia porque viajaba a Bolivia, se inicié una larga historia que
llega, incluso, a nuestros dias.

Cuenta su hija Marta Montiel: «<Mi pap4 se fue a Bolivia en ju-
nio, pasé julio y agosto, y un dia, mirando televisién, veo que di-
cen que murié Tirso Montiel en un combate registrado con el
ejército boliviano y la informacién agrega que ademds pertenecifa
al Ejército de Liberacién Nacional formado por el comandante
Ernesto Che Guevara».

La impresién llevé a su madre de modo prematuro a la tumba
y su esposa quedd paralizada, literalmente, por la impresién. No
podian explicarse cémo este ex oficial de Carabineros y duefo de
una hoja de vida intachable, habfa muerto de esa manera, decapi-
tado por un ranger norteamericano en la selva boliviana.

Del padre carifioso solo qued6 una carta:

«La Paz, 17 de junio de 1970.

Queridos padres, queridos hermanos, queridos hijos, familiares y
amigos:

Cuando reciban estas lineas seguramente yo estaré caminando por
las selvas bolivianas, iniciando o, mejor dicho, reiniciando la lucha
comenzada un dia por nuestro Che.

Los que ahora seguimos su ejemplo empunando las armas, lo ha-
cemos con alegria, con plena conviccidn y decision de levar esta gue-
rra hasta sus vltimas consecuencias. Cargamos en nuestros hombros la
responsabilidad del porvenir de la revolucion latinoamericana. Sabe-
mos que esta guerra serd a muerte, larga y llena de sacrificios. Noso-
tros no queremos la guerra, pero no nos queda otro camino que entrar
en ella, pues vemos que el tnico camino para conseguir nuestra liber-
tad, en la mayoria de los paises, es la guerra. Pero esta guerra serd la
tumba de nuestros enemigos: el imperialismo yanqui. Crearemos los
Vietnam sofiados por el Che.

Como miembro del Ejército de Liberacion Nacional de Bolivia,
siento una alegria infinita de compartir todo esto. Tengo el privilegio
de sentirme tan boliviano como cualquiera que haya nacido en estas
tierras. El carifio y comparierismo es algo maravilloso; tengo muy bue-
nos e incomparables compafieros; somos una gran familia los «elenos»,
parte de la gran familia latinoamericana. Algin dia alcanzaremos
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nuestros objetivos para asi formar una sola Patria. La Gran Patria La-
tinoamericana con la que sofiaron Bolivar, Che y mi gran amigo y com-
pariero Ricardo, cuyo recuerdo permanecerd imborrable. Luchamos por
los explotados de nuestra América, del mundo entero, por el recuerdo de
los comparieros chilenos, cubanos, argentinos, peruanos, etc., caidos en
la lucha. Seguimos la historia cuyo curso no lo van a interrumpir nues-
tros enemigos. Luchamos para que vivamos con dignidad.

Si es posible mantendré comunicacidn con ustedes. Creo que no va
a ser ficil hacerlo, pues hay que tomar en cuenta las probabilidades
de sobrevivir en una guerra, y otros inconvenientes.

Me despido de Uds. con un fuerte abrazo y con un saludo.

Victoria o Muerte.

Volvimos a las Montafias!

PABLO».

La muerte de Tirso Montiel acentu el proceso y cargé los 4ni-
mos v las tintas. Aparecieron los héroes universales chilenos. Los
componentes del ideal heroico guerrillero pasaba a convertirse en
una realidad tangible: en Elmo Cataldn cuyo nombre de guerra
fue Ricardoy en Tirso Montiel que fue Pablo.

Se inaugurd la larga marcha del dolor que habria de pagar la iz-
quierda. La propia Marta Montiel esperd al padre ausente hasta la ado-
lescencia. Nunca se resigné. Cuando cumplié 15 afios, irrumpié en la
embajada boliviana a «pedir los restos» € iniciar una larga buisqueda.

En el plano politico, la experiencia guerrillera se contraponia al
curso de los acontecimientos que se estaban viviendo en Chile, don-
de la Unidad Popular canalizaba la «rebelién del electorado». De esa
manera, comienza a tener explicacién la dualidad de lineas con que la
izquierda enfrenté el proceso de cambios en 1970. La radicalizacién
tenia un antecedente real, concreto, que al «permanecer oculto», al no
transformarse en objeto de discusién sino de culto, gener6 las formas
de radicalizacién que obstaculizaron la via politico-institucional.

La tercera guerrilla también fracas6 y por el relato de los sobre-
vivientes, puede colegirse que su trégico destino no solo fue obra
de los rangers bolivianos y sus asesores norteamericanos. También
los derroté la dureza de la selva, la falta de recursos, la indiferen-
cia de los campesinos y la falta de una estrategia que subordinara
la guerra a la politica. La derrota fue total sin apelacién.
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Diezmados, cansados y enfermos iniciaron el repliegue hasta
que finalmente, el 4 de noviembre de 1970, algunos de los sobre-
vivientes como Calixto Pacheco, Guillermo Véliz o Ratl Zamora,
luego de burlar el extenso cerco antiguerrillero, regresaron a Chile
por las cercanfas de Visviri, para luego llegar al puerto de Arica.

Llegaron el 4 de noviembre de 1970, el mismo dfa en que Sal-
vador Allende fue investido Presidente de la Republica.

La historia, en honor a la verdad, no termind alli, porque al-
gunos de estos tltimos elenos retornarian a Bolivia una vez mids,
con el propésito de reconstruir la organizacién. Son los casos de
Guillermo Véliz y Rail Zamora. Fueron asesinados.
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Guayacdn y Chaihuin

:Pero qué ocurria con La Organa, qué habia nacido entre los
estudiantes y campesinos detenidos en un teatro de Valparaiso,
después de la toma del fundo San Miguel?

La Organa, desde principios de 1969, habfa expandido su in-
fluencia entre los campesinos, estudiantes, obreros y pobladores
socialistas; se hizo fuerte en el CONAS, la BUS, el DENAS (Depar-
tamento Nacional Sindical) y el Departamento de Pobladores; en
la Confederacién Campesina e Indigena Ranquil, en la Central
Unica de Trabajadores y en la FECH (Federacién de Estudiantes
de la Universidad de Chile).

En otras palabras, La Organa coordiné los estratos mdas pobres
y explotados de la sociedad, intenté conducir a un amplio conglo-
merado humano aunado por las ideas del cambio y la lucha con-
tra el sistema de dominacién. Aqui radicaba la diferencia basica
con el ELN. Los dirigentes de La Organa no participaban de la
teorfa del foco revolucionario y subordinaban el aspecto militar a
la concepcién de movilizar actores sociales politicamente activos.

Estimulados por el éxito inicial, los lideres de La Organa llega-
ron a una segunda fase: la del «trabajo conspirativo», que se inicié
buscando santuarios para la instruccién militar de caricter popu-
lar, que consistfa en aprender a luchar con «armamento popular».

La instruccién no tuvo nada que ver con las largas marchas
de la formacién guerrillera cldsica y tampoco con la sobreviven-
cia en terreno, exploracién por parte de la vanguardia, marcha
con cooperacién de fuego, rol de la retaguardia, el arte de la
emboscada, el enmascaramiento y la retirada luego del golpe de
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mano. No existié nada de las grandes materias con que se forma-
ron los elenos.

En La Organa lo que primé fue la formacién para la lucha en
localidades, para la defensa de sedes y para la proteccién de masas,
todo ello en la perspectiva de la constitucién de centros de resis-
tencia. Esto coincidia con la evolucién de los acontecimientos po-
liticos, que por aquel entonces se encrespaban con las tomas de
terreno y la reforma universitaria.

Asi surgié la escuela de Guayacdn, ubicada en la zona cordille-
rana del Cajén del Maipo, a 30 o 40 kilémetros de Santiago.

En el primer trimestre de 1969, bajo la responsabilidad de Jai-
me Sotelo y Renato Moreau, iniciaron su preparacién los prime--
ros quince escogidos por la direccién de La Organa: Ofelia
Vilches, Maria A. Toro, Silvana Hardy, Juan Carlos Pérez, Manuel
Foncilla, Rafael Kries, Patricio Corvaldn y E Gonzélez Calquin,
entre otros.

Ni el desbordante entusiasmo ni la entrega total, lograron evi-
tar que la escuela fuera detectada por Investigaciones, que hizo fra-
casar la operacién y también descubrié el nacimiento de un nuevo
grupo caracterizado por la construccién de armamento popular.
Por primera vez en la historia de Chile aparecian los conos vietna-
mitas, las «bernardas» (bazukas caseras), niples explosivos y una
cierta variedad de granadas de tarro (de humo y fragmentacién).

El fracaso de la escuela de Guayacdn fue considerado solo un
traspié y el paso a la clandestinidad un mero trdmite que no para-
liz6 la ruta trazada. Luego de dar forma a una pequefia red clandes-
tina, la direccién de La Organa creé a principios de 1970 nuevos
campos de instruccién y aproveché la coartada que daban los tra-
bajos de verano universitarios. Por sugerencia del ya fallecido Nés-
tor Figueroa, jefe regional del PS en Valdivia, se eligié la localidad
de Chaihuin. Alli, en medio de la soledad y la eterna llovizna del
sur de Chile, se crearon dos campamentos. Uno de ellos llegé a
contar con una planificada estructura que contemplé comandan-
cia, seis cabafias de bambd, cocina, enfermeria, sector para practi-
ca de explosivos, cancha de obstéculos, un poligono y el complejo
fue rodeado por una pared de troncos de diez metros de altura.

Cuenta Herndn Coloma, dirigente de la FECH en esos dfas:
«Cuando recuerdo Chaihuin, no puedo contener la emocién. No
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s6lo por la muerte de Quico Barraza, sino por el peso de una ex-
periencia que, de partida, era como internarse en otro mundo, ca-
racterizado por el viejo barco que cruzaba el rio Calle Calle y que
llegaba a Niebla a través de la bruma. Cémo no recordar Corral y
sus abandonadas usinas, los bosques impenetrables, piramos en
que permanecimos mojados durante meses, donde el frio era per-
manente. Nos prepardbamos para lo que crefamos un ideal supe-
rior de vida. La rutina de campamento era dura: comenzaba muy
temprano, con ejercicios y largas caminatas. Luego venia la prepa-
racién en tiro, explosivos y arte combativo. Al atardecer, se reali-
zaban las jornadas de educacién politica, intensos momentos de
discusién con el acompafiamiento del cielo estrellado y una gélida
brisa. Todo se une en mis recuerdos, la inclemente geografia, la so-
ledad, los olores, la determinacién de iniciar la lucha para dispu-
tar un poder politico que cada vez vefamos mids lejano con las
derrotas de Allende en 1958 y 1964, por la transferencia de la do-
minacién de la derecha a la DCy por el rol que asumian las Fuer-
zas Armadas entrenadas por los norteamericanos. Ahora, si bien
Chaihuin se inscribe en otra época, no me cabe duda de que aque-
llos afios estan ligados al presente por un puente de plata construi-
do con los suefios y la utopia. Si no, ;de qué vive el hombre?».

A Chaihuin llegaron tres contingentes. El primero compuesto
por 24 hombres y dos mujeres; el segundo por 30 personas, y el
tercero por seis estudiantes de educacién secundaria. No todos
eran socialistas, porque en cada uno de los grupos participaban al-
gunos miembros de una fraccién escindida del MIR, el MR-2, que
después de tres afios se incorporé al PS. El MR-2 lo dirigian Ra-
fael Ruiz Moscatelli, Nicolds Galanake, Silva Luvecchi, el Guaji-
ro, y otros militantes que posteriormente engrosaron ¢l GAP y que
durante los afios de la dictadura militar llegaron a conformar una
de las direcciones clandestinas del PS. _

Lo que no sabfan los miembros de La Organa era que entre los
miembros del segundo contingente, el més numeroso de 30 perso-
nas, habia un capitdn de Ejército especialista en infanteria de mon-
tafia, quien tuvo un descollante papel a la hora de levantar los dos
campamentos. Asi se incubaba un nuevo traspié: a fines de mayo
de 1970, Chaihuin serfa detectado y asaltado por boinas negras,
justo cuando se procedia a su desmantelamiento. En la refriega, el

43



COMPANEROS

joven que hacfa de enlace y que trafa desde Santiago la orden de
evacuacion, el estudiante de Economfia de la Universidad de Chi-
le, Quico Barraza, encontré la muerte. Una muerte silenciada por
«razones de Estado». Los militares no podfan reconocer excesos en
pleno Estado de Derecho y tampoco La Organa podia reconocer
la preparacién militar con miras a las elecciones de 1970.

En las mismas fechas en que el ELN se preparaba para el foco
guerrillero de Teoponte y La Organa iniciaba la instruccién de sus
contingentes, se iniciaron los contactos entre ambas organizaciones.

A Félix Huerta, miembro del Estado Mayor del ELN, se le
conocfa como E! Tieso, porque habia regresado con su cuerpo pa-
ralizado tras un accidente de entrenamiento para combatir en
Bolivia. Para Huerta, un hombre de alta sensibilidad politica, no
pasé inadvertido que en Chile se fraguaban cambios que iban a
poner en primera plana la via politico institucional. Tampoco ig-
noraba lo que implicaba unir dos fuerzas como los elenos y La
Organa, y con perspicacia previé que un triunfo de Allende ati-
zarfa la pugna polftica: la izquierda tendria que defenderse de las
maniobras de la derecha y de las posibilidades de un Golpe de
Estado.

La Organa, por su parte, en un pleno nacional realizado en
Santiago a fines de abril de 1970, discuti6 el apoyo a Allende y la
conclusién fue que frente a un triunfo de la UP, lo que venia era
la violencia reaccionaria y debian prepararse.

Las conclusiones de Huerta y las de La Organa eran las mismas.

En otras palabras, tanto la preparacion para la guerrilla lati-
noamericana (ELN) como para la vfa armada (La Organa) queda-
ban canceladas, pero, de la lucha guerrillera y de la via armada
quedaba la concepcién teérica respecto del papel de la violencia en
los procesos de cambio.

El ELN y La Organa tejian su cercania: se estaba originando
una nueva situacién politica en América Latina y era necesario
apoyar a la Unidad Popular. Para La Organa los lazos significaban
la apertura a los santuarios internacionales, la posibilidad de com-
batir en Bolivia o en alguna otra latitud y abastecerse de medios.
Ambas organizaciones se necesitaban: el ELN para cubrir las nece-
sidades de la guerrilla latinoamericana y La Organa para fortalecer
el aspecto paramilitar. ‘
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La fusidn fue inevitable. Atin més, fue fortalecida con el ingre-
so de una serie de militantes de las Juventudes Comunistas que
abandonaron el partido, luego de declararse «hijos del Che». Pos-
teriormente vino el trabajo en conjunto, ya eran militantes de la
ELN/Organa: se prepararon para integrarse a la guerrilla bolivia-
na; fueron correos del ELN; solidarizaron in situ con la joven co-
munista boliviana Loyola Guzmidn, que era juzgada por el
gobierno boliviano; y participaron junto a dirigentes socialistas en
la histdrica y fracasada «Zafra de los 10.000.000» en Cuba.

Sobrevivientes como Sergio Mufioz, Rosa Rubilar, Robinson
Pérez, Fernando Quiroga, Roberto Pizarro, Juan C. Souper y
otros, se integraron a la nueva experiencia. Dario Busch con el
nombre de Gregorio cay6 combatiendo en la selva boliviana,
Eduardo Charmé fue asesinado en la clandestinidad y entre los
que se integraron al GAP figuran Marcelo Schilling (Gastén) y Oc-
tavio Boéttinger, este tltimo pasarfa a engrosar las filas de los de-
tenidos-desaparecidos.

Mientras cedian las desconfianzas y se encendian los 4nimos
de colaboracién, la campafia presidencial era una realidad insosla-
yable. Era imposible dejar de prestar atencién a una posibilidad
que cada vez se tornaba mds real: Salvador Allende se acercaba a

La Moneda.
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El afio 1970 culminé una década de cambios. En Europa, la
expansién del marxismo alcanzaba su mdxima dimensién y cun-
dia la impresién de que las izquierdas de Italia y Francia se acer-
caban al poder. En el sudeste asidtico, el triunfo vietnamita era
considerado como una cuestién de tiempo. En Medio Oriente, la
causa palestina se habfa afianzado. En Africa era inminente el
triunfo en Guinea Bissau. En América Latina la revolucién cuba-
na irradiaba por doquier. La URSS mostraba éxitos deportivos y
tecnoldgicos insuperables. Y, como si fuera poco, el capitalismo
mostraba fisuras que sugerfan una crisis terminal. El cambio esta-
ba ad portas. Chile no podia quedar al margen. La acumulacién
social en marcha desde fines del siglo pasado, la expansién de la
izquierda, la divisién de la clase dominante y la crisis interna, eran
poderosos argumentos: después de las derrotas de Allende en
1958 y en 1964, las elecciones presidenciales de 1970 era algo asi
como la dltima oportunidad.

Estamos en los albores de la Unidad Popular, en la fase de la
campafia electoral, donde el candidato Salvador Allende debié en-
frentar el discurso de la derecha autoritaria, la resistencia del go-
bierno DC, la emergente violencia callejera, el escepticismo de sus
propios partidarios, la amenaza latente de sectores de las Fuerzas
Armadas.

En ese clima avanzaba la campafia electoral, que fue estriden-
te, bullanguera y alegre en la gran concentracién publica. Era el
encuentro multitudinario donde se daban cita cientos de miles de
adherentes. Era la fiesta. La iniciaba la marcha de los dirigentes,
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precedidos por bandas y seguidos por centros de madres, clubes de
fatbol, escuelas universitarias, pobladores. Era la presencia del co-
lorido de las banderas, de las diversas formas de transporte (buses,
carretones, motos), el momento de la venta de mani y del popu-
lar y chilenisimo «singuche de potito».

Era la magia de la politica que acercaba a miles de chilenos que
desbordaban las calles y sobre cuyo nimero real se abria siempre
una acre polémica. Todo transcurria pacificamente. No era conce-
bible desborde alguno. Siempre se tenia buen cuidado en mantener
un comité que resguardaba el orden publico, constituido por mili-
tantes armados de entusiasmo, pero carentes de toda instruccién
sobre manejo de multitudes, accionar de infiltrados, probabilidades
de golpe de manos o ejecucién de atentados. Resumiendo, la pro-
teccién al lider era en extremo precaria.

La sociedad chilena en esos dias, semanas y meses de 1970 es-
taba en transicién: del conflicto social a una abierta lucha de cla-
ses. La violencia comenzaba a aparecer por la resistencia al cambio
del bloque dominante de'la derecha y la DC. Ya aparecian los gru-
pos de choque con la cara fea de Chile, y el abanderado de la Uni-
dad Popular fue objeto a lo menos de dos intentos de agresién. La
misién fue proteger al candidato.

Miria Contreras (Payita), la secretaria personal de Salvador
Allende, recuerda el inicio de la campafa presidencial:

«La seguridad del candidato recayé en un pequefio grupo de
voluntarios y amigos quienes, reparando en la vulnerabilidad del
lider, se transformaron, por propia iniciativa, en entusiastas e inex-
pertos escoltas. Entre ellos, Herndn Ortega, Osvaldo Puccio y su
secretario, Humberto del Canto. Pero era una situacién insosteni-
ble, de manera que en abril de 1970, los mismos improvisados
guardaespaldas le pidieron a Mario Melo que ayudara a proteger a
Allende. Melo era un ex oficial de las Fuerzas Armadas y coman-
do que, junto a nueve boinas negras, fue expulsado del Ejército
por sus ideas de izquierda. Mario Melo fue el primer GAP. En rea-
lidad, en ese momento era el tnico que tenia alguna idea de lo que
se necesitabar.

Por esos dias, en un pleno del comité central del PS, convoca-
do para analizar la marcha de la candidatura, también se detecta-
ron graves falencias en la seguridad del candidato:
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a) Un posible atentado por parte de un servicio de inteligencia
extranjero.

b) Un atentado desde un sector del bloque dominante.

c) Un atentado desde las Fuerzas Armadas.

d) Un accidente por la falta de proteccién adecuada ante las masas
enfervorizadas que, en un exceso de entusiasmo, podian aplastarlo.

El PS resolvi6 dotar al candidato de un grupo de proteccién y
el responsable fue un miembro del Comité Central: Eduardo Coco
Paredes, médico, hombre afin al futuro Presidente, hijo de un vie-
jo amigo, cercano por la politica y la profesion a Beatriz Allende.

La amistad de Paredes con el ELN fue el otro dato y fueron los
elenos los que integraron la emergente escolta. Dos visibles y tres
invisibles. Los visibles serfan, a partir de ese momento, Fernando
Go6mez, quien se habfa aventurado por el altiplano boliviano en
busca de los sobrevivientes de la guerrilla de Nancahuaz; y Enri-
que Huerta, posteriormente cafdo en ¢l combate de La Moneda.
Los invisibles serfan Félix Vargas, uno de los encargados de trans-
portar las armas desde Chile hasta el Foco de Teoponte; un pres-
tigioso académico como Alberto Pérez, decano de la Facultad de
Bellas Artes de la Universidad de Chile, y su ayudante, el joven
pintor Eduardo Carvallo. Este grupo, sin delatar su presencia, de-
bia resolver problemas de logistica y seguridad en el perimetro de
desplazamiento del candidato.

Sin embargo, el resguardo ain era precario e improvisado.

Por ejemplo: los escoltas, al atardecer, en vez de seguir junto a
Allende, se iban a sus casas.

Después del dia de la eleccién y el triunfo, el 4 de septiembre
de 1970, vendria lo dificil. Allende, al dia siguiente, iba a pronun-
ciar el «Discurso de la Victoria» en el Estadio Nacional. Era la
prueba de fuego. Cundia la incertidumbre provocada por llama-
dos andnimos y cartas portadoras de amenazas. Ante ello, Allende
reforzé a su equipo de proteccién con la incorporacién de jévenes
integrantes del MIR. El nexo fue Mario Melo.

Cuenta Payita: «Mario se encargaba de todo, incluso bromed-
bamos con él, un joven ex oficial del Fjército, bastante buenmozo
y movido por el ideal de la revolucién latinoamericana, que no sé-
lo protegia al candidato, sino que incluso se daba tiempo para ba-
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rrer el frontis de la casa, ordenar el comedor y el living después de
las reuniones y hasta me acompanaba a comprar, y todo de muy
buen humor».

Tras los contactos iniciales, la direccién del mirismo determi-
n6 oficialmente que Mario Melo, junto a Max Marambio, Bruno
Serrano, Mario Superby, Sergio Pérez, Néstor Gallardo, Emérico
Garcia, Castelo, Urbano, Franky Sergio, serian los integrantes de la
escolta personal de Allende. Su llegada fue un acto de voluntad
politica del MIR. En palabras de Andrés Pascal: «Nosotros para-
mos las acciones armadas en el afio 1969 y nunca volvimos a ha-
cer otras acciones hasta que nos enfrentamos con el golpe. Nos
dimos cuenta que existia una crisis profunda en la sociedad y en el
Estado chileno, que generaba una situacién prerrevolucionaria,
pero todavia habfa una gran legitimidad politica en el sistema y la
mayor parte de nuestro pueblo tenfa la esperanza de que dentro de
esa institucionalidad se pudiera llevar a cabo el proceso de trans-
formaciones. Por eso, y si bien no participdbamos en las eleccio-
nes, si podriamos decir que, sobre todo en los afios 70, tuvimos
una suerte de alianza no formal, sino de hecho, entre la Unidad
Popular y el MIR. Nos unimos en diferentes tareas: la seguridad
del Presidente, movilizaciones conjuntas y en la defensa del go-
bierno contra las conspiraciones e intentonas golpistas. Al avanzar
el proceso, fueron surgiendo las diferencias.

Sin embargo, el ojo sagaz de Allende era dirigido por otros
propositos.

EL MIR, al igual que los socialistas, no representaban gran cosa
en términos militares, pero lo que le interesaba al Presidente electo
era crear un puente de plata y establecer una relacién privilegiada
con una fuerza extrasistémica como el MIR. Fra una sutil invitacién
para su incorporacién a la experiencia de la UP. Para nadie era un
misterio que el MIR no apoyé a la Unidad Popular, pero para Allen-
de no estaba todo dicho. Esta era una oportunidad para neutralizar
e integrar al MIR al proceso politico, o producir al menos un acer-
camiento que no dividiera a la izquierda, pues la linea politica de ese
movimiento se reflejaba y/o coincidia en parte con la de sectores so-
cialistas, mapucistas y posteriormente con la Izquierda Cristiana.

El 4 de septiembre de 1970, el dia del triunfo de Allende, el MIR
estaba acuartelado. Corrfan rumores de Golpe de Estado. La tensién

49



COMPANEROS

dominaba la escena en las cercanias del Parque Bustamante, donde
estaba concentrada una de las unidades miristas. El dia habia
transcurrido tenso cuando alrededor de las 17:00 PM., irrumpie-
ron Miguel Enriquez y Humberto Sotomayor con una orden pe-
rentoria: uno de los acuartelados tenfa que incorporarse
inmediatamente a la seguridad de Salvador Allende. El elegido se-
ria Emérico Garcia, quien tres horas mas tarde llegaba a calle
Guardia Vieja, a la casa del Presidente electo.

Emérico Garcia era un hijo de socialistas que se habifa incot-
porado al MIR en 1967, cuando era estudiante secundario: «A
partir de 1968 pasé a dirigir la Brigada Secundaria, después inte-
gré una fraccién de trabajo del MIR compuesta por Lumi Videla,
Dagoberto Pérez, Carlos Ominami y Mario Superby, militantes
que le reprochaban a la organizacién la tardanza en pasar a la ac-
cién. Eran los tiempos en que el mirismo estaba cruzado por la
discusién entre trotskistas, el grupo MR-2, dirigido por Rafael
Ruiz Moscatelli, y el grupo direccional, que lentamente fue homo-
geneizando a la organizacién y que lideraban Miguel Enriquez,
Bautista von Schowen, Humberto Sotomayor, Sergio Pérez y Ser-
gio Zorrilla».

En 1970 ya era un experimentado miembro del cuadro politi-
co del MIR. Habfa estado detenido ¢ incomunicado durante dos
meses, participé en la reestructuracion orgdnica de 1969 y tuvo a
su cargo a los Grupos Politico-Militares (GPM) que se preparaban
para controlar auténomamente territorios: estos afanes lo habian
obligado a pasar a la clandestinidad.

Segtin Emérico Garcia, «a principios de los 70, tenfamos una
gran discusién respecto a la Unidad Popular. Unos la apoyaban,
otros no. Finalmente llegamos a la tesis del «apoyo critico» y para-
lizamos el accionar militar desde febrero de 1970, no asi la forma-
cién; de manera que la proteccién a Allende podia servir para
continuar en esa linea. Pero, en un principio, debimos abocarnos
sélo a la proteccién del dirigente, para lo cual no teniamos mds
medios que una camioneta Chevi Nova de propiedad de Enrique
Huerta y una camioneta prestada por un amigo de Allende. En
esos vehiculos nos trasladamos con el Presidente a Valparaiso y
Concepcién, comprobdndose en la practica que no estdbamos pre-
parados para una tarea de ese tipo. Afrontamos més de algin ac- .
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cidente como el reventén de una llanta que nos obligé a hacer
equilibrios con el vehiculo por mds de 200 metros. El trabajo fue
abrumador. Nos dormiamos parados, porque no podiamos descan-
sar mas de cinco horas. En Guardia Vieja nos habian habilitado una
casa de madera en el patio. Cerca de Allende, dormfan Fernando
Gémez, Enrique Huerta y, ocasionalmente, Max Marambio».

Vivian presionados. Las informaciones de intentos de atenta-
dos eran preocupantes y provenian desde distintas fuentes: del
aparato de informaciones del MIR, de embajadas extranjeras
(RDA, México) e incluso desde las Fuerzas Armadas y los partidos
politicos de la Unidad Popular, algunos de cuyos dirigentes, como
Erich Schnake, tenia excelentes contactos con altos militares.

Los pocos GAP en funciones carecian de vehiculos para despla-
zarse, no habia casas de seguridad y poseian tan s6lo ocho armas
de defensa personal, que se pasaban de mano en mano. Las pocas
armas socialistas se habfan perdido en Bolivia y el MIR simple-
mente no las tenfa.
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Heroico Ejército de Liberacién Nacional

;Pero qué habfa ocurrido con las organizaciones de origen so-
cialista: ELN y La Organa? Mal que mal era el partido de Allende.

;Cémo era posible que la proteccién se la brindara solo el
MIR?

;Qué pasaba con el PS que proclamé la lucha armada en 19672

sAcaso no tenfa medios para defender a su Presidente?

La respuesta fue la fusién del ELN y La Organa, que ya tenfa
nombre. La nueva entidad se llamarfa Heroico Ejército de Libe-
racién Nacional del Che Guevara (ELN Chileno).

La fusién tenfa riesgos: implicaba abrir la estructura con el pe-
ligro de entregar informacién que podia afectar las redes latinoa-
mericanas empefadas en el foco boliviano, ademis sacaba a parte
del contingente de reserva para ponerlo al servicio de Allende. La
fusién también implicaba navegar entre dos aguas que mezclaban
estrategias, pero asi erala América Latina de esos afios; nada se da-
ba en blanco y negro y todo estaba permitido con tal de lograr
avances en la lucha de liberacién.

De la fusién se desprendié un pequefio grupo de mandos
medios, los denominados «elenos de afuera». De alli provino,
afios mas tarde, una lista de hechos inexplicables para la opinién
publica durante el gobierno de la Unidad Popular: la mantencién
de escuelas de guerrillas, asaltos para aprovisionarse de explosivos
o accidentes fatales. Excesos que fueron posibles por la debilidad
de una direccién que fue sobrepasada por los cuadros clandes-
tinos, el juego de poderes y el temor a perder apoyo en la base
militante.
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El ELN Chileno o el Heroico Ejército de Liberacién Nacional
del Che Guevara, tomé una de sus primeras decisiones el 10 de
septiembre de 1970 y destind a seis hombres para la proteccién al
lider: Domingo Blanco, Manuel Cortés, Daniel Gutiérrez, Miguel
Fuentes Alvarez, Osvaldo Arteaga y Alejandro.

Cuenta Manuel Cortés: «Me citaron en «un punto» cualquie-
ra de Santiago, a las 17 horas del 4 de septiembre de 1970, donde
se me planted la posibilidad de integrar la escolta de Allende, lue-
go de recibir entrenamiento en un «pais amigo». Posteriormente
me concentraron en algdn lugar para esperar el momento de la
partida. Pero, dias después, la concentracién fue interrumpida y
Rolando Calderén me explicé que la instruccién correria a cargo
de instructores que desde el «pais amigo» se trasladarian a Chile.
Me incorporé al GAP como conductor de la escolta y me presen-
té en la casa de Guardia Vieja el 10 de septiembre, a menos de una
semana del reclutamiento. Recién iniciado el proceso de la Unidad
Popular, era un lujo perder tiempo en formacién; habia que asu-
mir la proteccién sobre la marcha. Todos los andlisis indicaban
que nacional e internacionalmente comenzaba la conjura. El pro-
blema ya no era proteger al candidato de los desbordes de sus ad-
herentes. La disyuntiva era la posibilidad de la eliminacién fisica».

Los nuevos refuerzos que venfan del ELN/Chileno permitieron
que la escolta se diera una estructura provisoria y en medio de es-
ta tarea, se cometio el asesinato del comandante en jefe del Ejérci-
to, René Schneider, el 22 de octubre de 1970.

Miria Contreras, Payita, relata: «El impacto que provocé el
asesinato del comandante en jefe del Ejército fue determinante en
el espiritu de Salvador Allende, quien privada y publicamente afir-
moé que las balas que habian cegado la vida del soldado estaban
destinadas a él. En efecto, aquellos proyectiles eran el inicio de una
cadena que por légica conspirativa debfa culminar con su propia
eliminacién para despejar el problema del poder politico. Es lo
que decidié al Presidente a redoblar esfuerzos en la formacién de
una escolta personal. Hasta ese momento no estaba totalmente
convencido».

El 23 de octubre, un dia después del asesinato del alto oficial, lle-
g6 un nuevo equipo que pronto se transformé en la base de susten-
tacién del dispositivo. Ya podia hablarse de una escolta compuesta
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por voluntarios que no percibifan ingresos, que sacrificaban su vi-
da familiar y que estaban dispuestos a sucumbir por el lider. De
hecho, la llegada del nuevo contingente se produjo en el momen-
to de mayor incertidumbre, en los 60 dias posteriores al triunfo
electoral.

Los GAP no eran ingenuos ni voluntaristas, ni tampoco esta-
ban dispuestos a arriesgar sus vidas sin pensar en su propia seguri-
dad, lo que pasaba por una eficiente organizacién que sacara
provecho a su magra infraestructura.

El crimen politico era una realidad y a partir de ese momento
se fijaron las pautas de la seguridad presidencial: diferentes vias
por la cuales transitar hacia La Moneda, la proteccién a Allende en
desplazamientos abiertos, el uso de autos en disposicion operativa,
el resguardo de su casa particular. Un trabajo tremendamente ex-
puesto para hombres que, por razones politicas, no podian portar
armas y que s6lo confiaban en su destreza fisica y en la habilidad
para conducir, problemas acrecentados por la ubicacién de la casa
de Allende, en la estrecha calle Guardia Vieja de Providencia, y
con al menos diez consideraciones que la hacfan indefendible an-
te un atentado.

Hasta aquf era posible operar con el pequefio dispositivo, pero
muy pronto cambiarfa la situacién, porque se descubri6é que Artu-
ro Marshall, un mayor de Ejército dado de baja por desacato a la
autoridad en el gobierno de Frei Montalva y ademds campedn su-
damericano de tiro, tenfa la misién de emboscar a Salvador Allen-
de. Habia quedado atrés la proteccién con medios tradicionales.

A estas alturas se contaba con cuatro casas y Miria Contreras
habfa puesto al servicio del GAP, su residencia de El Canaveral, lu-
gar precordillerano apto para concentrar efectivos y para la tan ne-
cesaria instruccion.

Revela Emérico Garcfa: «Sabfamos que incluso la CIA habfa
internado armas y plata a Chile, lo que queddé demostrado en el
asesinato del general Schneider. Ante ese riesgo, se resolvié cam-
biar a Allende permanentemente de direccién, pues Guardia Vie-
ja era una «ratonera». Tuvimos acceso a cuatro casas, una en las
cercanias del Parque Forestal, otra en La Reina, una tercera detrs
del teatro Lo Castillo y otra en la calle Vaticano. En ésta, se pro-
dujo una situacién espeluznante. Estando de guardia, tocan a la
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puerta, abro y aparece un tipo con aspecto paramilitar. Era un pre-
fecto de Investigaciones, quien me comunica que ellos se harfan
cargo. Esto era perfectamente factible, porque Allende en su ape-
go a la Constitucién y la ley determiné, en contra de la opinién
del GAP, responsabilizar al Estado de su proteccién y delegé estas
funciones a Investigaciones y Carabineros, entregando, ademds, la
informacién de adonde iba a dormir. Los hice pasar y luego me
despreocupé. Cuando llegé el auto que antecedia al Presidente, se
enfrentaron GAP y detectives, incluso se encafionaron. Dos minu-
tos miés tarde llegé una micro de carabineros con dotacién com-
pleta. Todo el mundo atrincherado. Era de locos. Solo cuando
llegé el Presidente se aclaré la situacién, pero se habia producido
lo inesperado: una nifiita que jugaba en su bicicleta se habia dado
cuenta de quién era el personaje que causaba tanto alboroto e ino-
centemente gritaba: «El Presidente, el Presidente!». Todo iba a
quedar al descubierto, pero Allende, en un audaz giro, empezé a
saludar a los vecinos que acudieron a estrechar su mano, movidos
por una mezcla de curiosidad y simpatia. Acto seguido, tanto los
detectives como los GAP ingresaron a la casa y Allende, contra to-
do lo que podia esperarse, los felicité por su celo. Desde ese mo-
mento, los detectives fueron incondicionales de Allende. Pero a mf
«me cay6 la teja» de lo precaria que segufa siendo la situacién».

Llegaron mds hombres para reforzar la seguridad: Jaime Sote-
lo, Luis Araya, Francisco Argandofia, Gabriel Gazitta, Eugenio
Gonzélez Calquin, Willie Gonzdlez Calquin, Juan Correa, Juan J.
Montiglio, Arismando Mufioz, Manuel Cortés Jo, Wagner Sali-
nas, Enrique Valladares, Enrique Ramos, Fernando Chévez, Fran-
cisco Valiente y otros de cuyo recuerdo queda sélo la «chapa»: Lalo
y Ronco. Y Félix Vargas que de invisible pasaba a visible.

Como sefiala Miria Contreras:

«De la noche a la mafana, estos jévenes pasaron a vivir otra
realidad y se vieron expuestos a la posibilidad de que el Presiden-
te y ellos mismos sufrieran las consecuencias de un Golpe de Es-
tado, un atentado, la invasién externa o que los envenenaran.
Acicateados por estos temores, se abocaron a la creacién de una es-
tructura organica que protegiera al Presidente, exigencias que ex-
cedieron con creces las disponibilidades materiales con que
contaron. Hasta ese momento, solo amigos personales de Salvador
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Allende prestaban sus casas, sus autos o contribufan con dineros y
ropa. Los jévenes del GAP también eran amigos personales, por-
que no habfan sido mandados por partido alguno, a lo mds por
fracciones, de manera que no tenfan el aval orgdnico de nadie».

Bruno Serrano cuenta que los flamantes custodios «no tenfamos
ni ropa, viviendo en poblaciones, agitando los campos o preparén-
donos para la vida guerrillera, no tenfamos atuendos para las nuevas
funciones. Ademds, en esos dfas predominaba la moda «artesa,
aquella mezcla de telas risticas con la moda «<hippie», la de las cami-
sas floreadas y los pantalones «pata de elefante». De manera que los
aprendices de guardaespaldas debimos cortarnos el pelo en medio
de protestas y luego bafiarnos, para a continuacién salir a comprar
ropa, gentilmente dispuesta por los que Allende denominaba «em-
presarios patriotas». Asi, del revolucionario barbudo y desgarbado,
con los zapatos gastados y coderas de cuero, emergi6 un nuevo pro-
totipo «correctamente vestido con ternos de Burger, calcetines Caf-
farena, camisas Arrow, corbata y zapatos lustrados. Hasta lucfamos
elegantes al momento de asumir la primera misién».

A mediados de diciembre de 1970 de nuevo se reforzé la segu-
ridad, porque el grupo habfa sido sobrepasado por las tareas. Un se-
rio incidente aceleré la determinacién: el flamante Presidente
estaba en un céctel en la Escuela Militar con motivo de la gradua-
cién de nuevos oficiales, cuando se produjo un prolongado apagén
y de la oscuridad surgieron abucheos, consignas y misica militar.

Relata Payita: «Mientras duré el corte de luz, todo fue confu-
sién, carreras y gritos. Los gritos con amenazas se sucedfan uno
tras otro y cundia la preocupacién porque el GAP habia quedado
fuera del recinto por razones protocolares. Pero Max Marambio
resolvié entrar, tomar a Allende por los hombros y arrastrarlo a vi-
va fuerza hasta un bafio que ya habfa ubicado, a lo cual Allende se
resistié. Una vez pasado el incidente, el Presidente estaba muy mo-
lesto, pero guardé calma y hasta se permitié bromear y sorte6 dig-
namente el escollo, pero no le pas6 inadvertido que era el preludio
de acciones mayores». \

El incidente tampoco pasé inadvertido para la Unidad Popu-
lar, cuya recomendacién fue la de volver a ampliar el equipo de se-
guridad presidencial, medida resistida en un principio por
Allende, pero que fue aceptada meses mds tarde. Ademis el go-
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bierno compré una amplia casa en la calle Tom4s Moro como re-
sidencia para los Presidentes de Chile.

La cohabitacién dentro del GAP no era ficil.

Se habfan integrado dos culturas distintas, las del MIR y las de
origen socialista, dos formas de ser con estereotipos y pertenencias
sociales distintas, que mds bien tendfan a segregar que a integrar.
Ademis, comenzaban a emerger diferencias politicas sustantivas: el
MIR acentuaba la critica contra el gobierno y pasaba a desarrollar
una ofensiva para propiciar el enfrentamiento final, mientras que el
grupo de origen socialista comenz6 a valorizar la «via allendistan.

Estamos ante una integracién confusa a la via politico-institu-
cional: de la guerrilla a la via electoral y al camino, nunca explo-
rado, de la transicién pacifica desde el capitalismo al socialismo.

El triunfo del 4 de septiembre encontré al Partido Socialista -
sin el suficiente nivel de preparacién para enfrentar las demandas
de la coyuntura, lo que explicard mis tarde consignas como el
«Avanzar sin transar». Por otra parte y para mayor confusién, exis-
tian pequefias agrupaciones fundadas por estudiantes secundarios
e impregnadas del espiritu revolucionario como las Fuerzas Arma-
das Revolucionarias, la Vanguardia Revolucionaria, el Grupo Es-
partaco y otros mds efimeros como el Movimiento de Alternativa
Nuevo. Grupos que en su intento de legitimacién terminarfan ju-
gando un rol similar al de los «elenos de afuera».

As, a principios de 1971, culminé un ciclo caracterizado por
la confluencia politica y orgénica del ELN Chileno, de La Organa,
de sectores de la JS y de los «disidentes». La integracién constitu-
y6 una verdadera Torre de Babel en la que se entrecruzaron las
concepciones que portaba cada grupo. La hegemonia recayé des-
de un principio en el ELN Chileno, pero primaba una confusién
que se acentud con un triunfo electoral que se habfa considerado
pricticamente imposible. La decisién de incorporarse al PS fue
acompanada de una profunda confusién tedrica.

Con la lejania de tres décadas y un Golpe de Estado por medio
resulta inverosimil que, en medio del proceso de radicalizacién que
afectaba a la izquierda, ésta dispusiera de tan escaso ntiimero de hom-
bres para la proteccién del dirigente méximo de la Unidad Popular.

Sorprende y conmueve constatar que la decisién de dejar la vi-
da no se correspondia con el nivel teérico politico de muchos de
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sus partidarios y la situacién que afecté a un grupo del GAP que
viaj6 a entrenarse a Cuba, al campo de Punto Cero, es reveladora.
El testimonio es de Alejandro Alarcén:

«En el momento de presentar las credenciales, nos enfrenta-
mos a una vergonzosa situacion: una parte de la delegacién se pre-
senté como militante socialista y otra como perteneciente al ELN
Chileno, sin faltar aquellos que orgullosamente mostraban su per-
tenencia a La Organa. Claro que pronto habria de llegar un tele-
grama desde Santiago. Evidentemente molesto, Arnoldo Camu
darfa una perentoria orden de reconocer sélo la militancia socia-
lisca. Pocos dias después, llegarfa un miembro del Comité Central
Uldaricio Figueroa, para corregir la sicuacién y orientar politica-
mente a los miembros del grupo, debiendo emplearse a fondo pa-
ra paralizar la refiida competencia grupal que comenzaba a
evidenciarsen.

La controversia de origenes dentro del Heroico Ejército de Li-
beracién Nacional Che Guevara (ELN Organa) y la cohabitacién
de dos culturas, la del MIR y la de origen socialista, dentro del GAP,
en algo se atenué por la presencia de algunos colaboradores cuba-
nos, miembros de la escolta de Fidel Castro y especialistas en de-
fensa personal: Tony de la Guardia, José Rivero y tres colaboradores
de los que quedé su «chapa»: Balbino, El Guajiro'y El Mexicano.

El arribo de instructores cubanos al GAP no fue una sorpresa,
porque era evidente la debilidad de la incipiente escolta de Allen-
de. Fidel ofrecié apoyo como un gesto de solidaridad internacio-
nalista y porque en Chile ni la policia ni las Fuerzas Armadas,
tenfan especialistas en la materia. Ademas, porque era necesario
un contingente civil que supiera hacer un uso racional de la fuer-
za ante el contacto y fervor popular; porque urgfa preparar un
equipo de ese tipo ante la formacién de grupos paramilitares de
derecha y porque la escolta del lider cubano habia evitado un sin-
fin de atentados. En palabras de Fidel, a Chile enviaba a lo mejor
de sus propios guardias, hombres dispuestos a sucumbir con tal de
impedir que al comandante Castro le sucediera algo.

Poco después, en diciembre de 1971, Allende envié al Congre-
so Nacional un proyecto de ley que creaba el Departamento de Se-
guridad de la Presidencia de la Reptiblica, porque la violencia
desatada después del 4 de septiembre de 1970, «hizo necesaria mi
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aceptacién a la iniciativa espontdnea de un conjunto de adheren-
tes de asumir mi proteccién frente al riesgo cierto de verme ex-
puesto a similares atentados».

El proyecto aclaraba que sus integrantes serfan civiles autoriza-
dos para portar armas.

Era el GAP, el Grupo de Amigos Personales.
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Tomar el cielo por asalto

:Qué condujo a estos hombres a arriesgarlo todo?

sQué los motivé a ofrendar la vida?

:Cudl fue su escala de valores?

¢Qué lefan y en qué crefan?

Para comprender lo que pensaban los integrantes del GAP es
necesario revivir el mural e interpretar desde allf las valorizaciones,
los prejuicios y juicios imperantes. Interpretar desde hoy solo aca-
rrea ideologismos preconcebidos que desplazan la historia real ala
propaganda.

El marxismo fue el faro en esa generacién y un aspecto sus-
tantivo, en el plano de las ideas, fue el poco peso de la reflexién
individual.

Como recuerda Gustavo Ruz Zafiartu, secretario general de la
JS en el periodo: «La teorfa politica y social no dependia del inte-
lectual solitario o del hombre de gabinete, sino que dependia del
«intelectual colectivor. La formulacién de los proyectos politicos,
de los programas de gobierno y las estrategias y tdcticas, dependie-
ron de la creacién colectiva asumida por la organizacién politica.
La teoria no era obra de intelectuales de avanzada, sino de intelec-
tuales militantes partidarios de la teoria marxista del conocimien-
to y del leninismo, con la modalidad orgénica del centralismo
democritico, donde los organismos superiores (Comité Central)
fijaban una linea que descendia al partido, linea que, en el caso de
la esfera ideolédgica, la asumia el Departamento de Educacién Po-
litica que a través de Escuelas de Cuadros, deslizaba una concep-
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cién relativamente comun en el plano ideolégicor.

Los hombres del GAP llevaban a cabo las ideas que emanaban
de la discusién colectiva y le cedian el campo de la creacién teéri-
ca a la organizacién politica.

A grandes rasgos, la teorfa social de la izquierda rupturista se com-
puso del cruce de la lectura de los cldsicos como Marx y Engels, el
marxismo europeo representado por Oskar Lange y Jean Paul Sartre
y luego por Louis Althusser y Nikos Poutlanzas. Por otra parte, influ-
yeron los escritos de tercermundistas como Franz Fanon, Amilcar Ca-
bral y Eduardo Mondlane, a los que se agregé la produccién de los
dirigentes asidticos como Mao, Ho Chi Min y Vo Nguyen Giap. A
nivel latinoamericano, el influjo provino de las obras cubanas, espe-
cialmente la produccién de Ernesto Guevara y un clésico de princi-
pios de la década: Revolucion en la Revolucién de Regis Debray.

A la lectura de los clasicos, se sumé la de W. 1. Lenin. El leni-
nismo, asumido a mediados de los 60, complementé la lectura
tebrica con una propuesta en cinco campos especificos: la teorfa
del Estado, la teoria del partido, la teoria de la revolucién, la teo-
ria del imperialismo y la teoria de la autodeterminacién de los
pueblos. Con Lenin se impuso la teoria del «Estado guardidn», an-
te el cual la construccién del partido, entendido como una van-
guardia centralizada, monolitica y compuesta por cuadros
profesionales, era la herramienta indispensable de la transforma-
cién social, siendo entonces el paso final la revolucién y su culmi-
nacién la toma del poder politico del Estado, via por la cual se
encauzarfa la autodeterminacién y la ruptura antimperialista.

El andlisis tenia por objetivo cambiar el mundo y no sélo in-
terpretario. De allf el éxito de la frase extraida de la Tesis 11 de
Marx sobre Feuerbach que decfa que los filésofos habian interpre-
tado el mundo, pero que se trataba de cambiarlo.

El capitalismo estaba en un proceso de transicién hacia el so-
cialismo y el movimiento era a escala mundial.

La teorfa se expandié entre lideres provenientes del social cris-
tianismo, como es el caso de Enrique Correa, quien en 1972 afir-
mé que «el desarrollo del proceso de lucha por el poder que lleva
a cabo el pueblo chileno, encabezado por la clase obrera, se inser-
ta en el marco del enfrentamiento creciente entre los pueblos con-
tra el imperialismo y en una época cuyo contenido fundamental
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es el paso del capitalismo hacia el socialismon.

Fue el punto de vista que se impuso. Avalado, ademis, por el
peso de una obra perdida de Lenin, Bajo una bandera ajena, don-
de afirmé que «no cabe duda que vivimos en el limite de dos épo-
cas, los acontecimientos histéricos de enorme importancia que se
desarrollan ante nuestros ojos s6lo pueden ser comprendidos si se
analizan, en primer lugar, las condiciones objetivas del trinsito de
una época a otra». La autoridad de Lenin terminé por cimentar el
camino a la tesis, no obstante la resistencia teérica de muy pocos.
La Revolucién Bolchevique de 1917 era la gesta inicial y en el fi-
nal estaba la abolicién del capitalismo, el fin de la explotacién del
hombre por el hombre y el inicio de la sociedad socialista.

Los cambios operados después de la Segunda Guerra Mundial
habian alterado la correlacién internacional de fuerzas, se entendia
que Alemania, Japén e Italia habfan perdido su poderio y que
Francia, Inglaterra, Holanda o Bélgica, eran paises deudores de los
Estados Unidos, la potencia hegeménica en la cadena imperialista
que mantuvo al socialismo a la defensiva hasta que logré la equi-
paridad termonuclear en 1949.

El debilitamiento y posterior colapso de los grandes imperios
coloniales, la emergencia de los movimientos de liberacién nacio-
nal y la aparicién de un centenar de nuevos Estados independien-
tes, constituy6 otro importante componente de la concepcién
ideolégica. De paso, como afirmarfa Mao, «el pueblo chino esta-
ba de nuevo en pie» e iniciaba la construccién del socialismo
(1949); acto seguido, solamente en cinco afios, entre 1955 y
1960, cincuenta colonias lograban el rango de naciones soberanas.
Entraba en juego un nuevo factor: la coordinacién de las aspira-
ciones tercermundistas a través de la Tricontinental, refrendada
con la presencia de la columna Cienfuegos en Angola y del Che
Guevara en el Congo.

Los componentes del GAP eran testigos presenciales de uno de
los procesos més impactantes de la historia contemporinea: la to-
ma de conciencia del Tercer Mundo. «Del despertar de los oprimi-
dos», como habia proclamado en la Conferencia de Bandung
(1955), Leopold Sédar-Sengor, presidente de Senegal.

En palabras de Alejandro Cid, joven profesor normalista e in-
tegrante del GAP: «Nos encontrdbamos en presencia de una gesta
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que estaba transformando el mundo. Medio milenio después de la
aparicién del Estado en Europa y a casi a 150 afios de su forma-
cién en América, la humanidad recibia un impulso formidable.
Las injusticias de siglos, iniciadas con la «acumulacién originaria»
del capital comenzaban a ser reparadas».

Para esta generacién, la revolucién mundial se definia en el
Tercer Mundo. Consideraban que el socialismo, en tanto opcién
de vida, irradiaba a nivel universal. De hecho, un tercio de la po-
blacién mundial vivia bajo el sistema socialista.

Los miembros del GAP, segiin Manuel Cortés, «llegaron a au-
toevaluarse como parte integrante del proceso revolucionario
mundial, porque consideraban que contribuian al cambio univer-
sal, como lo habfan hecho los «jévenes oficiales» egipcios con Ga-
mal Abdel Nasser o como lo estaba construyendo en Namibia la
SWAPO. Los integrantes del GAP consideraban que se vivia una
segunda ola revolucionaria que empezé en 1917, que tuvo un fa-
ro en América Latina gracias a la revolucién cubana en 1959 y que
ahora terminaba con ellos y con la victoria del socialismo, en Chi-
le a partir de 1970».

Los miembros del GAP eran la vanguardia revolucionaria, una
organizacién de iniciados dedicados a tiempo completo a la causa,
donde se concentraban cuadros con formacién politica, ideoldgi-
ca y técnico operativa, dispuestos a los mayores sacrificios y a la
miés amplia solidaridad con los m4s débiles y cuyas decisiones se
tomaban por mayoria con sometimiento de las minorifas (centra-
lismo democritico).

La visién de si mismos se reforzé por lo iconoclasta, lo mara-
villoso y desconocido, la fascinacién por romper las reglas estable-
cidas por el orden burgués, gozando con el traslado de su miedo
(sumisién) al otro (miedo de perderlo todo). Fue la revancha de
los que piden pan, revancha coincidente con el «boom» literario y
el realismo migico de Garcfa Mdrquez; impacto acompafiado por
otro boom, en este caso el de la musica andina y el redespertar del
sonido sufriente de la quena, a lo que se agregé la nueva filmogra-
fia de denuncia liderada por el boliviano Jorge Sanjinés.

Al asumir la proteccién del lider de la Unidad Popular, el GAP se
situd en el epicentro de la politica, en el corazén de la tormenta y en
el punto deseable para satisfacer lo que para muchos fue la mayor
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aventura y compromiso de sus vidas. En ese afin no escatimaron
esfuerzos y se sometieron a grandes sacrificios, como situar a la fa-
milia en un segundo plano, entrenar duramente y aceptar una du-
ra disciplina fisica y mental, pues nunca dejaron de estar
sometidos al atentado y a la amenaza.

A cambio estaba la cercania al dirigente y al poder, con una expec-
tante situacién en relacién al partido, la proteccién al lider les otorga-
ba una aureola revolucionaria especial que los distinguia del resto de
la militancia e incluso de los otros segmentos del aparato militar del
PS. Su principal preocupacién fue la de cumplir con la misién asigna-
da y no «acobardarse» en el momento de los requerimientos.

La p«riteccién de Allende, lider de un proyecto que conducia
por una via inédita al socialismo, les situaba en el centro de la re-
volucién mundial, cuyo «eslabén més débil» se habfa trasladado a
Chile.

Entre los miembros del GAP no hubo ingenuidad alguna.
Tampoco puede inferirse que eran roménticos dispuestos al auto-
sacrificio. Ni mucho menos puede argumentarse que considera-
ban que «a través de la militancia consecuente se consigue la
salvacién del alma», como sostiene Tomas Moulian. Una interpre-
tacién que adolece de un error garrafal al introducir el pensamien-
to catdlico en la racionalidad politica. Esto es posible, no lo
discutimos, entre la militancia del MAPU vy de la Izquierda Cris-
tiana, por el peso teoldgico que arrastraban (Teologfa de la Libe-
racién), pero es muy dificil de demostrar en la izquierda
insurreccional y pricticamente imposible en cuanto al GAP, por-
que entre ellos primaba la concepcién marxista y, por tltimo, por-
que los pocos observantes no eran catélicos, sino protestantes.

Como observa Elena Araneda Valderrama: «Los pocos creyen-
tes eran todos hermanos. Habfan sido iluminados y adoptado la
fe. Es increfble: incluso, algunos de los que estuvieron en Bolivia
mezclaban la palabra del Sefior con las teorfas sociales que nos
mostraban jévenes intelectuales. Mds ain, algunos después del
golpe volvieron a predicar porque consideraban que el Sefior les
habia dado una nueva oportunidad».

Como es sabido, la salvacién entre los protestantes no se en-
cuentra en la prictica salvadora y redentorista, sino en la fe. Cues-
tiones de escatologfa, pero importante para comprender que no es
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la religiosidad la que mueve al GAP, sino la lucha por el poder,
donde la muerte era un riesgo entre varios otros riesgos. Si bien los
himnos revolucionarios jugaron el papel de los miserere y la figu-
ra del Che homologé a la de Cristo, no es menos cierto que no es-
tuvo presente el pensamiento religioso, sino una forma de culto a
una personalidad heroica que se proyectaba universalmente y que
se movilizaba por el canto, la musica y la poesia en una época de
alto contenido y sensibilidad artistica.

En el gran mural de la época, junto a toda una generacién, es-
taba el GAP.

Aparecié un lenguaje en que se reconoce la influencia de las
lecturas de moda: Mattelart, Poutlanzas y la II Declaracién de La
Habana, «Asi se templé el Acero»; lenguaje acompafnado de ima-
genes externas, entre las cuales sobresalia la barba proveniente de
la admiracién a los «barbudos» de la Sierra Maestra, el nuevo sim-
bolo de las guerrillas; acompafiado de una profusa y larga cabelle-
ra, mezcla de protesta social y Woodstock y, por qué no decirlo,
admiracién a los Beatles. La boina guerrillera completaba el atuen-
do constituido por ropa raida, coderas en los vestones, jeans des-
lavados y anteojos redondos. Era una juventud culta que sufrfa
con los pobres, trasladindose a vivir con ellos y trasformdndose en
pobladores.

Los bototos, alternados con chalas fraileras, también eran par-
te del atuendo con que se reunfan alrededor de las mesas y sillas
con el olor a la frugalidad de los franciscanos. El estilo francisca-
no era un simbolo del desprendimiento material que embargé a
esa juventud, para la cual el auto sofiado no pasaba de ser una Ci-
troneta o un Fiat 600, para ponerla al servicio de la causa. Fruga-
lidad rota de vez en cuando por algtn «copete» de moda (Cuba
Libre, Daikiri) y a lo lejos por algtin cogollito de marihuana.

Los discos eran un gran tesoro. Especialmente los de Quilapa-
ytn e Inti lllimani. Cémo no mencionar a Atahualpa Yupangqui y
los ejes de su carreta o el llamado a desalambrar de Zitarroza. Pre-
ludios todos para desenfundar la quena, la guitarra y el charango
y entonar el Venceremosy la Cantata Santa Maria de Iquique, para
finalmente elevar el desafiante No nos moverdn, del grupo Tiempo
Nuevo. All{ estaban también presentes el malogrado Rolando
Alarcén y el etilico Patricio Manns. Luego ya cansados se pasaba
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revista a las peliculas, a lo poco que habfa en cartelera; de E/ padre
del soldado la vista giraba a La confesién y luego de la 4cida discu-
sién venfa el delirio de comentar Liberacidn, la pelicula de la gran
guerra patria soviética, filmografia a la que se agregaban cldsicos de
todos los tiempos como la versién rusa de Hamlet y la siempre
bien recibida Lo que el viento se llevd. Tampoco faltaba el comen-
tario sobre los programas de la pujante television, siendo referen-
cia obligatoria La Manivelay A esta hora se improvisa, programa
politico convertido en ordculo de la situacién nacional y de vez en

* cuando se hacfa una referencia al programa de la FECH, Proyec-
cién '70; pero quien se llevaba todas las palmas era Miisica Libre,
criticado por su contenido «pequefio burgués», pero altamente
sintonizado por la alegria juvenil de sus canciones, la hermosura
de sus «lolas» y la «percha» de los taquilleros bailarines.

El lenguaje también fue dnico e irrepetible, opindbamos sobre
el viejo (pap4) y la vieja (mama) desde «la brecha generacional» o,
como dirfa Marcuse, desde la lucha generacional; ellos (pap4d y
mam4) no entendian cémo la tradicional «polola» se habfa trans-
formado en «la compafiera», en la militante que enfrentaba en la
calle a los «fachos» o ponia en su lugar, como decfan los jévenes
comunistas, a los «chuecos» o «ganchos de la burguesia» (miristas).
Términos profusamente utilizados por los «comunachos» encan-
dilados con el libro sobre Lenin y la Revolucién de Carlos Cerda y
absolutamente entregados al bilsamo del comportamiento ideol6-
gico y politico elaborado por el idedlogo del PC, José Rodriguez
Elizondo, desde la revista Principios. Asi, se lograba diferenciar a
«los bien formados politicamente» de «los reformistas», y cobraban
forma «os proletarizados», unos pocos trotskistas desubicados y
los «cuadros». Todos ellos portadores, por lo general, de un libro
bajo el brazo; E/ Capital por el universitario y las Cuatro contradic-
ciones filoséficas de Mao por el poblador; diferencias sutiles que se
fundfan en la opcién simbdlica de los colores: el amaranto de las
JJ.CC., el verde oliva de la JS, el rojo y negro del MIR, el verde del
MAPU y el azul y celeste de la IC.

Fue un tiempo en que habia que superar las «trancas» impues-
tas por «los beatos» (DC), «los momios» y la cultura imperialista,
aquella que ahogaba con el bloqueo criminal a «la Isla» (Cuba) y
bombardeaba al «Vietnam heroico» y al «tio Ho». También habia
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que prepararse para la lucha en caso de que «las papas quemaran»,
era imprescindible el curso de seguridad para evitar «irse de tarro»,
preparar «planes de caminamiento» y «enmascarar» los manuales
de formacién combativa, diferenciando entre la actividad de AGI-
PROP (MAPU) de AGP (PS), de GEO y GEA; en fin, habfa que te-
ner un cuidado especial con los agentes de la CIA, desafiar a los
pitucos, impregnarse de «los viejos de la construccién», de «los
campechas» y los «cumpas de la pobla», esos que ademés alejaban
del «yerbateo» y eran incapaces de contubernio alguno con el ene-
migo. Habfa que ser cuidadosos con las posibles «galletas» (infil- -
trados) lo mismo que con «los huachacas» del «Boscon, flojos en la
vigilancia revolucionaria, o mejor dicho «revolucionarios de café»,
«desviados», alejados de la vanguardia de dos prole» y «los bol-
ches», de aquellos que estaban alcanzando el mas alto grado del ser
humano, «el hombre nuevo», los que enfrentaban las asonadas y
eran capaces de participar en «las tomas, las corridas de cerco y el
enfrentamiento callejero. Aquellos que impedian que los hijos de
la burguesfa y los hippies aumentaran sus expectativas de creci-
miento, siempre apoyados por la labor de sapa de un diario que
habia sido puesto en su lugar durante la reforma universitaria con
el eslogan «El Mercurio miente».

También habia diferencias entre «los cototos» y los «giles atur-
didos». Pero todos eran jovenes que aclamaban al Chicho, que que-
rfan participar en Musica Libre, que seguian las peripecias de
Barnabds Collins en la serie de TV, Sombras Tenebrosas, y que ha-
cfa pocos afios habfan vibrado con Simplemente Maria. Muchos
eran «sicodélicos», muchos crefan sinceramente en el «1,2,3, Viet-
nam» y recusibamos del cretinismo parlamentario, adscribiéndo-
se al poder popular.

En fin, fue una época en que cada cosa estaba fuera de su lugar.

«Fue bello. También nosotros lo transgredimos todo», recuer-
da Rina Balvederessi.

Con vergiienza de comienzos de milenio, hay que reconocer
que aquella fue una generacién machista, tremendamente machis-
ta. Hasta homofébicos. Recordemos ese 22 de abril de 1973, en la
Plaza de Armas de Santiago, cuando los homosexuales criollos de-
butaron con su primera protesta publica, subidos a las ancas del
caballo de Pedro de Valdivia, queriendo mostrar su solidaridad
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con la izquierda, queriendo tal vez ser de izquierda. Se les debié
aplaudir, porque rompian con un tabi de generaciones y porque su
esfuerzo por romper las mdscaras se correspondia con nuestro es-
fuerzo por subvertirlo todo. Pero no, la izquierda recibié «orden de
partido» para barrerlos de las calles, porque los maricones no tenfan
derecho a sumarse a la fiesta. De esa forma fue cancelada la prime-
ra protesta de una minoria oprimida juridica y culturalmente; los
machos recios de la izquierda, esos que no lloraban y que se prepa-
raban para ser estoicos, los condenaron al ostracismo politico.

Diarios y revistas denunciaron un «repugnante especticulo» en
que «maracos, yeguas sueltas, locas perdidas, mariposones y coli-
patos» se habfan tomado la calle y bautizaron ese intento de soli-
daridad con la revolucién como «la marcha del gremio ;Zas
Pirulint». Incluso, en el colmo del paroxismo, se llegd a protestar
por la ausencia del Grupo Mévil para disolver ese tipo de mani-
festaciones.

Fueron los desencuentros tedricos y politicos de la Unidad Po-
pular. Teéricos porque ésta no supo apreciar el papel de las mino-
rfas oprimidas, y politicos, porque ese mismo dia la derecha volaba
con una carga a montdn la estatua del Che que se habia erigido en
San Miguel.

El GAP, como toda aquella generacién, fue tributario del «es-
tado de arte» de las ciencias sociales del periodo. Ni los GAP, ni la
dirigencia, ni los intelectuales, ni la base; nadie fue capaz de resol-
ver el primer obsticulo que se le presenta a toda revolucién: los
problemas tedricos que presenta el cambio social. Estos, en conse-
cuencia, ocupan el mismo plano que la resistencia interna y exter-
na. No resolver el problema de las minorfas fue sélo parte de una
cadena compuesta, entre otros por:

a) La influencia de una lectura positivista del marxismo que
hizo ver la historia linealmente, desde donde salié la idea de la ine-
vitabilidad del triunfo.

b) La lectura ortodoxa que impidi6 ver las particularidades y
optar por lo inédito desde un principio, es decir, la via politico-
institucional.

¢) La lectura del leninismo, que entendido como una técnica
para la toma del poder condujo a la visién ahistérica que hizo «en-
samblar» la lucha nacional con la lucha guerrillera.
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d) El peso de la teorfa de la inevitable decadencia del capitalismo.

e) La incapacidad para entender que estaba apareciendo un
nuevo estadio de desarrollo capitalista que cuestionaba el gran au-
ge de la industrializacién sustitutiva con apoyo de restricciones
aduaneras: la globalizacién.

£) Esto impidié ver los cambios que se operaban en el Estado,
en concreto que el Estado de compromiso estaba agotado y que los
grupos dominantes se aprestaban a recuperar la hegemonia.
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Salvador Allende, desde 1952, venfa insistiendo en su proyec-
to politico-institucional que se alejaba de las tesis estratégicas clé-
sicas: guerra de guerrillas, la guerra popular y prolongada, la
insurreccién. La estrategia fue progresivamente decantindose a
través de tres campafias presidenciales que fueron derrotas (1952,
1958 y 1964), hasta llegar al triunfo de 1970.

En oposicién a la tesis de Allende, a lo menos desde 1959,
dentro del PS existfan diversas aproximaciones a la teorfa de la vio-
lencia revolucionaria para la toma del poder: las resoluciones del
Congreso de Linares (1965), de la Conferencia Nacional de Orga-
nizacién (1966) y de los Congresos de Chilldn (1967) y de La Se-
rena (1970). Una evolucién en la cual jugaron un importante
papel las tesis del foco latinoamericano (ELN), la creacién de cen-
tros de resistencia (La Organa) y la insurreccién (disidencia comu-
nista), tesis a las que se sumaban los que pensaban en la
acumulacién de fuerzas para luego optar por la via armada.

En enero de 1971 se realiz6 el XXIIT Congreso del PS en La Se-
rena, cuyas resoluciones fueron determinantes: «El triunfo electoral
de Salvador Allende y la posterior instalacién de la Unidad Popular
en el gobierno, tras infligir una grave derrota a la burguesia y al im-
perialismo han generado nuevas y favorables condiciones a la clase
obrera y a las masas chilenas, para una efectiva conquista del poder,
que hace posible iniciar la construccién del socialismo. A su orga-
nizacién, grado de conciencia y experiencia combativa, los trabaja-
dores suman ahora una correlacién de fuerzas favorables y el
control sobre una parte fundamental del aparato gubernamental».
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En el XX1II Congreso culminé una larga discusién y la conclusién
fue contundente: la izquierda estaba a punto de tomarse el poder.

Miguel Fuentes, GAP destinado después a la seguridad de Car-
los Altamirano, recuerda: «Ese dia, hasta creo que lloramos, por-
que no sélo estaba Allende en La Moneda, sino que habfamos
barrido con los «guatones». Ahora debfamos preparar el partido
para la insurreccién. Era la hora de pasar la cuenta por la represién
en la poblacién José Marfa Caro, por los sucesos de El Salvador,
por la muerte de pobladores en Pampa Irigoyen en Puerto Montt,
por la represién a los estudiantes en huelga, por tenernos viviendo
en «poblaciones callampas», por la existencia de cerca de 60 mil
nifios desnutridos. Por eso habia aceptado incorporarme al GAP,
para cuidar al dirigente y para prepararnos para la toma del poder.
Estoy seguro, lloramos de alegria».

En el XXI1I Congreso se adopté una resolucién gravitante. Sin
llegar a delimitar la oposicién entre la via armada (PS) y la via no
armada (PC) y sin considerar el surgimiento de la via politico-ins-
titucional (Allende), se resolvié por abrumadora mayoria la crea-
cién de un Frente Interno encargado de la Organizacién, y de una
Comisién de Defensa de la que dependerfan un Aparato Milicar y
una Estructura de Inteligencia. Se designé para tales efectos a Exe-
quiel Ponce como encargado general del Frente Interno, a Ariel
Ulloa como jefe de Organizacién, Arnoldo Cami serfa jefe del
Aparato Militar y Ricardo Pincheira el responsable de Inteligencia.

Exequiel Ponce fue dirigente portuario y provenia del ELN,
ejerciendo por aquellos dias como secretario regional del PS, en lo
que actualmente constituye la V Regién; en tiempos de la guerri-
lla boliviana habia estado a cargo de la infraestructura que albergé
a Inti'y Coco Peredo en Valparaiso. Ariel Ulloa, provenia de Con-
cepcién, Arnoldo Camd también fue un experimentado dirigente
del ELN, carifiosamente nombrado por sus mds cercanos como E/
Tio, en razén a que «ya» habia cumplido 36 afios. Camd, por re-
solucién del ELN, debié solventar las demandas de infraestructu-
ra de la guerrilla, funcién en la que el otrora dirigente estudiantil
de la Escuela de Derecho de la Universidad de Chile, debié com-
binar sus labores clandestinas con su profesién de abogado. Ricar-
do Pincheira habia abandonado una promisoria carrera de médico
por el incierto destino de la Inteligencia.
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Al grupo le correspondia asumir una delicada tarea porque se
habfa derrotado a la burguesfa en las urnas, se abrfan las condicio-
nes para una ripida conquista del poder y era inevitable el enfren-
tamiento para la toma del poder total y el triunfo del socialismo.

La creacidn del Aparato Militar fue posible porque en el con-
greso coincidieron las aspiraciones del ELN/Organa y las de la Ju-
ventud Socialista, en calidad de aliados, con las del sector
trotskista, determinacién crucial porque en el citado congreso la
fusién ELN/ Organa lleg6 a constituir la fuerza real del socialismo,
dado que ejercia el control orgdnico, mantenia relaciones interna-
cionales, disponia de lideres y tenia el aval de la experiencia boli-
viana. Fue un polo de atraccién que fasciné al PS y que control6
a mds de la mitad de los 47 miembros del Comité Central. Rolan-
do Calder6n, su lider principal, pudo asumir la secretaria general,
pero para no arriesgar un quiebre, cedié su mejor opcién a Carlos
Altamirano, articulador de una amplia red de compromisos que
aseguraba la gobernabilidad interna, pero el senador nunca ejerci6
en plenitud el poder real. El trotskismo, por su parte, también
consolidé posiciones en el Comité Central y en la Comisién Poli-
tica, al instalar a Adonis Sepulveda en la subsecretaria general.

En el camino habfa quedado Aniceto Rodriguez, quien se re-
tir6 del congreso luego de que su cuenta fuera rechazada. Y con
Aniceto se fueron los contrapesos moderadores y los «guatones».

En el XXIII Congreso no surgi6 una definicién teérica para la
transformacién socialista por via democrética, de manera que se-
gufan pesando las dos opciones: la via armada y la via no armada,
estrategias s6lo en apariencia diferentes, pues ambas tenfan como
objetivo la conquista del poder y la dictadura del proletariado, una
por medio de una estrategia de asalto directo y otra por medio de
la guerra de trincheras.

Allende no impuso su autoridad y no descalific la teorfa de fa
toma del poder, porque si bien estaba convencido de la alternativa
democrética, también entendia que para la via politico-insttucio-
nal faltaban algunos engranajes. El Presidente guardé silencio por-
que cavilaba sobre la resistencia de la oposicion, Ja politizacion de
las Fuerzas Armadas y la oposicion del gobierno norteamericano.

Ademds, una serie de hechos lo acercaban a los actores procli-
ves a la lucha armada: su propia hija, Beatriz, era militante del
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ELN; estaban los conrtactos con el M-26 de Julio; su amistad con
Fidel Castro; la presencia en la Tricontinental; la presidencia de
OLAS y el rescate de los sobrevivientes de la guerrilla del Che.
Ademis su escolta estaba formada por hombres del ELN/Organa.

La creacién de una Organizacién de Defensa no fue un hecho
inédito en la historia del socialismo, le antecedieron la Milicia So-
cialista de la década del 30, el grupo de militantes que se incorpo-
16 a las fuerzas republicanas en Espafia y un pequefio aparato que
secundé al ex secretario general Rail Ampuero. Lo del XXIII Con-
greso fue otro concepto: la formacién de una estructura defensiva
de la que se desprendia el Aparato Militar, la Inteligencia y tam-
bién una Escolta Presidencial.

La nueva direccién fij4 los limites de la experiencia en el mar-
co de la defensa del gobierno, evitando la tentacién de intentar
«tomar el cielo por asalto». Sin embargo, la medida era peligrosa,
porque la estrategia no estaba disefiada y por las multiples inter-
pretaciones que podia tener. Para peor, los ELN/Organa que ha-
bfan materializado el control del partido, dejaron el cabo suelto
que permitié el descontrol de la lucha interna. Una vez en la di-
reccion, se disolvieron como organizacién para dar garantias al li-
bre juego democritico al interior del PS, pero lo que lograron fue
lo contrario: la proliferacién de tendencias a su izquierda.

Gustavo Puz, principal encargado de los GEO (Grupos Espe-
ciales Operativos), la mds importante estructura de la Comisién
Militar, relata la disyuntiva: «Construir un Aparato Militar resulta-
ba muy complicado, pero estabamos preocupados porque conspi-
raban algunos generales, coroneles, capitanes y muchos civiles.
Desde el triunfo de la UP viviamos en una sicosis de conspiracion,
a la que contribufan las declaraciones de la derecha y del centro.
Los andlisis nos pusieron ante la necesidad de prevery detener un
posible golpe de fuerza. Debiamos prepararnos para un probable
escenario de transicién desde la politica al campo de batalla. El pro-
blema era crear una fuerza defensiva en un partido como el PS, con
caracteristicas de «chusma», cruzado por fracciones, por pequefios
y grandes lideres. Igual debfamos prepararnos, la certeza nos la da-
ba la vocacién antidemocritica de la derecha y del frefsmo».

Se cre6 un Plan de Contingencia, orientado en dos direccio-

"nes: elaborar un documento para la Politica de Defensa y crear lo
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que se denomin la Fuerza Propia.

El documento Politica de Defensa establecié que por la actitud
hist6rica de la derecha, era muy dudoso el trdnsito pacifico hacia la
democracia, lo m4s probable era el enfrentamiento, sosteniéndose
que la UP no llegaba a los seis afios en el gobierno, por tanto era
determinante una politica militar que integrara a las Fuerzas Arma-
das al proceso en curso, convenciéndolas de jugar un rol protagé-
nico y decisivo para aminorar la posibilidad del enfrentamiento.

El documento estimaba que la oposicién rechazaria el camino
democritico y que optaria por el Golpe de Estado, por el asesina-
to de Allende o por la invasién externa, ante lo cual la estrategia
reactiva operarfa desencadenando una insurreccién generalizada
con apoyo militar.

En todos los casos, la previsién consideraba que la oposicién
iniciarfa la lucha fratricida y lo mas probable era el Golpe de Es-
tado o el asesinato de Allende, ante lo cual era urgente crear el
Aparato Militar y dotar de mayores medios y recursos al GAP.

Vistas asf las cosas, la Unidad Popular, al menos un sector de
ella, tuvo un Plan de Contingencia, que segtin todos los actores
aqui citados fue revisado por los méximos dirigentes del conglome-
rado: Altamirano por el PS y Luis Corvaldn por el PC, y también
por altos oficiales del Ejército (Prats) y de la Aviacién (Bachelet).
La razén de Prats y Bachelet era la defensa de la legalidad.

Poco después de concluido el Congreso de La Serena, desde el
punto de vista operacional, comenzé la formacién de la Fuerza

Propia.
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Escolta, Operativo, Guarnicion

El Aparato Militar del PS contemplé la formacién de comba-
tientes, destindndolos a la estructura denominada GEO, la cual
tendria por funcién formar militantes para resistir el primer im-
pacto del alzamiento, lo cual presuponia formarlos para conducir,
organizar y planificar operaciones de comandos y de caza-tanques.

De la estructura de Inteligencia dependerian la seccién Andli-
sis y Chequeo/contrachequeo.

El GAP funcionaria con cuatro secciones: Escolta, Operativo,
Guarnicién y Servicios. Ademds, Agitacién y Propaganda (AGP)
se encargarfa de coordinar la operatividad e impartir instrucciones
a la militancia y a los actores sociales. Posteriormente, a principios
de 1973, sc agregd una Unidad de Comunicaciones.

Era un plan ambicioso y estaba orientado a crear una estructu-
ra de cardcter disuasivo. Comenzaba el trabajo militar. Pero, con-
tra los propositos de los dirigentes, conspird la fragilidad de la
organizacidn, la falta de cuadros preparados, la baja calidad politi-
ca de la militancia, las ambiciones de liderazgo, la desmovilizacién
de los Comités de la Unidad Popular y la carencia de apoyo inter-
nacional, de manera que los militantes destinados a estas funcio-
nes no dieron abasto. Ademds, estaban preparados para la
conspiracién y tdctica operativa de cardcter guerrillero y al secreto
de la organizacién, que se conseguia por medio de la comparti-
mentacién heredada del ELN argelino. Una tipologfa organizacio-
nal que las desligaba de la orgdnica regular de un partido politico
y el riesgo era evidente: las células desconectadas entre si, podian
pasar a constituirse en fraccién.
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Asi, en medio de un gran secreto, a fines de enero de 1971 sa-
lian del pais 20 militantes enviados a formacién. Para reemplazar-
los y fortalecer la estructura ingresaron: Francisco Acufia, Carlos
Boada, Carlos Escobar, Herndn Medina, Victor Olmedo, Benig-
no Puebla, Jorge Ravanal, Marcelo Schilling, Julio Tapia Martinez,
Rubén Salinas, David Valderrama y otros que el tiempo borré.
Mientras tanto, eran seleccionados otros 20 militantes, de manera
que a fines de 1972, se contaba con cerca de medio centenar de
militantes socialistas con formaci6n irregular.

El copamiento de la calle por la derecha, con motivo de la des-
pedida de Fidel, a fines de diciembre de 1971, habia terminado
por legitimar la formacién inspirada en la instruccién guerrillera
cubana y coreana, es decir, cursos de Contrachequeo, Armamento
(convencional y popular), Téctica Operativa, Explosivos, Tiro y
Defensa Personal. Cursos espectaculares, pero inapropiados para
las exigencias posteriores.

Entretanto, los militantes de la Unidad Popular vivian su pro-
pia fiesta. Los triunfos se sucedfan uno a otro en las federaciones
estudiantiles, en las confederaciones sindicales y campesinas. El
Programa Bdsico de Gobierno y las Cuarenta Medidas se imple-
mentaban raudamente. La profundizacién de la reforma agraria
también. La solidaridad social se expandia y la movilizacién pro-
ducia el encuentro popular. En este marco, mezcla de euforia po-
litica y transformaciones econémicas y sociales, la embriaguez del
triunfo se convertia en una amenaza latente y eso explica el silen-
cio que rodeé a uno de los atentados que sufrié Salvador Allende.
Fue en Valparaiso. En la Avenida Espafia, donde desde un cerro se
deslizaron varias barras de hielo en el momento en que pasaba la
comitiva de FIAT 125.

Cuenta Manuel Cortés: «No fue mds que eso. Sin embargo,
fue mds que eso, porque mds alld de lo riistico del atentado, lo que
emergfa era una decisién de abandonar la legalidad y plantearse el
asesinato del lider popular. Fue un error silenciar el episodio, pues
lo contrario habria servido, par-tltimo, para demostrar hasta dén-
de llegaba la decisién de lucha de los sectores heridos en sus privi-
legios. También fue un error silenciar el atentado que horas
después intenté un joven militante del Partido Nacional en pleno
centro de Vifa del Mar».
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Los GAP debieron prepararse. Se levantaban a las 6.30 horas y
hasta las 7.30 se ejercitaban fisicamente, en lo que hoy podria con-
siderarse como acondicionamiento fisico. Luego, de 7.30 a 8.00,
venia el aseo personal y de ahi el desayuno. A partir de entonces,
quedaban disponibles para las actividades en cada uno de los fren-
tes en que se desempefiaban. Como reemplazante de Eduardo Pa-
redes, que ahora era director de la Policia de Investigaciones, se
designd a Gerardo Vidaurre como jefe maximo del GAP.

La seccién Operativa, bajo la responsabilidad de Francisco Ar-
gandofia, tuvo a su cargo planificar los desplazamientos, controlar
los accesos de llegada, copar los lugares en los cuales se presentaba el
Presidente, dominando las alturas, supervisando los desagiies, pre-
viendo posibles emboscadas o atentados explosivos. En los viajes
fuera de Santiago, debian trasladarse con antelacién para preparar
cada desplazamiento y lugares de alojamiento. Eran la avanzada ex-
ploradora y a la vez la retaguardia invisible. Lo controlaban todo.

La seccién Escolta, a cargo de Fernando Gémez, estuvo com-
puesta por una escuadra de ocho personas que se desplazaban en tres
autos, con apoyo de dos motos de Carabineros y un auto de Inves-
tigaciones. Cada auto presidencial cumplia una funcién: desplaza-
miento, apoyo, contencién y rompimiento. Una vez que se llegaba
a la sede de gobierno, los integrantes de la escolta se dividian en dos
grupos, uno pasaba a las dependencias de La Moneda y otro perma-
necia custodiando los automéviles. Los guardias de palacio se turna-
ban cada dos horas en sus funciones y siempre uno de ellos
permanecia al lado del Presidente. Eran el primer muro de conten-
ci6n ante cualquier tipo de atentado, el grupo «de sacrificio.

Bajo la direccién de Domingo Blanco, operaba Guarnicién,
constituido por las dos dependencias més importantes del GAP: la
residencia de Tomds Moro, que era un punto de especial resguar-
do, lo que implicé reforzar algunas de las dependencias e incluso
realizar obras de construccién ante la eventualidad de un posible
bombardeo, y El Cafaveral, que fue concebido como una zona de
concentracién de efectivos y de instruccién, habilitdindose para ta-
les efectos dormitorios, campos de entrenamiento y salas para la
formacién politica. Todo muy rdstico. No obstante, fue un punto
de encuentros sociales entre Allende y algunos de sus ministros y
oficiales superiores.
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Bajo la responsabilidad de Guarnicién también quedaba el Pa-
lacio de Cerro Castillo de Vifia del Mar y la destinacién significa-
ba un verdadero premio.

Finalmente, la seccién Servicios comandada por Alejandro
Garcia, debfa proveer las necesidades logisticas, mantener prepara-
da una pequefia enfermeria y velar por el armamento. Era quizds
la funcién mis cotidiana y tediosa, pero revestida de la enorme
responsabilidad de impedir el envenenamiento del grupo, Presi-
dente incluido.

Desde los primeros dias del gobierno, habfan comenzado tam-
bién los grandes desbordes de la experiencia chilena. El MIR vio
llegada su hora, incentivando las corridas de cercos y las tomas in-
discriminadas de fundos. Ese movimiento empezaba a operar en
la perspectiva del poder popular, que consideraba inminente el
choque final. Acicateado por ese propdsito, el MIR cedié a la ten-
tacién y poco a poco pasé a la instrumentalizacién del GAP, ocu-
pando sus recursos, dependencias y medios. El Cafaveral, con
anuencia de los socialistas, fue transformado en un campo de en-
trenamiento para la militancia que actuaba en las tomas de terre-
nos. En poco tiempo, las instalaciones pasaron a ocuparse para la
formacién paramilitar del mirismo, decisién que sobrepasé al jefe
del dispositivo en ese momento.

Allende, durante un tiempo, fue condescendiente con la situa-
cién, para no deteriorar las relaciones y porque le asistia la creen-
cia de que el MIR, si participaba del GAP, podia ser controlado. Y
por dltimo porque era el PS el responsable de definir una convi-
vencia que finalmente se hizo insostenible. Eran formas de vida
muy distintas que excedian con creces el marco de las discrepan-
cias politicas.

Los problemas se agudizaron a partir del 21 mayo de 1971,
cuando Allende en su discurso ante el Congreso Pleno, terminé
por clarificar su nocién de via chilena al socialismo y le otorgé un
afinado concepto tedrico. Ya no habia lugar a interpretaciones. O
se permanecia atrapado en el concepto de la toma del poder poli-
tico del Estado o se transitaba por la via politico-institucional.

Mientras tanto, los poderes fécticos apoyaban el nacimiento de
una organizacién instrumental que, revestida de nacionalismo, pa-
saba a la lucha directa: Patria y Libertad. Pero no era todo, porque
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una pequefia organizaciéon de ultraizquierda, la Vanguardia Orga-
nizada del Pueblo (VOP), asesinaba el 8 de julio de 1971 a Ed-
mundo Pérez Zujovic, ex ministro del Interior y prominente
miembro del ala freista de la DC. Fue el momento en que se ini-
ci6 el quiebre del sistema politico por el creciente desencuentro
entre el PDC y la UP, ya que la infausta accién fue utilizada para
acentuar las diferencias con el gobierno.

Comenzaban los quebrantos para la Unidad Popular y tam-
bién para el GAP, porque el diferendo entre el PS y el MIR alcan-
zaba su climax.

Sefala Miria Contreras: «La impasse fue superada por una de-
cisién de la direccidn socialista en el sentido de solicitar al MIR
que hiciera abandono de la escolta. Entiendo que fue una discu-
sién que se realizd en una casa que Volpone tenia en Cachagua y
cuya decisién finalmente quedé en manos de Altamirano, Camg,
Del Canto y Coloma, quienes resolvieron pedir a Miguel Enri-
quez el retiro de sus muchachos, porque a estas alturas era impre-
sentable la exhibicién en la escolta del Presidente de un mirismo
que contravenfa la politica del gobierno. Incluso, en esa oportuni-
dad, se discutié la posibilidad de que el PC se integrara al GAP, pe-
ro fue rechazada, por sectarismo dirfa yo».

Asi, el MIR abandond la escolta, aunque hubo algo mis: se lle-
varon consigo parte del pequefio arsenal que se habia logrado re-
colectar, generando otra fuente de tensién. Dias después, para
cubrir los puestos, llegd un grupo compuesto por Antonio Agui-
rre, Carlos Acufia, Fredy Araya, Carlos Escobedo, Francisco Lara,
Oscar Lagos Rios, Pedro Plaza, Mario Pérez, Juan Vargas Contre-
ras, Hilda Varas, Williams Ramirez, Julio Soto y otros.

El MIR dejé el GAP, pero tuvo un gesto con Allende. En los
recuerdos de Payita: «Luego de su salida del GAP, el MIR dio for-
ma a la denominada Tropillita, es decir a una estructura depen-
diente de la Fuerza Central con la doble misién de fortalecer su
drea de instruccién militar y de colaborar ante cualquier eventua-
lidad que pusiera en riesgo al Presidente. Para los miristas la Tro-
pillita tuvo una gran importancia, llegando a poner en su jefatura
a uno de los miembros de la direccién, me refiero a Humberto
Sotomayor».
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Los préximos 15 meses, hasta el Paro Patronal de Octubre de
1972, fue un tiempo de transicién a la violencia abierta. El curso
de los acontecimientos estuvo marcado por el progresivo acerca-
miento entre la DC y el PN, potencidndose una alianza de cardc-
ter estratégico, rubricada con la formacién de la Confederacién
Democrética (CODE). Esa alianza, bajo hegemonta de la DC, lan-
26 sus primeras contraofensivas con el llamado a la «desobedien-
cia civil» y la apertura del mercado negro, imponiéndose una
estrategia de desgaste flexible, destinada al cambio de gobierno sin
alzamiento ni guerra civil, pero con empleo de formas controla-
das de violencia: surgié el Comando Rolando Matus, las guardias
paramilitares del PN, los comandos de choque del PDC y los gru-
pos conspirativos Tacna y Tizona, organizaciones ultranacionalis-
tas encargadas de la agitacién politica en el Ejército y la Marina.

Esas formaciones fueron los arietes, después se cop6 la calle a
partir de la «Marcha de las Cacerolas Vacias» y de la asonada con
que la oposicién despidié la visita que Fidel Castro realizé a Chi-
le en diciembre de 1971.

En el intertanto, seguian llegando voluntarios al GAP, entre
ellos, un joven estudiante normalista, Alejandro Cid, quien a pe-
sar de su corta edad posefa un nutrido curriculo politico y social.
Habfa sido presidente del centro de alumnos del Liceo Amunite-
gui, estudiaba en la Escuela Normal José Abelardo Nufiez, donde
era dirigente estudiantil, y pertenecfa al Departamento de Orga-
nizacién de la JS.

Asi recuerda Alejandro Cid esos dias:
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«Me integré en abril o mayo de 1972, tenfa 20 afios y cumplia
con todas las caracteristicas de un joven revolucionario de la épo-
ca. Desde 1969 venfa prepardndome para la revolucién. En un
principio asist{ en una vieja casona en la calle Santos Dumont a
una serie de reuniones, donde no obstante participar encapucha-
do por razones de seguridad, reconoci a Coco Paredes, acompana-
do de Arnoldo Camd, Carlos Lorca y Robinson Pérez. En una
ocasién, luego de haber recibido una precaria formacién, me des-
tinaron a una escuela de instruccién en Nahueltoro, donde parti-
ciparon intelectuales como Teothonio Dos Santos y Ruy Mauro
Marin. En verdad no eran escuelas de guerrilla; eran instancias que
mezclaban emocionalidad y aventurerismo. La instruccién no pa-
saba de rudimentos de defensa personal, manejo de armas cortas,
algo de explosivo menor y nociones de lucha en ciudad».

Otros llegaban por vias poco piadosas. Fue el caso de Ovidio
Toledo, quien arribé a Santiago huyendo de la derecha de su pue-
blo natal: «Eramos bastante artesanales para trabajar, pero eso se
compensaba con mucha entrega, disposicién y una cierta mitolo-
gfa. Siempre he creido que en Chile la derecha se encargé de crear
un mito en torno a este grupo que acompafiaba a Allende, como
los «superhéroes», y la verdad es que todos éramos muy jévenes. A
estas alturas de la vida, atin no concibo que la gente encargada de
la seguridad del dirigente méximo de la Unidad Popular tuviera
17, 18 o 19 afios, como era mi caso».

Un dfa, Ovidio Toledo estaba de guardia en El Cafaveral,
cuando pasé Salvador Allende con su escolta en el auto.

«No recuerdo bien, pero me parece que fue Domingo Blanco
quien después vino a hablar conmigo y me dijo:

~—Mira, el Doctor me «lumié» porque te vio en la entrada.

—Bueno, y qué tengo que ver yo —le dije.

—Lo que pasa es que el Doctor me mandé a buscar y me pre-
gunté: —;El compafiero que estaba en la puerta, qué edad tiene?.

—Tiene 17 o 18 afos.

—;Y qué «chuchas» hace aqui! —replicé Allende—. Se supo-
ne que la gente de 17 o 18 afios tiene que estar estudiando en es-
te pafs o no han escuchado’los discursos, cuando les pido a los
jovenes que tienen que estudiar y que el trabajador tiene que
trabajar.
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«Después de ese didlogo, era evidente que me tenia que ir. Peli-
graba mi estadia, de manera que tuve que rogar y camuflarme pa-
ra permanece.

Mientras se decidia la permanencia de Ovidio Toledo, el go-
bierno daba forma a su programa en forma inexorable. La refor-
ma agraria, la reforma bancaria, la nacionalizacién del cobre y la
transferencia de poder por la via de la «participacién» eran una
realidad que causaba zozobra en la oposicién; pero al mismo tiem-
po daba forma a la resistencia al cambio. Sin embargo, la UP no
aprovechaba el desgaste opositor y concentraba la atencién en la
rencilla interna con la dicotomia entre el PS («Avanzar sin tran-
sar») y el PC («Avanzar consolidando»), diferencias acompanadas
de otras, como la polémica entre miristas y socialistas y las discre-
pancias en el PS por la irradiacién del «polo revolucionario» al que
convocaba el MIR y que encontraba eco en sectores socialistas, en
el MAPU (Garretén) y en parte de la Izquierda Cristiana.

Las diferencias se calmaron en septiembre de 1972, en las jor-
nadas de celebracién del segundo aniversario del gobierno. Sin
embargo, hubo una causa mayor: la denuncia del gobierno, infor-
mado por un oficial de la Armada, de un intento de Golpe de Es-
tado liderado por el general de Ejército Alfredo Canales, reto
enfrentado con un despliegue de artillerfa comunicacional y una
gran concentracién. Nada mds. Para el GAP alerta, concentra-
ci6n, aprestos y tensién. Mds nada.

La direccién de la UP se quedaba en la denuncia, sacando di-
videndos de corto plazo, sin plantearse el problema central, ex-
puesto un tiempo antes por el citado general Canales, cuando en
el documento «Nacionalismo Militar: Solucién para Chile», plan-
te6 la tesis de que «los partidos politicos de oposicién terminaron
su rol de lucha contra el marxismo. Lo tinico que podrin hacer es
retardar la implantacién de la dictadura marxista. La futura alter-
nativa de Chile no es una férmula politica, sino un nacionalismo
militar, a través de una intervencién de las Fuerzas Armadas en la
direccién del Estado».

El general Canales estaba incitando a la sustitucién del gobier-
no por uno que basara su poder en el respaldo militar, previo ani-
quilamiento del «enemigo interno», fundamento de la Doctrina
de Seguridad Nacional y la base de la futura dictadura.
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Hurgando en sus recuerdos, Renato Moreau, uno de los res-
ponsables del Aparato Militar, sefiala: «A mediados de 1972, cuan-
do se detecté el intento de Golpe de Estado promovido por el
general Canales, la Comisién de Defensa se vio obligada a reexa-
minar la planificacién, ante lo cual surgi6 el denominado Plan
Santiago. Fue una determinacién clave, pues se constaté que la
posibilidad del Golpe de Estado era ya una realidad que se debfa
enfrentar junto con la decisién de Allende de permanecer en La
Moneda. El Presidente habfa rechazado la posibilidad de salir de
la sede de gobierno para trasladarse a un Barretin VIP, desde don-
de se podria conducir, con posibilidades de éxito, la defensa del
gobierno. Allende deseché unay otra vez las sugerencias de aban-
donar lo que consideraba el bastién democratico por excelencia.
No hubo mids alternativa que pensar en la defensa del gobierno
desde La Moneda y se consideré que el contingente debia defen-
derla, minimo un par de dfas. Ahi era esencial la presencia del
GAP. Fue lo que denominamos El T Combate».

El Aparato Militar del PS, entendia que los militares golpistas
iban a copar y atacar y que para eso debfan traer tropas. La idea
era que mientras tomaban posiciones cercando el perimetro cen-
tro y por tanto La Moneda, las fuerzas leales dominaban la perife-
ria en los cordones industriales con los estudiantes y los
pobladores, y comenzaban a apretar de periferia a centro.

Continda Renato Moreau:

«Entendfamos también que desde el centro se desplazaria
nuestra fuerza constituida por los defensores de La Moneda, los
regionales socialistas, los aliados politicos, més obreros y estudian-
tes atrincherados en los Centros de Resistencia. Era la teorfa de los
Circulos Concéntricos, que, para ser exitosa, requerfa detener el
avance de los militares facciosos, inmovilizatlos a través de cientos
de pequefias escaramuzas, para luego, junto a Fuerzas Armadas
leales, comenzar la limpieza. El peso de la defensa gubernamental
lo llevaba Santiago, pero le asigndbamos un papel determinante a
las fuerzas populares de provincia en la hostilizacién al enemigo y
paralizacién de sus desplazamientos. El problema de este plan fue
que sabiamos que nuestras armas sélo tenfan un médulo de 120
tiros, de manera que debfamos planificar golpes de mano para
proveernos de armas para lo que llamédbamos El II Combate».
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Eran dfas angustiosos. EL GAP presentia la tormenta, pero no
sabfan si podrfan flotar. El tiempo apremiaba. El Partido Nacional
y la DC ya habian reaccionado. La derecha tradicional habfa sido
desbordada y optaba por el ultranacionalismo y en la Democracia
Cristiana se hacfa fuerte el sector freista. La izquierda estimaba que
habfa comenzado una contraofensiva opositora dirigida a copar la
calle con el apoyo de fuerzas paramilitares, lineas de accién acom-
pafiadas por la promocién de un Golpe de Estado con participa-
cién de las Fuerzas Armadas. Fue un tiempo de incubacién en que
los avances del Aparato Militar fueron sustanciales, pues adn no
afloraban ni la contraofensiva total ni los factores internos que co-
rroyeron el esfuerzo, como serfan la doble militancia, el agrupa-
miento fraccional y la controversia interna.

Pero ninguna guerra de trincheras dura eternamente: se desan-
gra (I Guerra Mundial) o da paso a la guerra de movimientos. Es
cuando la cosa comienza a encresparse. Fue lo que sucedié. La
oposicién, desde julio de 1972, fue apoderindose de los espacios
publicos y protestaban fuerzas organizadas: mujeres, estudiantes y
comerciantes, protegidos por grupos de choque y alentados por las
acciones paramilitares de propaganda armada, sabotajes y atenta-
dos. Poco a poco, los comandos Rolando Matus y Patria y Liber-
tad pasaron a la ofensiva, tanto en las zonas rurales como en las
ciudades; entre el copamiento de la calle y el terrorismo nocturno,
mediaron sélo algunos meses. Lentamente la sociedad chilena fue
experimentando la transicién a la violencia abierta. Ya no era raro
el descarrilamiento de un tren o el atentado explosivo en las carre-
teras y lo mismo ocurrfa con el transporte urbano. Comenzaba a
cundir la zozobra, acompafiada por los primeros sintomas de de-
sobediencia civil. El Estado de Derecho comenz6 a resquebrajarse
y a deteriorarse el principio de autoridad.

El paro patronal de octubre de 1972, inflamé aun mis la si-
tuacién. Para muchos, era la tan esperada ofensiva final. Segiin
Gustavo Puz: «En la constitucién del poder gremial; en las trin-
cheras y casamatas que militares en servicio activo construyeron
para los camiones en paro; en las sucesivas ola de atentados; en los
desembozados llamados al Golpe de Estado de Patria y Libertad,
en la invocacién a las Fuerzas Armadas y en la abundancia de dé-
lares para mantener el paro, vislumbramos la ofensiva final».
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La respuesta no se hizo esperar, la Comisién de Defensa, en-
tendiendo que era un grave problema politico, lanzé a través del
Comité Central del PS, entre el 12 y el 19 de octubre, siete ins-
tructivos para enfrentar el conflicto. En el N° 1 se recomendé «pro-
mover asambleas en todos los sindicatos y organizaciones de masas
en general»; en el N© 2, se llamé a nombrar «dos interventores por
provincias»; N° 3, se inst6 a la «formacién de piquetes de protec-
cién para los establecimientos comerciales que abran sus puertas al
publico»; N° 4, se urgié a «intensificar el control de la actividad
productiva en todo el pais»; N° 5, se ordené «fortalecer todos los
organismos de participacién, sindicales y vecinales»; N° 6, se orien-
t6 a «reforzar la accién en la industria privada, trabajando los Co-
mités de Vigilancia de la Produccién y Comités de Defensa»; y en
el instructivo N° 7, se ordené «extremar las medidas de proteccién
de las empresas estratégicas: impedir por todos los medios las to-
mas y paralizacién de la produccién y servicios basicos».
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Estrategia de alzamiento

Después de conjurado el intento sedicioso del general Alfredo
Canales, la oposicién se enfrascé en una polémica; para el PN la
estrategia de desgaste flexible de la DC estaba cancelada, por lo
que venia el desplazamiento del liderazgo al interior de la alianza
opositora, la CODE, ahora dominada por la derecha més dura y
golpista. La transicién era de la guerra de trincheras a la guerra de
movimientos. Comenzaba la estrategia del alzamiento.

El giro de la oposicién fue detectado por el gobierno de la UP,
que sabiendo que contaba con reservas importantes para intentar
el cambio de via, persistié en la estrategia politico-institucional e
incorporé a los militares y a los principales dirigentes de la CUT
(Luis Figueroa y Rolando Calderén) al gabinete. La unidad de la
clase obrera, los militares y el gobierno era una barrera de conten-
cién ante la «inminente» guerra civil.

El GAP actuaba en consonancia y discutfa el futuro. Las varia-
bles eran ampliar el dispositivo e incorporar una nueva estructura
compuesta por una fuerza disuasiva de comandos, masificar la
instruccién a los partidos politicos, sindicatos y frentes de masas
y ademds mejorar lo que se tenia.

El paro de octubre del 72 habia redoblado la ola internacional
de simpatia hacia Chile, de manera que no es extrafio que Allen-
de, en cumplimiento de una serie de invitaciones, inicié en di-
ciembre de 1972 un periplo que lo llevé a ocupar la tribuna de la
Naciones Unidas, visitar por algunas horas Perd, también Méxi-
co, la Unién Soviética y Cuba. Lo acompafiaron dos GAP: Alejan-
dro Garcia y Jaime Sotelo.
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Mientras Allende viajaba, el general Carlos Prats, ministro del
Interior, asumié la vicepresidencia de la Republica. La ocasién fue
aprovechada por la oposicién para denigrar al alto oficial, atribu-
yéndole aspiraciones politicas y obsecuencia hacia la izquierda. Las
tribulaciones dieron paso a muestras de sincero afecto y confianza
entre el uniformado y la escolta presidencial que, por orden del
Presidente, habia permanecido junto a él.

En contraste con el prestigio internacional, el frente interno
continuaba deteriorandose por el agudo desabastecimiento, la es-
peculacidn, el acaparamiento, el mercado negro y el sectarismo de
la UP.

En las fuerzas populares se habia instalado el disenso.

En el MAPU se expresaban claramente las dos lineas que con-
dujeron meses mis tarde al quiebre.

También sectores de la Izquierda Cristiana adherfan a la «linea
dura».

En el PS retumbaban las palabras del secretario general, Carlos
Altamirano, que llamaban a «quebrar el empate social» y regiona-
les importantes como Cordillera, Concepcién y otras, planteaban
la insurreccién; mientras la juventud socialista abogaba por estre-
char relaciones con el PC para acumular fuerzas para el enfrenta-
miento final.

ELN escindidos pugnaban por el autogolpe.

El trotskismo por un gobierno obrero.

Mientras tanto, los sectores moderados aiin permanecian en
silencio. —

En ese marco comenzé a experimentarse un vuelco importan-
te en la Comisién Militar, inicidndose un fuerte acercamiento con
la via politico-institucional, fenémeno que fue visible en el GAP.

La discusién giré en torno a dos posiciones excluyentes: para’
unos, el conflicto de clases entraba en fase de definicién, por lo
que debfan tomarse medidas politicas y técnicas para la toma del
poder en el corto plazo; para otros, el enfrentamiento y la toma del
poder podian diferirse e incluso evitarse en la medida que la «via
allendista» se estabilizaba y tomaba un nuevo impulso para ganar
la mayoria en 1976, lo que significaba la mantencién del sistema
politico y la reduccién del factor militar a la defensa de la institu-
cionalidad en alianza con militares leales.
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Era una paradoja, si se tiene en cuenta que esta opcién la esta-
ban tomando los mismos sectores que habian encendido la mecha
de la teorfa de la lucha armada. Pero los procesos sociales son asi,
van determinando el quehacer de los actores y eso explica el enca-
denamiento guerrillerismo/aparatismo/allendismo.

La Confederacién Democritica (CODE) intenté transformar
las elecciones de marzo de 1973 en un plebiscito sobre la perma-
nencia de Allende y la UP en el gobierno, pero el resultado le sig-
nificé un cataclismo, puesto que la UP obtuvo el 43,4% de los
votos. El resultado electoral habria bastado para estabilizar cual-
quier gobierno, pero en este caso, por el desborde de las pasiones,
dicho triunfo se convirtié en un «boomerang», porque el PN ajus-
t6 su linea politica enfilando a la ruptura del Estado de Derecho y
al derrocamiento; Patria y Libertad potenci6 el trabajo conspirati-
vo y la estrategia de desgaste flexible del PDC quedé definitiva-
mente cancelada. Entretanto, en las Fuerzas Armadas se aceleraba
el proceso de politizacién.

En otras palabras, a partir de marzo se presentaban de manera
nitida las opciones autoritarismo-democracia. Pero, desgraciada-
mente para el gobierno, su propio frente politico continuaba debi-
litindose, ahora por la divisién del MAPU como antes se habfa
dividido el PR. El positivo resultado electoral profundizé las divi-
siones dentro de la UP, porque para un sector la presencia de los
militares en el gabinete era una muestra de debilidad del gobierno.

En adelante la controversia tomé ribetes rocambolescos.

Los integrantes de la Comisién de Defensa del PS fueron motivo
de dura critica. La razdn: el alejamiento de la teorfa insurreccional y
la adscripcién (atin confusa) a la estrategia politico-institucional. Esa
controversia golpeé duramente al GAP, ya inscrito en la via poli-
tico-institucional. Desde el punto de vista tedrico, la via de Allen-
de contemplaba alianzas, consensos y retrocesos. Con tal de
preservar los cambios logrados, arribar a las elecciones de 1976 y
mantener Ja democracia, se retardaba la teorfa del enfrentamiento
definitivo y se asignaba a lo militar un rol de contencién-disua-
sién, por lo que la suerte del proceso politico estaba ligado a la
existencia de Fuerzas Armadas leales.

El distanciamiento de las variables guerrilleras e insurreccionales
tendria un alto costo interno para la direccién del GAP, que comen-
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zaba a abandonar el proyecto original de transformar la organizacién
en la punta de lanza de un «ejército popular». De esa forma, renun-
ciaba a la toma del poder y valorizaba el proyecto de Allende.

Pero el socialismo debia afrontar el XXIV Congreso (1974) y
después de las elecciones de marzo, el PS habia crecido de manera
considerable y era una organizacién compuesta por una masa-mi-
litante sin mayor formacién politica y altamente radicalizada que,
encandilada por la votacién, se torné en una masa proclive a las
maniobras electorales de los dirigentes que buscaban ascender en
la maquinaria burocrdtica. La carrera electoral por dominar el PS,
enardecié el discurso en los dirigentes que a través de la frase in-
cendiaria querfan acumular apoyo interno.

En este escenario se intervino el GAP, se le redujeron fuerzas y
medios, se envié a «instructores» de educacién politica y se realizé
una reestructuracién interna. M4s adelante se procederia al relevo
de los dirigentes, no sin antes sufrir un quiebre, porque algunos
integrantes se alejaron, entre ellos Carlos Acufia, David Arce, Ro-
berto Araya, Carlos Boada, Manuel Cortés Iturrieta, Carlos Esco-
bedo, Fernando Gémez, Marcelo Schilling y Victor Olmedo.

El grupo se dirigi6 al norte grande, donde por iniciativa de Ra-
fael Garcfa de la Huerta y de Carlos Gémez fueron integrados a
CODELCO (Corporacién del Cobre) con el objetivo de controlar
los sabotajes que sufria la empresa, fortalecer al PS, y transformar
la zona en un bastién de la revolucién en marcha. Uno de los lo-
gros mas importantes fueron las relaciones establecidas con el
Ejército, colaborando en la mantencién del equipo de transporte
y en la reparacién de algunos tanques. Un dato que seguramente
inquieté a los militares, que pudieron pensar que allf se estaba pre-
parando una cabecera de playa para quebrar el pais en dos. Tema
sensible, pues no hacfa mucho la zona se habfa transformado en
un importante enclave de apoyo a la guerrilla boliviana.

Los cambios no se hicieron esperar. La seccién de Inteligencia,
con mucha dificultad, mantuvo su planta. La seccién Instruccién
fue paralizada. El GEO se vio reducido al accionar de una docena
de instructores, la mayorfa en Santiago. Propaganda e Instruccién
(AGP) sufri6 el embate de regionales y seccionales que levantaban
su propia instruccién y al GAP dejé de llegar gente.

No fue todo, Organizacién y algunos regionales se hicieron
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auténomos de la conduccién de Exequiel Ponce, levantando es-
tructuras con militantes descontentos con lo que denominaban la
«derechizacién» del Aparato Militar e incluso crearon los GEA
(Grupos Especiales de Apoyo). Como si fuera poco, microfraccio-
nes escindidas del ELN y de La Organa, volvian por sus fueros e
intentaban convencer a pequefios grupos de militantes para dar un
Golpe de Estado, propuesta en la que ya habfan fracasado el 20 de
julio de 1972, cuando varios de ellos fueron arrestados.

Lo delicado de la situacién no pasé inadvertido para la direc-
cién del GAP, que habfa enviado un contingente al «pafs amigo»
para especializarse en Proteccién al Dirigente. Para ello fueron se-
leccionados cerca de 20 integrantes. Lo paradéjico es que viajaron
los miembros mas antiguos del grupo, entre ellos, Domingo Blan-
co, Daniel Gutiérrez, Julio, Lalo, José, Victor, Boris, Miltony Lila,
lo cual significa que el simbélico GAP, el «prototipo del extremis-
mo» en la éptica de la oposicidn, no tenfa el nivel de entrenamien-
to que se le suponia ni eran agentes especializados del
«comunismo internacional». Ain més, sélo dos equipos habfan te-
nido entrenamiento fuera del pafs, uno a principios de 1972 y por
espacio de una semana, y otro a fines de ese afio por 15 dfas.

Cuando el grupo retorné de Cuba, en una reunién en Tomés
Moro, se dio a conocer la nueva estructura interna del GAP. Serfa
un mando unipersonal con un jefe tnico: Juan José Montiglio.
Nadie se opuso porque era un hombre querido y respetado. Mis
abajo, se formé una direccién intermedia, integrada por los mis-
mos compaferos que eran jefes de equipos. El jefe de la Unidad
Escuela pasé a ser Domingo Blanco, quien quedé al mando de los
siete cuadros permanentes de El Cafaveral. Otro cambio fue la
creacién de dos escoltas: Ay B.

Cuenta Ovidio Toledo: «Como un grupo importante habia
pasado por formacién y como el GAP se habfa reestructurado, la
escolta adquirié un caricter disciplinado y militarizado».

La oposicién unificada recurrié al arte operativo con apoyo de
masas. A partir del 19 de abril de 1973, comenz4 la huelga de los
mineros de El Teniente que irrumpieron en la capital acompafia-
dos por el estampido de cargas dinamiteras. Mientras tanto, los es-
tudiantes de colegios particulares escenificaron asonadas y los
universitarios también paralizaron las clases, transformando los
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campus en escenarios de violencia. El transporte piblico empezé
a mermar. El pais comenzaba a ser paralizado, estrangulado y, co-
mo si fuera poco, se profundizé el desabastecimiento. El gobierno
estaba siendo sobrepasado, no lograba resolver los problemas de
conduccién econdmica y el principio de autoridad se resquebraja-
ba, pero no sélo por las acciones de la oposicién, sino por la de sus
propios adherentes. Miembros del propio partido de Allende,
guiados por el «frenesi» revolucionario de los dltimos dias, hasta
llegaron a pedir la renuncia del Presidente, a quien se le suponia
transitando por los patios del «reformismo».

Para el GAP fueron dias infernales, debian sortear toda clase de
obstdculos desde que se ponian en movimiento. Las calles aledafas
a Tomés Moro y de todo el centro civico amanecian tapizadas de
«miguelitos» o regadas con aceite. No eran atentados premeditados
contra el Presidente. Nada de eso. Era parte del diario acontecer,
porque se habia impuesto una l4gica de guerra. En los hechos, es-
taban coexistiendo la via politico-institucional y la via insurreccio-
nal. Las calles eran bloqueadas por manifestantes o simplemente
con barricadas con apoyo de turbas enceguecidas por el furor de
una abierta lucha de clases, de manera que los conductores debfan
prever no sélo el atentado, sino incluso el lanzamiento de una «mo-
lotov»s més representativa del estado de 4nimo de tal o cual mani-
festante que de una accién coordinada. Otros recursos utilizados
eran tapizar las calles con papas rellenas con clavos, «plantar» car-
gas explosivas del tipo vietnamita o el uso de bombas de humo y
ruido con el evidente propésito de generar miedo politico y de so-
brepasar al gobierno en el control del orden publico.

Acueductos y lineas de tendido eléctrico eran voladas y las
«cargas a montén» (dinamita adobada) se sucedian unas a otras.
Emérico Garcia, joven integrante de primera hora del GAP, re-
cuerda: «De madrugada cayeron tres artefactos explosivos que
arrancaron de cuajo puertas y ventanas, y dafiaron seriamente mi
casa. Primero sentf los frenos de un vehiculo, luego presenti que
algo volaba por los aires, a continuacién una fuerte explosién. Es-
tuve cerca. Afortunadamente, sélo me alcanzé la onda expansiva.
Fue criminal. Si no hubo muertos fue porque ninguno de los ar-
tefactos exploté dentro de la residencia. Pero también fue un
descuido mfo, pues el dfa anterior panfletos de PROTECO llama-
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ban a la cruzada de exterminio contra el marxismo, marcando con
una cruz las tres casas de militantes de la izquierda del barrio. De-
bi haber supuesto algo asi. Me mudé, vivimos pendiente de cada
ruido, de cada auto que pasaba. No era vida».

El cerco se estrechaba y la mecha era cada vez mds corta.

El 29 de junio del 73, a partir de las 8.55 horas, el regimiento
de Blindados N° 2 Maturana protagonizé un levantamiento militar
que, independiente de su fracaso, se constituyé en el ensayo general
de la insurreccién de septiembre de 1973. Con el Tanquetazo se ini-
cié el desplome.

La agonfa se prolongé hasta el 11 de septiembre.

92



Tanques a la madrugada

En el llamado Tanquetazo se dieron las dltimas escenas del
drama final, que parti6 con el Boletin de Prensa N° 63 del Ejér-
cito, donde se denuncié que el 26 de junio los servicios de inteli-
gencia habfan descubierto los planes de un alzamiento cuyo curso
de accién consistfa en ejecutar un alzamiento focalizado el 27 de
junio. Cinco unidades de tanques tomarian por asalto el Palacio
Presidencial y otros cinco capturarian al Presidente en su residen-
cia en Tomds Moro; operativos de caricter politico con el propé-
sito de desencadenar un alzamiento generalizado.

La deteccién y posterior arresto de varios complotados, alteré
los planes originales de los golpistas; por esta razén los conjurados
se dividieron en dos grupos: el primero se dirigié al Ministerio de
Defensa con el propésito de rescatar a los oficiales arrestados y un
segundo grupo de combate asumié la responsabilidad de sitiar y
tomar por asalto La Moneda, mientras que en el cuartel quedaba
una retaguardia estratégica.

Asi el 29 de junio, a las 8:55 horas, comenz6 el levantamien-
to con el asalto a La Moneda y al Ministerio de Defensa.

Allende, al enterarse de la situacién, convocé de inmediato al
‘GAP para dirigirse desde Tomds Moro a La Moneda. Poco antes,
las avanzadas de inteligencia advirtieron que se desplazaban nu-
merosos efectivos del Ejército sin que pudiera identificarse atin a
qué bando pertenecian, agregando que ademds comenzaban a
movilizarse fuerzas paramilitares de derecha. La situacién era alar-
mante. Ante la incertidumbre y con el contingente listo para par-
tir, el jefe de la escolta, Juan José Montiglio, pidié un equipo de
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voluntarios para agregar un auto de «choque», presto a cualquier
maniobra para la proteccion del lider. Montiglio se reservé un cu-
po en ese auto destinado al sacrificio.

Bajaron desde Tomds Moro los tres automéviles usuales, refor-
zados por el vehiculo de apoyo, pero antes de enfilar a La Moneda
se dirigieron al cuartel de Investigaciones para coordinar los pasos
tacticos con personal de esa dependencia. Isidro Garcfa, recuerda:
«A la altura del Canal 7 de televisién, nos topamos con una patru-
lla de militares. De inmediato procedimos a encafonarlos, por lo
que perdimos algunos minutos, tal vez segundos, pero llegamos a
tiempo para escuchar el siguiente didlogo entre el edecin Arturo
Araya y el Presidente Allende al bajarse de los autos:

Allende: —Guarden las armas, muchachos.

Edecin: —Lo siento, Presidente. Desenfunden de inmediato.
Presidente, no podemos dar ventajas. ;Todas las armas afuera! Prepa-
ren antitanques.

Allende: Proceda, Arturo. Tiene razon.

Edecin (dirigiéndose a Montiglio): —Disculpe, invadi sus atri-
buciones.

Montiglio: —Por favor, gracias.

«En ese momento, me di cuenta de que el edecin Araya, a
quien considerdbamos como un militar constitucionalista, era al-
go mds que eso. Estaba al lado de Allende a su manera, en el mar-
co de una Constitucién y una ley que se estaban quebrantando.
Por eso reacciond asi. El imperio de la legalidad estaba de su lado,
pero hubo algo mds: arrlesgo su vida al lado del Presidente. De he-
cho, ¢l mismo asumié la funcién de escudo humano, sin por ello
perder un 4pice de su profesionalismo. Habia dado érdenes sobre
la base de la Constitucién que habia jurado respetar».

En la opinién piblica qued$ la imagen de que el comandante
en jefe del Ejército, general Carlos Prats, secundado por el general
Augusto Pinochet y rodeados de tropas leales y luego de una cor-
ta refriega, habfan logrado la rendicién de los insurrectos. Pero la
verdad es que también fue decisivo el papel jugado por los gene-
rales Mario Septilveda y Guillermo Pickering, quienes fueron el
soporte real de los militares leales, por cuanto ejercfan el mando
de las tropas de la I Divisién y de los Institutos Militares, de ma-
nera que Prats contaba con un importante contingente de fuerzas
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al que recurrir. En segundo lugar, el Plan Santiago funcioné. La
direccién logré reunirse, se concentraron las distintas estructuras,
se repartieron armas, la masa politicamente activa se acuartel6 en
los Centros de Resistencia, fueron copados los nudos de acceso a
las ciudades y los principales centros productivos y la infraestruc-
tura. Ademds, funciond la comunicacién. En otras palabras, fun-
ciond la teorfa de los Anillos Concéntricos, respaldada ademés por
el apoyo que brindaron unidades militares que incluso alcanzaron
a poner en la calle un camién con 600 armas. Allende, por su par-
te, logré controlar la zona céntrica coordinando la fuerza del GAP,
Investigaciones y Carabineros. Fue tal el impacto que causé la mo-
vilizacién en la izquierda que la gente permaneci tres dias acuar-
telada en las fibricas, en las universidades, en los liceos, en los
Centros de Reforma Agraria, en los cordones industriales. Sabo-
reando el poder popular.

Al atardecer y cuando todavia no se apagaban los ecos del
combate y mientras atin se apilaban los cuerpos de los caidos, en
diversos puntos del pais comenzaban manifestaciones de apoyo al
gobierno. Las consignas atronaban el espacio: Soldado, amigo, el
pueblo esta contigo!... jA cerrar, a cerrar, el Congreso Nacional!...
iAvanzar sin transar!... {Crear, crear, poder popularl». Esas eran las
propuestas.

El Tanquetazo fue un momento clave. En los aprestos para la
defensa del gobierno, por primera vez en lugares de concentracién
——como la CORMU y MADECO— se encontraron socialistas y
miembros del MR-2, con lo que se sell6 una nueva alianza. Esta
vez se integré al PS el MR-2, el Movimiento Manuel Rodriguez,
una importante escisién del MIR, concurriendo antiguos militan-
tes de la izquierda revolucionaria, entre otros, Rafael Ruiz Mosca-
telli, Juan Osses Beltran, Pablo Zepeda, Nicol4s Galanake, Leonel
Baudet, Américo Septilveda. Algunos pasaron a incrementar el
Aparato Militar, otros a los regionales y varios engrosaron el GAP,
entre ellos Juan Osses, Pablo Zepeda y Pedro Fierro, quienes se in-
tegraron a la Escolta B, y Rafael Ruiz Moscatelli, que pasé a coo-
perar con las tareas de proteccién de Tomds Moro.

Tras este paso se escondia la vieja légica de Allende de ir agru-
pando bajo la direccién del GAP a los grupos paramilitares para
evitar la proliferacién de fuerzas irregulares, al mismo tiempo que

95



COMPANEROS

les brindaba un lugar en la constitucién de la fuerza disuasiva de
la izquierda para preservar la «via chilena». A casi tres afios de ini-
ciado el gobierno, era un gran logro, cuando irrumpia la teorfa del
«polo revolucionario», el MR-2 se disolvia y se integraba al PS. Era
un paso politico trascendente, implicaba que en los nicleos mds
duros de la izquierda chilena se iba abriendo paso la comprensién
de las particularidades de la estrategia allendista y de su via politi-
co-institucional.

Sefiala Juan Osses: «Yo militaba en una organizacién de la iz-
quierda revolucionaria, el MR-2, donde con algunos compafieros
iniciamos un profundo debate para incorporarnos a la UP. Mi im-
presion era que la arrogancia de la derecha tenfa un fundamento en
los mensajes a las Fuerzas Armadas y en que el gobierno comenza-
ba a ser cercado. Vefa cémo se profundizaban las contradicciones a
* todo nivel y me preocupaba en especial el alto grado de politizacién
de cada declaraci6n militar. Todos nuestros andlisis indicaban que se
acercaba el momento del desenlace y sospechidbamos que no existia
un plan de defensa. Debfamos hacer nuestro aporte aun a riesgo de
perder la vida. Insisto, fue la actitud de la derecha y la respuesta que
estaba teniendo en las Fuerzas Armadas lo que impulsé nuestro de-
bate en orden a comprometernos con el gobierno».

El Tanquetazo repuso el tema de la Comisién de Defensa, por-
que ese dia se lograron contactar con unidades militares y policia-
les, paralizaron ciudades controlando los principales accesos,
repartieron armas, silenciaron radios de oposicién, paralizaron las
faenas en las fabricas, liceos y universidades, concentraron pobla-
cién en disposicién de combate, se constituyeron Centros de Re-
sistencia y lograron, ademds, mantener comunicacién expedita a
través de un sistema de enlaces y radios entre la trfada pueblo/di-
rigencia/gobierno.

El GAP habia controlado el perimetro céntrico en cuestiéon de
minutos, apoyado por un gran contingente de voluntarios que co-
paron las alturas céntricas, coordinados en sus acciones con Inves-
tigaciones. Esa disposicién de fuerzas contribuyé a la actitud del
alto mando que, conducido por el general Carlos Prats, terminé
por desbaratar la intentona golpista.

El fracaso del Tanquetazo dio lugar a dos interpretaciones. Pa-
ra unos, el rol desempefiado por el alto mando de las Fuerzas
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Armadas aseguraba la continuidad del proceso con vistas a 1976. El
problema ahora era mantener el funcionamiento de los aparatos del
Estado, buscar el acuerdo con la oposicién y reforzar la existencia de
una fuerza disuasiva capaz de operar en situaciones limite. Como
contraparte, en amplios sectores de la izquierda, se asent$ el princi-
pio de la autodefensa y se produjo un fenémeno colectivo que no
requirié ni esperd la direccién de los partidos politicos o del gobier-
no. Los trabajadores percibieron que sus conquistas sociales se en-
contraban amenazadas por un movimiento contrarrevolucionario,
que habian visto organizarse dfa a dfa en la sociedad civil y que lo-
gré sacar los tanques a la calle. Para estos sectores, la direccién poli-
tica estaba siendo rebasada porque perdia iniciativa y la respuesta era
la autonomia de los movimientos sociales. Incluso, se llegé a exigir
la creacién de una fuerza militar propia.

. No era todo. Los sectores golpistas de las Fuerzas Armadas, al
interpretar los sucesos del 29 de junio, concluyeron con que se es-
taba produciendo un fenémeno de instruccién masiva, que el es-
tado de 4nimo de los actores populares era confrontacional y que
aparecfan lideres con capacidad de mando. De inmediato comen-
zaron la infiltracién con resultados desastrosos para el Aparato Mi-
litar del PS. Por ejemplo, a la Unidad de Comunicaciones le
captaron la frecuencia de los cristales con los que transmitfa, para-
lizando sus operaciones el dfa 11 de septiembre. El trabajo de Pro-
paganda e Instruccién (AGP) fue desorganizado porque decenas
de suboficiales se ofrecfan para hacer instruccién. Y dos cocineros
provenientes de la Armada y tres colaboradores fueron los encar-
gados de infiltrar el GAP.

Asi, la preparacién militar del socialismo quedé trunca. El pa-
so del «guerrillerismo» a la via politico-institucional no sélo fue
confuso tedrica y politicamente, sino que también inconcluso.

La respuesta inmediata y fulminante de la oposicién fue la Ley
de Control de Armas. La ley, promulgada el 21 de octubre de
1972, ain no se ocupaba, para evitar mayores tensiones. Su autor,
el senador DC Juan de Dios Carmona, logré traspasar a las Fuer-
zas Armadas «el control de los grupos armados». Pero lo > lo paradéji-
co es que laley habfa sido despachada sin los vetos que el
Ejecutivo habia propuesto. Su impacto seria terrible. £/ Mercurio,
dos dfas después de su promulgacién, sefald que «es el primer
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gran triunfo obtenido por quienes desean el imperio de la demo-
cracia, porque establece las bases para impedir las acciones de fuer-
za, y hace fe en la independencia de nuestras Fuerzas Armadas,
que es su razén de ser».

Los militares esperaron para aplicar esta ley hasta el 2 de julio
de 1973, tres dias después del Tanquetazo. A partir de entonces,
lanzaron una ofénsiva en forma de allanamientos dirigidos contra
la izquierda y los cordones industriales, en circunstancia que los
atentados provenian de la derecha. No obstante la desarticulacién
. del ensayo insurreccional, se inici6 lo que los socidlogos denomi-
nan «punto de no retorno». El cerco asfixiaba. Por lo tanto, era
aconsmad Popular resolviera sobre la viabilidad de
un cambio de timén, escogiendo entre:

a) Llamar a plebiscito.

b) Transar el programa de gobierno.

¢) Quebrar la institucionalidad.

d) Preparar la defensa del gobierno.

Las dos primeras opciones dependfan de la voluntad de la opo-
sicién y las otras dos demandaban un esfuerzo teérico y politico

£126 de )uho de 1973 fue un dfa importante para los GAP, ad-
miraderes-dé la revolucién cubana. Evoca Juan Osses: «Esa noche
debfamos asistir con el Doctor, a un acto recordatorio en la emba-
jada cubana. Sin embargo, fue una fecha muy triste, un adelanto
de lo que estaba por venir».

En efecto, ese dfa se dieron cita en la casa de Guillermo Buns-
ter, segin la prensa de la época, una veintena de jévenes ultrade-
rechistas, todos miembros de Patria y Libertad, para ejecutar las
acciones que culminaron con el asesinato del edecdn naval Artu-
ro Araya. En la oportunidad se distribuyeron explosivos, «migue-
litos» y armamento. La intencién era crear un clima de terror y
desorden organizado en Providencia, para luego atentar contra el
alto oficial, inicidndose la accién a las 0:30 horas de la madruga-
da con disparos indiscriminados contra automéviles y transedin-
tes en las intersecciones de Providencia y Pedro de Valdivia.
Cumplida la primera fase, un grupo de ocho conjurados co-
rrieron por la calle Fidel Oteiza, donde ultimaron al capitdn de
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navio. Inmediatamente, y en forma coordinada, el atentado fue
atribuido a la izquierda.

Continda Juan Osses: «L.o m4s innoble de todo, fue el intento
de responsabilizar del asesinato a Domingo Blanco, uno de los diri-
gentes mds respetados del GAP. Pero el objetivo central del atenta-
do era otro: impedir el didlogo entre la UP y la DC, pues para la
derecha era un factor de perturbacién. Como habfan anunciado pu-
blicamente, no estaban dispuestos a esperar hasta 1976. Por lo tan-
to, iban a jugar la carta de la inhabilidad de Allende o el Golpe de
Estado. Por otra parte, el hecho de sangre contenia un doble men-
saje a las Fuerzas Armadas: esa emboscada bien podia interpretarse
como el inicio de una escalada de asesinatos para quebrantar la ins-
titucién o para insinuar que asf morfan los traidores. Para mi, fue un
crimen minuciosamente preparado en sus objetivos politicos, pues
aunque fallara igual iba a tener severas repercusiones».

El asesinato de Araya Peters tuvo un objetivo estratégico: para-
lizar el didlogo y asegurar el mando de José Toribio Merino en la_
Armada. Ademis, la maniobra para transformar a la Marina en la
fuerza determinante del Golpe de Estado debié sortear un escollo
formidable: la actitud de un importante contingente de sargentos,
cabos y marineros. El 7 de agosto, una declaracién piblica de la
Armada denunciaba «la gestacién de un movimiento subversivo-
en dos unidades de la escuadra, apoyado por elementos extremis-
tas ajenos a la institucién». Algunos dias més tarde, Adonis Sepuil-
veda, subsecretario general del PS, confirmé que cerca de cien

marinos, funcionarios de la Escuela de le Ingenierfa Naval, de la Es-

cuela de Submarinistas, de los buques s Almirante Latorre y Blanco
Encalada y de los astilleros de ASMAR en Talcahuano, se encon-

traban arrestados y sujetos a toda suerte de vejamenes. El MIR, por
su parte, denunciaba «una gran operacién coordinada con grupos
de derecha». La oposicién inicié una escalada que culminé con la
peticién de desafuero de Carlos Altamirano y Oscar Guillermo
Garretdn, y la exigencia de detener a Miguel Enriquez, acusados
de incitar a la rebelién.

Los propios detenidos, en carta al Presidente de la Republica,
afirmaron que «es falso que los sefiores Altamirano, Garretén y
Enriquez nos dirigieran. Es distinto. Acudimos a distintas perso-

nalidades para advertir del Golpe de Estado que preparaba la
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oficialidad golpista coludida con otras ramas de las Fuerzas Arma-
das y partidos politicos de derecha. Los marinos antigolpistas bus-
camos por todos los medios comunicarle al pueblo y al gobierno
de este golpe. Para nosotros, era crucial evitar esta gran masacre
contra el pueblo, que estaba ya planificada con fecha, entre el 8 y
el 10 de agosto».

Como lo demostraron los acontecimientos posteriores, los ma-
rinos antigolpistas tenfan plena razén, pero en ese momento se con-
virtieron en una pieza mas en el engranaje de la campafia opositora.

Era ficil perder el rumbo de vista. La tensién incitaba a come-
ter desatinos. Es el caso del periédico La Aurora de Chile, que en
sus editoriales llamaba a la creacién de un poder popular armado.
No era todo. El martes 12 de agosto uno de los equipos especiali-
zados del Regional Centro (Grupo Catedral) particip6 en una vio-
lenta refriega, respondiendo fuego con fuego en pleno centro de
Santiago. En las inmediaciones del Hotel Carlos V perdié la vida
Mario Aguilar, quedando heridos diez militantes de Patria y Liber-
tad, entre ellos Ernesto Miller. Ese hecho de sangre dejé al descu-
bierto una importante operacién del grupo subversivo, el cual
habia iniciado el reingreso clandestino de fuerza paramilitar, el
desplazamiento desde las zonas agricolas hacia las principales ciu-
dades y la constitucién del grupo Husares de la Muerte, integrado
por dos batallones armados dirigidos por una plana mayor que ha-
bia logrado internar 800 fusiles M4user con 45 mil proyectiles; 22
ametralladoras pesadas con 600 mil tiros; diez fusiles FAL con 20
mil proyectiles, morteros, granadas y 50 mil balas 9 mm.

La accién del Grupo Catedral, compuesto por militantes es-
cindidos del Aparato Militar y del GAP, es solo explicable en un
contexto de alta radicalizacién y emocionalidad politica. Pero
aquella emocién, que nubla la razén y la reflexién, desbaraté una
larga investigacién de los grupos de Inteligencia del GAP para des-
cifrar los puntos de entrenamiento de la contrarrevolucién, sus fi-
nanciamientos y el tipo de armamentos que estaban acumulando.
En esas operaciones se habfan detectado conversaciones entre al-
tos oficiales con politicos. Se llegé, incluso, a determinar que el
reingreso clandestino de Roberto Thieme, el jefe militar de Patria
y Libertad, era un hecho inminente. Se trataba, entonces, de cap-
turar al lider del frente, requisar las armas, sacar a la luz los apoyos
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civiles y militares y ponetlos a disposicién de los tribunales de jus-
ticia dando un duro golpe a la estrategia del Golpe de Estado.

Era imprescindible aislar a los sectores militares golpistas, pues
estos no sélo conspiraban preparando el ambiente, sino que ade-
mas operaban junto a fuerzas paramilitares de derecha. Los encar-
gados de inteligencia habfan detectado que Patria y Libertad
recibfa instruccién de tiro en los cerros de Pefialolén y que en los
hangares de la FACH se reunfan senadores de la DC con altos ofi-
ciales, de manera que Carlos Lazo, Erich Schnake y Arnoldo Ca-
mu concentraron los esfuerzos logrando un buen caudal de
informacién... jque no era aprovechada!

La madeja iba desenrollindose. Mientras Allende intentaba
contener la destruccién del sistema politico y de mantener fuerza
militar leal al lado del gobierno, comenzaba a operar el Poder Ju-
dicial. El 1 de junio, el Séptimo Juzgado del Crimen mandaba un
oficio al Presidente de la Corte Suprema, representando el incum-
plimiento por parte de las autoridades del gobierno a las acciones
judiciales emanadas por el tribunal. El 25 de junio salia otro ofi-
cio, esta vez del titular de la Suprema al Presidente de la Reptibli-
ca. Dicho escrito hacia ver «el incumplimiento de las resoluciones
judiciales», con lo cual ticitamente se indicaba que el gobierno es-
tarfa operando fuera de la ley. La maniobra declaraba fuera de Ia
ley al gobierno y mantenfa la més plena formalidad. Fue el prelu-
dio para el acuerdo que dias més tarde adoptaria la Camara de Di-
putados, pues de nada valieron las cartas del Presidente
rechazando los términos de los oficios judiciales.

En términos objetivos y reales, la Unidad Popular perdié la
iniciativa politica. Las clases dominantes pasaron a tomar la con-
duccién del conflicto: paros sectoriales, los grandes distribuidores
recurrieron al mercado negro, los pequefios comerciantes al boi-
cot, las casas comerciales entornaron sus puertas, la inflacién al-
canzaba el 99% y el desabastecimiento cundia por doquier. El pais
lentamente fue paralizado, el transporte publico y privado dejé de
funcionar, los médicos negaban sus servicios, los grupos operati-
vos cortaban las lineas férreas, volaban gasoductos e incendiaban
intendencias, acciones ante las cuales el gobierno sélo podia reac-
cionar con acusaciones ante un Poder Judicial que habia ligado su
suerte a la de la oposicién.
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Mientras tanto, los militares con la aplicacién de la Ley de Con-
trol de Armas, causaban estragos con la confusién y el miedo y pre-
paraban sicolégicamente al personal para el enfrentamiento. De esto
da cuenta el quincenario de izquierda Chile Hoy, en agosto de 1973.

«Maga/lanes:

Operacidn vejamen.

Fecha: 4 de agosto.

Cindad: Punta Arenas.

Objetivo: Allanar ocho industrias en busca de armas.

Saldo: Dos muertos, como consecuencia de las heridas causadas
por las rdfagas de una ametralladora y los golpes con bayoneta. No se
encontraron armds.

La operacién se realizé entre las 7 y las 13.30 horas. 12 tanques,
numerosos blindados y poderoso armamento consistente en cafiones de
diversos calibres, ademds de ametralladoras montadas en un jeep y un
Land Rover, conformaron el despliegue militar «asesorado» desde un
bimotor de la FACH por el Comandante en Jefe de la Quinta Divi-
sion del Ejército, General Manuel Torres de la Cruz.

Las industrias allanadas fueron: Gildemeister, Taller de Repara-
ciones y Mantenimiento de Maquinarias Agricolas, Frigorifico Mata-
dero Socoagro, Empresa Magallinica de Construcciones Emcor,
Clavero de Cueros de la Corporacidn de Magallanes, Construccion de
Barrios Industriales, Lanera Austral y Fibrica de Ladrillos de la Cor-
poracion de Magallanes.

Hasta la empresa estatizada Lanera Austral llegaron los efectivos
de la FACH. A golpes y empellones desalojaron a los obreros que en esos
momentos completaban el tercer turno. Dispararon rdfagas de ame-
tralladora y cargas de bayoneta. Hirieron de muerte al joven operario
textil Manuel Gonzdlez Bustamante y al obrero Guillermo Calixto.
Los trabajadores no ofrecieron resistencia.

Esta violencia se usé en todos los allanamientos. Los obreros eran
arrancados de las duchas, arrojados a la via piiblica y obligados a per-
manecer a la intemperie largas horas, con temperaturas bajo cero. Las
mujeres sufrieron desmayos, pero se impidid prestarles ayuda.

La violencia fue la ténica de cada allanamiento. En ninguno de
ellos hubo resistencia. Las puertas fueron arrancadas a puntapiés y cu-
latazos. Los candados fueron descerrajados, y la documentacion,
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mdquinas y otros tiles quedaron desparramados y destruidos en el
suelo de las oficinas. En Lanera Austral los parioles de mantenimien-
to eléctrico y mecdnico fueron prdcticamente arrasados por los efecti-
vos de la FACH.

El cdlculo preliminar de los dafios indica que estos ascienden a los
quince millones de escudos. Las maquinarias utilizan repuestos im-
portados, y el reemplazo de estos y la normalizacion parcial de la fi-
brica requerird de un plazo no inferior de los seis u ocho meses».

La Republica asistia a un drama wagneriano. La simple mili-
tancia no podia entender cémo la direccién politica de la UP asis-
tia estupefacta a su desmoronamiento. Solo el gobierno intentaba
reaccionar llamando nuevamente al didlogo-UP7DC; esta vez por
la voluntad del cardenal Radl Silva Henriquez. Sin embargo, las
exigencias puestas por Patricio Aylwin, presidente de la DC, abor-
taron la iniciativa. A ello se agregé una crisis de legitimidad en el
alto mando del Ejército que culminé con la renuncia del coman-
dante en jefe, Carlos Prats, crisis agravada ese mismo dia —23 de
agosto— con la declaracién de la Cdmara de Diputados que legi-
timé cualquier salida extraconstitucional al declarar quebrantado
el Estado de Derecho, acusacién a la que se sumaron mis tarde los
almirantes y generales en retiro.

Desde la otra acera, la exasperacién cundia en sectores que
apoyaban al gobierno. Incluso, en una asamblea del Cordén In-
dustrial Cerrillos, el 7 de agosto, los trabajadores planteaban su
marginacién tanto de la CUT como del gobierno, para poder or-
ganizar nuevas formas de apoyo al proceso.

La exasperacién también cundia entre los integrantes del GAP.
Vivian esperando el desenlace, sabfan que la izquierda no tenfa
fuerza para contener un Golpe de Estado y trasladaban su deses-
peracién al partido, al que acusaban de haber burocratizado el
proceso, de llevarlo por vias irrealizables (la toma del poder) y de
aislar a Allende. Los mismos integrantes del GAP estaban en la in-
defensién, no podian portar armas por efectos de la Ley de Con-
trol de Armas. A cualquier hora, en cualquier lugar, se detenia a
automoviles, buses y taxis para ser revisados.

:Qué faltaba? Nada. Solo la hora y el dia para el Golpe de Estado.
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Limpio el caiién de mi fusil

El dltimo telén en descorrerse fue el del miedo. Miedo para
cohesionar a la oposicién civil y para desatar la conspiracién en las
Fuerzas Armadas. Miedo que tenfa un gran objetivo: desalojar pa-
ra siempre a la izquierda del sistema politico. ‘

El miedo es cosa vieja en la historia: paraliza, pues inmoviliza;
colapsa toda accién social, incomunica, nubla la razén y prepara
para el aniquilamiento, de manera que, bien utilizado, es un arma
formidable en la lucha politica.

El miedo se abatié sobre un importante sector de la sociedad
que tenfa un espacio comtn de temor al socialismo: la red de
alianzas politicas (CODE), sociales (gremialismo), conspirativas
(Patria y Libertad), institucionales (Corte Suprema), ficticas (em-
presarios), internacionales (EE.UU.) y operativas (Fuerzas Arma-
das). En un marco en que los militares temian la eventualidad de
la guerra civil o la transferencia del poder, la propaganda oposito-
ra creé un punto de encuentro entre el miedo de los militares y
sus propios temores.

Del otro lado, el propio mensaje cultural de la izquierda con-
tribuyé, sin proponérselo, al éxito de la empresa opositora, pues
acrecentd la incertidumbre y la transformé en miedo con la ento-
nacién, cual himno militar, del Venceremos o bien, con la prolife-
racién de canciones con textos alusivos a las armas, la revancha
social o la revolucién. Recordemos frases tales como: ;Limpio el
casion de mi fusil! (Victor Jara), ;Que la tortilla se vuelva! (Quilapa-
yn) o [No nos Moverdn! (Tiempo Nuevo). Expresiones artisticas
que no guardaban sincronfa con el tipo de via por la cual se tran-
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sitaba, sino m4s bien con los aires del ideal heroico que habfan for-
jado los movimientos de liberacién en Asia, Africa y Medio Orien-
te o con el impacto de la revolucién cubana y la lucha de guerrillas
que habia inundado el continente. Es indudable que el «canto
nuevor cred identidad e incentivé la movilizacién, pero al mismo
tiempo asusté y ahuyenté a potenciales aliados.

La inminencia del socialismo forj6 un sentimiento primario de
terror en la oposicién. El pais se dividié en dos polos antagénicos.
Desde el inicio del experimento de la UP, la derecha hizo rondar
el fantasma del enfrentamiento y supo generar una sensacién de
zozobra, de legalidad sobrepasada, de anarquia. Marco propicio
para el llamado a las Fuerzas Armadas, pero también para la acti-
vacién de los seculares fantasmas antisocialistas que impregnaban
el inconsciente colectivo opositor. Cundié el miedo al cambio y en
el centro estuvo la imagen del GAP, que fue trabajada comunica-
cionalmente para convertirla en una fuerza transgresora que ame-
nazaba a toda la sociedad.

Los medios de comunicacién, en forma coordinada, elaboraron
un grupo especifico de temas con el objeto de crear una imagen de
un Chile dominado por mensajes primarios, donde un sector esta-
ba empefiado en la destruccién de la nacién y otros en su defensa.

El primer paso fue la defensa del latifundio a partir de la des-
calificacién de la reforma agraria, opcién comprensible si se toma
en cuenta que esta 4rea de la ecoriomia habfa sido golpeada por
dos proyectos sucesivos de reforma agraria: la «reforma de los ma-
ceteros» de Jorge Alessandri y la de la «revolucién en libertad» de
Eduardo Frei Montalva.

El 21 de enero de 1971, la Sociedad Nacional de Agricultura
(SNA) denunciaba, a través de £/ Mercurio, la toma de 50 predios
en Cautin, cifra que, de acuerdo a la misma fuente, habfa ascen-
dido a 250 en 24 horas, a lo que se agreg6 la denuncia de la toma
de seis predios en Maria Pinto, donde el MIR habria constituido
la Primera Comuna Liberada. Tres dias més tarde, segtin el mismo
periédico, grupos armados en Valdivia, Osorno y Llanquihue se
habrian tomado otros 30 fundos. La propaganda opositora pre-
senté una imagen apocaliptica de los campos chilenos en que el
despojo y el arbitrio eran acompafiados de destruccién, incendios
y campos arrasados.
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Pero la realidad fue otra. La cuenta Enrique Ramos, un joven
campesino que en 1966, huyendo de la pobreza, emigré a la ciu-
dad y que terminé convertido en poblador del campamento Vio-
leta Parra, desde donde fue reclutado para el GAP.

«En enero de 1971, el Presidente me mandé llamar para enviar-
me a Temuco con el ministro de Agricultura, Jacques Chonchol, lo
que al principio me inquieté, pues por lo que habia leido crefa que
la cosa podia ser muy dura. Llegando a Temuco me instalé en el
Hotel Continental. Desde ahi lo pasaba a buscar en las mafianas a
la casa donde alojaba. Luego saliamos a notificar las expropiacio-
nes. El ministro iba en persona y lefa un protocolo en que enros-
traba a los latifundistas el estado de abandono de los predios y el
trato indigno dado a los trabajadores. Pero no pasaba de eso. La
verdad es que por aquellos dias el clima de guerra se encontraba s6-
lo en los diarios, los patrones estaban mds interesados en negociar
en las mejores condiciones posibles. S6lo un par de meses més tar-
de la cosa se puso brava. Todo cambié y ahora los agricultores pro-
vocaban, cerraban los caminos, mataban los animales y daban
inicio a largos procesos judiciales para entorpecer la reforma agra-
ria. Pero lo mds delicado era que comenzaban a armarse «guardias
blancas». El caso es que la derecha fabricé un conflicto».

El 5 de febrero de 1971, la noticia se concentré en los sucesos
de la Hacienda Nilahue (Pumangque), donde un agricultor fallecié
de un infarto tras la notificacién de expropiacién, inauguréndose
la estrategia que acercaba las imdgenes del despojo y de la muerte.
Luego, la Federacién de Sindicatos de Empleadores Agricolas de
Linares Carlos Ibifiez del Campo, denunciaba el secuestro de 25
personas por parte de 100 guerrilleros en el sector Vega de las Ca-
sas. A continuacién, el 10 de febrero, se denunciaba la ocupacién
ilegal de 28 fundos en Chépica, 50 en Valdivia, otros tantos en
Cautin y la actuacién de grupos armados en Panguipulli.

La ofensiva opositora causaba estragos, habfa sido devastado-
ra, al extremo que el gobierno debié crear la llamada Operacién
Verdad con el fin de restablecer su credibilidad. El ministro de
Agricultura aclaré que las ocupaciones ilegales que afectaban las
provincias de Bio-Bio, Malleco, Cautin, Valdivia, Osorno y Llan-
quihue no excedian el 0,2% del total de los predios. Pero la ofen-
siva continud, resaltando la prensa opositora la toma del fundo
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Los Alamos en San Carlos y, como si fuera poco, el 23 de febrero
se afirmaba que el fundo Huinquene de Los Angeles habfa sido to-
mado por un grupo de activistas que portaban pancartas alusivas
al Che Guevara.

La oposicién, en 1971, atin no lograba articular una respuesta
estratégica ante la UP, pero ya habfa asumido una cerrada defensa
de la propiedad y la descalificacién global del gobierno; de mane-
ra que, desde muy temprano, rondd la idea de la confrontacién,
de ir creando una atmoésfera de lucha sin cuartel y para lograrlo
controlaban los medios de comunicacién: 115 radios (de un total
de 155), cuatro diarios de circulacién nacional {(de un total de
seis), 50 diarios de provincia (de 61) y un canal de TV.

El otro factor del miedo fue el tema de la presencia guerrillera
en Chile, con lo que lograron un mensaje de rechazo frente a un
factor considerado desquiciante y tenebroso en su empefio por la
toma del poder. Este no era un discurso nuevo. Frases como las de
la revista Flash, ya en septiembre de 1965, dan una idea del trata-
miento al tema: «Feroces guerrilleros peruanos han asolado las re-
giones andinas del pafs, incendiando, destruyendo y saqueando
haciendas y poblados». En honor a la verdad, el tema fue incorpo-
rado antes que Allende asumiera la Presidencia, por el entonces ti-
monel del Senado, el DC Tomds Pablo, quien a pocas horas del
triunfo de la UP denuncié que habfan arribado a Chile, 40 ins-
tructores hingaros especializados en guerra de guerrillas. Una fa-
lacia facil de desmontar, pero reafirmada involuntariamente por la
simbologia que impregnaba a la izquierda de la época que, en el
paroxismo de adoracién al padre-guerrillero, condujo a los socia-
listas de San Mlguel a inaugurar una estatua al Che.

El tema terminé convirtiéndose en uno de los principales argu-
mentos del Golpe de Estado. De nuevo el punto de partida lo pu-
so_la propia izquierda cuando, el 2 de diciembre de 1970, en
Concepc1on, en medio de un confuso incidente entre militantes de
las Juventudes Comunistas y del MIR, murié baleado el estudiante
mirista Arnoldo Rios. Ese hecho tomé ribetes de escidndalo cuando
las direcciones de ambos partidos determinaron dar un tratamien-
to «revolucionario» al problema, saltdndose la accién de la legali-
dad. Fue el punto de partida, porque la muerte del joven estudiante
se conectd con el Decreto N° 2.071, el indulto presidencial con que
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Allende amnisti6 a 43 militantes de izquierda repartidos por el PS,
la VOP, el MIR y el MR-2, acusados de subversién y formacién de
escuela de guerrillas.

Unas semanas mds tarde, el 14 de enero de 1971, el juego de
imdgenes se profundizé con la noticia del asilo dado a 17 sobrevi-
vientes de la guerrilla boliviana, entre ellos Osvaldo Chazo Peredo,
grupo al que se sum6 la presencia de 70 guerrilleros brasilefios,
nueve tupamaros y 12 mexicanos, expulsados por los disturbios
estudiantiles de 1968. Un hecho de enorme importancia, porque
aqui se encuentra la base de uno de los fundamentos del Golpe de
Estado, puesto que el gobierno militar llegé a asegurar que en
Chile habfa 15 mil guerrilleros extranjeros preparindose para la
toma del poder, en circunstancias de que el tltimo grupo que lle-
g6 al pais fueron diez guerrilleros argentinos, que en agosto de
1972 se evadieron del Penal Rawson.

‘También se ejerci6 la manipulacién en los temas relacionados
con la internacién de armamento, explosivos y la supuesta proli-
feracién de grupos armados. Un caso fue el episodio de los «bul-
tos cubanos», iniciado el 11 de marzo de 1973, cuando una
torpeza funcionaria dio un aire misterioso a la internacién de 30
cajas provenientes de Cuba que pasaron por la Aduana sin dejar
registro de su contenido. Ello dio pdbulo durante meses para sem-
brar la duda, hasta que el 1 de septiembre de 1973 la oposicién lo-
gr6 hacer creible la sospecha, al relacionarla con el hallazgo de una
fabrica de granadas cerca de Nehuentie (Temuco).

Asi, la sospecha (bultos cubanos) y la evidencia (Nehuentie)
coincidieron con la idea de la preparacién para la ofensiva frontal,
hecho acrecentado por un nuevo desaguisado de actores izquierdis-
tas cuando se descubrié el episodio de las «tanquetas del pueblo»,
el intento de transformar 24 carros grdas en unidades operativas
motomecanizadas en la estatizada industria MADEMSA. Un evi-
dente desatino (técnico incluso), que fue profusamente utilizado
por la propaganda opositora.

La misma manipulacién atribuia al socialismo el doble afdn de
controlar la mente y reducir al enemigo por el control de los pro-
ductos de primera necesidad. Enfoques presentados bajo el rétulo
de davado de cerebro» y «racionamiento». Esos roles los jugaron
las propuestas gubernamentales relacionadas con la Escuela Na-
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cional Unificada (ENU) y las Juntas de Abastecimientos y Precios
(JAP). Cuando, el 30 de enero de 1973, el ministro de Educacién
anuncié la implantacién de la ENU, fue descalificada como un in-
tento de concientizacién ideolégica de cardcter marxista-leninista.
Acto seguido los estudiantes de colegios particulares tomaron la
calle, el arzobispo-obispo de Valparaiso declaré que la Iglesia no
aceptaba ese tipo de imposicién, la DC habl6 de violacién al Esta-
tuto de Garantias Constitucionales y la oficialidad de Santiago,
reunida con el ministro del ramo para analizar el proyecto, termi-
né impugnédndolo. La ENU se transformé en un «<boomerangy pa-
ra el gobierno y solo consigui6 aunar voluntades adversas.

Las JAP debutaron en un contexto de especulacién, mercado
negro ¢ inflacién, y eran una iniciativa gubernamental para ami-
norar el efecto del desabastecimiento. No era una experiencia iné-
dita, pero en la coyuntura critica su papel fue distorsionado,
asignindosele torvos propésitos que cercenaban la libertad de co-
mercio, introducian el sectarismo, la politizacién y la corrupcién.

Cuenta Osvaldo Arteaga: «La falta de alimentos nos afecté a
todos. En el GAP no comiamos mal, pero tampoco nos dédbamos
banquetes. Dirfa que la comida era frugal y en horarios especifi-
cos. El trago estaba prohibido. De manera que, cuando salfa libre,
me iba derechito a la casa para darme una buena «panzada». Pero
eso no me duré mucho, porque desde el 72, llegando a la casa, la
«vieja» me mandaba a hacer la cola de Ia JAP de la poblacién, y alli,
como cualquier otro hijo de vecino, perdia horas enteras esperan-
do el pan, los pollos o la carne. La verdad es que la cosa fue dura.
La gente tenfa dos maneras de reaccionar, los que protestaban con-
tra el gobierno y aprovechaban la cola para hacer contrapropagan-
da gritando: No hay carne, huevén!... No hay papas, huevén!...
iQué chucha es lo que pasa, huevén!...», «El gobierno va a caer...
va a caer... va a caerb»... Y también estaban los que se daban cuen-
ta de que las penurias eran producto del mercado negro y el aca-
paramiento. Esos cantaban La Batea, gritaban contra los
«momios» y todos terminaban discutiendo. En el invierno hacfa-
mos fogatas para calentarnos y no faltaba por alli Ia botella de pis-
co, los cigarrillos y algo que estamos perdiendo los chilenos: el
contar cuentos, echar a volar la imaginacién con aparecidos y te-
soros escondidos. A veces me daban ganas de contar que era del
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GAP, pues estaba seguro que serfa el primero en ser atendido, pe-
ro estaba «compartimentado», nadie debia conocer mi actividad.
Me daba rabia, pues tenfa tres hijos y debia llevarles comidan.

El entrelazamiento de las imdgenes presentaba el asesinato po-
litico como parte de la estrategia que conducia a la izquierda al po-
der, logrando que la opinién publica olvidase que el general René
Schneider habfa sido asesinado por un comando derechista con
apoyo militar. Esto se inicié cuando la derecha transformé la
muerte del hacendado Rolando Matus, en Pucén (abril, 1971), en
un caso emblemitico a partir del cual toda muerte con alguna le-
ve connotacién politica se atribufa a la izquierda. Por eso, el asesi-
nato de Edmundo Pérez Zujovic (8/06/1972), por la VOP,
terminé siendo atribuido al conjunto de la izquierda y utilizado
para evitar la confluencia UP/DC. Los muertos, por agitacién po-
litica, como el edecdn presidencial, comandante Arturo Araya,
aunque perpetrados por la derecha, lograron generar la duda. A es-
tas alturas, el mensaje iba dirigido a los militares. Por eso el asesi-
nato del subteniente del Ejército Héctor Lacamprette, que fue
asesinado en la calle para quitarle el arma, se convirtié en el deto-
nante que transformd el proceso de politizacién de las Fuerzas Ar-
madas en irrupcién politica, pues en respuesta redoblaron la
vigilancia y los allanamientos, avalados por la Ley de Control de
Armas.

Se unieron en un solo y terrorifico haz, la imagen de campos
arrasados con violentos guerrilleros, temores seculares, poder y
cambio. Tinglado cruzado por una pieza maestra: la imagineria
creada sobre el GAP. Aspecto en que jugé un papel determinante
el periédico Tribuna del Partido Nacional, que a partir del 22 de
mayo de 1971, incorporé la imagen del GAP a su sistemdtica cam-
pafia rupturista.

Y eso no ocurrié un dfa cualquiera, al azar. El 21 de mayo de
ese afio ¢l Presidente daba cuenta de su gestién anual ante el Con-
greso. Acto significativo, porque en la ocasién present6 su histéri-
co discurso donde daba cuenta de la «segunda via al socialismo»,
es decir la posibilidad de un trdnsito del capitalismo al socialismo
en democracia y libertad. Era un hecho sin precedentes. Sin em-
bargo, lo que consigné el periédico derechista fue lo siguiente:
«Cuando Allende regresé a La Moneda desde el Congteso, el con-
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trol de la primera fila lo ejercieron sus GAP, todos armados hasta
los dientes». Para luego, en el paroxismo de la falacia, escribir que
«los carabineros estaban desarmados». Fue el inicio de la campafa
contra el GAP. Estos fueron algunos de sus titulos:

Asaltante indultado es el jefe del GAP

La DC dispara sobre el GAP

Allende indulté a uno de los asesinos

Auto del GAP chocé a una joven

Se muere joven agredido por los pistoleros del GAP

GAP Fidelistas causaron gravisimo accidente

Rodeado de «gorilas» armados y de los autos del GAP Allende y
Fidel viajan en auto descubierto

Acto matonesco del GAP en el matrimonio de Ruth Vuscovic y Al-
berto Corvalin

Barco cubano se creyé auto del GAP y chocé a buque chileno

Tres GAP matan a balazos a un pasajero de liebre

GAP de Allende asesiné a militante democritico

La Cueva de Ali Baba (Tomds Moro)

Como felpudo sacudieron a rufianes del GAP

Que venga Allende, pero sin los GAP

Tribuna dio un doble tratamiento a la imagen del GAP a tra-
vés de la distorsién y la relacién con hechos luctuosos.  Sucesivos
titulares buscaron crear la imagen de un grupo constituido por
asaltantes, delincuentes y asesinos, razén supuesta del origen de la
violencia y del matonaje que se les atribuia.

La imagen del GAP coincidié con temas que inducian al mie-
do colectivo: el despojo, el asesinato, la conducta irresponsable, la
agresién fisica, la cercanfa al modelo cubano, la preparacién gue-
rrillera y la tenencia de arsenales. Imégenes que prepararon los es-
piritus para el holocausto y que pueden resumirse en una
estremecedora frase dirigida a Salvador Allende: «Todo Chile
aporta su grano de aserrin para el pijama de madera».

Fue un discurso que pacientemente indujo al miedo para pro-
fundizar la polarizacién.

Después del paro de octubre de 1972, la zozobra estaba crea-
da en parte de la sociedad civil y apareci6 en las Fuerzas Armadas
el temor a un poder paramilitar paralelo, tema en el que la propia
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izquierda nuevamente puso los ingredientes. El 11 de enero de
1973, La Aurora de Chile, en relacién al diferendo entre el Ejecu-
tivo y el Legislativo, llamaba «A echarlos del Congresol».

El 28 de febrero, E/ Mercurio publicaba un «Informe Confi-
dencial» de la Comisién Politica del MAPU, en el que se recomen-
daba «ir favoreciendo la progresiva radicalizacién de las Fuerzas
Armadas, gandndolas al méximo para la izquierda.

En abril, el MIR publicaba el texto «La insurreccién armada»
y el 6 de julio llamaba a la «democratizacién» de las instituciones
castrenses.

Para no ser menos, el 26 de julio, el PS invitaba a los unifor-
mados a «integrarse a la tarea revolucionaria» y, como si fuera po-
co, el propio Allende, con ocasién del alzamiento del Blindados
N 2, dejaba escapar una frase que, sacada de contexto, dio pie pa-
ra la campafia opositora. El Presidente sefial6: «Si llega la hora, ar-
mas tendrd el pueblo».

Asi, el 19 de agosto, en medio de un espiral de contrapuntos,
el MAPU, en su érgano De Frente, sacando lecciones de la deten-
cién de un miembro de su Comisién Politica (por la ley de armas),
indicaba: «Esto es el preludio de intentos represivos ain mayores
hacia el pueblo y la clase obrera. Es parte del combate. Y como tal,
no se zanjar4 hasta la conquista total del poder».

Atn faltaba la mds exquisita muestra de infantilismo, brinda-
da una semana antes del golpe militar por La Aurora de Chile,
cuando pidié6 la renuncia de Salvador Allende...

" Fue un entrelazamiento de las imdgenes hacia el miedo que,
mis all4 de las ideologfas, se sustenté en lugares comunes:

a) La defensa de la propiedad privada, amenazada (objetiva-
mente) por la politica de expropiaciones, estatizaciones y naciona-
lizaciones. ) - ‘

b) La prevalencia de un discurso de orden sustentado en el de-
recho natural, segin el cual la existencia de una concepcién jerdr-
quica de lo social impide el caos y la anarquia.

c) La defensa de las creencias religiosas oponiéndolas a la «he-
rejfa» marxista.

d) La defensa (borrosa) de la democracia (sin definicién) cali-
ficada como la dnica forma de gobierno posible.
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En suma, los publicistas opositores descubrieron una matriz
comin a diversas clases y capas sociales: el conservadurismo, en-
tendido no como doctrina, sino como una actitud refractaria al
cambio. Asi, el entrelazamiento de las imdgenes facilité la comu-
nicacién entre la oposicién y las Fuerzas Armadas, trasladando la
deliberacién desde las instituciones del Estado a los estados mayo-
‘es militares. ~

Resumiendo, en el derrumbe de la Unidad Popular jugaron un
mportante papel la lucha ideolégica ideada por la oposicién, los
desatinos politicos de la alianza de gobierno y la accién de los mi-
H?arr_é_su,‘aii*é"se’f”'hgq_pmg—éfr«cﬁ* déTa izquierda, entre ellos la
falta de una p011t1ca comunicacional respecto al GAP.

Asi surgié un mito politico. Como sugiere Juan Osses: «El mi-
to GAP se fundamenta en dos tiempos histéricos, el primero per-
tenece a la derecha que le dio vida, el segundo al combate de
septiembre que lo hizo perdurable. El mito forjado sobre el GAP
apeld a la emocién de masas y fue la respuesta para la destrucciéon
del otro. Dicho de distinto modo, la oposicién estructuré un
mensaje para promover el aniquilamiento, radicando alli la expli-
cacién de la posterior secuela de muertes, heridos, desaparecidosy,
lo que es peor, la participacién de miles de ciudadanos que en
otras circunstancias no habrfan permanecido pasivos o al menos
hubiesen tenido actitudes de conmiseracién. Los dirigentes de la
CODE prepararon conscientemente la embestida contra la iz-
quierda. Sabfan lo que hacfan. Nadie puede, por lo tanto, procla-
mar inocencia con lo que vino, no eran ingenuos. Asi se explican
la delacién masiva, la violencia de los jévenes reclutas, la frialdad
de los uniformados y la aprobacién de las fuerzas politicas colabo-
radoras. El holocausto fue preparado y la primera victima de la
gran hoguera social, tras la muerte del Presidente, fue el GAP».
~ Laderecha, a través de sus medios de comunicacién, hizo miles
de referencias a temas ligados a los grupos armados, a las armas, a la
presencia guerrillera, ocupando un destacado lugar el tema del GAP.

Recuerda Miguel Fuentes: «Para nosotros no pasé inadvertida
esta estrategia, aunque al principio no fuimos ni molestados ni
hostilizados. Pero cuando pasé el primer estupor y la UP empezé
a aplicar el Programa de Gobierno, vino la respuesta. Comenza-
mos a aparecer todos los dias en algiin medio de comunicacién.
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Para los diarios Tribuna, El Mercurioy La Prensa; las radios Agri-
cultura y Portales, y para Canal 13 de televisién, éramos un nu-
mero fijo. Incluso, inventaban noticias. Esto logré infundir miedo
en la oposicién y en los militares. Los medios crearon un clima
primero de miedo, después de odio y al final de ira aniquiladoran.

Visto de otra forma, la campafia creada en torno al GAP era sé-
lo una parte de la estrategia orientada a terminar con el gobierno
(primero) y liquidar a la izquierda (después).

La estrategia de la oposicién dio 6ptimos resultados en las
Fuerzas Armadas: la respuesta seria demoledora.
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«Mano dura, Presidente!»

Hagamos un poco de historia.

El 2 de mayo de 1969 estall$ un severo conflicto por la situa-
cién de postracién en que se encontraban los uniformados.

El 19 de septiembre, el Regimiento Yungay, de guarnicién en
San Felipe, retrasé deliberadamente su concurrencia al desfile del
Dia del Ejército y en el intertanto renunciaba a su cargo el nuevo
jefe del Estado Mayor, el general Juan Forch.

El 21 de octubre de 1969 vendria el Tacnazo promovido por
el general Roberto Viaux, intento sedicioso que marc la primera
fisura del sistema democritico chileno en cerca de cuatro décadas.

Recuerda Manuel Cortés: «Aunque este tipo de anilisis no era
el que primaba entre nosotros, tengo claro el entusiasmo que des-
pert6 en connotados miembros del PS y en particular en algunos
miembros del Comité Central el Tacnazo, en Marfa Elena Carre-
ra, en Erich Schnake, en muchos. Incluso, estructuras clandestinas
miristas y socialistas afirmaron que se le estaba asestando un duro
golpe al Estado burgués. Desde alli partimos mal, porque lo que
refleja esta actitud no fue un andlisis sobre los militares, sino el vie-
jo rechazo de la izquierda a ese sector. En el fondo entendiamos
que se le estaba dando un golpe al aparato represivo del Estado,
por lo tanto contaba con nuestro apoyo, pero no nos percatamos
que lo que estaba emergiendo era un nuevo actor politico».

El Tacnazo no fue un conflicto menor. Puso en discusién la de-
satencién con que durante décadas los gobiernos trataron a las Fuer-
zas Armadas. Pero hubo mis: durante los meses previos al
acuartelamiento, segun dice el general Carlos Prats en sus Memorias,
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«oscuros personajes civiles y uniformados se prepararon para mo-
ver las piezas en el tablero de ajedrez, usando a Viaux de peén de
partida». Eso reflejaba el pensamiento de la derecha preocupada
por la crisis del modelo econémico, la movilizacién y participa-
cién impulsada por la DC y la emergencia de la izquierda.

Jorge Prats Echaurren, politico respetado en la derecha e ico-
no del pensamiento nacionalista, sefialaba en su articulo «Pensa-
miento nacionalista»: «Es tiempo de que nos demos cuenta de que
la organizacién democrética de que tanto nos vanagloriamos ame-
naza transformarse en la mortaja de nuestra nacionalidad. Hay
que arrancar la ideologfa del siglo XIX de los Derechos del Hom-
bre, de la soberania del pueblo, del sufragio universal y del progre-
so indefinido».

Tratadistas como Pedro Ortiz Mufioz sostenfan, desde hacia
largo tiempo, que «las Fuerzas Armadas de la nacién son algo més
que simples institutos de instruccién para la guerra; son nada me-

' nos que una parte integrante del derecho y la base de sustentacién
Ldel régimen democritico». o

Comenzaba a coincidir el proceso de politizacién con viejas
propuestas que asignaban a las Fuerzas Armadas un rol determi-
nante en la vida nacional, sélo que venfan con un nuevo compo-
nente: la Doctrina de la Seguridad Nacional. Pronto los chilenos
experimentarfan las consecuencias. La accién de Viaux Marambio
fue el punto de partida del proceso de politizacién. Al enviar di-
rectamente una carta al Presidente Eduardo Frei Montalva dando
cuenta de la situacién por la que atravesaban las Fuerzas Armadas,
quebranté la unidad de mando: aline6 a la I Divisién de Ejército
(Antofagasta) y dividié la.IT Divisién (Guarnicién de Santiago)
por la influencia ejercida sobre el Batallén de Blindados N° 2, la
Escuela de Suboficiales, el Batallén de Intendencia N° 2, la Aca-
demia de Guerra y el Instituto Politécnico.

Las derivaciones politicas no se hicieron esperar. Como conse-
cuencia directa de la crisis, renunciaron el ministro de Defensa, el ge-
neral (r) Tulio Marambio, y el comandante en jefe del Ejército, el
general Sergio Castillo. Acto seguido, producto del nombramiento
del nuevo comandante en jefe, el general René Schneider, debieron
acogerse a retiro las seis primeras antigiiedades, los generales de divi-

sién Valdés, Sagredo, Cheyre, Carvajal, Mahn y Rodriguez. Toda
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una crisis. Aparentemente solucionada. Con el correr del tiempo,
se irfan produciendo las repercusiones de mediano y largo plazo,
hechos importantes porque el gobierno de la Unidad Popular co-
menzaria su gestién con Fuerzas Armadas que iniciaban su parti-
cipacién en el sistema politico después de cuatro décadas.

Afirma Bruno Serrano: «Aqui reside un aspecto que explica la
derrota de la Unidad Popular: la falta de conocimientos sobre las
Fuerzas Armadas, de cdmo pensaban, de cémo actuaban, de cudl
era su ideario politico. La direccién de la UP se encandil$ con la
Doctrina Schneider, sin ver més alld. No estoy hablando de cono-
cimientos académicos, sino operativos, para entender cémo se mo-
verfan en la coyuntura. Fl debate al interior de las Fuerzas Armadas
era conocido. La prensa entregaba periédica informacién sobre el
tema, sélo que no sabiamos interpretarla. Hoy a ningtin analista le
pasarfa inadvertida la importancia de la renuncia de un comandan-
te en jefe o la reafirmacién de la prescindencia politica que realizé

el general Schneider.-Se quedaron CE)_IL!E)__QEE les s convenfa, presen-
tando a las Fuerzas Armadas el conflicto politico, ¢

circunstancias que_ rgpxdam”ehtq se_comstituian € ¢ la so-
ciedad palifica; en la fuerza coercitiva y en la Téserva en tltima ins-
tancia del sistema, 0 5 el Golpe de Estado».

El Programa de la UP contemplé a las FF.AA. como parte de
la modernizacién de la nacién, pero no hubo ningtin disefio que
estudiara su pensamiento y accién politica. El analisis pasé por al-
to que el sistema politico contenia un germen de destruccién en el
autoritarismo presente en la derecha, en el ultranacionalismo y en
sectores de la DC provenientes del antiguo agrario-laborismo (An-
drés Zaldtvar, Luis Pareto), por lo que el discurso de la prescinden-
cia politica de Tas Fuerzas Armadas era solo formal.

Fue un andlisis estdtico influido tanto por el marxismo estruc-
turalista dominante como por la ortodoxia. En otras palabras, la
politica militar de la Unidad Popular descansé en los supuestos co-
yunturales propios de fines de 1969 y principios de 1970, y no
consider el plano donde se realizaba la politica y su desplaza-
miento hacia las Fuerzas Armadas.

El desconocimiento detaraciofialidad-ideolégica, la sempiter-
na postura antimilitarista de la izquierda, la sobrevalorizacién del
profesionalismo y el constitucionalismo formal, condujo a la falta

117



COMPANEROS

de una politica sobre lo militar y despejé el camino a la politica
militar entendida como enfrentamiento. ;Hasta dénde estos erro-
res fueron producto de una falta de definicién de lo que se enten-
dia como via politico-institucional? ;Hasta dénde el posterior
drama de Chile es producto de problemas teéricos no resueltos?

El gobierno de la UP no fue capaz de plantear cambios tacti-
cos para enfrentar la polarizacién, como la potenciacién del diglo-
go, el cambio de los altos mandos o la creacién de una fuerza
disuasiva para defender el proceso alidndose con sectores constitu-
cionalistas que, segtin Carlos Prats, rondaban el 80% en 1970. Ese .
error permitié el crecimiento acelerado del sector golpista.

La grave opacidad con que la Unidad Popular enfrenté a las
FF.AA. lallev6 a integrar al poder militar, sin prever la posibilidad
de la deliberacién, la crisis y la metamorfosis de un poder fictico.

El perfodo que va desde el Congreso Pleno (22/10/1970) has-
ta el asesinato de Edmundo Pérez Zujovic (8/7/1971), fue de mar-
cha blanca para la Unidad Popular y un verdadero «idilio» en su
relacién con las Fuerzas Armadas.

Un hecho tan funesto como el asesinato de Schneider paraliz6
los arrestos, tanto de la derecha como del freismo en la DC, y atin
mis, consolidé la Doctrina Schneider y la prescindencia de la po-
litica. Allende designé a los nuevos comandantes en jefe segiin su
antigiiedad, evitando cualquier agravio corporativo.

En otros términos, el proceso de politizacién en las Fuerzas Ar-
madas fue agudizdndose en la medida en que el clima politico se
tensaba y polarizaba.

La Unidad Popular primero perdié terreno en el plano ideols-
gico y comunicacional y luego en el terreno politico que precedi6
la crisis militar. Ante el deterioro de las instituciones, el gobierno
de Allende incorporé a los militares al gobierno, considerados co-
mo un poder neutral en el juego politico. I}a_,,dmgg_x}_cijl_g_l_al&
qulerda empenada en sortear las coyunturas dificiles, perdié la
visién de conjunto y la proyeccién dg futuro, porque a pesar de la
Doctrina Schneider la deliberacién continué soterradamente.

El hecho decisivo fue el asesinato de Edmundo Pérez Zujovic.

Afirma Hernin Coloma, en ese entonces miembro de la Co-
misién Politica del PS: «El atentado de la VOP causé una verdade-
ra conmocién, para la oposicién se reafirmé la aparicién del
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crimen por razones politicas y ademds obstaculizé el didlogo entre
el gobierno y la DC; pero nosotros detectamos una severa infiltra-
cién que intentaron cubrir algunos detectives, de los cuales se sos-
pechaba connivencia con la CIA. Coco Paredes, director de
Investlgaaones 1ntentom asunto para demostrar una
conjura internacional contra Allende y para eso debfa capturar con
vida a los miembros de la VOP. Con estas informaciones, estuvi-
mos a punto de detener al grupo de los hermanos Rivera Calde-
rén, incluso llegamos a fodear su tltimo refugio, pero se salvaron
providencialmente. ;Quién les avisé? Nunca lo sabremos. Adn
mds, cuando llegamos a la «caleta» en la localidad de Lampa, en-
contramos un maletin en que estaba la informacién con los con-
tactos, planos, tipos de armamento y pasaportes para salir del pais.
En ese momento llegé un grupo de detectives que tomé el proce-
dimiento y se hizo cargo del maletin que, a pesar de nuestra aten-
cidn, desaparecidy.
"7El asesinato de Pérez Zujovic, mirado con la perspectiva del
tiempo, dejé grandes dudas: ;qué pasé con tres extranjeros que
participaron en el hecho de sangre?, ;qué pasé con los documen-
tos incautados?, spor qué tanta semejanza con otro asesinato que
también impidié el encuentro entre la DC y la Izquierda' elde Al

isheiovm oy

Las repercusiones del asesinato rebotaron en la 1zqulerda y en-
turbiaron un panorama que, hasta ese momento, era de conviven-

cia. En la cdrcel y en l%@@/d.@lblan trabado vinculos de,

confianza miristas, vopistas y socialistas. Dero, desde el asesinato
e Pérez ZuJov1c, comenzd a rondar entre ellos la desconfianza y

los rumores, .~~~ >

Senala Emerlco Garcfa; «%ermlnamos pensando que estdba-
mos ante tn-ardid-det TS | para desembarazarse de la presencia del
MIR en la escolta y para terminar de romper con antiguas alian-
zas. Nos basdbamos en que grupos socialistas tenian un campo de
entrenamiento comun con la VOP cerca de Lampa e incluso mds
de algtn militante de la VOP habia sido socialista. De alguna ma-
nera llegd una informacién a Coco Paredes en el sentido de que en-
tre los integrantes del-comando que-habia asesinado a DPérez
Zujovic se encontraba,gx_l_efgigqg Garcfa, mirista que integraba

el GAP. Una confusién evidente conmigo».
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Lo que los actores de la trama no sabian era que el asesinato
impulsé la deliberacién en las Fuerzas Armadas, que se inicié en
el alto mando de la Armada con el llamado Plan La con-
trainteligencia fue organizada para detectar la actividad favorable
a la UP entre los militares.. T

““Mientras tanto, Manuel Alarcén y el grupo de contra-che- -
queo, detectaban el comienzo de los contactos con civiles: Juan
Hamilton, Aquiles Savagnac, Juan de Dios Carmona, William
Thayer, Sergio Onofre Jarpa, Francisco Bulnes, Pablo Rodriguez y
Orlando Séez, entre otros. i

Relata Manuel Alarcén: «Descubrimos la conjura cuando en
una poblacién militar en Los Dominicos, civiles de PROTECO y
altos oficiales en servicio activo, invitaron a algunos de sus vecinos
para acordar la defensa de sus casas, ante la posibilidad de un ata-
que de los cinturones de pobladores que las rodeaban. Se entregé
instruccién en el uso de bengalas y de armas cortas y largas. Lue-
go comenzaron a llegar autos con prominentes militares y civiles,
cuyas patentes se las pasamos a Investigaciones, donde operaba un
nicleo socialista denominado Patria o Muerte. Asf nos enteramos -
de las actividades de los generales Bonilla, Arellano y otros. Re-
cuerdo la reprimenda de Almm para labo-
res de inteligencia politica del gobierno y no para operaciones en
_ que aparecian involucrados generales en servicio activor. v

El proceso de politizacién fue inexorable y progresivo. Al cabo
de un tiempo las Fuerzas Armadas fueron atacadas directamente
por la prensa opositora, presentdndolas como instrumentalizadas
por el marxismo. Ante ello, el ministro de Defensa debié sacar un
comunicado condenando «a deleznable actitud de quienes apare-
cen como responsables de estas ofensas y diatribas». Esfuerzo ind-

til. La llama habfa prendldo Un hecho que lo demuestra ocurrié

en la cere ra Q&&d@gﬁcmle&dda.ﬂsmﬂwdaax\el
17 de d1c1embre de 1971, ocasién en que el director, cgr_gg_d_AL
“berto Labbé, en abierta alusién al gobierno y en presencia del Pre-
sidente, dio un tono abiertamente politico al discurso
institucional. Pocos dias después, con motivo de una reunién del
cuerpo de generales, trascendia que se le habfan pedido explicacio-
nes al general Bonilla por sus frecuentes encuentros con el senador

DC, Juan de 1os"Carrnona
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Ouo paso importante fue el nombramiento, a principios de
1972, del vicealmirante Patricio Carvajal en la jefatura del Estado Ma-
yor de la Defensa Nacional. El nicleo conspirador pasaba a controlar
el 4rea con mas poder de decisién entre los militares. Pero el manejo
institucional del gobierno, la deferencia de la Unidad Popular hacia

las Fuerzas Armadas y la Docirina Schneider, solo permitian la deli-
beracién soterrada y sigilosa, porque ademas sectores del Ejército, la
Marina, la Aviacién y Carabineros se mostraban proclives a la UP.

El paro patronal de octubre de 1972 levanté el silencio. Hasta
ese momento la pugna era entre civiles, pero desde el paro patro-
nal los militares comenzaron a intervenir institucionalmente en el
conflicto al participar en sucesivos gabinetes.

Segiin el general Guillermo Pickering, la creciente agitaciéon
condujo a continuas reuniones de todos los estamentos: «Del cuer-
po de generales en pleno, de los generales de la Guarnicién de San-
tiago; de cada general con sus respectivos mandos subordinados; de
los generales con todos los comandantes de unidades, directores de
escuelas y jefes de reparticiones, etc. Esas reuniones fueron motiva-
das por las alternativas y vaivenes del acontecer nacional».

La agitaci6n reinante fue de tal envergadura, que en depen-
dencias del Estadio Nataniel, sectores del Ejército discutieron el
derecho a voto de los uniformados. Este hecho que podrfa consti-
tuir una mera anécdota muestra una tendencia generalizada a la
deliberacién, pues lo mismo ocurria con la oficialidad de la FACH
reunida en los hangares del Grupo 10 en Cerrillos y con grupos de
marinos en buques de la Armada.

Arnoldo Camy le dio la siguiente informacién a los miembros
del GAP: las Fuerzas Armadas estaban cruzadas por dos grandes
tendencias. La primera corriente estaba por defender la Constitu-
cién a todo trance. La segunda, caracterizada como golpista, se
movia de acuerdo al esquema brasilefio y era muy fuerte, pero in-
capaz atin de romper con el principio de mando. La informacién
de Camu, sefialaba, ademids, que no existia una corriente de iz-
quierda como tal dentro de las FF.AA., no obstante existir muchos
uniformados SM@L@MEI dato era decisivo, pues du-
rante mucho tiempo se habian cifrado esperanzas en el punto. -

Por todo Chile ya rondaba un 4nimo confrontacional. Los sec-
tores populares denunciaban la escalada sediciosa en mitines,
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asambleas y reuniones de toda especie, decretdndose movilizacién
general y estado de asamblea permanente en las fabricas y univer-
sidades. Dia y noche se vigilaba. Las consignas tronaban en la at-
mdsfera:

«;Soy obrero y mando yol»

«;Mano dura, Presidente!»

«Allende, Allende, el pueblo te defiendel»

«;Luchando, creando, poder popular!»

«jAvanzar sin transar es consigna popular!».

0%/ >3
- Después del Tanquetazo, ¢l andlisis de las Fuerzas Armadas ya
era mucho mis elaborado, y se habia filtrado a la Comisién de De-
fensa del PS.

El anélisis resaltaba el poder real de la izquierda, al detectar la
existencia de «escuadras» dispuestas para la defensa del gobierno,
previéndose la irrupcién de incipientes formaciones paramilitares,
pues por primera vez aparecié piblicamente armamento provenien-
te del campo socialista, como el fusil de asalto AK-47 y el lanzaco-
hetes RPG-7. El propio Presidente Allende, rodeado por algunos
miembros del dispositivo de seguridad, mostré en la ocasién un AK
de culatin plegable. El anilisis militar de las FF.AA., evidentemente
magnificado, sugerfa que en sectores de la Unidad Popular se habfa
iniciado la preparacién de la autodefensa de masas, paso considera-
do en Jateorfgmilitar como previo a la guerra civil. Se estimaba en

' 2 posible aparicién de un sustantivo p_(]@i}fé e
go de la Unidad Popular, posiblemente reforzado por unidades mi-
litares, tendencia considerada gravisima, pues al anlisis agregaba la
falta de control militar sobre las comunicaciones, estimdndose que
la UP disponta de equipos de comunicacién del tipo Thompson
(empleado en Vietnam por los norteamericanos). Para el sector gol-
pista, cra necesario tomar medidas rdpido, pues se acercaba la_pri-
mavera y con cllo la recoleccién de las cosechas’ 1arian las
ﬁ?&%ﬁc@& (factor de descontento).
~~Eii verdad el Tanquetazo tuvo insospechadas consecuencias.
Para el primer aniversario del Golpe de Estado, El Mercurio
preparé un extenso y detallado reportaje. El autor fue Arturo Fon-
taine Aldunate, entonces suddirector del diario, con el apoyo de
Cristidn Zegers, por la época jefe de los servicios informativos. En-
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trevistaron a quince generales «que fueron protagonistas de primer

plano» y el titulo del ensayo fue «;Cémo llegaron las Fuerzas Ar-
madas a la accién del 11 de septiembre de 19732». El articulo re-
lata que al dia Mt_e del Tanquetazo, el sibado 30 de junio, se
reunieron los oficiales generales de las distintas ramas armadas en
el edificio del Ministerio de Defensa. Es el momento en que los
generales de la FACH toman la decisién; ya antes lo habia hecho
la Marina, después el Estado Mayor de la Defensa Nacional y se
forma un comité compuesto por cinco oficiales generales de cada
rama, los que sobre la base del Plan Albatros de la Marina forjan

un Plan de Comunicaciones. La constitucién del Comité de los 15
posibilité la coordinacién y permitié que la deliberacién politica

se .1£anat5rmara en elaboracién de politicas.-Expertos del Ejército

{coronelJulio Polloni), de taMarina (capitin ‘de navio Ramén
Aragay) y de la FACH- (coronel(Erancisc\:\b’“ffé’ffera), articularon un
plan de comunicaciones y-alefta general para la accién coordinada
en el contexto de la Planificacién de la Seguridad Interior.

El 2 de julio de 1973, sobre la base de sugerencias de la Mari-
na y la Aviacién, se redacté un Memoréndum de 29 puntos del
que solo se sacaron cuatro copias.

Dicho Memorindum exigfa respeto a los poderes publicos,
promulgacién de la reforma constitucional de las tres 4reas, freno
a las tomas ilegales, represién de los grupos armados, cumplimien-
to de las sentencias judiciales, etc. Propuestas avaladas por un par-
ticular estado de 4nimo entre los conjurados, unificados por una
comtin visién de la Nacién, por el papel que histéricamente le
asignaban al Estado, por el antagonismo con el ideario socialista,
por un agudo sentido antiallendista y por la oposicién a la parti-
cipacién de los militares en los gabinetes.

El general Guillermo Pickering cuenta que, al dia siguiente, los
oficiales citados a una reunién del Estado Mayor escucharon al ge-
neral Sergio Nufio quien, con voz vibrante, le dio lectura «a una lar-
ga serie de peticiones al gobierno, cuyos puntos (alrededor de 24),
trataban de insinuar un cambio en la politica general del gobierno».

Quedaba un gran escollo: Drats, el general constituciona-
lista. Su presencia era clave piies concentraba el mando en un Ejér-
cito formado en el principio prusiano de la obediencia jerirquica,
que era respaldado por leales colaboradores con mando de tropa.
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Su postura permitia la sobrevivencia de la via politico-institucio-
nal de Allende.

Esto era lo que hacfa temible su presencia e impedia la coordi-
nacién entre las diferentes ramas de las Fuerzas Armadas, de ma-
nera que un paso en falso podria haber significado el quiebre del
Ejército. No se escatimaron esfuerzos para alejarlo de las filas, pe-
ro con el suficiente cuidado de no repetir el error cometido con
Schneider. Habfa que liquidar su imagen, urdiéndose un plan cu-
yas aristas vﬁm%mra que desfiguré su ima-
gen publica e institucional, la emboscada degradante y el
aislamiento a que fue sometido por los generales golpistas, quienes
le hicieron llegar un mensaje de repudio a través de una manifes-
tacién de sus esposas. Al final, lo que verdaderamente hizo mella
en el general-fue la posibilidad de convertirse en la causa del quie-
bre del Ejército, con lo que arrastrarfa al pais a una guerra civil.
Por eso renunci6 el 23 de agosto.

El pase a retiro de Prats eliminé toda resistencia al quiebre
institucional.

Arturo Fontaine Aldunate y Cristidn Zegers también dan cuen-
ta de un segundo documento titulado <Memoridndum sobre la Si-
tuacién Nacional», que el 27 de agosto recibié el general Augusto
Pinochet, que ya era el nuevo comandante en jefe del Ejérciro.

Era la incitacién al pronunciamiento, pues el documento ana-
lizaba politicamente el estado por el que atravesaba el pais, invi-
tando a la accién con pérrafos del siguiente tenor:

«Hay divisién en la ciudadania en grupos politico-sociales
abiertamente antagénicos... No existe absoluta unidad entre los
partidos que integran el gobierno... En la oposicién, la unién es
transitoria... Puntos opuestos y conflictivos y viejos rencores ha-
cen dificil esperar un trabajo arménico comin... El partido poli-
tico ha llegado a ser mds importante que el pafs y el gremio... Se

ha agredido econémicamente a la clase media por constituir el
gran escollo para alcanzar la dictadura del proletariado... Tanto la
clase obrera como la dirigente son indispensables e igualmente
importantes».

En el texto, de alguna manera, se sentaban las bases politico-
ideolégicas de lo que serfa la larga dictadura militar, desde la des-
confianza a los partidos politicos a la imposibilidad de contar con
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ellos. Ya las FF.AA. se reconocian como «el tltimo bastién de apo-
yo de la patria».

El Memorindum continuaba:

«Se ha perdido el respeto por la vida humana; se mata sin te-
mor ni escripulos. La propiedad privada tampoco es respetada...
El gobierno no da sintomas de desear poner fin drdstico al extre-
mismo en todas sus organizaciones. La ansiada y esperada paz no
parte del gobierno ni de sus seguidores.

«La cantidad de extremistas extranjeros que actda en Chile ha
llegado a un limite insoportable...

«Las Fuerzas Armadas y Carabineros de Chile son, por cons-
truccién, contrarios a la doctrina y procedimientos marxistas.
Ideolégicamente son antagénicos e irreconciliables...

«Se ha pasado a una nueva etapa del enfrentamiento, en el que
las FF.AA. han sido agredidas y penetradas (Armada, Edecdn Naval,
etc.). Se estima que la guerra no convencional ya ha comenzado».

El memorindum dirigido al general Augusto Pinochet, finali-
za con un parrafo en letras mayusculas:

«El Estado Mayor General del Ejército y las Direcciones que lo
integran deben prestar adecuada y oportuna asesoria al Coman-
dante en Jefe del Ejército para LA TOMA DE DECISIONES DE
TRASCENDENCIA NACIONAL».

La estrategia de la Unidad Popular a estas alturas no contem-
plaba el factor militar, sélo era posible concebir al pais en guerra
desde la visién de mundo de las Fuerzas Armadas y especificamen-
te por el peso que tenfan la teoria de la guerra contrarrevoluciona-
ria y la Doctrina de la Seguridad Nacional.

¢Pero cudl era la estrategia del comandante en jefe del Ejército,
el hombre recién llegado; seria como Prats o serfa como Pinochet?

Llama la atencién el final del memordndum y las mayusculas:
el texto describe la situacién general y el estado de 4nimo de las
FF.AA., pero lo que se necesita son las decisiones. ;El general Pi-
nochet atin no habia tomado la decisién y las letras maytsculas se
lo pedian y exigian? ;Por qué el memordndum no se refiere a la
Marina ni a la Aviacién ni a Carabineros? ;Es que faltaba la deci-
sién del comandante en jefe del Ejército y el documento era una
forma de presién?
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Dice Isidro Garcia, GAP: «<En momentos tan trascendentales el
general Augusto Pinochet contaba con toda la confianza de la iz-
quierda, era considerado como un oficial leal y como tal se le dis-
pensaba un trato preferencial. Recuerdo que a mediados de agosto
de 1973, el Presidente ofrecié un asado de camaraderia en El Ca-
fiaveral, al cual fueron invitados los generales Prats, Pinochet y Ur-
bina, los que departieron con varios amigos de Allende y algunos
dirigentes politicos, entre ellos Rolando Calderén y Arnoldo Ca-
mu. Fue un momento muy grato. Nos llevaron comida y bebida.
Estdbamos en eso, cuando el Presidente y sus invitados pasaron al
poligono y comenzaron a disparar sobre blancos inméviles con fu-
siles de asalto AK 47. Prats tenfa mala punteria, lo mismo Calde-
rén. En cambio Camud y Pinochet eran regulares. El Presidente
llevaba la delantera, de lo cual se ufanaba, porque él era asi, le gus-
taba ganar, no soportaba que le propinaran derrotas y en este caso
se sentfa halagado. Hasta que Domingo Blanco, que también par-
ticipaba de la entretencién, me llamé y ordené disparar cinco ti-
ros: di cinco veces en el blanco. Luego definimos con el
Presidente, que fallé dos veces, y se fue molesto, en medio de bro-
mas, por su derrota. Fue un encuentro entre cercanos. jQuién se
iba a imaginar lo que vendria después!».

Mientras tanto la Marina continuaba con sus planes, equipan-
dose para una guerra irregular. Sin tener ni esperar la respuesta del
Ejército y de Pinochet, la Marina culminé sus afanes a fines de
agosto con la recepcion de una partida de armas para la guerra
contrarrevolucionaria. El comandante del Cuerpo de Infanteria de
Marina, Sergio Huidobro, habia gestionado personalmente la
compra del armamento en arsenales norteamericanos, lo que de-
muestra que la Marina preparé un alzamiento focalizado, pensan-
do iniciar la insurreccién en algtin punto del pais para obligar a
una definicién a las demés ramas, lo que significaba el plegamien-
to a la maniobra o la guerra civil. Sus planes fueron secundados
por la Aviacidn, encargada de realizar el transporte en sus aviones
Hércules, acentudndose la cooperacién interarmas. Pero en la con-
fianza est el peligro, de manera que cuando arribé el avién, el
mismo comandante Sergio Huidobro trasladé personal de la In-
fanteria de Marina desde Iquique, Talcahuano y Punta Arenas, pa-
ra custodiar y transportar el material.
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En palabras del general Pickering: «Al designarlo como su co-
laborador m4as inmediato, Prats estaba demostrando a Pinochet
que lo consideraba el depositario de su mayor confianza entre los
componentes del Cuerpo de Generales».

Y ain mads, cuando se produjo la renuncia de Prats, el general
Pinochet traté por todos los medios de evitar las renuncias de dos
leales colaboradores, Guillermo Pickering y Mario Sepulveda. ;Por
qué quiso mantener a dos generales abiertamente constitucionalis-
tas si estaba conspirando?

Los hechos parecian confirmar la tesis de la lealtad. Al extre-
mo que la Comisién Politica del PS voté casi en pleno apoyando
el nombramiento de Pinochet en reemplazo de Prats. El voto di-
sidente correspondié a Herndn Coloma. Lo mismo sucedié en el
PC, donde la direccién le otorgé un apoyo undnime.

Desde su cargo de jefe del Estado Mayor, Pinochet no habia
dado senales de descontento, limitdndose a tareas de rutina como
solicitar los «Boletines de Inteligencia» a la direccién pertinente,
para luego ordenar una «apreciacién actualizada».

Los integrantes del GAP tenfan la misma apreciacién. Pinochet
jamds adelanté una critica, pero si palabras conceptuosas respecto
de la izquierda y sus lideres. Aunque también pudo haber desin-
formado, pero ;con tanta antelacién?

En honor a la verdad, la versién del capitdn general difiere. En-
fdticamente sefiala en su libro £/ dia decisivo, que «con mucha dis-
crecién, el dfa 23 de junio de 1972, emiti una circular destinada a
ocho de los organismos del Estado Mayor General con la finalidad
de reactualizar algunos conceptos de la Planificacién de la Seguri-
dad Interior». El objetivo era, de acuerdo a esta version, transfor-
mar los planes de seguridad interior en una concepcién de guerra
antisubversiva de cardcter ofensivo. Siguiendo la légica expuesta
por Pinochet, el tiempo total de su operacién duré un afio a par-
tir de agosto de 1972, amplisimo periodo que le habria exigido el
secreto y la compartimentacién.

A casi 30 afos de ocurridos los hechos, no es de mayor interés
saber si Pinochet planificé o no el Golpe de Estado. Tampoco tiene
mayor relevancia saber el dia en que se sumé a la conjura. Lo im-
portante no es demostrar la lealtad o la traicidn, sino realzar la cad-
tica situacién por la que atravesaban las Fuerzas Armadas, donde se
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deliberaba abiertamente y donde habia apoyos reales al gobierno
de la UP y también tiempo para ejecutar politicas que condujeran
a la baja de oficiales sediciosos o bien para enfrentarlas. En otras
palabras, los militantes de la UP todavia tenfan fuerzas para resis-
tir el asedio.

Los almirantes presionaron. Se les terminaba el tiempo opera-
cional. Pero contaban con un as de triunfo: su servicio de inteli-
gencia sefialaba que los generales Oscar Bonilla, Arturo Viveros,
Sergio Nuiio, Sergio Arellano y Javier Palacios estaban dispuestos
a tomar la Comandancia en Jefe. Por eso descargaron las presiones
sobre Pinochet. La suerte estaba echada.

Quedaba un fuerte escollo en Carabineros, donde existia un
importante grupo de generales proclives al gobierno. Incluso, una
delegacién de oficiales superiores, reunidos con la direccién del
PS, habfa manifestado su voluntad de defensa del gobierno, o que
habfa sido discutido a fines de agosto en una sesién de la Comi-
sién Politica. La disposicién de este sector no pas6 inadvertida pa-
ra el mando que urdfa la conjura, porque de ello dependia la
variable del Golpe de Estado o de la guerra civil, con un contra-
tiempo enorme para los conjurados: el armamento de Carabineros
estaba concebido para lucha en ciudad, de manera que a través de
los parlamentarios del PN se denuncié la existencia de oficiales
dispuestos a brindar apoyo al gobierno de la Unidad Popular, téc-
tica iniciada con las declaraciones de la diputada Silvia Pinto,
quien denuncié en mayo de 1973, la existencia de carabineros im-
plicados en un complot pro gubernamental.

En fin, el tiempo de operaciones era inaplazable. Ademis, co-
menzaban a circular rumores sobre la existencia de unidades leales
en el Ejército y la Fuerza Aérea, solidaridad que ya habfan demos-
trado suboficiales, clases y marineros. Era un secreto a voces que con
dos cambios se alteraba la correlacién de fuerzas en Carabineros.

Pero ya era tarde. La Unidad Popular comenzaba a presenciar
impotente su propio derrumbe.
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El diario de Hans

Muchos integrantes del GAP sucumbieron. Otros inauguraron
las listas de los detenidos-desaparecidos, un cierto niimero cono-
ci6 los rigores del exilio, otros cargaron en sus hombros la muerte
civil del olvido, silencio y cesantia; y otros vivieron de la conmise-
racién. En los cdlculos de la mayoria no existia una gama tan am-
plia de posibilidades, sus expectativas se reducian al triunfo de la .
revolucién «con olor a vino tinto y empanadas» o la muerte. Fue
el blanco y negro de la época.

«Eso queda muy bien reflejado en la consigna «Patria o Muer-
te», adoptada de la revolucién cubana y que en Chile mediatiza-
mos con el Venceremos, senala Alejandro Garcfa.

Para los integrantes del GAP el inicio del final fue una invita-
cién de Salvador Allende para el domingo 26 de agosto de 1973.
El dispositivo en pleno y algunos invitados especiales fueron con-
vocados a la casa de El Cafaveral, en los faldeos de la Cordillera
de los Andes.

Una convocatoria en pleno era algo inusual, porque Allende
comprendia que sus colaboradores eran voluntarios y exigfa que los
escoltas tomaran a lo menos un dia de descanso a la semana. Solo
en contadas ocasiones se habia reunido la totalidad del equipo: en
la despedida de Eduardo Paredes, durante el conflicto con el MIR,
en las navidades de 1972 y después de la sublevacién de Blindados
Ne 2, el llamado Tanquetazo. De manera que reinaban la tensién
y la curiosidad. El semblante de Allende era grave y sombrio.

Renato Gonzdlez, uno de los sobrevivientes de La Moneda,
relata: «Nos sorprendié el 4nimo del Presidente, porque era un
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hombre afable, cordial y bromista. Era un conversador empederni-
do con la vocacién del educador popular, por lo que no escatima-
ba esfuerzos ni tiempo en preparar ideolégicamente a sus
colaboradores. Muchos pensaron que se trataba de una nueva char-
la sobre la situacién politica, un rito llevado a cabo cada cierto
tiempo. Nadie imaginaba lo que venfa. Igual era un nuevo encuen-
tro con el Presidente, lo que siempre era grato y emocionante».

A media mafiana, en la sala de reuniones y en medio de una at-
mésfera sobrecargada por el nerviosismo, comenzé un encuentro
que se abri6 con la intervencién de uno de los jefes de la estructu-
ra, Juan José Montiglio, que saludé al Presidente y presentd a los
invitados: Exequiel Ponce, Arnoldo Camt y Ricardo Pincheira.

Montiglio sefialé que dada la gravedad del momento politico,

el Presidente habia pedido la reunién para un diilogo franco y di-
" recto. A continuacién recordé la misién del grupo e informé de
noticias alarmantes: la disposicién de Patria y Libertad de empe-
zar operaciones en gran escala; el acuerdo del sector frefsta de la
DC con el PN para exigir el ingreso mayoritario de los militares al.
gabinete y a la administracién publica; los sectores golpistas en la
Marina aguardaban el cambio del almirante Montero.

En el informe no falté la critica franca, Montiglio le criticé al
Presidente el retroceso en la movilizacién popular, la incapacidad
de poner orden en los partidos de la UP y la falta de audacia para
plantear la defensa del gobierno.

Allende escuché en silencio y su respuesta fue solemne.y pre-
monitoria: la conjura estaba en marcha, se habfa estrechado el cer-
co, el golpe militar era inminente y ya no confiaba en el didlogo
con la DC. Hablé de la orfandad del gobierno por las rencillas de
la Unidad Popular, que consumian un precioso tiempo politico y
ni siquiera habfa acuerdo para llamar a un plebiscito.

Luego adelant6 las medidas que pensaba tomar: asegurar una gi-
gantesca manifestacion para celebrar el tercer aniversario del gobierno
popular, insistir en el didlogo con la DC, explorar un nuevo gabinete,
remover los altos mandos militares y trabajar en la convocatoria a un
plebiscito que dirimiera la impasse con el Poder Legislativo.

Al final repiti6 lo que mds de uno habfa escuchado y es ficil
de recordar: «No me voy a rendir y tampoco transaré el programa
ofrecido al pueblo, solo muerto me sacardn de La Moneda.
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Cuenta Juan Osses: «Después de hablar fue mirdndonos de a
uno en uno y nos agradecié lo que él lamé nuestra abnegacién y
desvelos y nos dijo que estaba consciente del sacrificio personal de
cada uno. Nos estremecié. Mirando a Enrique Ramos, agradecié
al campesinado; mirdndonos a J.J.Montiglio y a mi, a los jévenes
que abandonaron los estudios por estar a su lado; en Osvaldo Ar-
teaga la presencia del poblador en el GAP y cuando llegé a Daniel
Gutiérrez, a quien todos sabfamos que querfa como a un hijo, no
pudo continuar hablando. Saludé con un gesto a Alejandro Gar-
cfa, a quien se le decia el edecdn whiskero, porque probaba la co-
mida y bebida de Allende, para prevenir un envenenamiento.
Miré con gratitud a los choferes y a los jévenes compaferos recién
ingresados. No lo esperdbamos. Terminé con un nudo en la gar-
ganta. Pero reafirmé mis convicciones. Estaba en el lado juston.

Era un dia frio e invernal, la reuni6n era la dltima, fueron pa-
labras de despedida y para el GAP terminaba el romance con el
holocausto.

Allende, entonces, ofrecié una salida. Era ahora o nunca, solo
los convencidos debian permanecer y si alguien pedia la baja era
por desacuerdo con su proyecto politico, pero no por miedo. Le
ordené a los encargados del pequefo arsenal, entregar un arma y
un fusil de asalto al que decidiera anarcharse.

Habia hablado el Presidente, pero también el amigo preocupa-
do por la suerte de sus escoltas, de sus intimos colaboradores, de
sus amigos de la vida y la muerte.

Algunos GAP tomaron la palabra: nadie se iba, la suerte estaba
echada. \

J. J. Montiglio cerr6 el didlogo con una orden: redoblar la vi-
gilancia.

Fue la tltima cena y el dltimo capitulo del drama.

Gustavo Puz recuerda sus pensamientos: «Me habfa quedado
totalmente claro el papel politico del general Prats. jEl intent6 evi-
tar el colapso y configuré distintos cursos de accién! En él no hu-
bo vacilaciones ni tampoco se quebré sicolégicamente, como se
llegé a insinuar. A ese nivel, esas cosas son imposibles, simplemen-
te no existen. Prats se esforzé con su visién de Estado por evitar la
ruptura institucional y una guerra civil. Para eso, uno o dos dias
después del Tanquetazo, y por casi dos semanas, llevé a cabo una
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ronda de conversaciones, auscultando la posibilidad de una solu-
cién a la crisis. Para ello se enfrenté al general Bonilla, conversé
con Carlos Altamirano y Ariel Ulloa, se entrevist6 con los dirigen-
tes de la CUT: Luis Figueroa y Rolando Calderén. Dias después,
con Eduardo Frei Montalva; con el PC y Orlando Millas, también
con el MIR».

Efectivamente, el general Prats habfa propuesto cinco cursos
de accién, claros y definidos:

a) La reapertura del didlogo.

b) Una reforma constitucional.

c) La salida de Allende del pais con permiso constitucional por
un afno.

d) La salida de las Fuerzas Armadas de los oficiales comprome-
tidos con la sedicién.

e) El control de los sectores termocéfalos de la Unidad Popular.

En todos los casos, recomendé dotar de mayor poder de deci-
sién a las Fuerzas Armadas y, ante la eventualidad de un nuevo in-
tento de golpe y como muestra de confianza, pidi6 informacién
de los planes de defensa del gobierno por parte de la izquierda
frente a nuevas intentonas golpistas.

El 29 de junio de 1973, después del Tanquetazo, un general
victorioso como Carlos Prats, podria haber sofocado otras rebelio-
nes y todo habria sido posible.

Dice Gustavo Puz: «Allende vacilé y se equivocé al nombrar
en el Ministerio del Interior a Carlos Briones, pues significaba
cambiar la posibilidad de la contraofensiva por la del Golpe de Es-
tado, ya que Briones era un hombre para la bisqueda de acuerdos,
pero ya no era tiempo para acuerdos, necesitdbamos un gabinete
para la guerra. Ahora, a fines de agosto en El Cafiaveral, estdba-
mos préximos a la derrota y, sin embargo, dos meses antes, tuvi-
mos el triunfo y lo dejamos escapar».

La referencia de Allende al plebiscito habia llamado la aten-
cién, porque era una materia controvertida dentro de la UP. Tal es
asi, que el tema ocupa un importante espacio en el llamado Do-
cumento de Marzo, que aparecié a comienzos de 1974 y que fue
el primer documento publicado por los socialistas después del
Golpe de Estado. En lo fundamental, allf se recuerda que «después
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de las elecciones de abril de 1971, en que la UP obtuvo mis del
50% de la votacién, el PS propuso convocar a un plebiscito para
reformar la Constitucién y resolver el diferendo con el Parlamen-
to. Esto fue reiterado en otro momento, siendo rechazado por la
UP y acogido a medias por el Presidente».

En la coyuntura de agosto-septiembre de 1973, la direccién
del PS se negd al plebiscito e incluso llegé a plantear su salida del
gobierno ante esa posibilidad. Era la UP en pleno la que se opo-
nfa. Para unos habfa llegado el momento del desenlace (PS) y pa-
ra otros habfa que persistir en el didlogo (PC), sin percatarse ni
unos ni otros que lo que estaba en juego era resolver un jaque ma-
te y tal vez la tinica salida era el plebiscito.

Gonzalo Fuentes, integrante de la seccién de Inteligencia del
GAP, cuenta: «El procesamiento de informacion abierta, el estu-
dio de la informacién cerrada y las operaciones de seguimiento,
indicaban lo mismo: los golpistas presionaban por definiciones,
Patria y Libertad esperaba sélo el momento oportuno, el Partido
Nacional ya habia dado el beneplécito para el levantamiento y en
la DC se habia impuesto la linea freista. Por otra parte, habfamos
descubierto al personal del Ejército involucrado en la conjura. Ya
sabiamos dénde tenfamos que volver la vista y tenfamos la hebra
que conducfa al ndcleo de la sedicién».

De manera que J.J. Montiglio tenia razén cuando exigié una
«mayor vigilancia».

Para los hombres del GAP el golpe de gracia estaba ad portas.
Era un secreto a voces.

Hans, un anénimo veterano de los 70, dejé un diario de vida,
unas notas ya amarillas por el tiempo que reflejan miedo, angus-
tia, desconcierto e ira, mucha ira.

»La derecha estd desbocada. Falta sélo un eslab6n para el control
de todos los mandos de las Fuerzas Armadas. La Marina es el lugar
en que se da la dltima batalla. La derecha maniobra para que asuma
la conduccién el declaradamente derechista J.T. Merino. La campa-
fia para obligar a Montero a renunciar se fortifica. Los militares gol-
pistas comienzan a «madurar» su preparacién para el enfrentamiento.
Lanzan una orquestada campana tendiente a consolidarse interna-
mente y amedrentan al pueblo. Se suceden acciones de abierta pro-
vocacién. Por ejemplo, el copamiento y silenciamiento de emisoras
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de la UP en Valparaiso. Se suceden uno a otro los allanamientos en
industrias: Lanera Austral, Comandari, Cobre Cerrillos, Sumar. La
brutalidad va in crescendo. En SUMAR se dispararon més de 5.000
tiros (Sic 7.63). jAst se humilla a la clase obrera!

»Locales de la CUT son allanados a través de todo el pais con
brutalidad demencial buscando la brecha de separacién entre
FF.AA. y Pueblo. La colaboracién de los medios de comunicacién
de masas de la burguesta es total. Detrds de esto no puede sino es-
tar la CIA... es demasiado coordinado.

»En Nehuentte son masacrados a golpes cerca de 20 campesi-
nos con sus mujeres e hijos. Incluso, uno de ellos es lanzado des-
de un helicéptero desde una altura de 300 metros.

»En Santiago se allanan poblaciones sacando a indefensos po-
bladores a altas horas de la madrugada y son lanzados al barro bo-
ca abajo.

»Obreros y estudiantes, duefias de casa, campesinos, critican la
pasividad del gobierno y de la CUT. Las organizaciones proletarias
no logran retomar la ofensiva. Allende sefiala que sélo renunciard si
se lo pide el pueblo. La DC va al didlogo, pero entre otras cosas exi-
ge el «desarme» del Fjército del Pueblo (ojald lo tuviéramos).

»Ya estin creados el caos politico y el caos econémico. Se ha
fomentado el descontento, se creé miedo al comunismo, los es-
fuerzos de la izquierda estin bloqueados, hay demostraciones de
masas antigubernamentales, se extiende el terrorismo blanco, las
asonadas y los allanamientos.

»Finalizamos la semana con otra dura derrota, reflejada en l4-
grimas de dolor e impotencia por parte de los trabajadores de Ca-
nal 9 TV. Fue un duro golpe para la movilizacién obrera. La
confrontacién de clases estd planteada. Ya nadie puede retroceder.

»Consignas del dia: {El golpe se ataja golpeando al golpe!; ;Lis-
tos para destruir el golpel; ;A parar el golpel; ;A la clase obrera, a
los soldados y al pueblo: a parar el golpel».

Pero ya era tarde para Hans, para las paginas del diario y para
los hombres del GAP.
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«;Qué ocurrié con nuestros lideres?»

La decisién de Allende de permanecer en La Moneda, no le
dejé a la escolta posibilidades de movimiento y se esbozaron va- -
rias ideas de maniobra: la del paso a la clandestinidad de una par-
te del GAP, generalizar la instruccién para levantar una fuerza
disuasiva de cardcter popular, coordinar las acciones con toda la
fuerza disponible (Aparato, MIR, PC,) y concretar la cooperacién
con unidades militares leales.

La decisién del Presidente, tan férrea y definitiva, impidi6
cualquier ruptura en las maniobras de defensa, pero también de-
termind los limites de la propia defensa a la cooperacién de fuego
desde La Moneda, a los francotiradores de las azoteas circundan-
tes, al apoyo de una fuerza externa y por tanto al control de edi-
ficios cercanos: el Ministerio de Obras Publicas y del Banco del
Estado.

Toda otra planificacién se estrellé contra la determinacién
presidencial. Desde el punto de vista de la defensa, la direccién
del GAP estaba consciente que habian experimentado un retroce-
so en comparacién con el 29 de junio, el dia del Tanquetazo.

El GAP se preparé para ser el primer anillo de la resistencia en
la defensa del dirigente. Era una defensa precaria y su aniquila-
miento o victoria dependia de la capacidad de respuesta del go-
bierno y de la organizacién popular. Habfa conciencia de la
debilidad para enfrentar con éxito a las Fuerzas Armadas y los di-
rigentes del GAP llegaron a una conclusién lapidaria: la logistica
de combate era infima, no existian reservas operativas y la capaci-
dad de mando era inexistente.
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El PS estaba atrapado por sus seculares problemas internos y
solo disponfa de dos estructuras con capacidad de lucha para un
par de horas. El MIR tampoco estaba en condiciones y las organi-
zaciones de raigambre cristiana (MAPU, IC), era imposible que
dispusieran de algiin poderio militar. Del PC poco se esperaba, por
su apego a la via no armada.

La tinica salida era politica y excedia el campo del GAP, pues
correspondia al Presidente reinstalar el didlogo, llamar a plebiscito
y salir del jaque mate. Habfa otra salida: armar un amplio frente
de defensa de la democracia que incluyera a civiles y militares. Esa
salida también conducia al holocausto.

Para Alejandro Garcfa, la evaluacién de fuerzas era preocupan-
te: «Contibamos con dos escoltas (28 personas), el personal de To-
mis Moro (20 personas) y una tropa en formacién en Fl
Cafiaveral (20 personas). Suficiente para resistir un primer emba-
te, pero muy pocos para mantener un combate en la defensiva. Es-
ta era nuestra realidad, a la cual suponiamos se agregaria un
nimero similar de militantes del aparato del PS. Pero existfa otro
dato. Un secreto celosamente guardado. La probable ayuda cuba-
na. Digo probable, porque ésta dependia de factores politicos a los
que no tenfamos acceso. Se murmuraba que con Fidel habfan arri-
bado sin mayores problemas y por la ineficiencia de los servicios
de inteligencia, alrededor de 200 cubanos, que aguardaban su mo-
mento. Eran tropas de elite compuestas por voluntarios y dirigidas
por Tony de la Guardia».

Esos cubanos fueron rodeados el 11 de septiembre en las de-
pendencias de la embajada produciéndose un infernal tiroteo. Per-
manecieron alli sin moverse, esperando 6rdenes que nunca
llegaron y posteriormente abandonaron el pais.

El GAP requeria fortalecerse. El problema era hacia dénde mi-
rar: ;Hacia el MIR, expulsado de sus filas y fuera de la Unidad Po-
pular? ;Hacia el PC, labrando primorosamente su «vacfo histérico»?
:Hacia los vocingleros e ineficientes socialistas? «Hacia los «nuevos
marxistas» de raigambre cristiana? No habfa donde escoger.

Entonces se tomé la determinacién de recomponer las relacio-
nes con dos grupos escindidos. En primer lugar, con el equipo que
se habfa trasladado a Calama y con los que mis recientemente ha-
bian conformado los GEA. Para el norte viajé Juan José Montiglio,
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quien sostuvo una ronda de conversaciones con sus ex compafie-
ros de ruta, que ya no eran un pequefio equipo, porque habian
crecido notablemente y extendian su influencia entre Antofagasta
y Arica. El equipo habfa desbaratado dos importantes nidcleos de
sabotaje de Patria y Libertad en Chuquicamata, habia ordenado la
actividad politica y logrado captar la confianza de los militares
acantonados en la regién. Disponian, ademds, de una importante
infraestructura. Su grado de eficiencia era tal que estaban en con-
diciones de trasladar en horas a Santiago a dos escoltas completas
(28 hombres) para reforzar las dos existentes. El reencuentro fue
fructifero. No habfa tiempo para largas cavilaciones y, para iniciar
la reintegracion, el 10 de septiembre se trasladaria Manuel Cortés
a la capirtal con el fin de afinar los acuerdos.

Existia otra variable a considerar: el pueblo. Era el factor mii-
co. Sin embargo, los integrantes del GAP no confundieron la ca-
pacidad de lucha y los limites de su presencia, porque una cosa era
la capacidad de movilizacién para demostrar apoyo y entusiasmo
ante la gestién presidencial, y otra el espacio politico y legal en que
se movia. Como afirma el académico Fernando Mires: «El eviden-
‘te apoyo popular que tenfa el gobierno no se manifestarfa orgdni-
camente, sino en grandes manifestaciones populares convocadas
por los partidos, donde se gritaban las consignas preparadas por
los dirigentes. Se ofa a los cantantes de la UP; se aplaudian los dis-
cursos del Presidente y luego, con las manos en los bolsillos, cada
participante triste y vacio volvia a su casa».

La celebracién de los tres afios de la UP fue concebida como una
operacién politica para demostrar el apoyo del que disponia el go-
bierno, reiniciar el didlogo y tantear las probabilidades del plebisci-
to. Ese dfa el pueblo se desbordé en todo el pais. En Santiago desfil6
durante casi ocho horas delante de la tribuna presidencial. Llegaron
en los medios mds inimaginables. Algunos en camiones, otros a pie,
miles lo hicieron a caballo y otros tantos en carretelas. La consigna
més repetida segufa siendo «Mano dura, Presidentel». Era casi su-
rrealista, pues los partidarios del «polo revolucionario» marcharon
con marcialidad armados de palos y fusiles de madera.

En cambio, en la oposicién, cundia la efervescencia. El Frente
Nacionalista Patria y Libertad prepar6 conscientemente la via in-
surreccional como un medio para la destruccién total del sistema
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y la posibilidad para crear un nuevo Estado. Afios después, el pro-
pio Pablo Rodriguez sefialé que el FNPL realizé «el trabajo sucio
asignado por los poderes ficticos de la época», que empefiados en
la creacién de un amplio arco de alianzas para detener a la UP de-
legaron el factor paramilitar en el frente nacionalista. El FNPL no
empled, entonces, la violencia por la violencia. El cardcter parami-
litar de la organizacién determinaba su forma de hacer politica,
atin mis, la presuponfa y la requeria. Estamos frente al empleo
planificado de la violencia, como lo demuestran los 53 atentados
durante el Paro de Octubre; las 155 operaciones realizadas entre el
23 y el 26 de junio, en visperas del Tanquetazo, y las 316 acciones
llevadas a cabo en agosto de 1973, es decir una cada dos horas.

En Santiago, Valparaiso, Punta Arenas, las Fuerzas Armadas
empezaban a controlar las ciudades con los allanamientos por la
Ley de Control de Armas. La capital se transformé en una ciudad
sitiada, en la que los cementerios fueron sometidos a revisién, se
allané a la poblacién civil y especialmente los campamentos (Qui-
co Barraza, Unidad Popular), hasta que finalmente, el 7 de sep-
tiembre, la Aviacién sitié y allané la Industria SUMAR, con un
saldo de 5 mil disparos, ocho heridos graves y tres muertos.

Todas estas vfas paralizaron y atemorizaron los arrestos popula-
res. Asf, se desmoroné un mito. La fuerza del pueblo, sin objetivos,
organizacién, formacién ni mistica, se torné amorfa e inoperante,
tal como lo habfan previsto los planes de la CIA, entidad en las
sombras que planificé el golpe, recluté a empresarios y generales, y
precisé incluso el momento del alzamiento. En su libro Los dos 4il-
timos afios de Salvador Allende, el embajador norteamericano Nat-
haniel Davis afirma haber sido informado por el propio Nixon, el
8 de septiembre, que «ya estd en marcha el golpe en Chile».

Para Milton Silva y Juan Osses, fueron dias inolvidables. Asi lo
refleja el siguiente didlogo:

Milton: Recuerdo que ni cuando estuve clandestino senti tamasia
presion. Dormitdbamos en vigilia, con el corazdn sobresaltado, no po-
diamos conciliar el suefio y nos negdbamos a tomar pastillas para dor-
mir por temor a cualquier emergencia. Fue muy duro.

Juan: Bajamos varios kilos de peso por la tension. Ademds, pa-
ra colmo nos atacé una dolencia nerviosa que nos produjo un esta-

do febril.
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Milton: Cuando me acuerdo, siempre me pregunto: ;Era sobre-
tension o una forma de percepcion de la realidad porque llegaba la
hora de la cita con el destino? ;Los que iban a morir reaccionan de esa
manera? Porque conversando con otros comparieros, con David Valde-
rrama y Domingo Blanco, todos pasaban por un cuadro similar.

A tantos afios de aquellos sucesos, la generacion de los vetera-
nos del 70 atn se pregunta: ;qué ocurrié con nuestros lideres?,
squé pasé con el Patria o Muerte?, ;que pasé por sus mentes?

Preguntas dramdticas, que desde principios de julio y después
del Tanquetazo, actuaron como si todo se hubiese desplomado re-
pentinamente sin llegar a considerar al menos una de las opciones
que les ofrecfa el general Prats. ;Al menos una!

Todo parece indicar que la guerra psicolégica hizo mellay que
no se tomé en cuenta que el gobierno adn controlaba el aparato
econémico, que las filas de la UP estaban intactas, que la CUT ha-
bia ligado su suerte con el gobierno, que habia aparecido un tenue
poder popular (cordones industriales, consejos comunales) y que
aun se tenfa audiencia en parte de las Fuerzas Armadas, partiendo
por el apoyo del comandante en jefe y de generales leales. En otras
palabras, existia fuerza social para intentar estabilizar la situacién.
Y, como si fuera poco, existia un estado de 4nimo generalizado que
inducfa a la defensa de un gobierno.

Dice Renato Moreau: «Para mf sigue siendo incomprensible la
pasividad de la dirigencia. El general Prats informé al gobierno
que era imposible un Golpe mientras ¢él, Pickering y Sepulveda,
estuvieran en las filas y que ain habia a lo menos seis generales que
lo apoyaban, en tanto otros cinco o seis vacilaban. ;Si hasta noso-
tros, simples militantes socialistas, sabfamos que en Carabineros
eran tres los generales que conspiraban y que habian sido aislados
socialmente! ;Por qué no se descabezaba el\almirantazgo, donde
también eran de manera probada leales dos contraalmirantes, uno
de ellos cuarto en la linea de mando? ;Qué les sucedié? Da la im-
presién de que los dirigentes fueron ganados por la inercia, pero
quienes dirigen procesos de esa magnitud no tienen derecho a per-
manecer en ese estado. Eso marca la diferencia con Allende, que
se decidi6 a llamar al plebiscito, jugé su tltima carta. Tomé una
opcién. Senti vergiienza cuando los militares leales nos dijeron
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que renunciaban, porque los que apoydbamos el gobierno éramos
una «tropa de maricones» que no tomibamos decisiones. Prats y los
suyos renunciaron como UGltima opcién para detener el Golpe de
Estado, ya que nosotros no tenfamos los pantalones para hacerlo».

Sobre los preparativos hubo vasta informacién. Emanaba de
los analistas politicos del gobierno; de los grupos de inteligencia y
de numerosos oficiales de los mandos medios, por ejemplo Jaime
Donoso, joven capitin de la FACH, quien logré conversar directa-
mente el tema con Allende.

Después de atravesar por un tupido velo de dirigentes polfti-
cos, parlamentarios y funcionarios, le hablé al Presidente de tres
situaciones anémalas, incluso lo dejé por escrito:

1) El clima de efervescencia politica en la institucién. En los
casinos habfa demostraciones claras de adhesién al Golpe de Esta-
do. Habia quienes mostraban sus pistolas y decian que iban a ma-
tar al Presidente. Algunos eran bastante temerarios y actuaban
bajo el amparo de una trama interna bastante consolidada.

2) Cuando Leigh fue nombrado comandante en jefe ocurrié el
primer hecho de sedicién dentro de la FACH. Para nombrarlo hu-
bo que destituir al general Ruiz y nombrarlo ministro de Trans-
portes como general retirado. Por lo tanto, ya no tenia mando.
Nos reunieron en el teatro El Bosque. Habfa unos 500 oficiales de
todas las guarniciones. Fuimos convocados a una reunién politica,
donde se plantearon cosas muy curiosas: la reposicién del general
Ruiz, que era muy respetado. Un comandante de escuadrilla suge-
rfa que las FF.AA. cerraran el Congteso y dejaran a Allende como
Presidente con un plazo de un afio para mejorar la situacién. Otro
grupo de coroneles exigfa cerrar el Congreso e imponer una Junta
de cinco militares que gobernara junto con Allende. Leigh propu-
so un gobierno militar propiamente tal. Ante esta situacién y
cuando se preguntd por los constitucionalistas, me paré y se para-
ron otros capitanes, planteando que éste era un problema politico
y no militar y que se estaba contraviniendo la Constitucién. Ob-
viamente, pasamos a ser traidores.

3) En cumplimiento de mis funciones, como oficial de ronda
de la Guarnicién, llegué al Auditorio de la Academia de Guerra.
Habia una reunién de unos ocho generales, 15 coroneles y un gru-
po grande de oficiales, m4s personal subalterno. Lo primero que
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vi fue un mapa con la ciudad de Santiago y La Moneda con un
circulo rojo y aviones colocados por todos lados. Me di cuenta de
que se estaba planificando un ataque al palacio de gobierno. Ah{
vi que el golpe se encontraba en su nivel de médxima planificacién.
Entonces, Leigh sorprendido se para y me dice: «Estamos hacien-
do un estudio real de Academia de Guerra». De inmediato me
junté con los oficiales que no eran golpistas, les comuniqué lo que
habia visto y decidimos informarle al Presidente».

Allende escuché al capitén de la FACH, le agradecié la infor-
macién, lo despidié con amabilidad y sefialé que buscarfa una ma-
nera de resolver el problema. ;Qué pasarfa por la cabeza del
Presidente? Sus confidentes intimos, Eduardo Paredes y Augusto
Olivares, también murieron. Cualquier andlisis tiene mucho de
conjetura. Seguramente deposité sus esperanzas en resolver la cri-
sis, pero es algo que nunca sabremos a ciencia cierta. A fines de
agosto o principios de septiembre, el historiador Herndn Ramirez
Necochea fue invitado por Salvador Allende a La Moneda y la
conversacién tuvo su centro en la figura de José Manuel Balmace-
da, su proyecto, la muerte trigica por mano propia, la posteriori-
dad y el juicio de la historia. ;Por qué Allende requirié de un
historiador para encarar la figura de Balmaceda? ;Le interes6 s6lo
el Presidente mértir de 1891 o la trascendencia histérica?

El canciller de la Unidad Popular, Clodomiro Almeyda, conté
una vez que su dltimo encuentro con Allende tuvo mucho de sor-
presa. Apenas descendié del avién que lo trafa desde Argel, fue ci-
tado a La Moneda. Le llamé la atencién el semblante de Allende,
tranquilo y relajado. ;Por qué, en medio de una situacién tan ten-
sa, el Presidente tenia ese estado de 4nimo?

Aventuremos una hipétesis. Es probable que Allende haya ba-
rajado dos posibilidades de salida a la crisis: ¢l plebiscito, que dra
la salida que permitirfa en 1976 la instalacién de un nuevo gobier-
no de izquierda o el suicidio, una salida con honor y oprobiosa pa-
ra sus detractores, que dejaba depositada la democracia en manos

de la izquierda.
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En la vida existen distintos tiempos. Para los chilenos, el tiem-
po histérico contempordneo es de acontecimiento y ruptura. Un
tiempo ripido, fulminante, inaugurado el 11 de septiembre de
1973. Esa fecha no deja impertérrito a nadie. A escala nacional,
marca el quiebre de la democracia para los derrotados y la recons-
truccién nacional para los vencedores. A escala internacional,
inaugura el proceso de derrota del socialismo. Una fecha que tras-
ciende, un tiempo inaugurado con la batalla de Chile.

La vida se aceleré, explotd. Son instantes en el tiempo. ;Qué
pas6 ahi con el GAP? ;Resistié alguien mds, fuera del dispositivo?
;Qué pasé en provincias? ;Es cierto que no hubo mds resistencia
que en La Moneda?

Si los mil dfas de la Unidad Popular habian sido vertiginosos,
el tiempo sufrié una enorme aceleracién el 11 de septiembre. Fue
un dia de definiciones. Lo que estaba en juego no solo era la po-
litica, el cambio, el socialismo, lo que ahora estaba en el centro de
todo era la vida sin abstracciones, era la propia vida.

Podemos hablar de la apertura de un tiempo de combate.

De horas en que la vida tiene un vuelco.

Fue lo que le sucedi6 a Jorge Nifiez Rius, quien junto a me-
dio centenar de jévenes habfa dormido a las puertas del Cantén
Militar de la calle Vergara en Santiago, para postergar su servicio
militar. Dos conscriptos, en horas de la madrugada, repartieron
unos 50 ndimeros para la atencién de los jévenes que se calenta-
ron alrededor de una fogata, en espera del llamado. De pronto to-
do cambié. De la alegrfa se pasé al asombro, luego a la
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estupefaccién y finalmente al tiempo del miedo.

«Poco antes de las 7, salié un grupo de militares en estado de evi-
dente nerviosismo que nos obligd, en medio de insultos, a abando-
nar el lugar. Nuestra respuesta fue una risotada general y la
devolucién de los insultos, pues ya no se respetaba mucho a la auto-
ridad. Al rato volvieron. Pero esta vez no dijeron nada, solo dispara-
ron varias rifagas sobre nuestras cabezas. Ahi me di cuenta de que
venia el golpe. Debo haber sido uno de los primeros chilenos en en-
terarse. Me fui a la una sede del PS, la de calle Londres 38, que des-
pués serfa transformada en recinto carcelario y de torturas de la
DINA. Sali a la Alameda y comencé a caminar por la acera sur. Al lle-
gar a Serrano, vi que venfan los tanques. Por un momento dudé si es-
taba frente a soldados leales o traidores, pero supuse que no podian
ser leales, pues de pronto comenzaron a disparar y debf refugiarme
detrés de un quiosco de diarios. Cuando me repuse del susto y me sa-
qué el polvo de la ropa, decidi dar un rodeo para llegar a Londres 38».

Al llegar, se encontré con Claudio Venegas Asenjo, militante
del PS que trabajaba en la organizacién de los obreros de la cons-
truccién.

«Venia de la vigilia en una obra. Los trabajadores desde hacia
meses estaban ocupando la fébrica para evitar atentados de los pa-
trones y, alarmados por la radio, los «viejos de la construccién» me
mandaron a pedir instrucciones y por «si acaso» me echaron en la
citroneta dos cajas de granadas caseras. {Chucha, c6mo me pesa-
ron después! Pero entonces todos estdbamos convencidos de que
fbamos a ganar. Los obreros tenfan instrucciones de evitar los des-
plazamientos de los militares desde el rio Mapocho hacia el sur. Su
misién era contenerlos para evitar que asfixiaran La Moneda. Pe-
ro no lograbamos contactarnos con la radio que nos habian entre-
gado. Siempre me he preguntado ;quién nos traicion6? Al llegar a
Londres 38, me encontré con Jorge y pedimos hablar con el jefe
politico, el compafiero Sergio Letelier. Nos dijo que se harfa cargo
de la situacién de los obreros en cuanto llegaran las instrucciones.
Lo noté nervioso, con un peso encima. No tardamos en enterar-
nos qué le sucedian. »

Lo que apremiaba a Sergio Letelier era la presencia de Gna al-
ta dirigente a la que habia que resguardar. La sefiora andaba con
peluca y evidentemente era la senadora socialista Marfa Elena Ca-
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rrera. «Luego de reconocerla, la ametrallamos a preguntas: ;dénde
se concentrarfa la direccién?, ;dénde se repartirfan las armas?, ;cud-
les eran los planes para la resistencia?, ;con qué unidades leales con-
tdbamos? Al no recibir respuestas, comenzamos a percibir el peligro
real. La llevamos a una casa de seguridad y nos fuimos al sitio don-
de aguardaban los obreros de la construccién. Alli propusimos el
repliegue, argumentando que estdbamos perdidos, que ni siquiera
los dirigentes sabian lo que habfa que hacer. Nos taparon a insul-
tos. Nos calificaron de cobardes. Pero el humo del bombardeo a La
Moneda terminé por aclarar la situacién a cada uno de los presen-
tes: No era un momento para arriesgarse indtilmente».

Claudio Venegas se fue con las granadas y Jorge Nufiez, luego
de tratar vanamente de establecer contacto con su escuadra, se di-
rigié a la casa de sus padres, donde a media tarde fue ubicado por
miembros de la JS que le pedfan instrucciones para ir a La Legua,
intencién cortada por un simple razonamiento: «Todo estd perdi-
do, nuestro tiempo terminé».

Asi se salvaron muchas vidas.

Alberto Geraldo, ex cadete de la FACH, caido posteriormente
en Nicaragua, junto a un piquete intenté evitar el copamiento de
la ciudad y el cerco a La Moneda. Su misién consistia en resistir
en la zona norte y evitar que los militares atravesaran los puentes
sobre el Mapocho, aislando las manzanas céntricas. Pero carecié
de informacién. Las estructuras orgdnicas hacfan agua, Exequiel
Ponce, el encargado del Frente Interno, se encontraba sitiado en
La Legua y el subsecretario de Frente Interno, no estuvo a las al-
turas de las circunstancias, de manera que Alberto Geraldo deci-
dié iniciar acciones sin esperar érdenes.

A media mafiana, luego de sortear las barreras militares en el
rio Mapocho, se dispuso para la batalla con armamento popular:
las bazukas caseras, denominadas «bernardas», los «gorros vietna-
mitas» y bombas molotov, junto a un irrelevante arsenal de esco-
petas y pistolas. La decisién estaba tomada; pero sobrevinieron
mds problemas. Ya no eran efectos de la descoordinacién, ifaltaban
piezas a los artefactos! No obstante, aunque atormentado por la
evidencia del sabotaje, logré tomar posiciones en el cuadrante for-
mado por Avenida Perd, el cerro San Cristébal, Recoleta y el rio
Mapocho. Resistieron hasta caer la tarde.
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Horas antes del combate en el palacio presidencial, la Armada
escenific el primer cuadro del drama. Como sefiala el contraalmi-
rante Sergio Huidobro en su texto «Téngase Presente». A las 6:00

~del lunes 10 de septiembre de 1973, con una Operacién de Diver-

sién, el Grupo de Tarea Unitas, al mando del capitdn de navio Ro-
nald McIntyre, comenzé la sublevacién. En efecto, el grupo zarpé
al norte, pero en horas de la tarde regresé con el objeto de copar
San Antonio (con el Cochrane), Laguna Verde (Simpson), Quinte-
ro (Blanco Encalada y Orella) y Valparaiso (Prat y Aldea). De re-
serva estratégica quedaron los cruceros O'Higgins y Latorre. A las
8:30 del dfa 11 todos los navios estaban en disposicién tictica pa-
ra iniciar el Plan Cochayuyo. En Valparaiso, los aprestos comenza-
ron a las 2:00 horas y a las 5:00 se iniciaba el control de la ciudad,
operacién finalizada antes de las 8:00 y repetida en los principales
puertos del pais. La sorpresa se ensefioreé. Un éxito que para ser to-
tal requerfa de la participacién de las demds ramas de las Fuerzas
Armadas, las cuales tuvieron un «téngase presente» a través de dos
canales: la maniobra de inteligencia que filtré el operativo desde la
V regién y la primera accién militar en Santiago que fue el silen-
ciamiento por parte de infantes de Marina de la radio de fa Univer-
sidad Técnica del Estado, con el pretexto de su cercania al Centro
de Comunicaciones Navales de la Quinta Normal.

La Infanterfa de Marina también concentré a los primeros «pre-
sos de guerra», inaugurando la era de los detenidos. En un juego ma-
cabro de posibilidades, quizds los primeros presos politicos .en
Santiago fueron Fernando Quiroga, Nelson Julio, René Vargas y Ma-
rio Vargas, quienes, alrededor de las 8:30, se aprestaban a dirigirse al
cordén industrial Cerrillos. Luego de una pequefia refriega, fueron
detenidos por carabineros de la comisarfa ubicada en Herrera con
Santo Domingo. Primero intentaron aplicarles una inyeccién con
agua en las venas, pero las desavenencias entre los propios policias
frustré.el intento de homicidio. Luego vinieron las golpizas y largas
horas sin ingerir alimentos, corriendo bajo una persistente llovizna,
haciendo flexiones, marchas y contramarchas al ritmo de las voces de
mando de los captores. Luego llegaron microbuses y transportes mi-
litares para llevarlos a un lugar més seguro, las instalaciones de la In-
fanterfa de Marina en la Quinta Normal, reanuddndose la rutina de
golpizas, «plantones» y fusilamientos simulados.
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La recepcién que se les dio al llegar, fue una muestra de lo que
les esperaba: debieron atravesar el famoso «callején oscuro», co-
rriendo entre dos filas de uniformados que, a med}da que avanza-
ban, los iban golpeando con las culatas de sus armas. Experiencia
inolvidable, pues los golpes de juventud repercuten en la madurez.
:No est4 allf la explicacién de tantos detenidos en aquellos tiem-
pos que han fallecido alrededor de los 50 afios? Luego vendrfa el
episodio del Estadio Chile, la muerte de Victor Jara, el Estadio
Nacional. Esa es otra historia.

El 11 de septiembre de 1973 se desencadené una vordgine de
traumaiticos acontecimientos, pandemonio que comenzé con una
sorpresa como fue la tardanza con que operaron los militares en
Santiago. ;Esperaron ver los resultados de la Marina? ;Les compli-
c6 el traslado de tropas desde Los Andes y San Felipe? ;Descon-
fianza en la fuerza acantonada en Santiago? Sea cual fuere la
respuesta, la sublevacién comenzé con retraso, contraviniendo to-
dos los manuales conspirativos; pero una vez iniciadas las accio-
nes, las fuerzas de operacién coparon las principales ciudades
usando el principio estratégico de la Blitzkrieg, la guerra relimpa-
go de la Wehrmacht alemana durante la Segunda Guerra Mun-
dial, esto es, una secuencia que enlaza la toma de decisién, la
irrupcioén, el asalto y el aniquilamiento. Estrategia acompafiada
por pasos ticticos de aplicacién inmediata como el aislamiento de
periferia a centro, el corte de las comunicaciones, combates de
corta duracién, la intimidacién sicolégica, el aislamiento de los fo-
cos de resistencia y el copamiento de los centros productivos y ad-
ministrativos. Objetivo: la toma del poder total.
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La noche del 10 al 11 de septiembre no fue tan tensa como otras.
La Unidad Popular esperaba el Golpe para los dias del tercer aniver-
sario, de manera que sus mds firmes adherentes pasaron desde el 3
hasta el 9 de septiembre bajo especiales medidas de seguridad. La se-
mana del 9 al 15 las bases se habian desmovilizado porque se espe-
raba con ansiedad lo que pudiera ocutrir entre los dias 17 y 19 de
septiembre. En otras palabras la UP preparaba una nueva vigilia. No
obstante, la atmdsfera estaba recargada de premoniciones. En los
partidos de izquierda la vigilancia mantenfa en eterna, cansadora y
agotadora vigilia a la militancia, viviéndose un clima de zozobra e in-
quietud. Durante més de un mes los cordones industriales, las fabri-
cas, las escuelas universitarias, los liceos, fundos y juntas de vecinos
vivian en vigilia permanente: Alerta 1, Alerta 2, Alerta 3.

Todo el mundo queria que la angustiante espera se decantara.
Aquella noche, sin embargo, fue especial en Tomds Moro. Se dis-
cutié sobre el plebiscito. El eje de la conversacién fue la bisque-
da de una salida a la crisis. Entretanto, comenzaron a llegar los
primeros informes de una situacién anémala. Se informaba sobre
el desplazamiento de camiones con dotacién militar desde Los
Andes. También hubo profusas referencias al emplazamiento de
tropas en puntos vitales. Luego vinieron las preguntas y la labor
de desinformaci6én de los altos mandos. Los miembros del GAP
redoblan la guardia. Durmieron intranquilos. En ningin mo-
mento dejaron de vigilar la puerta del dormitorio de Allende. La
experiencia latinoamericana sefialaba que mds de algin Presiden-
te habfa sido enviado al exilio directamente desde su dormitorio.
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A las 6:30 horas, el secretario general del Ejército comenzé a
despachar los radiogramas cifrados que daban la orden de proce-
der con las operaciones. La primera maniobra de las Fuerzas Ar-
madas en Santiago fue el aislamiento de periferia a centro. En la
tradicién histérica chilena, La Moneda representaba el simbolo
del poder politico, de manera que era imprescindible su toma, em-
pledndose para ello lo que la prensa denominé afios mds tarde co-
mo el Plan Ariete, que consistfa en aislar el perimetro a través de
un doble cerco, cuyo primer anillo abarcé las calles Alameda,
Agustinas, Moneda y Bulnes, operando el Blindado N° 2 Matura-
na, los regimientos Buin y Tacna y las Escuelas de Suboficiales y
Militar. El segundo anillo presioné sobre la periferia de la ciudad
a cargo de los regimientos de fuera de la capital: Yungay, Guardia
Vieja y las Escuelas de Caballeria y de Montafia. Su misién era in-
movilizar los cordones industriales, impedir la conexién entre la
resistencia de La Moneda y la masa popular y luego atrapar entre
dos fuegos toda posible resistencia. Los barrios fueron cortados
entre sf a partir del control logrado sobre las principales vias: Av.
Matta-Vicufia Mackenna, San Joaquin-Gran Avenida, Alameda-
Pajaritos. El amplio operativo logré rdpidamente su objetivo, pe-
ro qued$ una duda: ;Por qué recién cerca de las 9.45 horas se
inicié el intercambio de disparos?

En el intertanto, los militares procedieron al corte de las co-
municaciones. A partir de las 6:00 comenz6 el silenciamiento de
los medios de comunicacién de la UP. Este plan contemplé con-
minar al silencio, liquidar por destruccién aérea (radio Corpora-
cién, radio Magallanes) y asaltar la radio Nacional que controlaba
el MIR. Sélo quedaron trasmitiendo las radios de la denominada
Cadena Democrética: Agricultura y Minerfa. En otro operativo,
los pocos equipos de radio del Aparato Militar del PS fueron silen-
ciado por los militares. M. Cristina Venegas y Andrea, militante
del ERP argentino caida posteriormente, ni siquiera tuvieron
oportunidad de llegar a su puesto de transmisién, destruido tras
castigo aéreo.

En radio Corporacién los operadores se esforzaban por sacar el
éter al aire sin lograrlo, debiendo abandonar el recinto no sin an-
tes ordenar a Victor Aguilar, miembro del GAP en funciones de
proteccién en la emisora, que destruyera los cristales y abandona-
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ra el edificio: «Yo estaba destinado a la proteccién de la planta en
La Florida. Aquella noche, tipo cuatro o cinco de la madrugada,
sentimos ruidos y era porque ya estaban chequeando el lugar. En-
tre cinco y seis comenzd a llegar mucha informacién y tipo siete o
poco antes de las ocho se emplazé al frente un jeep con dotacién
y una ametralladora, pero seguimos alli tratando de comunicar-
nos. Se decia que estaba en camino Adonis Septilveda para impar-
tir instrucciones. Los militares empezaron a moverse para ingresar
al recinto. Ahora estaban reforzados por un pelotén llegado en un
transporte del Ejército. En ese momento el senador Erich Schna-
ke salié y me dijo que destruyera el cristal de transmisién y que
tratara de salvarme. Segtin los planes, el dltimo que evacuaba de-
bfa ser yo. Asi fue como me encontré solo, abandoné la planta por
unos potreros y llegué hasta las cercanias de La Moneda, pero no
pude entrar».

;Cémo fueron detectadas las frecuencias y cémo tanta preci-
sién? Para el encargado de la unidad, la situacién es clara: hubo de-
lacién. Segin Renato Moreau, militantes ubicados en esferas de la
direccién habfan tenido acceso a las frecuencias. Lo concreto es que
a partir de entonces el GAP quedé incomunicado, pues los equipos
portétiles fueron bloqueados. Por eso no se logré saber qué ocurria
en La Moneda, sino hasta ver el humo de los bombardeos.

La batalla de Chile estaba en marcha.

Las Fuerzas Armadas, actuando institucionalmente, combina-
ron la maniobra naval (copamiento de ciudades), el empleo de uni-
dades mecanizadas y blindadas (cerco), el bombardeo aéreo
(ablandamiento y destruccién), el control de zonas (policfa) y el
asalto y aniquilamiento (infanteria). Todos los escalones de la de-
fensa nacional fueron involucrados en el Golpe de Estado y todos
tomaron la determinacién del aniquilamiento masivo en corto
tiempo. Las operaciones se iniciaron lanzando la agresién aérea,
luego los blindados, la artillerfa y finalmente la infanterfa, con apo-
yo de infantes de marina o escalones de la FACH y fuego rasante de
helicépteros. Operativos que, ademds, aislaron los Centros de Re-
sistencia unos de otros (SUMAR, Luchetti, INDUMET, la pobla-
cién La Legua). No hubo tregua. Tampoco se hizo prisioneros. En
La Legua, Eduardo Carvallo vio él~fusilamiento sumario de dos
combatientes luego de su rendicién. De hecho, la planificacién
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central, como sostuvo el propio Pinochet, llegd a contemplar un
tiempo mdximo de cinco dias de combate.

Dada la virulencia del Golpe, un cuarto de siglo después que-
da claro que sélo la precaria formacién paramilitar de la izquierda
evitd que los indices de muerte y desolacién fuesen mayores, pues
para los militares fue cuestién de vida o muerte tomar raudamen-
te el poder. Eso explica que en 48 horas la situacién estuviese con-
trolada desde el punto de vista militar. Por eso no era necesaria
mayor rigurosidad en las acciones castrenses.

En Santiago, a las 6:00 llegé la informacién del copamiento de
Valparaiso y el desplazamiento de unidades desde Los Andes y San
Felipe. Luego sobrevinieron las instrucciones: concentracién de
combate. A las 8:30, la mayorfa de los miembros del Aparato Mi-
litar se encontraban en el lugar de la cita: el estadio de la CORMU,
en las inmediaciones del Matadero Lo Valledor. Alrededor de las
9:00, llegaban Elio y Eduardo Lépez con el armamento y comen-
zaba su distribucién, logrando armarse una compafifa reforzada, es
decir unos cien militantes, cada uno con un médulo de combate
compuesto por un AK-47, 120 tiros y algunos una pistola de de-
fensa personal. El armamento mayor lo componian cuatro lanza-
cohetes RPG-7 y una ametralladora Punto 30. Era todo. Poco,
muy poco, si se toma en cuenta que el objetivo de la estructura era
contener el primer impacto.

Las desavenencias internas habian dejado en el camino los pla-
nes de formacién.

Recuerda Carlos Infante: «La construccién de la fuerza GEO
sélo fue posible gracias al tesén de Gustavo Puz, secundado por
unos pocos instructores: Francisco Cattani, Miguel Bustamante,
Radl Farfén, Patricio Inda, Eduardo Carvallo, Alejandro Alarcén,
Luis Aguilera y un par més».

El acceso al estadio de la CORMU no es ficil. Tiene muchos
vericuetos. La gente a medida que iba llegando pasaba a una nave
interior, donde se le avituallaba y contactaba con la unidad corres-
pondiente. Los patios estaban vigilados sélo por un pequefio equi-
po, de manera que muchos no pudieron ver la llegada de la figura
emblematica del socialismo, el senador Carlos Altamirano. Este
venia indignado, porque el subsecretario de Frente Interno habia
citado a reunién del Comité Central en un local de calle Serrano
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que no entregaba ninguna garantia de seguridad, citando en se-
gunda instancia para una reunién en la Plaza Almagro a mediodfa.

Altamirano exigfa mds premura. Pero, no obstante esa gran
preocupacién y antes de dirigirse a un nuevo sitio de convocato-
ria, partié al estadio de la CORMU para dirigir la defensa. Al se-
fialé que habia enviado a La Moneda a Herndn del Canto para
recibir instrucciones. Luego ordené a Arnoldo Camu repartir las
pocas armas de que disponia el partido y ordenar el despliegue y
prometié regresar con miembros del Comité Central dispuestos a
luchar hasta las dltimas consecuencias. No sabia que la inoperan-
cia le habria de jugar una mala pasada, pues terminé refugiado en
la casa de un antiguo militante para evitar que lo atraparan. Peor
suerte corri6 el subsecretario general Adonis Sepilveda: terminé
durmiendo a la intemperie en el jardin de una casa cualquiera de
un barrio cualquiera.

A las 9.30, se inici6 el desplazamiento. Pero antes, frente a la
ausencia de miembros del Comité Central, un joven militante,
Hans, el autor del diario de pdginas amarillas, lanzé una improvi-
sada arenga para la defensa del gobierno y dio las instrucciones:

a) El desplazamiento hacia el cordén Santa Rosa.

b) La coordinacién de fuerzas con los partidos de la UP y el MIR.

c) La liberacién de una zona.

d) La marcha en auxilio de La Moneda.

Las cuatro misiones guardaban légica. No estaba en el 4nimo
de los presentes la inmolacién. Se trataba de liberar una zona po-
pular, de coordinar con las fuerzas aliadas, esperar la cooperacién
de Fuerzas Armadas leales y luego marchar a La Moneda, en cuya
defensa y apoyo al GAP debian concurrir unidades de miristas y re-
gionales socialistas. Acto seguido, poco después de las 9:30 horas
comenzé el avance por avenida Departamental. El punto de arri-
bo fue INDUMET, una de las industrias del 4rea metal-mecénica,
cuya ubicacién permitia coordinar acciones entre los cordones in-
dustriales San Joaquin, Santa Rosa y Vicufia Mackenna. Luego de
un relativamente tranquilo desplazamiento, la columna arribé a su
lugar de encuentro, se sumaron alrededor de 200 obreros. Luego
se procedié al reparto de armamento. Mientras tanto, llegaron al-
gunos dirigentes de la CUT, entre ellos Luis Guzmdn y un equipo
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de enfermeras, conducido por Celsa Parrau, posteriormente dete-
nida mientras atendia a un herido. En total, el dispositivo convo-
c6 a unas 300 personas. Era todo. Ni rastro del propésito
proclamado tres afios antes. Al escenario de los aprestos combati-
vos llegaron tres miembros de la Comisién Politica: Arnoldo Ca-
mu, Exequiel Ponce y Rolando Calderén.

En el intertanto, mientras comenzaban las acciones en La Mo-
neda, arreciaba la guerra sicolégica. Las Fuerzas Armadas a través
de bandos, proclamas, vuelo rasante de aviones y amenazas, bus-
caban generar una baja inmediata en el estado de 4nimo de los ad-
herentes al gobierno. Sin previo aviso, fueron ametralladas las
poblaciones La Legua y La Victoria, el campamento Che Guevara
y el hospital Barros Luco. Importantes locales partidarios fueron
allanados y arrasados. Empezaba a crecer el ntimero de los «prisio-
neros de guerra». El perimetro céntrico habia sido copado. Los
Centros de Resistencia eran aislados entre sf. Los trabajadores es-
taban desorientados, sin instrucciones de La Moneda, de los par-
tidos politicos o de la CUT. Pero nada de eso se sabfa en
INDUMET. La falta de comunicaciones recién comenzaba a eva-
luarse. Alrededor de las 11:00, en medio de la incertidumbre y la
falta de informacién, se produjo en INDUMET un crucial encuen-
tro: representantes del PC, del MIR y del PS se reunieron para eva-
luar la situacién y tomar decisiones.

En la oficina del interventor de la industria se encontraron
Victor Dfaz (PC), Miguel Enriquez (MIR) y Arnoldo Camd (PS),
este dltimo presentd de inmediato un cuadro de la critica situa-
cién, sugiriendo aunar fuerzas, liberar la zona y marchar a La Mo-
neda. A continuacién, la delegacién del PC, a la que se habfa
agregado José Oyarce, sefialé que su partido esperaria ver el curso
de los acontecimientos y la suerte que correria el Parlamento.
Mientras tanto, pasarfan a la clandestinidad. El MIR sefialé su dis-
posicién a aunar fuerzas en el asalto a una unidad militar, pidien-
do tiempo hasta las 16:00 horas para convocar a su fuerza central
que estimaba en 400 hombres, de los cuales 50 contaban con do-
tacién completa.

Un frio recorrié a los presentes. Estupefactos comprobaron la
realidad y la irresponsabilidad de aquellos socialistas que habfan
llamado a la toma del poder ;Con qué?
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Los comunistas, 20 dias antes habfan sefialado que contaban
con un 10 por ciento de la militancia en armas... y eran podero-
sos, porque, segtin distintos cdlculos, no bajaban de 180 mil mili-
tantes (JJ. CC. incluida).

Del MIR ;50 hombres para el despliegue de una estrategia que
puso en jaque a la UP?

El MAPU no llegé.

Alejandro Bel (MAPU-OC), ex gobernador de Pedro Aguirre
Cerda y tnico diputado de su partido, enterado de lo que estaba
ocurriendo, acudié a ofrecer su ayuda recibiendo un arma a cam-
bio. Afos mds tarde, contd: «La situacidén se vefa terriblemente
comprometida, el partido no daba sefiales de vida, todo aconseja-
ba pasar de inmediato a la clandestinidad, pero lo tinico que un
hombre no puede perder es su dignidad. Habfamos dirigido un
proceso y comprometido 2 muchos seres humanos, era el momen-
to de asumir la responsabilidads.
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Tomds Moro 200

El 11 de septiembre, desde las cercanias de La Moneda, el co-
rresponsal de la agencia UPI, enviaba el siguiente despacho: «Aca-
bo de pasar las seis horas m4s largas de mi vida. Hubo momentos
en que pensé que serfan las dltimas. Este informe lo escribo ten-
dido boca abajo, debajo de una mesa... a menudo era tan intensa
la balacera que en la oficina se levantaban densas nubes de polvo
y era imposible ver de un extremo al otro. Pero esto no fue nada
comparado con el bombardeo del palacio de gobierno».

Pero el periodista se equivocd, porque hubo una agresién
comparable: el bombardeo aéreo a Tomds Moro 200, la residen-
cia presidencial.

La casa habia sido adquirida por la Presidencia el 9 de febrero
de 1971 con el fin de habilitarla como morada de los Presidentes
de la Reptiblica. En esta decisién pesé que la casa particular de
Allende en calle Guardia Vieja, por su tamafio y ubicacién, resul-
taba incémoda e inmanejable. La residencia de Tomds Moro iba a
reunir descanso, tertulia y seguridad. ,

Prontamente fue habilitado un primer piso para un Presiden-
te que continuaba trabajando en su casa hasta altas horas de la
madrugada. Revela Miriam Contreras Payita: «También fue am-
pliado el living para recibir a las numerosas visitas e, incluso, se le
agregd una pequefia clinica y una minuscula sala para hacer gim-
nasia por prescripcién médica. Allende habfa sufrido problemas al
corazén durante la campafia presidencial. No fue una gran cosa,
s6lo un preinfarto que él detecté cuando caminaba por Ahumada
en compafifa de Hugo Miranda. El propio Allende compré los
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medicamentos en una farmacia céntrica y después reposé por una
semana en que s6lo lo visitaban su familia y sus secretarios priva-
dos. Se guard$ silencio sobre esto para evitar la propaganda de la
derecha».

Los GAP fueron acomodados en lo que antes habia sido una
cancha de tenis. Se les construyeron dependencias de material pro-
visorio que albergaron alrededor de 30 camas, con duchas colecti-
vas y un pequefio closet para cada miembro de la escolta. También
se habilité un comedor y un sitio para los autos. Todo funcional.
Un tanto estrecho, pero seguro y grato, un lugar en que llegaron a
convivir el Presidente, su familia, los GAP y el personal militar
asignado a la casa presidencial.

La mafiana del 11 fue febril.

Era el momento para que los integrantes del GAP lucieran sus
chapas, sus nombres de guerra. Mientras Allende se trasladaba a La
Moneda, Mariano (Francisco Argandofia) ponfa en ejecucién el
Plan de Emergencia que consistia en defender la posicién, mante-
ner al grupo como apoyo y reserva para La Moneda, disponer la
evacuacién y brindar proteccién a la familia del Presidente. El gru-
po reforzado por personal de El Cafiaveral y algunos GAP que vi-
vian en los alrededores —en total 15 personas— prepararon la
defensa en contados minutos. Comenzaba a rondar el fantasma de
la soledad. Poco después de las 9:30, la guardia de Carabineros
abandoné la custodia, a pesar de los esfuerzos del mayor Concha a
cargo de la Comisaria de Los Dominicos. A esa hora la escolta sa-
bia que no contaba con refuerzos. Mientras tanto, se iba cerrando
el circulo. Poco a poco tropas del Ejército y Carabineros fueron
montando un estrecho cerco. En los techos de las casas y edificios
colindantes fueron emplazados francotiradores, las calles fueron
acordonadas para facilitar la concentracién de blindados, infantes
y carabineros. Pronto fue cortada la luz y el agua y desde La Mo-
neda tampoco llegaban indicaciones: el Plan Santiago era inviable.

El 11 sorprendié a Pedro Plaza (Copelia) en plena actividad.
«Muy temprano me tocé ir a buscar a la gente de Proteccién Per-
manente que estaba en La Moneda y que yo mismo habia dejado
la noche anterior. Cuando regresé a Tomas Moro, noté un gran si-
lencio. Las calles estaban desiertas. Ya se habia dado la alarma y es-
taban llegando refuerzos de las poblaciones. Francisco Argandofia,
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aprovechando que venia en vehiculo, me mandé a revisar el peri-
metro llevindome una gran sorpresa. Las casas habian sido evacua-
das. Incluso las monjas de un convento que colindaba con Tomais
Moro 200 habfan desaparecido y no nos habiamos dado ni cuen-
ta. Recuerdo que en la exploracién que se le practicé al recinto de
las monjas encontré materiales que después aparecieron en los ca-
nales de televisién como prueba del arsenal que tenfa Allende. Creo
que lo habfan dejado allf de antemano: una carpa de campana, ma-
terial milicar, folletos, cartillas de instruccién, evaluaciones de cur-
sos. La casa de un teniente de Carabineros que colindaba con la
nuestra también estaba vacfa. Era impresionante, todas las casas de
los alrededores estaban desiertas. Asi me di cuenta de que estiba-
mos ante un golpe muy bien planificado. Nos sentfamos duefios de
la situacién y de repente nos dimos cuenta que venfa una operacién
en gran escala para lo que no estdbamos preparados».

Plaza tenfa razén: los planes no funcionaron. Adn mis, es pro-
bable que la teorfa de algunos integrantes del GAP hubiese sido
mds apropiada para la defensa de la UP. Como hemos sefialado, la
defensa de La Moneda se subordinaba al Plan Santiago, es decir a’
una concepcién global de la defensa del gobierno en lo que a la ca-
pital se refiere. Sin embargo, la plana mayor del GAP, desde hacfa
algtin tiempo venta insistiendo en una revisién de la planificacién,
habida cuenta de la decisién de Allende de permanecer en La Mo-
neda. Ante ello se elaboré la teoria de los «circulos concéntricos»
de defensadel Palacio Presidencial, lo que significaba concebir una
defensa en torno a tres anillos de defensa en que participara toda
la poblacién, pero ello implicaba una decisién que involucraba a
grandes contingentes y demandaba elaborar una teoria de la de-
fensa congruente con la via politico-institucional. En otras pala-
bras, se subordinaba la defensa de la UP a una concepcién politica
y no al enfrentamiento definitivo.

Alejandro Garcia (Rubén) recuerda: «Aquel dia llegué alrededor de
las 7.00, vivia en las inmediaciones y fui alertado por un llamado te-
lefénico desde la planta de Tomds Moro, desde donde Marfa Vargas
(Lila) y Elba Moreno (Mirta) efectuaban llamados cifrados a los inte-
grantes de la escolta que vivian en las inmediaciones y a los que esta-
ban de franco. Pero muchos vivfan en poblaciones lejanas y dependfan
de la locomocidn colectiva para sus desplazamientos. Ademds, salian a
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la calle sin armas lo que a muchos les impidié abrirse paso. Tipo 8:00,
llegé un grupo de obreros voluntarios a los cuales Francisco Valiente
(Martin) les dio un minimo curso técnico para que pudieran manejar
el armamento que se les repartié. Asf nuestro nimero llegé a unas 40
personas. Poco antes de las 10:00, llegé Hilda Varas (Paola) con infor-
macién de La Moneda. Pero sus datos eran fragmentarios, no alcanza-
ban para dar forma a una idea de la maniobra general. Ademas, venia
muy afectada por la decisién del Doctor de exigir a las mujeres que
abandonaran el palacio. Félix Vargas (Luisiro), con su aplomo de siem-
pre, instalé una ametralladora Punto 30. Herndn, Recaredo, Milton
Silva (Rodlrigo) y Pedro Plaza, tuvieron la misién de cargar los lanzaco-
hetes. Cada uno asumié sus funciones, pero éramos muy pocos. Ra-
fael Ruiz Moscatelli (Adridn)y Elena Araneda (INena), cargaron armas
en un par de vehiculos. Por aqui o por alla vi a Max Roppert.

En El Cafiaveral, Ovidio Toledo (Rodrigo) fue uno de los pri-
meros en ser alertado: «Payita me comunic6 personalmente que
habfa movimientos de tropas. Ingenuamente me alegré, porque
pensaba que {bamos a triunfar y por fin se acababa la incertidum-
bre. No imaginaba que en un par de horas iba a estar detenido. Le-
vantamos a todos los compafieros. El equipo estable de El
Cafaveral era de siete personas, pero ese dfa éramos poco més de
20, porque tenfamos un grupo de 12 compafieros en instruccién
para formarlos como escoltas y habian llegado unos 20 militantes
del PS enviados por el regional Valparaiso. Domingo Blanco (Brunos)
bajé con el equipo GAP en instruccién y ordend esperar. Una ho-
ra més tarde llegé la orden de trasladarnos a Toméds Moro y tuvi-
mos las primeras deserciones, pues la gente que llegé de Valparaiso
légicamente no estaba en condiciones de luchar. Tipo 8:00, se nos
dio instruccién de bajar a Tomds Moro para luego ir a reforzar La
Moneda. Pero Tomds Moro habfa quedado poco protegido y to-
davia estaba ahi la sefiora Tencha, la Primera Dama. Cuando lle-
gamos vimos que éramos muy pocos y fui a buscar voluntarios de
refuerzo a un par de poblaciones. Hicimos tres viajes y luego salf
en misién de exploracién para buscar una ruta para llegar a La
Moneda, pero fue pricticamente imposible acercarnos. Nos devol-
vimos a Tomas Moro y, cuando {bamos entrando, cae el primer
rocketazo de uno de los aviones. Uno no pensaba que las Fuerzas
Armadas podian atacar la casa del Presidente».
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Tomds Moro fue bombardeado antes que La Moneda. El cas-
tigo fue terrible y tuvo un objetivo: dispersar a los defensores. Pen-
semos que el fuego fue dirigido a una casa particular y no a una
fortaleza, de manera que sus efectos fueron devastadores, tanto fi-
sica como sicolégicamente. Por eso no hubo ultimdtum o conmi-
nacién a la rendicién, solo bombas. Contra los cazas subsénicos
Hawker Hunter no habia defensa posible, Tomds Moro carecia de
defensa antiaérea, pero aun asi se hizo lo posible por repeler la
agresion. Los defensores, al percatarse que serfan sometidos a un
bombardeo, hicieron lo que los vietnamitas denominan «barrera
de fuegon, es decir, se concentraron entre 10 y 15 tiradores abrien-
do fuego simultdneamente, calculando el paso del avidén. Indtil. La
velocidad los hace inmunes al fuego de fusileria, de modo que las
barreras de fuego tendieron més bien a desproteger a los defenso-
res, los que afortunadamente se instalaron en las afueras de la ca-
sa. Esta pronto quedé en ruinas. Algunos rockets perforaron las
murallas, destruyendo todo a su paso, pinturas, muebles y enseres
que volaron o pagaron tributo al incendio reforzado por la rotura
de las cafierfas de agua. Bastaron dos o tres vuelos de los aviones
para que un sector de la techumbre se derrumbara y reinara el
caos, acompafiado del oscurecimiento repentino que causaron las
explosiones al remover el polvo.

No hubo muertos. S{ algunos heridos. Entre ellos Félix Vargas,
alcanzado por tres esquirlas en el brazo y la cabeza. Nada grave.
Fue prontamente aliviado por la curacién de campana efectuada
por Hilda Varas. Peor fue la experiencia de Herndn que volé por
los aires producto de la onda expansiva. Al despertar, su sensacién
fue que habfa reventado. Tal fue la violencia del impacto que lo
elevé unos dos metros del suelo con los timpanos reventados. No
podia hablar cuando fue atendido por Alejandro Garcia y sélo lo-
grd recuperarse al ser evacuado del recinto. Un poco més alli y con
la adrenalina al tope, Pedro Fierro (Galo) se hizo fuerte atrds de
una ametralladora y apunt6 a un helicéptero que se acercaba en
exploracién. Les dio una amarga sorpresa, los impacté de lleno, el
helicptero se alejé maltrecho. Luego viene el mito: que cay6 en
el Hospital de la FACH, que capoté en los cerros de Los Domini-
cos. En fin, la imaginacién popular veria muchos helicépteros ca-
yendo por doquier.
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La casa comenzé a incendiarse, las cortinas quedaron en el sue-
lo, el despacho presidencial se anegé, los cuartos de los GAP que-
daron intransitables porque se desplomé la techumbre y los
armarios cayeron sobre las camas. La despensa quedé desparrama-
da, solo se mantuvo firme la pequefia construccién subterrinea
donde se almacenaba el armamento, porque la piscina quedé en
ruinas y la pérgola pricticamente desaparecié. No fue todo. Tam-
bién desaparecieron los voluntarios que llegaron. Habfan aprove-
chado la espesa humareda, el olor a explosivo y la nube de polvo:
se marcharon entre los intervalos del vuelo de los aviones.

Los GAP permanecieron algunos minutos juntos después del
bombardeo, evaluando y tomando decisiones. Pronto llegaron a la
conclusién de que los militares no estaban interesados en practi-
car una tdctica de asalto a la casa y que habfan dejado algunos lu-
gares por los cuales se podfa evacuar. Eran sitios colindantes con
poblaciones.

Ovidio Toledo: «La retirada, en realidad, fue bastante improvi-
sada, pero no a tontas y locas, lo tinico loco fue ir con un volunta-
rio hacia detrds de la casa de Tomds Moro, al convento de las
monjas. Tenfa que avisarle al compafiero emplazado con la ametra-
lladora, que estédbamos evacuando. Nos perdimos porque no cono-
ctamos el lugar y cuando salimos todo el mundo se habfa ido. En
ese momento me asusté y comenzamos a alejarnos del lugar. Nos
volvié el alma al cuerpo cuando a varias cuadras vimos que iba pa-
sando una camioneta roja cargada de compafieros que se iban reti-
rando y a una cierta distancia venfa un auto civil con dos
carabineros uniformados y dos de civil. Seguimos caminando co-
mo si no tuviéramos relacién con lo que sucedfa; pero uno de los
carabineros me reconocié y, bueno, el tipo se bajé y nos encafioné,
no alcanzamos a oponer resistencia y eso que llevibamos nuestras
pistolas y dos granadas. Nos golpearon, nos tiraron al piso y senti
cuando rastrillaron una subametralladora UZI y nos apuntalaron a
la cabeza. Me despedi de la vida, pensé que nos iban a matar. Pero,
dos sefioras que estaban observando se pusieron a gritar: Cémo
no ven que €l es un nifiol». Gritaban por mi. Entonces, un carabi-
nero le dice a otro: «Llevémoslos all4 arriba pa' matarlos;».

Ovidio Toledo y su acompafiante tuvieron suerte. Desde la
central le pidieron al mévil su ubicacién, la respuesta es que estin
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en calle Tomds Moro con dos extremistas detenidos. Desde la cen-
tral les ordenaron llevarlos detenidos a la subcomisaria de Los
Dominicos. ,

«Allf estaba el mayor Concha, el mayor rojo como le decia la
prensa de derecha. Al llegar, nos dijo, muy afectado, que estaba en
marcha un Golpe de Estado y que lo tnico que podia hacer era
que uno de nosotros se fuera libre y que le avisara a la familia del
otro. Yo me quedé».

El resto de la escolta ya habfa abandonado Tomds Moro, para
lo cual habia planes previos, pero la evacuacién no funcioné como
estaba planificada, por una sencilla razén: la onda expansiva de los
rockets o el aumento de la temperatura reventd los neumdticos.
De manera que con gran dificultad salieron pocos vehiculos.

La primera misién fue poner a buen resguardo a Hortensia
Bussi de Allende.

Con la distancia que dan los afios, Lilz adn se sorprende con
algunos pasajes de lo ocurrido: «Dofia Tencha dio muestras de
gran entereza. Pudo haber salido antes del bombardeo. Incluso
pudo haber dormido fuera de la casa o haberse retirado temprano
en la madrugada, pero la abandond sélo después del impacto del
primer proyectil. Pero antes habia dado orden perentoria de no
disparar, de esperar instrucciones. Ain me conmuevo al recordar
cdmo, bajo esas infernales condiciones, dofia Hortensia protegida
por una mesa intentaba comunicarse por teléfono con el Presiden-
te y, sin perder la calma, nos exigfa que no nos arriesgdramos de-
masiado. Creo que en ese momento le quedd clara nuestra tarea,
porque es bien sabido que los GAP nunca le fueron del todo gra-
tos. No compartfa nuestras aprensiones y siempre pensé que a lo
mejor consideraba que estdbamos de mds y que contribufamos a
deteriorar la imagen presidencial. La comprendiamos, porque ella
habia conocido otro Chile. Me sorprendié su aplomo, su carifio
por Allende y su interés por nosotros. Afios después se lo dije en
México».

Sali6 un vehiculo con Alejandro Garcfa, acompafiado por
Herndn y Max Roppert, que sufrieron dos inconvenientes: en al-
gun lugar del camino, Alejandro y Max bajaron del auto para pres-
tar atencién a Herndn, herido en el bombardeo, y cuando
siguieron ya era tarde, no lograron cruzar los anillos militares que
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comenzaban a estrangular la ciudad y debieron dejar a buen recau-
do el automévil en las cercanias del Estadio Nacional.

En una camioneta roja salieron los Valiente, padre e hijo,
Francisco y Recaredo.

Milton Silva (Rodrigo), confundido y sin escuchar la orden de
evacuacién, huyé en un jeep que encontré abandonado en la calle.

En los tltimos vehiculos iban cuatro hombres y tres mujeres:
Pedro Plaza, Pedro Fierro, Rafael Ruiz Moscatelli y Félix Vargas;
Elena Araneda, Rina Balvederessi (Sofia) y Javiera. El destino eran
los cordones industriales. Llevaban armamento de refresco.
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Salpica la sangre

En los cordones industriales, en INDUMET, los miristas y so-
cialistas preparaban el golpe de mano. GEO-PS y Fuerza Central-
MIR, suponiendo que La Moneda se mantenia y sin conocer lo
sucedido en Tomés Moro, se preparaban para asestar un golpe con
fines politicos, sicolégicos y militares: capturar armamento. Se
trataba de encender un combate generalizado para provocar la
participacién de tropas leales, esgrimiéndose como argumentos la
existencia de acuerdos previos con unidades dispuestas a la defen-.
sa, la tardanza de las operaciones militares (interpretada como va-
cilaciones) y los rumores de combates en el regimiento Buin y la
Escuela de Suboficiales de Carabineros.

Alrededor de las 13:00 horas, repentinamente el centro opera-
tivo se llené del fragor de los disparos, del humo y la pélvora. Ha-
bfa explosiones y lamentos de heridos, entre ellos uno de los ocho
miembros del MIR presentes. Su muslo habia sido atravesado por
una bala de guerra. Aumentaban la confusién, los altavoces exi-
gian la rendicién, por las afueras se movian tres tanquetas Mowag
Roland y por el aire los helicépteros. De inmediato se darfa la or-
den de evacuacién, quedando sélo un pequefio grupo de conten-
cién, mientras por un costado de la industria comenzaba el
repliegue con direccién a SUMAR.

INDUMET fue rodeado por tanquetas, carabineros y personal
de la FACH. Se inici6 un violento combate por las calles de las po-
blaciones La Legua y Fl Pinar. La marcha, de alrededor de unos
dos kilémetros, durarfa un par de horas, animada por confronta-
ciones intermitentes. En una de ellas cayé abatido Francisco Cat-
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tani (Darfo), integrante del grupo que cubria la evacuacién. Al
momento de disparar un lanzacohete, fue alcanzado por la ame-
tralladora de una tanqueta.

Fue el momento en que Eduardo Carvallo se percaté de lo efi-
mera que es la vida. «<Fue mi primer muerto. Nunca antes habia
visto morir a una persona y menos bajo tan terribles condiciones.
Dario se expuso un par de segundos apuntando a una tanqueta y
recibié en plena cara, debajo de la nariz, la bala de una ametralla-
dora. Al llegar a auxiliarlo todo su cuerpo eran convulsiones, esta-
ba muriendo. Al mirarlo pensé que no era para tanto y, como
estaba sucio por la tierra y el polvo, la sangre que le corria por la
boca la interpreté como producto del golpe. Sin embargo, al le-
vantar su cabeza para revisarlo, vi que en la nuca tenia un hoyo tre-
mendo y que no quedaba nada adentro de la cabeza. Era un hueco
enorme por donde salfa mucha sangre que no podfamos parar. Yo
gritaba y pedia ayuda. Queria algo con qué absorber la sangre que
ya comenzaba a impregnar mi ropa. Los ojos se le dieron vuelta,
habia muerto, pero yo no alcanzaba a comprenderlo del todo. Las
tanquetas seguian disparando, de modo que mientras lo auxiliaba,
mis demés compafieros seguian disparando. Todo me dada vuelta,
después de ese momento estaba enardecido, creo que perdi la no-
cién de lo que hacfa, tenia fijo en la mente un tremendo hoyo en
la nuca..., sangre salpicando por todos lados y una RPG-7 a la ve-
ra de la calle, que de pronto desaparecié de mi vista, hasta que vol-
vi6 a resonar por el disparo de un nuevo cohete que me devolvié
a la realidad».

Minutos después, un proyectil de RPG-7 dejo fuera de comba-
te a una micro de Carabineros. No fue un impacto directo, pero si
lo suficiente para inutilizar el bus y aturdir a la dotacién. Luego de
requisadas las armas y atendidos los heridos, el integrante GEO a
cargo de la operacién los dejarfa en libertad. jAun existia espacio
para actos versallescos! Claro que nadie podia prever los aconteci-
mientos futuros. Metros mds all4, caerfa abatido Bernardo y minu-
tos después la atencién se concentraba sobre una ambulancia que,
simulando estar en servicio, desplazaba a efectivos de Carabineros.
El cansancio y el miedo impregnaban la atmésfera. «;No me queda
adrenalinal», susurraba Miguel Bustamante y entre los escasos diri-
gentes destacaba la presencia de Exequiel Ponce. Excedido de peso
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y de pies planos, sus desplazamientos eran dificultosos, pero daba
instrucciones precisas, ordenaba el panorama y acicateaba para lle-
gar pronto a SUMAR e iniciar el reagrupamiento, para saber qué
pasaba. Como no habia comunicaciones, era una marcha a ciegas.
Pero no eran las tnicas dificultades, los defensores del gobierno es-
taban muy lejos de saber desplazarse militarmente. Su formacién
se mostraba insuficiente para combate de pequefas unidades en
localidades.

Comenzaban a cundir los heridos (Miguel, Marcos)y también
los detenidos, entre ellos Patricio Inda (Patoso), quien al momen-
to de su captura portaba, para su desgracia, un casco del microbus
de Carabineros que habfa sido impactado por el proyectil RPG-7.
«Luego de atravesar sucesivamente varios patios interiores de f4-
bricas y casas, equivoqué el salto cayendo con un AK-47 y un cas-
co policial en manos de una patrulla de Carabineros. Me pudieron
fusilar, porque ya estaba en vigencia la ley marcial. Pero en el mo-
mento en que el pelotén de fusilamiento se aprestaba, un capitdn
detuvo la ejecucién por una sencilla razén: se estaba haciendo una
transfusién a un herido grave y se necesitaba sangre y, como tenfa
un tipo compatible, salvé milagrosamente la vida. La transfusién
fue terrible. Se realizé6 directamente con el herido, cuya sangre ma-
naba a borbotones. Senti que me moria por la donacién de sangre
y por el miedo, ese miedo que produce un sudor frio y mal olor
en uno mismo. Entonces vino lo inesperado. Los milagros existen,
por lo menos para mi. Durante la transfusién fui obligado a per-
manecer con el casco para identificarme y luego me iban a fusilar;
pero manos solidarias de unos carabineros, obligados a cumplir
6rdenes de la superioridad, me quitaron el casco en un momento
de descuido, después me llevaron a una comisaria y luego a inau-
gurar la prisién del Estadio Nacional». Otro calvario y otro mila-
gro de sobrevivencia.

Finalmente SUMAR. Por fin comenzaba el reagrupamiento.
Hecho que Manuel Alarcén (Jerénimo), integrante del grupo asig-
nado a la Inteligencia de Allende, recuerda con nitidez:

«Luego de un combate de encuentro con las fuerzas policiales
logramos detener un bus de Carabineros, iniciando enseguida el
desplazamiento por el interior de La Legua camino a MADECO,
cuando aparecié un carro de bomberos. Calculo que iban a lo me-
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nos unas 70 personas. Renato Moreau (7aza), llegaba con un ca-
rro bomba repleto de hombres armados. Hacia una entrada espec-
tacular al compés del ulular de las sirenas. Nos subimos con
Camilo Concha, pero en un viraje, al escuchar tiros, nos bajamos
y nos metimos en una mediagua que daba a la calle Pedro Alarcén.
Nos subimos al techo y vimos hacia el sur poniente, un feroz com-
bate entre los integrantes de otra micro de Carabineros y parte de
nuestras fuerzas. Era un combate de posiciones. La micro habfa si-
do traspasada por un cohetazo disparado por un compafiero, y que
finalmente dio en un poste. Recuerdo muy bien ese momento,
porque después de terminado ese enfrentamiento, en uno de los
pasajes, realizamos un mitin en que hablé una pobladora e insté a
los vecinos a sumarse a nuestra columna: fue un hermoso espec-
taculo. Nosotros con los fusiles alzados gritando por Allende».

Los dos vehiculos que huyeron de Tomas Moro en ese mo-
mento llegaron a SUMAR y de inmediato los GAP desplegaron el
armamento de la residencia presidencial. Luego del bombardeo,
Pedro Plaza, Félix Vargas y Pedro Fierro habfan logrado trasladar
parte del pequefio arsenal. Félix Vargas, aquel ELN que habia par-
ticipado en la guerrilla boliviana, venia en mal estado, habia sido
alcanzado por esquirlas en la cabeza y en los brazos, su chaleca de
azul oscuro revelaba que habfa perdido una buena cantidad de
sangre, pero estaba animoso, aunque lleno de polvo e impresenta-
ble, porque parte de sus pantalones habian quedado en el suelo
luego de la caida que le significé el haber sido alcanzado. Lo tni-
co pulcro eran las vendas con que Hilda Varas, luego de curar las
heridas, habfa parado la hemorragia.

En el grupo venfan también tres mujeres de la escolta presi-
dencial, Rina Baldeveressi, Elena Araneda y javiera, y entre el ar-
mamento de refresco, una ametralladora Punto 30, la cual fue
instalada en una copa de agua con éptimos resultados, pues logré
hacer impacto en un helicéptero que ametrallaba el entorno.

Pero la situacién se tornaba insostenible, la teorfa de los Cen-
tros de Resistencia no habfa funcionado (atrincheramiento genera-
lizado en las fibricas), se carecfa de comunicaciones, los
desplazamientos eran torpes y pesados y ya pronto SUMAR seria
cercada y tomada, de manera que luego se dio la orden de evacua-
cién y traslado a una nueva industria del sector: ahora MADEMSA,
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siempre con el afin de reagrupar la fuerza para acudir en auxilio
de La Moneda.

Segufan las bajas. Cuenta Manuel Alarcén: «En un momento
de calma producto de una tregua, alguien me pregunté si yo era
Jerdnimo. Al fragor de esos momentos escuché mi nombre de gue-
rra, mi nombre de chapa, y no lo relacioné. Querfan que identifi-
cara a un compafiero caido, cerca de una casa donde nos habfan
dado una taza de té. Tengo confusos recuerdos de ese momento;
alli, cerca de calle Pedro Alarcén, junto a un acacio, yacia sin vida
Camilo Concha. Recuerdo que lo vi un momento de rodillas dis-
parando fuera de la casa sin ninguna proteccién. Reconoci sus bo-
tas nuevas, su pantalén marengo, su chomba calipso y su vest6n
nuevo. Antes de morir pidié que me entregaran su reloj y otros
documentos que luego llegaron a manos de Gustavo Ruz Zafiartu
(El Pollo), segtin me relat6 afios mis tarde. Finalmente su cuerpo
se lo llevé una ambulancia del Hospital Barros Luco, pero antes
tuvimos que ajustar cuentas con un ladronzuelo que intenté ro-
barle las botas».

La resistencia habia disgregado, en algtin lugar de La Legua,
bajo la conduccién de Arnoldo Cama (Agustin o El Tio), otro in-
tento de marchar hacia La Moneda, pero ahora el cerco se habfa
estrechado operando fuerzas de la aviacién y carabineros con apo-
yo dereo. Arreci6 el fuego y nuevamente volaron las esquirlas. Ca-
m, sirviendo de artillero, le habia dado a una tanqueta.

El desplazamiento fue cada vez mds lento. Los militares y ca-
rabineros empezaban a controlar la situacién. Habian extendido
una doble linea, una primera de contacto y contencién, luego una
de cerco y aniquilamiento. Eran las 18:00, comenzaba a regir el
toque de queda y la ley marcial. Ya habia llegado la informacién
de la caida de La Moneda. Habi{a que tomar decisiones, se perdian
hombres y medios, también comenzaba el desbande. Cerca del
anochecer, comenzé en MADECO una rpida reunién de evalua-
cién y las conclusiones fueron pasar a la clandestinidad, rescatar
las armas y mantener el contacto de la estructura. A continuacién,
se evacuaron las armas para «embarretinarlas» y preservarlas, mi-
sién asignada a Renato Moreau y Pedro Plaza, audacia que este dl-
timo pagé caro al ser descubierto unos dias mds tarde. Mientras
tanto, Robinson Pérez (Manuel) debia asegurar las comunicacio-
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nes con la direccién y Hans manejar los contactos con los grupos
y militantes que habfan permanecido en el lugar. Alrededor de la
medianoche, luego de afinar un sistema de contactos, hacian
abandono los dltimos cuatro ocupantes del edificio: Laura, Félix
Vargas, Lolo y Hans.

En la Gltima reunién se escucharon algunas de estas frases:

Exequiel Ponce: «La revolucién ha sido derrotadas.

Robinson Pérez: «Hemos sido traicionados, hay que preservar
hombres y armas».

David Polanco: «Es una derrota estratégica».
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Restos del naufragio

Salvador Allende no estuvo solo en el holocausto. El GAP tam-
poco. Los acompafiaron en Valdivia, en Valparafso, en Talca y San
Fernando.

En provincias entré a funcionar el Plan Hércules, aplicdindose
las normas de seguridad interior del Estado a través de los Co-
mandos de Area Jurisdiccional de Seguridad Interior (CAJSI).
Plan que también contemplé la ocupacién del poder politico re-
gional (intendencias y gobernaciones) y la captura de las autori-
dades correspondientes. Nuevamente operé el factor sorpresa, a
excepcién de algunas pocas localidades, como fue el caso de Val-
divia, donde alertado por la movilizacién militar y las transmisio-
nes radiales, Uldaricio Figueroa dispuso la defensa del gobierno.
Acto seguido, recogiendo el poco armamento disponible, intenta-
ria resistir en el perimetro ciudadano, pero ante el copamiento y
la confusién decidié ganar tiempo «enmontandndose»; se dirigi6
con algunos militantes y en medio de un fuerte temporal, al ase-
rradero de Panguipulli, uno de los simbolos del poder popular en
la regién. Desde alli esperaba lanzar la contraofensiva, terreno
ademds apto para los avances de pequefias unidades, experiencia
con que contaban algunos de los defensores del gobierno, pues en
la zona habia funcionado afios atrds una de las escuelas guerrille-
ras de La Organa: Chaihuin.

Pero las Fuerzas Armadas ya contaban con planos operativos
para superar la emergencia, de modo que tras varios dias de en-
frentamiento y persecucién fue capturado. Luego fue trasladado
engrillado y maniatado nuevamente a Valdivia. Poco después fue
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condenado al pelotén de fusilamiento, del cual libré gracias a la
ola de la solidaridad internacional que logr6 la conmutacién de la
pena de muerte por la del exilio.

Menos suerte tuvo el casi adolescente Roberto Huaiqui (17
afios), estudiante secundario, hijo del presidente del Consejo Co-
munal Campesino de Lago Ranco, quien, de acuerdo al Informe
Rettig, salié de su casa «el 11 de septiembre de 1973, junto a otras
personas, con la intencién de cruzar la cordillera para dirigirse a
Argentina. Cuando iban cruzando el rio Nilahue, les dispararon
desde una avioneta tripulada por civiles, dindole muerte e hirien-
do en la espalda a uno de los acompanantes. El cuerpo sin vida de
Roberto Huaiqui cayé6 al tio y fue impulsado aguas abajo, sin que
pudiese ser recuperado». Tiempo trdgico también para 11 militan-
tes del MIR-MCR condenados a muerte por el Consejo de Guerra
de Valdivia que los acusé de haber asaltado el Retén de Neltume
el 12 de septiembre. Ni siquiera hubo conmiseracién, como es el
caso de Andrés Silva, ejecutado en Sichahue, a quien, segin el In-
forme Rettig, «Carabineros de Llifén prohibi6 darle sepultura, y
los familiares, después de dos meses, decidieron inhumarlo, con-
tra las 6rdenes, en razén de que los perros ya habian destrozado el
cuerpo».

A Talca y San Fernando las noticias llegaron tarde. Recién a las
11:00 se tuvo una relacién cabal de los hechos y ya no se podian
echar a funcionar los planes de defensa de la Unidad Popular, de
manera que los militantes que lograron contactarse tomaron la de-
cisién de hacerse fuertes en los contrafuertes cordilleranos. Un
grupo constituido por Juan Rojas, Alex Schubert, Oscar Cucumi-
des y otros, se internaron por la zona de Bellavista y en las proxi-
midades del rio Teno, los intercepté el personal de un retén de
Carabineros, produciéndose una violenta refriega donde hubo
muertos, heridos y detenidos. A Juan Rojas los partes militares lo
dieron por fusilado a consecuencia de la ley marcial, estratagema
para mantenerlo en calidad de prisionero de guerra con el fin de
acumular informacién. «En otros términos, fui llorado por mi fa-
milia, amigos y compafieros en circunstancias que durante cuatro
meses fui torturado por personal de inteligencia, sufrimiento del
que sali vivo gracias al arrepentimiento de un traidor que confesé
haberme entregado y que conocfa la odisea que estaba viviendo.
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Eso me posibilit6 pasar a la cércel y tras tres afios de presidio ser
expulsado al exilio», relata Juan Rojas.

Perseguido y acosado como fiera, Juan Vilches Ydfez intent6
salvar su vida atravesando la cordillera de los Andes. Habia recibi-
do instruccién en el GAP, pero dada su corta edad de 18 afios, se
opté por reintegrarlo a las labores de 1a JS de Talca. El 11 de sep-
tiembre, junto a un grupo de unas 25 personas, dirigidas por el in-
tendente de la ciudad, Germén Castro, se enfrentaron a lo menos
dos veces con fuerzas policiales y militares, con un resultado catas-
tréfico pues hubo muertos, heridos y doce capturados.

Los rastrearon por tierra con perros amaestrados y por aire des-
de helic6pteros. Sus casas fueron allanadas y los pasos fronterizos
bloqueados, en tanto la carretera hacia el norte y el sur se transfor-
mé en un pasillo intransitable por los rigurosos controles estable-
cidos. No habia donde ir. Pronto faltaron el abrigo y la comida. La
falta de recursos, el instinto de sobrevivencia y el saber que ya es-
taba todo perdido les condujo a tomar una riesgosa determina-
cién: intentar abandonar el pais a través de pasos fronterizos que
no conocfan y buscar asilo politico en la Republica Argentina, odi-
sea que dio lugar a la filmacién en Alemania Democritica de la pe-
licula Der Ubergang (El Paso), dirigida por Orlando Lubbert y
protagonizada por Anibal Reyna.

A mitad de cordillera los sorprendié un violento temporal pa-
ra el que no estaban preparados, fueron arrastrados por el viento,
el lodo y las piedras. Alli murié Juan Vilches y lo enterraron ma-
nos piadosas de arrieros argentinos.

En Valparaiso, los portefios se recuperaron de la sorpresa sélo
dos dias después, cuando en un temerario operativo intentaron
responder. Desde los cerros fue bajando una abigarrada masa de
socialistas, en su mayoria ex miembros de La Organa y parte inte-
grante del Aparato Militar. Esta vez durante la noche del 13 al 14
de septiembre la sorprendida fue la fuerza de ocupacién. Fue to-
do: sorpresa, porque pronto fueron acallados y cesé toda resisten-
cia. La dnica opcién era la clandestinidad, pues ademds las rutas,
especialmente la que comunicaba con Santiago, estaba vigilada.
En Valparaiso nuevamente salta la pregunta: ;por qué un esfuerzo .
de esa naturaleza? ;No era mejor sumergirse en la clandestinidad?
Allende ya estaba muerto y la resistencia habia sido pulverizada.
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Corria el rumor de que desde el sur marchaba a paso forzado una
divisién leal comandada por el general Prats. ;Pensaban alivianar
su supuesta tarea? Un sobreviviente de la asonada portefia aporta
un indicio estremecedor: «Sabfamos que todo estaba perdido y
que cazaban a la izquierda en todo el pais, de manera que decidi-
mos —en forma undnime— dar un dltimo combate para generar
condiciones para la lucha que veiamos por delante, pensando que
sobre este ejemplo germinaria la resistencia».

Esa fue toda la resistencia, tan precariamente organizada. Lo
que no indica que en otros lugares, otros militantes de la UP no
hayan defendido a su gobierno. Sorprende la (casi) total carencia
de organizacidn, la improvisacidn, la falta de conductores, la inep-
titud de los dirigentes. Sorprende que los dirigentes no hayan
aquilatado en toda su magnitud la decisién del Presidente de per-
manecer en La Moneda, de lo que muy claramente da cuenta Gus-
tavo Puz, que bajo el seudénimo de J. Franco, firmé el articulo «El
combate socialista en La Legua»: «Incansables veces se le repiti6 a
Allende la inconveniencia operativa de encerrarse en un lugar que
no daba garantias suficientes para ser defendido».

Aqui podria residir el silencio vergonzante que impuso la diri-
gencia sobre estas pequefias acciones de defensa del gobierno. Un
silencio acicateado por el fracaso de una generacién de dirigentes,
con escasas excepciones, que se mimetizé bajo un supuesto fraca-
so general.

La poca cantidad y calidad en fuerzas y medios, demuestra que
la izquierda no estaba en condiciones de tomarse el poder. Lo pen-
$6 y lo proclamé, pero por un discurso intolerante no se puede
aniquilar a parte importante de una nacién. Menos cuando los he-
chos demuestran a ojos vistas la infiltracion y el sabotaje interno,
lo que indica que los militares golpistas tenian mds que una no-
cién de la fuerza popular, de manera que siendo profesionales de
la guerra debieron haber medido la magnitud de sus acciones.

No bast6 con la muerte de Allende, habia que escarmentar por
siempre jamds la insolencia popular. El clima lo preparé el Libro
Blanco, que fue publicado sin autor o autores, aunque el texto fue
coordinado por el historiador Gonzalo Vial. Se afirma en el Libro
Blanco que la Unidad Popular preparaba «un autogolpe para me-
diados de septiembre, preferiblemente durante las festividades de
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conmemoracién de la Independencia (18 y 19 de septiembre)» y
se asegura que «el autogolpe comenzarfa con la eliminacién fisica,
por comandos terroristas, de altos oficiales de las Fuerzas Armadas
y Carabineros, asi{ como de dirigentes politicos y gremiales oposi-
tores. Tan sangriento operativo se conocia como Plan Z».

El libro invité al miedo y a la represién, al darle cuerpo al fan-
tasma del enemigo interno:

«Este autogolpe se darfa con equipos terroristas y paramilitares
escogidos, en todo el pais, en especial en Santiago. El mis organi-
zado de los equipos era, naturalmente, el GAP («grupo de amigos
personales»), dispositivo de seguridad del propio sefior Allende,
compuesto por unos doscientos hombres de seleccién, bien entre-
nados y perfectamente armados».

En los apéndices del libro se reproduce el documento Politica
ante las Fuerzas Armadas, que fue preparado por la Comisién de
Defensa del PS en 1971. El texto aparece con una gran «Z» ma-
nuscrita en cada pdgina, la letra fue dibujada por los autores de/
Libro Blanco con el afdn de darle credibilidad y para ligarlo a un
segundo documento, también de 1971: unas paginas escritas a
mano que dan cuenta del llamado Plan Santiago, una estrategia de
defensa precaria y mal realizada, con el dnico propésito de repeler
un Golpe de Estado.

Emilio Filippi y Herndn Millas, ahora en el libro Anatomia de
un fracaso, afirman que «en El Cafiaveral, en la misma caja de cau-
dales citada, se encontraron después del 11 de septiembre jcuaren-
ta mil délares! Alli el lujo y los agrados de la vida se multiplicaban
en relacién a Tomds Moro. Cinco refrigeradores. Abundancia de
alimentos importados, envasados. Y el infaltable whisky Chivas
Regal. También la pornografia. El Canaveral disponia de un lujo-
so cine y en su caseta se encontraban decenas de rollos de filmes
de la guerra de Vietnam junto con peliculas nérdicas. Aparte de
un cimulo de fotos de Allende practicando como guerrillero, se
hallaron otras m4s... mds comprometedoras».

Al bombardeo y posterior saqueo de Tomds Moro se afiadié la
versién denigratoria y la descalificacién personal de Allende. En el
libro Martes 11, de Luis Alvarez Baltierra, Francisco Castillo y
Abraham Santibéfiez, se insistié en que Tomds Moro estaba deco-
rado con «brocatos, alfombras, porcelanas, marfiles, vajilleria y cris-
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talerfa oriental y europea. Sillones de cuero repujado por doquier,
cuadros, ldmparas, bibliotecas y decenas de teléfonos. Junto a la
piscina un cocodrilo embalsamado, regalo de su amigo Fidel Cas-
tro. En la pieza de bafio, aparatos para hacer gimnasia y un mini-
saunanr.

:Era un delito que en la casa del Presidente hubiesen brocatos
y cristaleria de Bohemia? ;No refleja esto una mente que negaba
al izquierdista todo refinamiento? Pero ese no era el objetivo. Lue-
go de la destruccién de la Unidad Popular habia que eliminar to-
da posibilidad de reencuentro de la izquierda con alguna cuota del
poder. Es la tnica explicacién para aquella frase que afirma que
Allende mezclé «el adiestramiento guerrillero y el sexo, el alcohol
y la leccién marxista».

;Cudl habrfa sido la reaccién de la prensa opositora si hubie-
sen sabido que todos los viernes en el vuelo regular de Cubana de
Aviacién, Fidel Castro enviaba «Coco Glasé»?

Dice Pedro Plaza: «Era un helado sencillamente delicioso y
cuando nuestro ecénomo llegaba con el preciado cargamento, des-
tinado a las recepciones del Presidente, siempre me las ingeniaba
para comer un poco. Estaba enamorado de los «Coco Glasé». Era
una crema que no se puede identificar de lo sabrosa que es. Hay
de coco, pifia, banana. Un manjar».

Tras esta simple confidencia se esconde un argumento de pro-
porciones, porque si Fidel Castro mandaba helados con gran faci-
lidad y nadie se enteraba, también era factible enviar cantidades de
armas. Cuestién que nunca se hizo, solo se envié una cantidad li-
mitada para defender al Presidente, como efectivamente ocurrié.
Fueron armas para defender la legalidad.
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El corazon de Allende

El siglo XX fue prédigo en guerras y desolacién. ;Por qué, en-
tonces, tal repercusién ante el Golpe de Estado en Chile? La ola de
solidaridad internacional se parangona con el apoyo a la republica
espafiola o a Vietnam, paises martirizados por la guerra y ubicados
en el centro de los conflictos internacionales de su tiempo.

¢Por qué la condena? ;Por qué reaccioné asi América Latina,
si al fin y al cabo en nuestra América el Golpe de Estado era una
situacién casi permanente?

Con la perspectiva que da el tiempo, podriamos asegurar que
el enorme apoyo fue por varias razones. Las superpotencias bus-
caban la estabilidad, evitando un nuevo periodo de «relaciones
salvajes». La interrupcién de la via democritica al socialismo po-
dfa retrotraer a la insurreccién y a la guerra popular, profundizan-
do las tensiones de la guerra fria. La indignacién mundial no se
debié tanto a la detencidén de la via democritica al socialismo, co-
mo al accionar de los militares, porque ninguno de los asaltos al
poder en la regién habia mostrado tanto ensafiamiento y conse-
cuencias tan masivas.

Hubo una razén mds poderosa. Ningtin Presidente latinoame-
ricano, en lo que iba del siglo XX, resisti6 tan altivamente, sin te-
mor, con dignidad y conciencia de futuro, cuidando de no causar
mayores quebrantos a sus colaboradores y adherentes.

Ante una rara muestra de decisién politica y valor personal fren-
te a la muerte, no es extrafia la sublimacién del acto. La imagen del
Presidente envuelto en una bandera chilena suscité las versiones del
Allende-muerto-en-combate y del Allende-suicidado. Algunos se
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ajustaron a la verdad, otros a la imaginacién. Asi se construye el mi-
to: socidlogos, periodistas, politicos, cantautores y poetas contribu-
yeron a la transformacién del dirigente politico en icono histérico.

En la mesa familiar de Tomas Moro, el 10 por la noche, se en-
contraban Salvador Allende, Hortensia Bussi y su hija Isabel, Joan
Garcés, Carlos Briones, Augusto Olivares y Orlando Letelier. Du-
rante la cena, la conversacién giré en torno al reciente viaje de do-
fia Hortensia a México. Luego de la comida, el Presidente y sus
invitados se abocaron a mejorar el discurso con que Allende pre-
tendia convocar a plebiscito, didlogo interrumpido en varias oca-
siones con noticias que advertian sobre el acuartelamiento de la
guarnicién de Santiago (Alfredo Joignant), la movilizacién de tro-
pas en San Felipe (Adonis Sepilveda) o la profusién de rumores
sobre un Golpe de Estado en marcha (Carlos Altamirano). Nada
hacia presagiar la tragedia que se cernfa. Los rumores eran corrien-
tes. Asi, en medio de una profunda incertidumbre, Allende se
acosté alrededor de la 1:00 AM.

Para Juan Osses Beltran (Silvio), uno de los escasos sobrevi-
vientes del combate de La Moneda, la ultima noche es inolvida-
ble: «Me encontraba de guardia en la pequefia antesala contigua al
dormitorio de Allende, lugar al que muy pocos tenfan acceso y
que se habilité para evitar la posibilidad de un ataque artero. Es-
peraba impaciente el fin de mi turno, pues me brindarfan un pe-
queflo dgape para celebrar mi despedida de soltero. Al dfa
siguiente contrafa matrimonio. En la mafiana irfa al Registro Ci-
vil y luego a una fiesta en la casa de Matilde, mi fiel suegra. La mu-
jer que el dia 12 de septiembre, a pesar del toque de queda, sali6
a la calle y se paré frente a La Moneda para pedir informacién so-
bre mi paradero. El reloj corria lento. Querfa descansar del tor-
mentoso colon irritable que me afectaba desde hacia un tiempo.
Cuando se cumplié el turno, recibf con jibilo a Hugo Garcia
(Rodolfo), mi reemplazante. A continuacién disfruté algunos mi-
nutos de un céctel preparado por los compaiieros, pero la celebra-
cién se transformé en sesién de trabajo, porque era estudiante de
la Universidad Técnica del Estado y debi ayudar en la planifica-
cién operativa para cubrir la visita que en un par de horas efectua-
ria el Presidente. De pronto escuché a Pedro Fierro comentar el
llamado a plebiscito, lo que motivé una discusién, al fin y al cabo
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éramos militantes de una causa politica. Me retiré a descansar al
filo de las 4 de la madrugada».

También para Renato Gonzélez (Eladio) fue un dia singular. Le
correspondia la guardia de seis a nueve de la mafana, y luego algu-
nas horas de franco, las suficientes para visitar a su familia de esti-
badores en San Antonio, contacto muy esperado por un joven de
18 afios. Durante su guardia recibié el llamado de un alto oficial de
Carabineros que pedfa comunicarse con el Presidente. Habia dado
6rdenes expresas que lo dejaran dormir, pero ante la insistencia re-
quirié nombre, grado e informacién sobre el asunto. Era Jorge
Urrutia, general de Carabineros, prefecto de Valparaiso, y el asun-
to era ni mis ni menos que la informacién de la sublevacién de la
escuadra. Renato Gonzilez no vacilé y despert6 al Presidente, que
respondié la llamada y ordené poner en funcionamiento una alar-
ma sigilosa, de boca en boca. Pero, pronto, ante la gravedad de los
acontecimientos, entrd en funcionamiento la alarma sonora. En se-
gundos, todo el mundo estuvo de pie, formado. Era poco después
de las 6.00 AM.

En Tomds Moro habfa alrededor de 40 personas. En minutos
todo estuvo listo. Al personal se le informé de la situacién y se les
recomendé ponerse ropa cémoda. Luego bajaron hacia La Moneda
sin ninglin contratiempo. Juan Osses viajaba en el auto artillero
conducido por Isidro Garcia (Roberto). El vehiculo tenia la misién
de cerrar la marcha, encargindose de enfrentar cualquier emergen-
cia. No hubo intercambio de palabras, sélo tensién, aunque llama-
ba la atencién el clima: la ciudad estaba nublada y callada. Era un
pufiado de autos a toda velocidad en una ciudad vacfa. Cuando lle-
garon a La Moneda, un grupo entré con Allende por el frontis y el
resto dio la vuelta por Teatinos, tomé la Alameda y giré por Moran-
dé. En contraste con el silencio anterior, aparecié de pronto una abi-
garrada masa de simpatizantes de la Unidad Popular expresando su
apoyo al Presidente y exigiendo armas para defender su gobierno.
No hubo tiempo para atenderlos. Los GAP bajaron sobre la marcha
de los autos y tomaron sus sitios habituales. Una vez adentro, de in-
mediato se iniciaron los preparativos para la defensa.

De acuerdo a la declaracién jurada del detective Roberto Ellis:
«Allende recorrfa esa mafiana las dependencias de La Moneda
manteniendo la confianza, mostrdndose tranquilo, no obstante
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que se habfa comunicado que se bombardearia el lugar a eso de las
11:00 de la mafiana. El Presidente vestfa una chaqueta de tweed
café, beatle de lana café claro, portaba una metralleta y un casco».

El palacio se llené de colaboradores: Clodomiro Almeyda,
Anibal Palma, Jaime Barrios, Beatriz Allende, Daniel Vergara, en-
tre otros. Todos llegaban en busca de instrucciones. Allende tuvo
ripidamente una completa nocién de la realidad: no pudo comu-
nicarse con la oficialidad leal de las FF.AA; por Rolando Calderén
supo que la CUT no estaba preparada para enfrentar un evento de
esa naturaleza; Alfredo Joignant comunicé que habia sido reem-
plazado por un subalterno en la direccién de la Policia de Investi-
gaciones y se produjo un dltimo choque con el PS en el conocido
didlogo que sostuvo con Herndn del Canto. Del Canto, por ins-
trucciones de Carlos Altamirano, venia a poner a disposicién de
Allende el aparato militar del PS, acuartelado en el estadio de la
CORMU, y queria del Presidente 6rdenes concretas. La respuesta
de Allende fue brusca y definitiva: «Nunca me han consultado
spor qué lo hacen ahora?. Cada uno sabe lo que tiene que hacer».

El Presidente comprendié que estaba cercado y aislado, cada
uno debia asumir su responsabilidad, no habia mds que decir, so-
braban las palabras y era tiempo de combate. Atendié con pronti-
tud a sus subalternos, despaché a los edecanes y rechazé la
solicitud del edecdn de la Aviacién, Roberto Sdnchez, que queria
seguir en el lugar. Luego conminé a las mujeres presentes a que se
retiraran. Todo esto, en medio de sucesivos telefonazos. Unos lla-
maban para inquirir detalles, otros para ponerse a las 6rdenes y los
militares para exigir la capitulacién inmediata. Un caos. Allende
permanecié sereno y se dio tiempo para reunirse con sus colabo-
radores politicos para informarles que la rendicién no estaba en-
tres sus planes, iba a resistir y su recomendacién era que
abandonaran La Moneda.

Luego se reunié a solas con el GAP, con sus amigos personales
de la vida y de la muerte.

Repitié lo de otras veces: su gratitud por el gesto de acompa-
fiarlo hasta el final y recordé que era la dltima posibilidad de esca-
par a un destino incierto, o bien, dijo Allende, dirigirse a otro
puesto de lucha fuera de La Moneda y para eso, si algin GAP to-
maba la alternativa, podia llevar su armamento. El Presidente
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advirtié que eran pocos, estaban sitiados, probablemente perdidos
y dio un tiempo para meditar. Nadie retrocedid.

Recuerda Juan Osses: «Fue todo lo que pudimos conversar con
el Presidente. No hubo tiempo para nada mas, ni siquiera para un
abrazo. Habia que tomar posiciones y asegurar la cooperacién de
fuego. Me asignaron la puerta de Morandé 80 y debi cumplir una
tarea ingrata, por orden de Allende requisé las armas a los funcio-
narios que abandonaron el palacio».

El Doctor, dirigiéndose a Osvaldo Ramos (Mangue) y a mi, nos
habfa ordenado que nadie se llevara ningiin arma, porque eran para
los que iban a combatir y debimos revisar las dependencias de los ca-
rabineros para sacar armas, municiones, mdscaras de gas y extintores.

Osses y Ramos revisaron a la gente que se retiré. No todos per-
manecieron: en muchos operd el instinto de sobrevivencia, como
en aquel detective que pidi6 autorizacién para «ir a comprar ciga-
rrillos» y nunca mis volvié. Esto hay que sefialarlo, porque allf ha-
bfa hombres de carne y hueso a quienes les recorrié un escalofrio
por la espalda cuando observaron desde las ventanas de La Mone-
da, la magnitud de las fuerzas que enfrentaban: destruccién por
artillerfa, el bombardeo aéreo y el asalto de la infanterfa.

A Renato Gonzilez se le asigné un lugar en el segundo piso,
primero en la secretarfa privada, pero por el fragor de los disparos
pasé al gabinete presidencial y finalmente a la sala de los edecanes.
La dindmica propia de la lucha obligé a la movilidad y a la solida-
ridad bajo fuego.

Sigue la evocacién de Juan Osses: «El propio Presidente llegaba
a cada momento a preguntarnos por c6mo estibamos y si tenfamos
algtin herido. Nunca dejé de estar preocupado por nosotros, era un
aliciente su presencia y sus palabras. Estoy seguro de su 4nimo: no
estaba empefiado en ganar un combate imposible, sino en evitar,
dentro de lo posible, que cayéramos muertos o heridos.

No muy distinta fue la reaccién de los integrantes del GAP que
fueron destinados a defender La Moneda desde el Ministerio de
Obras Publicas (MOP). A los pocos minutos de llegar al Palacio de
Gobierno, Jaime Sotelo (Carlos Alamo) asigné a ocho miembros
para que se parapetaran en ese edificio. Entre ellos, el recién llega-
do Manuel Cortés (Patin), Isidro Garcia, Herndn Suazo (Her-
ndn), Julio Soto (Joagquin), Lalo y dos mds ya evaporados en la
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memoria de Juan Carlos Valderrama (David), quien curiosamente
también se encontraba enfermo: «El dia 10 de septiembre a m{ me
tocaba guardia en La Moneda, al lado de afuera de la oficina pre-
sidencial y al atardecer sali6 el Doctor y me dijo: «;Buenas noches,
compafierol». Pero me quedé mirando, llamé a Bartulin y le dijo:
«Témale la temperatural». Me revisaron alli mismo. De inmedia-
to llamaron a Jaime Sotelo para que me reemplazara, pero no es-
taba. Entonces el doctor Bartulin le insiste que yo tengo que ir a
la clinica de Tomds Moro. Rato después, cuando llegué a la clini-
ca, Hilda Varas me hizo unos remedios y me puso una inyeccién,
mandédndome a la cama por una semana. Dorm{ muy mal, pues
tenia gripe. Pero al otro dia en la mafiana Félix Vargas me dice:
«;Ya, a levantarse, porque hay Golpe de Estado!». Yo pensé, falsa
alarma, es una més... mejor me quedo durmiendo. Cuando sentf
la alarma general, me levanté y fui el dltimo en integrarme a la co-
mitiva. Casi me quedo abajo. Al llegar a La Moneda vi la cosa tan
seria que se me olvidé que estaba enfermo, me mejoré autométi-
camente y me fui con el grupo al MOP».

Manuel Cortés recién habia llegado de Chuquicamata. Venia
en representacion del grupo que habia abandonado la estructura
hacia ya un afio. Dias antes habia tenido una conversacién con
Juan José Montiglio (Anibal) en el norte sobre la posibilidad del
reintegro, limandose las asperezas ante la critica situacién politica
que se vivia. Llegé a Santiago y se alojé en un hotel del centro, pe-
ro antes de las 7 de la mafiana y ante los movimientos de tropa y
el silencio de las radios de la UP, se fue a presentar a La Moneda.

Dada su experiencia y particular relacién con el Presidente, fue
un importante refuerzo moral. A Manuel Cortés se le encargé el
mando de la escuadra de siete escoltas que debian apostarse en el
edificio del MOP. La realidad los habia reunificado. De esa manera,
ocho hombres armados con fusiles y una ametralladora Punto 30 se
desplazaron desde el garaje de la presidencia, frente a Morandé 80,
a tomar posiciones en el vetusto edificio que estaba en la vereda del
frente. Su misidn era detener la ofensiva que desde el sector sur in-
tentarfa llegar a La Moneda. Valderrama, Cortés e Isidro Garcia y
otros escoltas, marcharon confiando en que ya llegarfan refuerzos.

Su primera accién fue convencer a los funcionarios del minis-
terio para que bajaran al sétano. Recuerda Juan Carlos Valderrama:
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«Habfa mucha gente que querfa cooperar. Incluso, cuando llega-
mos con la comitiva a La Moneda, se nos dificult$ el paso por la
muchedumbre que salié a gritar consignas en favor del Presiden-
te. Muchos pedian armas. Tuvimos que ponernos firmes, alegan-
do que entre nuestros deberes estaba proteger sus vidas, que
debian irse para resguardarse, porque se suponia que iban a dispa-
rar de todos lados contra nosotros. Ante su insistencia por perma-
necer, tuvimos que insistir, por su inexperiencia, no sélo estaban
arriesgdndose, sino que entorpecerian nuestros movimientos. De-
socupamos el edificio del MOP desde el primero hasta el décimo
piso, montamos parapetos y habilitamos lugares por los cuales
desplazarnos. Al poco rato, sélo circuldbamos nosotros, que ni si-
quiera portdbamos un gran armamento: una pistola y un fusil AK
con 120 tiros y una ametralladora. La nada misma, si se toma en
cuenta que sobre este punto operaron varios regimientos».

En La Moneda y en el edificio del MOP se preparara una dé-
bil defensa. Allende reiteré la orden de no disparar sino hasta el
momento en que los militares iniciaran las acciones. Una vez que
comenzd la agresién, la balacera fue infernal. Se inici6 esporadica-
mente alrededor de las 9:30. Al parecer los militares pensaron que,
intimidando, lograrfan una répida rendicién. Estaban equivoca-
dos. Desde los distintos puntos de fuego se mantuvo la posicién.

Desde el MOP, con el emplazamiento de la ametralladora y la
utilizacién de fusiles disparando tiro a tiro, se impedia el asalto de
los militares. Isidro Garcfa sefiala que lograron mantener durante
horas inmovilizados a los militares que intentaban, por el sur de
La Moneda, el asalto frontal desde Plaza Bulnes.

El propio Presidente conducia la defensa de La Moneda. Des-
de Morandé 80, Juan Osses defendié la posicién empleando un
fusil SIG requisado a la guardia de Carabineros, detalle no menor,
porque su ruido sordo y seco delataba la posicién de un actor. En-
tre los equipos abandonados por los carabineros habia suficientes
miéscaras antigases para abastecer a los defensores que, sudorosos,
rodeados de ventanales quebrados y de pasillos inundados, conti-
nuaban la misién que se les habia asignado.

En medio de la refriega soné un teléfono. Juan Osses, quien se
habfa desplazado para sacar armas, municiones y mdscaras de ga-
ses del arsenal de Carabineros, tomé el llamado. «Era un general,
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yo estaba junto a Juan Seoane y otro agente de Investigaciones. El
tipo pregunta con quién habla, yo contesto que con un miembro
de la escolta del Presidente, y el tipo dice: «Soy un general y quie-
ro hablar con el jefe del grupo de resistencia». Le informé que el
jefe era el companero Presidente y lo llamé, queddndome para
brindarle proteccién. Le tienen que haber ofrecido algo, porque él
tomé el teléfono, sacé pecho y dijo textualmente: «No voy a ren-
dirme nunca. Esta va a ser una leccién moral para los traidores».
Después golpes el teléfono y nos miré como diciendo: «;;Cémo
estuve?! ;Este es su Presidente!». Fue la impresién que nos quedé
grabada entre el fuego y la desolacién. Sus palabras fueron un so-
plo de optimismo para la moral combatiente. A estas alturas, ya no
habia miedo, pero tenfamos dos preocupaciones inmediatas: cémo
protegernos del inminente bombardeo aéreo y c6mo sacar al Doc-
tor desde el sitio de la refriega. Para ello, comenzaron febriles co-
municaciones con los hombres apostados en el MOP».

Poco antes del bombardeo 4ereo, los hombres del GAP inten-
taron abrir una ruta de escape. La maniobra partia en la puerta de
Morandé 80, para luego atravesar la calle, entrar al Ministerio de
Obras Publicas, romper por el edificio del Banco del Estado y al-
canzar calle Bandera, para luego dirigirse a la zona sur y a los Cen-
tros de Resistencia: SUMAR, INDUMET, MADECO.

Se designaron las misiones. Por radio se comunicé a la escua-
dra que defendia desde el MOP que debfan estar dispuestos para
apoyar la maniobra. Julio Soto conducirfa el vehiculo en que irfa
el Presidente. El dirigente irfa protegido por Juan Osses disparan-
do a la izquierda; Osvaldo Ramos por la derecha y atrids Jaime So-
telo y J.J. Montiglio. El resto debia servir como cortina de fuego.
Desde el segundo piso del palacio, Daniel Gutiérrez (Jano), ten-
dria la tarea de hacer fuego con lanzacohetes para inmovilizar los
tanques. La ruta era dificil y peligrosa, pero era posible.

Cuando estaba por iniciarse la maniobra, los defensores se encon-
traron con que la puerta del ministerio estaba cerrada con cadena y
candado. Se necesitaba poco tiempo para romper los sellos, pero un
tiempo suficiente para una masacre, porque Morandé era un corredor
de balas con el agravante de que frente a la Plaza de la Constitucién
ya se movian los tanques. Ante la situacién, Allende dio la orden de
abortar la maniobra y regresar a los puestos dentro de La Moneda.
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Luego vino el bombardeo aéreo. Fue terrible. Alrededor del
mediodfa, ya no habfa nocién del tiempo. Pero Allende, conscien-
te de lo que vendria, envié a Renato Gonzélez a recorrer las depen-
dencias y bajar al sétano. Arriba solo quedarfan dos voluntarios,
Oscar Valladares (Huaso Rail) y Daniel Gutiérrez, con la misién
de avisar sobre la direccién de los proyectiles, para poder cambiar
la posicién del Presidente. Ademids, debian informar sobre la mag-
nitud de los dafios y visualizar la probable ofensiva de la infante-
ria. Pero, desobedeciendo la orden presidencial, también
permanecieron junto a sus compafieros, Jaime Sotelo y Luis Ro-
driguez (Mauricio).

La experiencia la narra Juan Osses: «Nosotros pensibamos que
los rockets nos iban a pulverizar. Sentimos llegado el tltimo mo-
mento; pero la verdad es que La Moneda era un bastién. Claro, se
incendié, se quebraron todos los vidrios, con cada ruido nos tira-
bamos al suelo y la explosién nos elevaba unos veinte centimetros.
Venian juntos el silbido del proyectil y a continuacién la explo-
sién. Al principio sentimos miedo, tenfamos la certeza de que na-
die saldrfa vivo. En fraccién de segundos, nos acorddbamos de
mamd, pap4, el abuelo, de toda tu vida. En realidad no eran se-
gundos sino microsegundos. Luego te mirabas silenciosamente y
sin hablar le decfas a tu compafiero més cercano: «Yo también ten-
go miedo». Pero una sonrisa reconfortaba. Pero el miedo es una
cosa y otra es no cobrar por la vida, de manera que fuimos adqui-
riendo confianza, ganandole al miedo».

Nadie estaba preparado para un trance de esa naturaleza. Los
estudios «técnicos» descartaban la posibilidad de un bombardeo aé-
reo a La Moneda, una posibilidad que hab{a sido descartada por un
ex cabo de la FACH, comprometido con la Comisién de Defensa.

Aunque se hubiese sabido la eficiencia de un moderno ataque,
la poblacién civil no estaba preparada para asimilar una experien-
cia de esa naturaleza, de manera que no dejan de sorprender los re-
cuerdos de otro sobreviviente, Pablo Zepeda (Pablito): «Allende
daba las 6rdenes. Cuando iba a empezar ¢l bombardeo estidbamos
en el segundo piso y el Presidente nos ordené que bajiramos, que
echdramos cuerpo a tierra, que nos cubriéramos la cabeza y nos
queddramos ahf hasta que terminara. Luego la situacién se hizo in-
sostenible por los gases que lanzaban desde el edificio de Nataniel
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con la Alameda. No se podia respirar por las llamas y el calor que
nos inundé. En ese momento, el Presidente nos dio otra orden,
para contrarrestar los gases nos dijo que nos tirdramos al suelo,
porque abajo se respira mejor, y que aquellos que tenfan mdscaras
sc las pasaran a los compafieros més afligidos. Allende daba 6rde-
nes, era el conductor de la revolucién y esa fue la imagen que me
quedé grabada».

Con La Moneda en llamas y los techos derruidos, el crepitar del
fuego fue reemplazado por el ruido de los rotores de helicépteros
con la misién de lanzar gases lacrimégenos para acelerar la rendi-
cién. Los defensores ya tenfan las mdscaras antigases abandonadas
por la guardia de carabineros, pero el problema fue la inexperiencia
en el uso de las mdscaras, pues para usarla se requiere un entrena-
miento especial, si no, se pega a la cara, arden los ojos, la vista se dis-
torsiona, no se puede respirar y se pierde la nocién de la distancia
de las personas y los objetos. Luego del bombardeo, la méascara fue
inaguantable y varios de los defensores procedicron a quitdrsela con
las consecuencias previsibles. Pero la lucha continué sin tregua.

Todo era téxico. Las bombas lacrimégenas tornaban irrespira-
ble el perimetro. Fue el momento en que murié Augusto Olivares.
Los sobrevivientes pensaron que lo habfa atravesado una rifaga
disparada desde un helicéptero. Sélo tiempo después se enteraron
del suicidio. En su mano derecha, atin mantenfia la subametralla-
dora Walter MP y al lado su casco.

Dice Juan Osses: «Con Osvaldo Ramos subimos al segundo pi-
so para ubicarnos en lo que era nuestra oficina, en la esquina de Mo-
neda con Morandé. La pieza estaba incendiada, llena de agua, erala
ruina total. Estdbamos tiznados y con los pelos tiesos. Desde la ven-
tana continuamos la balacera, cuando una rifaga lanzé a Osvaldo
contra la pared contraria. Vi cémo se doblaba, se tomaba el estéma-
go y sus entrafias se desprendieron del cuerpo. {Era mi mejor ami-
gol. Segundos después, cafa herido Antonio Aguirre (Gonzalo).
Mientras tanto, los tanques, con acompanamiento de infanteria, co-
menzaban a acercarse, por lo que Daniel Gutiérrez empleé los tlti-
mos tiros del lanzacohetes. Luego de ajustar el punto de mira y
calcular el reflujo de los gases, disparé. Pero el tanque se habia mo-
vido, por lo que al corregir inconscientemente el tiro movié el ar-
ma, por lo cual los gases rebotaron en la pared y no salieron por la
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puerta como habfa calculado. Al rebotar los gases se quemé y grita-
ba «Estoy ciego, estoy quemadol». Pero quemado no estaba. Las
particulas del reflujo lo habian cegado, luego lo llevaron al bafio pa-
ra lavarle la cara y al rato logré recuperarse y retomar su posicién».

Eran varias las horas de lucha, la caida de I.a Moneda era in-
minente, habfa comenzado el desmembramiento del grupo. La
defensa del palacio comenzaba a trastocarse en una desesperada
defensa personal. Ya estaba todo perdido, prolongar la resistencia
significaba conducir a mds muertes. La resistencia militar ya no te-
nfa sentido polftico. En la hora de la verdad y en los momentos de
mayor ofuscacién, Allende tuvo un nuevo gesto politico: ordend
la rendicién. Cumplido el objetivo politico y moral era hora de in-
tentar asegurar la vida de sus escoltas. Todas las variables estaban
agotadas, los militares estaban dando un Golpe de Estado institu-
cional, los refuerzos no habian llegado y el Plan Santiago se habfa
mostrado inadecuado para la defensa del gobierno. En medio de
este confuso panorama fueron saliendo los defensores: Pablo Ze-
peda, Roberto Ellis, Juan Seoane, ].J. Montiglio y el resto.

El detective Roberto Ellis fue el primero. Habfa llegado a La
Moneda alrededor de las 7:45 horas, no obstante que ese dia ope-
raban a su esposa en el Hospital San Juan de Dios. Ellis cuenta:
«L.uego del incendio de la Sala de Ministros, un funcionario del
Ministerio del Interior, Daniel Escobar Cruz, se acercé a Allende
para entregarle un documento, el Acta de la Independencia, la que
habia salvado del incendio. Allende la guardé en el bolsillo inte-
rior del vestén. Todavia se ofan disparos y muchos dirigidos al pa-
lacio de gobierno, entonces se optd por sacar una bandera blanca
por una puerta con mirilla que daba hacia la calle Morandé. Esta
bandera blanca era un delantal que un médico entregé para ser
puesta en el extremo de un palo de escoba. La puerta desde don-
de se mostraba la bandera blanca estaba entreabierta sin llave. Pu-
de ver a un soldado pegado a la muralla exterior. Le grit¢ que
fbamos a salir. Me ordené que lo hiciéramos, pero sin armas. En
ese instante, cuando estdbamos dejando las armas en el piso, vi a
Allende en el descanso de la escalera del segundo piso, se sacé su
vestén y se lo puso a Payita sobre los hombros».

Los defensores de I.a Moneda empezaron a salir lentamente,
afuera solo habfa soldados, ningtin oficial de rango.
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Renato Gonzilez habia quedado aislado dentro del palacio y
no escuchd las tltimas érdenes de Allende de abandonar La Mo-
neda. Los militares comenzaban a subir las escaleras y ya no que-
daba parque. Pronto habria de producirse lo inexplicable porque
los asaltantes pudieron ametrallatlo, pero lo tomaron prisionero y
le ordenaron salir. Claro que a la hora de bajar la escalera, le pro-
pinaron una feroz golpiza. De pronto fue un prisionero de guerra.
Juan Osses, ya sin balas, fue capturado por cuatro militares que
irrumpieron en la habitacién donde se habia parapetado, entre
ellos un sargento de bigotes que primero le apunta y luego, al ver-
le con el arma descargada, se trenza en combate cuerpo a cuerpo
y lo lanza hacia abajo, hacia la calle, donde comienzan a apilarse
los prisioneros. Ya se corrfa la voz de la muerte de Allende.

Los detenidos son obligados a tirarse en la calle y los militares
reconocen al sirviente del fusil SIG, Juan Osses, quien no habia te-
nido tiempo para desprenderse de las cartucheras. Lo golpean y lo
obligan a correr, seguramente para aplicarle la «ley de fuga». Lo
acusan por la muerte de un sargento. En un momento se acerca
un clase blandiendo un yatagin. Aparentemente habia llegado el
minuto final. Se preparé para morir con una pufialada por la es-
palda, pero el destino dirfa otra cosa, pues el clase desesperado le
grita: «;Te van a matar, compafierol, jte van a matarl». A continua-
cién corta el cinturén de las cartucheras y lo lanza lejos, para que
no se identificara a Osses como el fusilero del SIG.

Pablo Zepeda: «Hubo confusiones muy grandes, unos decian
que nos iban a fusilar, otros vociferaban que nos iban a matar en
otro lado y, cuando pasé un helicéptero disparando, nos usaron de
escudos, lo mismo para contrarrestar el fuego que atin hacfan
nuestros compatfieros desde el MOP. Después se nos dijo que nos
iban a sacar, hasta que llegé una micro a la que nos subieron a cu-
latazos. Nadie tenfa nada claro, por ahi se retorcia de dolor un
GAP, por alld estaban los médicos».

Continuaba el tiroteo con los escoltas que disparaban desde el
edificio del MOP. Los militares se dieron cuenta de que era impo-
sible abatir a los atrincherados y para acelerar la evacuacién, orde-
naron que un tanque pasara por encima de los prisioneros. En ese
momento Juan Osses se enteré por Montiglio que el Presidente es-
taba muerto. No hubo tiempo para las ldgrimas, pues el tanque
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comenzaba a hacer girar sus ruedas y se acercaba a Juan Osses, el
primero en la fila. Fue un momento de pavor. Varios se aprestaban
a correr. Era preferible morir con una bala en la espalda que reven-
tado por un tanque Sherman de 75 toneladas. Luego vino lo «kaf-
kiano»: un capitdn, portando una subametralladora Thomson,
grité que esos eran sus prisioneros y le ordend a la tripulacién del
blindado detener la marcha. Luego, colocdndose ante los deteni-
dos, sentencié: «Sefores, ustedes son mis prisioneros, les quiero
avisar que viene una ambulancia para retirar sus heridos».

Minutos después lleg6 la ambulancia. Luego de prestar los pri-
meros auxilios a los heridos, el encargado del transporte pregunté
si debia llevar a alguien mds. Sobre la marcha Renato Gonzalez se
revuelca por el suelo simulando un ataque y logra que un militar
pregunte por si habifa algiin médico presente, lo que le permite a
Oscar Cacho Soto, médico personal de Salvador Allende, diagnos-
ticar algo inaudito para esos momentos: peritonitis. Lo llevaron a
la Posta Publica con una guardia de dos soldados. En la Posta lo
recibieron dos camilleros, jévenes militantes de 1a JS, a los que ha-
bia conocido tres dias antes con motivo de la visita del Presidente
a las victimas de un atentado. Al reconocerlo, deciden ayudarlo: le
prestan un uniforme de paramédico, por tres dias trabaja como ca-
millero en la Posta Publica y por las noches duerme en las depen-
dencias de la morgue.

La suerte acompafid a los escoltas apostados en el MOP. Cuan-
do cay6 La Moneda tomaron la decisién de replegarse, pero ya el
recinto estaba rodeado. En primer lugar, «embarretinaron» las ar-
mas en los ductos de la electricidad y en un par de canales de ven-
tilacién, luego quemaron sus documentos conservando sélo el
carnet de identidad, al paso que arreglaban sus ropas y lavaban las
huellas del combate. Era un momento de audacia. Cualquier pa-
so en falso era el fin. Antes de salir a la calle observaron la fila en
el suelo que hacfan los militares, diferenciando a hombres y muje-
res, percatdndose que estaban pidiendo la cédula de identidad y la
credencial. Un par de funcionarias les ofrecieron falsificar suficien-
tes credenciales de empleados de esa reparticién publica. Con la
documentacién en la mano, salieron confundidos con los trabaja-
dores mientras aguantaban la tensién, pues habia orden de fusila-
miento contra los «francotiradores». Todo salié bien, sélo que
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tiempo después la inteligencia militar, al cotejar los nombres de los
funcionarios con las cédulas de identidad, encontraron los nom-
bres de los GAP que resistieron desde el MOP. En todo caso ya era
tarde, se habian esfumado.

Para los militares chilenos, carentes de guerras por més de un
siglo, la captura de La Moneda fue un gran episodio. Ademis
coincidia con una tensa situacién politica, en la cual la CODE ha-
bia llamado y legitimado el Golpe de Estado. Fue el fin victorioso
de una guerra no declarada, la guerra interna. Fue un triunfo sim-
bélico, donde incluso una pequefia herida en la mano del general
Javier Palacios se convirtié en objeto de culto.

La realidad fue otra: un par de decenas de hombres mantuvo
en jaque a las Fuerzas Armadas y Carabineros.

En los hechos, el entonces coronel Julio Canessa, al mando de
mil hombres, sélo logré tender un cerco externo, pero sus tropas no
lograron avanzar mis alld del entonces cine Continental. Los ocho
escoltas emplazados en el MOP, detuvieron el avance desde el sur.

‘Tampoco fue exitosa la misién asignada al comandante Alejan-
dro Medina Lois: la captura del MOP. Se barajé la posibilidad del
descuelgue de boinas negras desde helicépteros, cosa que no ocu-
1ri6. A la postre, los escoltas salieron sin el mds minimo rasgufo.

No es todo, porque quien tomd finalmente La Moneda no es-
taba asignado para esa funcién. El general Javier Palacios ha dicho
que «los tanques iban a rodear La Moneda, pero no iban a actuar,
porque se suponia que todas las reacciones iban a venir de los cor-
dones industriales. La Moneda iba a caer por si sola. Y fue todo al
revés. Nadie me ordené que entrara a La Moneda ni tenia esa mi-
sién. Quien mandaba las tropas era el general Brady, comandante
de la Guarnicidn, asesorado por el general Arellano».

En otras palabras, Palacios, por iniciativa propia, se encontré
en el epicentro del combate en el momento en que terminaba la
resistencia.

Ahora venfa el exterminio de la izquierda o, como dirfa el ge-
neral Gustavo Leigh: «Extirpar el cidncer marxista».

La estrategia de aniquilamiento no toleraba un enemigo visi-
ble, sino una sombra difusa, intangible, depreciada y despreciada.
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Con el Presidente Salvador Allende en La Moneda permanecie-
ron 55 personas dispuestas a batirse hasta las dltimas consecuen-
cias: 16 detectives asignados a la guardia presidencial; 19 personas
entre funcionarios, asesores y amigos; 20 miembros del GAP.

Bajo la direccién de Juan Seoane Miranda, siguieron en sus
puestos los detectives Ricardo Eduardo Ellis Belmar, Héctor Acos-
ta Rey, Gustavo Bassaure Barrera, Carlos Espinoza Pérez, Douglas
Gallego Todd, David Garrido Gajardo, Luis Henriquez Seguel,
Reinaldo Hernandez Tarifefio, Orlando del Pino Abarca, Juan Ro-
mero Moran, Quintin Romero Mordn, Carlos San Martin Zdiii-
ga, José Sotomayor Alamos, Erasmo Torrealba Aliaga y Pedro
Valverde Quifiones.

Segtin el detective Ellis Belmar: «Nosotros fuimos llberados
entre el 12 y el 13 de septiembre, pues Investigaciones no habia
participado en la conjura, de manera que el mando militar consi-
deré que habfamos cumplido con nuestro deber. El Ejército, que
posteriormente intervino a Investigaciones, procedi(’) a reorgani-
zar, desplazar y exonerar a parte del personal, lo que estuvo a car-
go del general Ernesto Baeza. Los quebrantos no fueron mayores
pues los detectives en La Moneda nos limitamos a cumplir nues-
tro deber. La accién de los militares fue ripida, a media tarde con-
trolaban la situacién. Luego vinieron los interrogatorios, las
confirmaciones, las remociones, las exoneraciones y la exclusién
de la sociedad civil para algunos, especialmente para Juan Seoane.
Pronto quedé claro lo que el destino deparaba para la guardia pre-
sidencial de Investigaciones».
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Durante los dias que permanecieron en el regimiento Tacna,
desde su sitio de reclusién, vieron el tormento dado a los compa-
fieros de cautiverio. Con la defensa de La Moneda bastaba, habian
combatido y estaban en paz con su institucién, pero tuvieron el
valor de atestiguar y declarar ante la justicia la odisea vivida.

Uno de los detectives salié del Tacna y avisé a la familia de
Eduardo Coco Paredes sobre el maltrato al que estaba siendo some-
tido. Esto movilizé a la familia para tomar contacto con el aboga-
do criminalista Miguel Schweitzer para que asumiera la defensa.
Vano esfuerzo. El 14 de septiembre, El Mercurio publicé la noticia
de que habia muerto en un enfrentamiento. Dato curioso, pues si
Paredes fue fusilado secretamente el dia 13, ;quién entregé la no-
ticia? Pero no es todo. El periodista ultranacionalista Alvaro Puga
indicé a Schweitzer que no cabia la defensa, porque Paredes esta-
ba muerto. Poco después, el 18 de septiembre, el coronel Pedro
Ewing, secretario general de gobierno, también informaba del de-
ceso y, el 19 de septiembre, el periodista y vocero de la Junta, Fe-
derico Willoughby, insistiria en la versién del enfrentamiento. El
gobierno tenfa los antecedentes para esclarecer el caso, pero pasa-
rian mds de 20 afios para que apareciera el caddver... ;y cudntos pa-
ra conocerse la verdad total? Una verdad estremecedora.

Otro grupo de prisioneros de La Moneda fue el de los funcio-
narios que resistieron con el Presidente: Jaime Barrios, Danilo
Bartulin, Sergio Contreras, Daniel Escobar, Enrique Paris, Patri-
cio Gijén, Oscar Cacho Soto y Carlos Jorquera. En todos ellos hay
un rasgo comun: antepusieron la lealtad por sobre el riesgo perso-
nal. Por ejemplo, Sergio Contreras, jefe de prensa de la Intenden-
cia, sorteé el fuego cruzado y golpeé insistentemente las puertas
de La Moneda para incorporarse a la defensa. Enrique Paris recha-
z6 con cortesfa y firmeza la insistencia presidencial de abandonar
el lugar aduciendo que no era el tnico que tenfa hijos y que esta-
ba de por medio la defensa de la Unidad Popular. Del grupo sal-
varon con vida Bartulin, Gijén, Soto y Jorquera. El resto pasé a
engrosar las listas de detenidos-desaparecidos, con excepcién de
Augusto Olivares, que se suicidé en La Moneda.

Claudio Jimeno, Georges Klein, Eduardo Paredes, Ricardo
Pincheira y Arsenio Poupin no eran simples funcionarios, también
eran un refuerzo del GAP. Sus integrantes dominaban el arte de la
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inteligencia: el anonimato. Ellos constituyeron un grupo especial
de apoyo al Presidente. Configuraban un ntcleo de inteligencia
politica que trabajé en recopilacién, procesamiento y andlisis de
informacién, componiendo una unidad auténoma del Aparato
Militar del PS que, ademds, incorporé para las tareas de asesora-
miento presidencial a militantes del PC. El grupo se habia Eonﬁ—
gurado en 1966 en la Escuela de Medicina de la Universidad de
Chile, donde compartian citedras y aspiraciones politicas comu-
nes. Algunos de ellos eran lideres del ELN y designaron a Ricardo
Pincheira para dar forma a la inteligencia politica en el PS (1967),
acto en que Hipdcrates perdia un discipulo y la inteligencia gana-
ba a Maximo.

Finalmente estaban los integrantes del GAP, los 20 de La Mo-
neda y otros siete GAP en el edificio del Ministerio de Obras Pu-
blicas y un grupo que no alcanzé a entrar en combate.

Bajo las 6rdenes de uno de los jefes del dispositivo, Domingo
Blanco, los integrantes de la escolta que se encontraban en El Ca-
fiaveral se desplazaron hacia Tomds Moro y luego a La Moneda,
donde llegaron a las 8:45 horas. El grupo estaba compuesto por
José Carreno Calderén, Carlos Cruz Zavala, Pedro Garcés Porti-
gliati, Luis Gamboa Pizarro, Gonzalo Jorquera Leyton, Oscar Ma-
rambio Araya, Jorge Orrego Gonzédlez, Williams Ramirez Barria,
Edmundo Montero Salazar y Enrique Roppert Contreras

En contra de sus planes de reforzar la escuadra de Palacio, fue-
ron detenidos cerca de la Intendencia. El teniente Patricio de la
Fuente cuenta: «Repentinamente, por calle Moneda, aparecieron
una camioneta y otros vehiculos, en que viajaban miembros de la
Guardia Personal del Presidente. Era el GAP que llegaba de refuer-
zo. No dudamos en lo que debfamos hacer: corrimos a detenerlos.
Eran los primeros prisioneros de las operaciones de ese dia». Lo
que no sospechaba el joven teniente es que con ello estaba recono-
ciendo la detencién de quienes inauguraron las listas de los dete-
nidos-desaparecidos.

A primera vista, la detenci6n parece un absurdo: el experimen-
tado GAP, capturado sin resistencia. Desde ese dia muchos se han
preguntado: ;c6mo es posible que Domingo Blanco se haya deja-
do sorprender? Es la misma pregunta que se formulan los inte-
grantes de la escolta que sobrevivieron. Varios eran hombres
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avezados, secundados por la inteligencia de un joven que, sin per-
tenecer al dispositivo, se habia integrado en aciaga hora por leal-
tad con Allende, como es el caso de Enrique Roppert, hijo de
Miria Contreras.

La pregunta, con el correr del tiempo se ha transformado en per-
plejidad y da pie a tres hipétesis: primero, considerando que aque-
llos eran dfas en que los rumores de Golpe de Estado eran profusos,
quizds el grupo experimentd un relajo en la vigilancia técnico opera-
tiva; segundo, dada la escasez de personal por la que atravesaba el
dispositivo, algunos componentes de la Escuadra estaban atin en ins-
truccién (Carrefio, Cruz, Gamboa y Marambio), por lo que es pro-
bable que hayan experimentado paralogizacién ante la situacién
operativa; , tercero, es posible que los carabineros hayan simulado
lealtad para luego asestar el golpe de gracia. El resultado fue catastré-
fico: 7 muertos y 4 detenidos-desaparecidos. Ningun sobreviviente.

Domingo Bartolomé Blanco Tarrs.

Nombre de chapa: Bruno.

Rut: 4.432.554. Santiago.

Fecha de nacimiento: 12/07/1942 (31 afios para su detencién).

Domicilio: Conchali. Santiago.

Estado civil: Casado, una hija.

Actividad: Agente de ventas.

Bruno fue uno de los jefes del GAP. Fue coducido de la Sexta
Comisarfa de Carabineros al Cuartel de Investigaciones y luego a la
Carcel Publica de Santiago, donde permanece hasta el 19 de sep-
tiembre, el dia que se pierde su rastro. Su hogar fue allanado y sa-
queado por agentes del Estado. En noviembre de 1973, su esposa
fue citada por Investigaciones a declarar en un proceso por interna-
cién ilegal de armas en contra de Domingo. Nada de esto la ami-
lané, lo siguié buscando en las Fiscalias Militares, en los
regimientos de San Bernardo, Buin y Tacna, la Academia de Gue-
rra, la Escuela Militar, en el SIM (Servicio de Inteligencia Militar),
en la Penitenciaria de Santiago, FAMAE (Fabrica y Maestranzas del
Ejército), en la Cércel Piiblica, en la Secretaria Ejecutiva Nacional
de Detenidos (SENDET), en el Instituto Médico Legal y en el
Ministerio de Defensa. No hubo respuesta. Su esposa se exilié en
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Italia, donde muri6 de una dolencia al corazén. Domingo Blanco,
Bruno, sigue siendo un detenido-desaparecido.

José Belisario Carrefio Calderén.

Rut: 6.471.397-3

Fecha de nacimiento: 17/11/1953 (19 afios para su detencién).

Domicilio: Fundo Las Vertientes. Chimbarongo.

Estado civil: Soltero.

Actividad: Agricultor.

José Belisario no tenia atin «chapa», todavia estaba en instruc-
cién. Fue ejecutado el 19 de septiembre en el Puente Bulnes, so-
bre el rio Mapocho, con una bala en la cabeza segin consigna el
Certificado Médico de Defuncién del Instituto Médico Legal. Sus
familiares no pudieron recuperar su cuerpo hasta 1994, pues ha-
bia sido sepultado clandestinamente en el Patio 29 del Cemente-
rio General de Santiago. Fue un largo tiempo de desconsuelo, solo
en parte superado después de 21 afios, cuando se encontraron sus
restos a través de una investigacién por inhumacién ilegal que lle-
v6 a cabo el Vigésimo Segundo Juzgado del Crimen de Santiago.
El 27 de octubre de 1994 la investigacién corroboré que los res-
tos encontrados coincidian con los datos del protocolo de Autop-

sia No 2.727/73.

Carlos Alfonso Cruz Zavala.

Rut: 6.902.581

Fecha de nacimiento: 30/10/1943 (30 afios para su detencién).

Domicilio: Carlos D4vila 1745.

Estado civil: Soltero.

Actividad: Carpintero.

Carlos Cruz Zavala estaba en instruccién. También fue ejecu-
tado el 19 de septiembre en el Puente Bulnes sobre ¢l rio Mapo-
cho y a continuacién el cuerpo fue abandonado en las riberas con
un objetivo de intimidacién: el abandono, la hinchazén del cuer-
po, la pestilencia y el accionar de las alimafias, tenian por objeto
crear temor y paralogizar al «enemigo interno». Faltaba lo peor:
luego de la exposicion, el cadéver de Carlos Cruz fue recogido, no
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para darle sepultura, sino para inaugurar una nueva forma de de-
bilitar al oponente: la desaparicién. Hasta el dia de hoy.

Pedro Juan Garcés Portigliatti.

Nombre de chapa: Renato.

Rut: 7.071.201-6

Fecha de nacimiento: 28/05/1953 (20 afios para su detencién).

Domicilio: Campamento Che Guevara.

Estado civil: Soltero.

Actividad: Empleado.

Renato era un integrante antiguo del GAP. Su madre Maria
Rebeca no realizé gestiones para localizar a su hijo «por ignoran-
cia y desconocimiento de qué tramites debian llevarse a cabo». So-
lamente el 2 de agosto de 1990 presenté una denuncia por la
presunta desgracia del hijo; y en 1991, una querella criminal.
Contintia como detenido-desaparecido.

Luis Alfredo Gamboa Pizarro.

Rut: 7.502.332

Fecha de nacimiento: 1/2/1954 (19 afios para su detencién).

Domicilio: Coquimbo.

Estado civil: Soltero.

Actividad: Estudiante.

Se habia integrado recientemente al GAP y estaba en periodo
de instruccién. Fue ejecutado el 19 de septiembre y su caddver
lanzado al rfo Mapocho a la altura del Puente Bulnes. A continua-
cibén, el 3 de octubre, fue sepultado en el Cementerio General en
calidad de-N.N., donde permanecié por largas dos décadas en la
tumba 2.690 del Pacio 29. El 1° de junio de 1992 se identificaron
sus restos y la autopsia constatd las siguiente lesiones:

—Orrificio entrada en regién temporal derecha de 6x3 cm, con
fractura irregular y pérdida ésea de region parietal temporal dere-
cha y dislaceracién lébulo-temporal y occipital derecha.

—Entrada de proyectil un tercio medio inferior brazo izquier-
do con salida en un tercio inferior mismo brazo y fractura del ter-
cio inferior himero izquierdo.
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—Entrada bala un tercio inferior brazo derecho y salida en un
tercio inferior brazo derecho.

—Entrada bala regién tenar mano izquierda y salida misma
regién.

—Entrada en hipocondio izquierdo y salida en hemitérax la-
teral izquierda. Heridas contusas con pérdida de sustancia en flan-
co derecho y un tercio inferior antebrazo derecho.

En otras palabras, antes de ejecutarlo con una bala en la cabe-
za le dispararon en ambos brazos, le inutilizaron con bala de gue-
rra una mano y lo golpearon cruelmente.

Gonzalo Marfa Jorquera Leyton.

Nombre de chapa: Ramdn.

Rut: 4.880.624

Fecha de nacimiento: 4/4/1946 (27 afios para su detencién).

Domicilio: Sin informacién.

Estado civil: Casado, tres hijos.

Actividad: Empleado.

Ramén fue detenido por personal de Carabineros y aparecié el
20 de septiembre entre los ejecutados en el Puente Bulnes del rio
Mapocho. ;Qué pasarfa por su mente cuando fue capturado?
:Qué pensé durante los dias de cautiverio? ;Creyé que sobrevivi-
rfa luego de algunos dias de zozobra? ;Qué vértigo lo atraparia en
el momento previo a la ejecucién? Gonzalo Jorquera dejé un lega-
do a sus tres hijos: no retrocedié cuando llegé el momento.

Oscar Marambio Araya.

Rut: 6.072.981

Fecha de nacimiento: 20/3/1953 (20 afios para su detencién).

Domicilio: Poblacién Pérez Canto. Santa Cruz.

Estado civil: Soltero.

Actividad: Agricultor.

Oscar Marambio estaba en instruccién. Fue encontrado el 19
de septiembre en el rio Mapocho y estuvo enterrado como N.N. en
el Patio 29. Corrié la misma suerte que los inexpertos José Carrefio,
Carlos Cruz y Luis Gamboa. Su tumba llevé el nimero 2.705-1.
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Edmundo Enrique Montero Salazar.

Nombre de chapa: Carlos Castillo.

Rut: 6.969.981

Fecha de nacimiento: 1/8/1948 (25 afios para su detencién).

Domicilio: Casas Viejas. Puente Alto.

Estado civil: Soltero.

Actividad: Empleado.

Carlos Castillo fue eliminado el 19 de septiembre a las 21:00
horas. De acuerdo al Prontuario N°© 2.724 del Servicio Médico Le-
gal de Chile, el lugar fue el Puente Bulnes y la naturaleza una he-
rida a bala. Acto seguido, el 3 de octubre a las 15:00, Edmundo
Montero Salazar, ya transformado en N.N., fue enterrado en el
Cementerio General de Santiago. Semanas después, el tanatélogo
Alfredo Vargas comunicaba a la Segunda Fiscalfa Militar que con
fecha 22 de octubre habia practicado la autopsia a un desconoci-
do, posteriormente identificado como Edmundo Montero. No
basté con la identificacién para devolver el caddver, mis tarde se
le hizo desaparecer. En 1992 aparecieron los despojos y el espan-
to. Segtin el Protocolo 2.887/91 la pericia practicada a la osamen-
ta exhumada de la tumba 2.696-1 del Patio 29, correspondia a la
de Edmundo Montero, cuyo cuerpo habfa sido acribillado con al
menos nueve impactos de bala. Su cuerpo yacia junto al de Wi-
lliams Ramirez, ambos habian sido enterrados en la misma tum-
ba. Un caddver con el nimero 2.696-1 y el otro con el 2.696-2.

Jorge Osvaldo Orrego Gonzélez.

Nombre de chapa: fvin.

Rut: 4.758.902-9

Fecha de nacimiento: 25/12/1944 (29 anos para su detencién).

Domicilio: Villa San Luis.

Estado civil: Casado, cinco hijos.

Actividad: Contador Auditor (Egresado)

El cadéver de fvdn aparecié flotando sobre el rio Mapocho a la
altura del Puente Bulnes. El Prontuario N° 2.721 sefiala que su cuer-
po, proveniente de la Segunda Fiscalfa Militar, ingresé al Servicio
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Médico Legal el 20 de septiembre a las 10:50 horas; la autopsia
consigné como causa del deceso, «un conjunto de dos heridas de
bala abdominales con salida de proyectil». Su viuda, Milca Basic
Rivera, retir6 el cuerpo de la Morgue el 12 de octubre y también
los restos de ropa: pantalén plomo, calzoncillos blancos, camisa
floreada y un vestén oscuro ensangrentado.

Williams Osvaldo Ramirez Barria.

Nombre de chapa: Williams.

Rut: 4.708.858

Fecha de nacimiento: 23/07/1950 (23 afios para su detencién).

Domicilio: José Beinstein No 268. Conchali.

Estado civil: Soltero.

Actividad: Empleado.

Su familia realizé las gestiones usuales e infructuosas de los pri-
meros dias: Regimiento Tacna, Estadio Nacional, Instituto Médi-
co Legal. El 26 de julio de 1979 se presentd una denuncia por la
desaparicién en el Tercer Juzgado del Crimen de Santiago, escrito
ingresado con el rol N° 130.930, oficidndose seis meses mds tarde
a la CNI (Central Nacional de Informaciones), al SIM, al Ministe-
rio de Relaciones Exteriores y al Gabinete de Identificaciones, sin
obtener ningtin resultado positivo. La respuesta del Ministerio del
Interior es un paradigma de aquellos tiempos. El 8 de octubre de
1979, remitié una respuesta en que relataba el siguiente procedi-
miento: el ministerio habfa consultado a la CNI sobre listas de de-
tenidos en 1973, recibiendo por respuesta una negativa por
cuanto, segtin la CNI, «no tenfa esos libros, ignorando quién los
podria tener». Por otra parte los libros de los campos de prisione-
ros de Tres Alamos los tendrfa Carabineros y los de Cuatro Alamos
habfan sido incinerados por razones de seguridad al disolverse la
DINA; mids adelante se agregaba que la CNI tenfa copia del lista-
do de detenidos elaborado por el Estado Mayor de la Defensa Na-
cional, pero ese listado era competencia del Ministerio de Defensa
Nacional., Dias mis tarde, el 23 de noviembre de 1979, el Minis-
terio del Interior informa que no existfan en su poder listas de de-
tenidos. Con tamafio celo, no es de extrafar el cierre del sumario
el 17 de septiembre de 1982 y el sobreseimiento temporal el 7 de
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abril de 1983. La verdad se supo en junio de 1992. Sus restos es-
taban en la tumba 2.696-2 del Patio 29.

Cierra la lista Enrique Roppert Contreras, joven estudiante de
economia de la Universidad de Chile e hijo de Miria Contreras, la
secretaria personal de Salvador Allende. El joven se encontraba el
dia 11 en las dependencias de El Cafaveral y no vacil$ en incor-
porarse a la comitiva que bajé a Tomas Moro y luego a La Mone-
da, de manera que tuvo tiempo para abandonar el grupo, pero fue
mis fuerte su determinacién de acercarse a su madre y defender el
gobierno. En el empefio se le fue la vida y su cuerpo aparecié en
los bordes del rio Mapocho en las inmediaciones del Puente Bul-
nes el 20 de septiembre.

En distincién a su gesto e inmolacién los sobrevivientes del
GAP lo reconocieron como miembro de la escolta presidencial.

Un segundo grupo del GAP fue el que combatié desde el Mi-
nisterio de Obras Publicas (MOP): Manuel Cortés Iturrieta
(Patdn), Isidro Garcia Herrera (Roberto), Lalo, Julio Soto, Herndn
Suazo, Juan Carlos Valderrama (David) y un joven voluntario
(acompaiiante de Manuel Cortés) del que sélo quedé el recuerdo
de su arrojo, pues se fue tan silenciosamente como llegé.

Se atrincheraron en el MOP y salieron sin sufrir baja alguna.
Ese grupo jamds tuvo reconocimiento por su valor, pero es el que
detuvo el avance de las tropas provenientes del sur de la capital.
Tiempo mis tarde algunos de ellos serfan capturados por diversas
razones, pero en lo que a la coyuntura se refiere, salieron indemnes.

El dltimo grupo resistié desde el interior de La Moneda, todos
sobrevivieron al asalto y solo dos salieron heridos: Antonio Agui-
rre Visquez, Manuel Castro Zamorano, José Freire Medina, Da-
niel Gutiérrez Ayala, Enrique Huerta, Oscar Lagos Rivas, Juan
José Montiglio Murta, Julio Moreno Pulgar, Juan Vargas Contre-
ras, Jaime Sotelo Ojeda, Osvaldo Ramos Rivera, Luis Rodriguez
Riquelme, Julio Tapia Martinez, Oscar Valladares Caroca, Héctor
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Urrutia Molina, Renato Gonzilez Cérdova, Juan Osses Beltrin,
Pablo Zepeda y Hugo Garcia.

Después del combate, los trasladaron al regimiento Tacna, don-
de los recibi6 el comandante Joaquin Ramirez Pineda. Durante el dia
fueron llegando decenas de prisioneros de distinto origen: dirigentes
politicos (Vicente Sota), combatientes de INDUMET y La Legua
(Celsa Parrau), dirigentes intermedios (Fernando Quiroga). Ellos
fueron testigos presenciales de los hechos que se desencadenarfan. Se-
guin estos testimonios, los prisioneros del GAP permanecieron en el
viejo edificio hasta el dfa 13 de septiembre y fueron sometidos a to-
da clase de humillaciones sicolégicas y «ablandamiento» fisico: los
obligaron a arrastrarse, a desplazarse en cuclillas, a permanecer de pie
con los brazos en alto. No tuvieron descanso. Cuando no estaban en
ablandamiento fisico se les obligaba a tenderse y entonces los milita-
res corrfan sobre ellos, golpedndolos y marcindolos con las bayone-
tas. Los momentos de reposo tenfan por objeto relajar la voluntad y
el cuerpo para preparar el interrogatorio del Servicio de Inteligencia
Militar (SIM), que se iniciaba con sesiones de tortura.

Para Celsa Parrau, gran parte de los detenidos eran antiguos co-
nocidos por su pertenencia comtin al ELN, de manera que sus pos-
teriores declaraciones serian determinantes para esclarecer lo
sucedido. Ella pertenecié desde la primera hora a la organizacién y
ligé su vida con uno de sus principales lideres, Arnoldo Cami. A
través de los numerosos huecos en las murallas de las caballerizas
donde estaba detenida, reconocié a gran cantidad de gente, amigos
y compafieros que después desaparecieron. Lo mismo sucedié con
Fernando Quiroga, prisionero de guerra que sobrevivié al fusila-
miento por un hecho fortuito: «Pasamos esa noche en el regimien-
to Tacna y en la mafiana, temprano, un rayo de sol toc6 mis
piernas, por lo cual fui trasladado a puntapiés junto a otros dos de-
tenidos a una fila en la cual no daba el sol. En ese momento saca-
ron a dos o tres GAP del lugar porque también les estaba llegando
el sol y los pusieron junto a nosotros. Mas tarde, el grupo que ha-
bia permanecido en la penumbra salié con rumbo desconocido».

Segtin diversos testimonios, posteriormente los condujeron a
los campos militares de Peldehue donde los habrian fusilado e in-
humado. A partir de entonces la trama histérica se entrecruza con
el imaginario popular. Cundid el rumor y por mucho tiempo se
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especulé que fueron obligados a cavar su propia tumba, que los
arrojaron a una noria, que les aplicaron la ley de fuga.

La incertidumbre pareci6 ceder a principios de los 90. Un ex
sargento del Regimiento Tacna, ante la Comisién Rettig, relat6
que los prisioneros, amarrados con alambre, fueron sacados el dia
13 de septiembre, alrededor de las 14:00 horas, con destino a Pel-
dehue: «All4 habrian sido ultimados frente a una fosa de varios
metros de profundidad. Los prisioneros eran colocados en grupos
de cuatro al borde de la fosa y se les disparaba. Una vez ejecutados
y arrojados al fondo, se habrfan lanzado granadas al interior».

Segtn el uniformado, el grupo de ejecutados lo componian
unas 26 o 27 personas y en el minuto final gritaron consignas alu-
sivas al proceso histérico que pagaban con sus vidas. ;Mito o rea-
lidad? Es la misma versién que entregan los lugarefios, la cual con
el correr del tiempo se ha visto abultada por relatos que hablan de
retroexcavadoras que habrian removido la tierra para la exhuma-
cién ilegal de los cuerpos.

Luego viene la conclusién: lanzaron los despojos al mar.

Sin embargo, el descubrimiento de los caddveres de Daniel
Gutiérrez y Enrique Parfs pone en tela de juicio esta mitologfa.
Ambos cuerpos fueron encontrados en el Patio 29 del Cementerio
General y, por la magnitud de las lesiones que mostraban, tal vez
hubiese sido mds benigno el fusilamiento.

La dnica verdad es que la muerte se ensefiored con los GAP
que combatieron en La Moneda. Algunos aparecieron acribillados
y flotando en el rio Mapocho. Para otros vino el silencio, la desa-
paricién de los cuerpos, los largos afios de interminable y borrosa
espera para cumplir con el rito de la muerte.

Antonio Aguirre Visquez.

Nombre de chapa: Gonzalo.

Rut: 4.984.207-4

Fecha de nacimiento: 13/6/1944 (29 afios para su detencién).
Domicilio: Costanera Norte 7453. Renca.

Estado civil: Soltero.

Actividad: Carpintero.

Gonzalo salié de La Moneda herido de bala en una piernay en
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la regién lumbar. Fue enviado a la Asistencia Publica y operado de
urgencia. Un informe de la Vicarfa de la Solidaridad relata que «du-
rante su permanencia en la Posta fue visitado por su madre y otros
parientes, algunos de los cuales donaron sangre para las transfusio-
nes que requeria». En E/ Mercurio del 15 de septiembre, figura en la
némina de personas heridas que fueron atendidas en la Asistencia
Pdblica, y el informe Ne 3.224 de Epicrisis Clinica N° 116.285,
certifica que ingres6 al citado servicio el 11 de septiembre de 1973
y egres6 el 2 de octubre de 1973. Ese dia, a las 10:50 horas, una pa-
trulla milicar lo detuvo y lo trasladd, segin se le informé a la fami-
lia, al Estadio Nacional. Desde esa fecha los esfuerzos por dar con
su paradero han sido indtiles. Es un detenido-desaparecido.

Manuel Ramén Castro Zamorano.

Nombre de chapa: Victor.

Rut: Sin informacién.

Fecha de nacimiento: 20/05/1950 (23 afios para su detencién).

Domicilio: Paniahue. Santa Cruz.

Estado civil: Casado, una hija.

Actividad: Obrero agricola.

Victor se habia reintegrado al GAP el 9 septiembre, después de
un par de dias con su familia en la lejana Paniahue. Era campesi-
no y por ese origen fue una sombra difusa porque su familia, de
bajo nivel cultural, alejada de los centros administrativos y aban-
donada a su propia suerte, nunca realiz6 gestiones judiciales por
su desaparicién. Es un detenido-desaparecido.

José Freire Medina.

Nombre de chapa: Diego.

Rut: 89.084

Fecha de nacimiento: 28/4/1953 (20 afios para su detencién).

Domicilio: Pudeto 1640. San Antonio.

Estado civil: Soltero.

Actividad: Estibador.

Diego habia reasumido sus funciones el 10 de septiembre lue-
go de visitar a su familia en el puerto de San Antonio. Tras el com-
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bate de La Moneda fue conducido al Regimiento Tacna, lugar
donde se pierde su rastro. En 1994, estudios tanatolégicos, descu-
bren que sus restos correspondian a un caddver N.N., descubierto
por carabineros de la Tenencia de Pefalolén en el Canal San Car-
los, en un lejano 26 de octubre de 1973. La causa de muerte fue
un mdltiple traumatismo de caricter craneano, cervical, dorsal,
torécico y de las extremidades superiores, causadas por balas.

Daniel Antonio Gutiérrez Ayala.

Nombre de chapa: Jano.

Rut: 5.686.352

Fecha de nacimiento: 20/10/1947 (25 afios para su detencién).

Domicilio: Cafiada Norte - Barrancas.

Estado civil: Casado, dos hijos.

Actividad: Agricultor.

Jano fue un detenido-desaparecido hasta el 28 de octubre de
1991 cuando aparecieron sus restos en el Patio 29 del Cementerio
General. Su casa, la de sus padres y hermanos, fueron allanadas por
Investigaciones, Carabineros y personal de la Escuela de Artilleria de
Linares. En 1976, su esposa presenté una denuncia por presunta
desgracia ante el Segundo Juzgado del Crimen de Mayor Cuantia de
Santiago. El escrito corrié idéntica suerte que el de sus compafieros,
incluso el Ministro del Interior, general Ratl Benavides, declaré por
medio del oficio 1.204, del 17 de marzo de 1976, que Daniel Gu-
tiérrez no habia sido detenido por orden de ese ministerio. El gene-
ral tenfa razén, Jano no estaba detenido por orden de ese ministerio:
estaba muerto, era el N.N. que yacia en la tumba Ne 2.388.

Fue detenido en La Moneda, trasladado al Regimiento Tacna,
ajusticiado el 11 de octubre y enterrado en medio de la soledad el
23 de ese mes, pero en el marco de la guerra sicoldgica, los milita-
res echaron a correr el rumor de que estaba colaborando. El infun-
dio se esparci6 por afios, especialmente entre la didspora del exilio,
que fue severamente afectada por la campana que causé estragos,
porque el miedo hacia ver infiltrados por todos lados y pagaron
justos y pecadores. Sin embargo, el prontuario N© 3.263 del Ser-
vicio Médico Legal de Chile; el Informe de Autopsia Ne
3.263/73; el Certificado Médico de Defuncién N° 3.263; el Acta
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de Recepcién de Cadédveres Anexo al Protocolo N© 3.263 y el In-
forme de Estudio N° 3.036-91 de la Unidad de Identificacién del
Servicio Médico Legal no dejan lugar a dudas: Jarno murié en
1973. Ahora descansa en doble paz: no fue un traidor.

Enrique Huerta Corval4n.

Rut : 3.234.562-k

Fecha de nacimiento: 26/02/1935 (35 afios para su detencién).

Domicilio : Fraternidad 1162, Villa Atenas, Nufioa, Santiago.

Estado civil : Casado.

Actividad : Intendente de Palacio.

Enrique Huerta era médico. Fue conducido al regimiento Tacna.
El 17 de marzo de 1980, en el Oficio Reservado N° 3.550/1, el ge-
neral de divisién Joaquin Ramirez Pineda, jefe del Estado Mayor de
la Defensa Nacional remitié a la Tercera Fiscalia Militar de Santiago
la siguiente informacién: «Dado el nimero de personas que ingresé
al regimiento y a la situacién que se vivia, en que el mdximo perso-
nal estaba cumpliendo labores operativas, lo que permitfa dedicar s6-
lo un minimo de dotacién a tareas de control y administrativas, no
fue posible dejar constancia del ingreso y salida de aquellas». Asf se
diluye la responsabilidad. Y en este caso el detenido pasa a ser uno
mis del que no fue posible dejar «constancia del ingreso». ;Pero fue
- Enrique Huerta otro detenido anénimo? En la puerta de su hogar,
el 14 de septiembre de 1973, un camién tolva descargé una carga
horrorosa: 12 caddveres. Es un detenido-desaparecido.

Oscar Reinaldo Lagos Rios.

Nombre de chapa: Johnny.

Rut: 6.490.796-4

Fecha de nacimiento: 16/08/1952 (21 afios para su detencién).

Domicilio: La Granja. Santiago.

Estado civil: Soltero. i

Actividad: Obrero.

A su familia se le dijo que Johnny estaba en el Estadio Nacional,
donde les aceptaron tres paquetes con ropa y alimentos. ;Burla, de-
sinformacién o rapifia? Hasta hoy es un detenido-desaparecido.
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Juan José Montiglio Murda.

Nombre de chapa: Anibal.

Rut: 5.479.924-1

Fecha de nacimiento: 24/06/1949 (24 afios para su detenci6n).

Domicilio: Santiago.

Estado civil: Casado, dos hijos.

Actividad: Estudiante universitario.

Para la familia de Aniballa situacién fue muy dura, porque su
esposa también era integrante del GAP, de manera que cualquier
gestion implicaba un riesgo altisimo, situacién agravada por la ne-
cesidad de mantener a dos hijos, de uno y dos afios de edad. Rina
Baldeveressi (Sofia), debi6 desarmar su hogar y trasladarse a vivir
de allegada con sus padres por varios afios hasta borrar en parte las
huellas del compromiso. En 1990 presenté una denuncia por pre-
sunta desgracia ante el Quinto Juzgado del Crimen de Mayor
Cuantfa de Santiago. La causa rol N° 126465-6 todavia no da con
el paradero de Juan José Montiglio, detenido-desaparecido.

Julio Herndn Moreno Pulgar.

Nombre de chapa: Alfredo.

Rut: 78.034. Los Andes.

Fecha de nacimiento: 18/11/1948 (24 afios para su detencién).

Domicilio: Sin informacién.

Estado civil: Soltero.

Actividad: Obrero.

La hermana de Alfredo, Elba Rosa Moreno también era inte-
grante del dispositivo, donde se desempefiaba como radiotelefo-
nista. Solo recurri6 a la Cruz Roja, es todo lo que se pudo hacer
ante el temor a las represalias. El 11 de julio de 1990, la familia
presenté una denuncia por presunta desgracia ante el Quinto
Juzgado del Crimen de Mayor Cuantfa, la que fue enrolada con el
Ne 126465-6. Y como una mueca sardénica de un pasado que se
repite y vuelve, el escrito ingresado 17 afios después de los luctuo-
s0s sucesos, sigui6 el mismo camino que los anteriores: el tribunal
volvié a oficiar al Registro Civil, a la Policia de Investigaciones, al
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Instituto Médico Legal, a la Policia Internacional, al Ministerio de
Relaciones Exteriores, a los Servicios de Inteligencia del Ejército,
de la Marina, de la Aviacién y de Carabineros. Al igual que al prin-
cipio de la trama, no habfa antecedentes del desaparecido.

Nombre: Juan Alejandro Vargas Contreras.

Nombre de chapa: Marcelo.

Rut: Sin informacién.

Fecha de nacimiento: 31/05/1950 (23 afios para su detencién).

Domicilio: Tomé. ’

Estado civil: Casado, una hija.

Actividad: Egresado de Escuela Industrial.

Marcelo era originario de Tomé y pensaba viajar el dia 11, para
conocer a su dnica hija de seis dfas de vida. La historia les deparé
otro destino: padre e hija no llegaron a conocerse. La mujer de Juan
Vargas, por la sola razén del vinculo familiar, fue condenada a dos
afios de presidio. Suerte que también corrié su hermano José, quién
fue detenido, procesado y condenado, debiendo finalmente exiliar-
se en Estados Unidos. Es un detenido-desaparecido.

Nombre: Jaime Gilson Sotelo Ojeda.

Nombre de chapa: Carlos Alamo.

Rut: 4.016.990

Fecha de nacimiento: 4/11/1939 (33 afios para su detencién).

Domicilio: San Joaquin. Santiago.

Estado civil: Casado, un hijo.

Actividad: Obrero del cobre.

El caso de Carlos Alamo es una muestra sublime de formalidad
y perversion. A poco del Golpe de Estado, su esposa, Elba Con-
treras, fuc interrogada por Investigaciones por las actividades de su
marido, para preservar en el silencio la desaparicién de Jaime So-
telo. Recién en 1987, su viuda interpuso ante el Quinto Juzgado
de Mayor Cuantia de Santiago una querella por presunta desgra-
cia, la acicateaba la esperanza de encontrar con vida a su marido,
porque el gobierno militar habfa resuelto autorizar el ingreso de
504 exiliados y en la lista aparecia ¢l nombre de Jaime Sotelo. Co-
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menzé a operar la formalidad burocrética del Terrorismo de Esta-
do, con la ronda de oficios entre el Ministerio del Interior y el Re-
gistro Civil. Simultdneamente operé la perversién, porque la
Comisién Asesora del Ministerio del Interior, el Oficio Reservado
Ne 123, del 15 de mayo de 1987, se pronunciaba favorablemente
por el retorno de Jaime Sotelo, resolucién confirmada por el Mi-
nisterio del Interior a través del Oficio Reservado N° 2.109. En
otras palabras, el Ministro del Interior permitia el retorno de un
detenido-desaparecido. En 1991, Elba Contreras presenté una
nueva denuncia ante el Quinto Juzgado del Crimen de Mayor
Cuantia por los delitos de secuestro o arresto ilegal, homicidio y
probablemente inhumacién ilegal, ingresando la causa rol N°
126.465-6. En 1994, el Servicio Médico Legal comunicé la res-
puesta que estaba en el Patio 29 del Cementerio General: «Las osa-
mentas Prot. 2.847 corresponden al Prot. 2723.73 y estas a su vez
al Sr. Jaime Gilson Sotelo Ojedar.

Nombre: Osvaldo Ramos Rivera.

Nombre de chapa: Mangue.

Rut: 5.921.366

Fecha de nacimiento: 4/06/1951 (22 afios para su detencién)

Domicilio: Pudahuel. Santiago.

Estado civil: Soltero.

Actividad: Ayudante mueblista.

Mangue sali6 herido de La Moneda, razén por la cual lo con-
dujeron a la Posta Central de la Asistencia Publica. £/ Mercurio, en
su edicién del 15 de septiembre, dio cuenta de su paso por la Asis-
tencia Publica. Efectivos militares, el 28 de septiembre, lo trasla-
daron a la Penitenciarfa de Santiago. La familia sigue buscando. Es
un detenido-desaparecido.

Nombre: Luis Fernando Rodriguez Riquelme.

Nombre de chapa: Mauricio.

Rut: 6.028.356

Fecha de nacimiento: 11/07/1947 (26 afios para su detencién)
Domicilio: Poblacién Violeta Parra. Santiago.
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Estado civil: Casado, dos hijos.

Actividad: Fotégrafo.

Mauricio era casado y tenfa dos hijos que ademds de perder al
padre perdieron su casa. En efecto, la familia de Luis Rodriguez
sufrié graves persecuciones, entre ellas la confiscacién de su mo-
desta vivienda en la Poblacién Violeta Parra. En noviembre de
1975 se presentd una demanda por presunta desgracia ante el No-
veno Juzgado del Crimen de Mayor Cuantfa de Santiago, registra-
da con el rol Ne 15.338-E. Ninguna investigacién ni oficio ni
presentacién ha tenido resultado hasta el dia de hoy.

Nombre: Julio Fernando Tapia Martinez.

Rut: 119.781

Fecha de nacimiento: 10/02/1949 (24 afios para su detencién)

Domicilio: Villa Olimpica. Santiago.

Estado civil: Casado, un hijo.

Actividad: Chofer.

Julio Tapia Martinez tampoco conoci6 a su primer hijo. Su es-
posa Marfa Inés Sotomayor dio a luz algunas semanas después del
11 de septiembre. El 4 de abril de 1975 presenté la primera de sus
denuncias y se inicié la ronda ya conocida. Detenido-desaparecido.

Nombre: Oscar Enrique Valladares Caroca.

Nombre de chapa: Huaso Rail.

Rut: 26.817. Curicé.

Fecha de nacimiento: 9/09/1950 (23 afios en su detencién)

Domicilio: El Noviciado. Pudahuel. Santiago.

Estado civil: Soltero.

Actividad: Agricultor.

La familia del Huaso Raiil se movilizé prestamente para inqui-
rir detalles sobre su paradero y su caso, como el de tantos otros,
ingres6 a una verdadera «burocracia de la muerte». EI 2 de julio de
1978 la familia recibié otro golpe: su hermano fue detenido en
Bolivia y entregado a agentes de seguridad chilenos. Oscar Valla-
dares y también su hermano son detenidos-desaparecidos.
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Nombre: Héctor Daniel Urrutia Molina.

Nombre de chapa: Miguel.

Rut: 165.430. Chilldn.

Fecha de nacimiento: 27/09/1951 (21 afios para su detencién)

Domicilio: Poblacién Purén. Chillin.

Estado civil: Soltero.

Actividad: Empleado.

Miguel se habia reintegrado a sus funciones el 9 de septiembre
y compartié el destino trdgico de sus compafieros del GAP. Su ma-
dre, una persona de edad, hizo gestiones y consultas para ubicar-
lo, pero nunca realizé una presentacién judicial. Incluso en 1990,
por razones de enfermedad, no acudié a una citacién de la Comi-
sién Nacional de Verdad y Reconciliacién. El caso Héctor Urrutia
ni siquiera aparece mencionado en el Informe Rettig, solo perma-
nece en los archivos de la que fuera la Vicaria de la Solidaridad. Es
un detenido-desaparecido.

Oscar Avilés Jofré, cierra la lista de los GAP caidos en La Mo-
neda. Obrero municipal, casado, padre de cuatro hijos, residente
en el campamento Nueva La Habana. En serictus sensus Avilés no
era miembro del GAP, pero no vacilé en presentarse en el palacio
gubernamental por cuenta propia. Pagé su lealtad con la vida. Sus
hijos fueron repartidos entre distintas familias y solo supieron la
verdad cuando llegaron a la edad adulta. No es todo. Lo enterraron
el 7 de noviembre de 1973 como N.N., luego de recoger su cad4-
ver en el Puente Lo Espinoza, pero no fue un entierro normal, por-
que en su tumba, de acuerdo al Informe de Estudio N° 28.73.91
de la Unidad de Identificacién del Instituto Médico Legal, se en-
contraron dos caddveres.

A Oscar Avilés, cuyos restos fueron entregados el 28 de octubre
de 1994, los GAP sobrevivientes en distincion a su gesto e inmola-
cién lo reconocieron como miembro de la escolta presidencial.

Del grupo que combatié en La Moneda, de esos 20 hombres,
solo cuatro sobrevivieron a la cércel, la tortura y la posterior cace-
ria: Juan Osses Beltran (Si/vio), Renato Gonzilez Cérdova (Ela-
dio), Hugo Garcia Herrera (Rodolfo) y Pablo Zepeda (Pablito).
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El enemigo infame

Tras el aniquilamiento vino la cacerfa. No hubo piedad. Tampo-
co derechos. Sélo tortura, muerte y destruccién. Haber sido del GAP
era un certificado de defuncién. Eran hombres muertos caminando.

El exterminio del GAP tuvo un contexto histérico que se ini-
cié con el Bando N° 1 de la Junta Militar: «Se advierte a los ciu-
dadanos que cualquier acto de sabotaje de todo tipo. de
actividades nacionales, como empresas, fibricas, medios de comu-
nicacién o de transporte, etcétera, serd sancionado de la forma
mds dréstica posible, en el lugar mismo del hecho. Es deber de la
ciudadanfa consciente resguardar el patrimonio del pafs, denun-
ciando de inmediato a quienes pretendan paralizar las actividades
productoras y laborales de cualquier tipo».

De esta manera se dio inicio al espiral de violencia que con-
dujo al Terror de Estado, el texto del primer Bando justificé la eli-
minacién sumaria e incentivé la denuncia.

sPor qué tanta safia con el caido? Se practicé la tortura, el fu-
silamiento, el ocultamiento de los cadéveres, la inhumacién ilegal.
;Qué condujo a estos extremos? ;Qué catapulté el ensafiamiento?
La respuesta es compleja, pues apunta a una combinacién de fac-
tores autoritarios.

Responde Alejandro Cid: «La izquierda no dimensioné que la
respuesta de la oposicién fue una contrarrevolucién triunfante,
disefiada por un sector de la civilidad y ejecutada por los milita-
res, que operando desde la guerra interna, procedieron a eliminar
la fuerza viva del enemigo para mantenerse en el poder. El uso de
la fuerza tuvo por objetivo eliminar de la escena el poderio de la
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izquierda y asestar un golpe sicolégico, pues la destruccién inmi-
sericorde del enemigo causa miedo colectivo y paraliza. Fue el pri-
mer paso de la transicién de la democracia a la dictadura. Antes
que apareciera el Estado de Excepcién se dieron una serie de con-
diciones que lo hicieron posible y que permiten afirmar que la so-
ciedad chilena era anormal, pues permitié el asesinato sin reglas».

La destruccién del enemigo fue posible porque no hubo reac-
cién de la sociedad. La accién de las Fuerzas Armadas fue vertigi-
nosa y paralizé toda respuesta posible. La falta de formacién | !
ciudadana en derechos humanos y la ausencia de experiencias de ;
violencia aguda, aletargaron toda posible reaccién, dejando 1nde-5
fensa a la izquierda que fue satanizada, ademds, por una larga cam-|
pafia que escondi6 el odio de clases bajo un manto de lucha por la:
legalidad que indujo al exterminio del enemigo derrotado, simbo-
lizado a nivel nacional en el GAP.

El pais se enfermé. En palabras de Rina Balvederessi: «Lo de-
muestra la colaboracién de médicos que se prestaron para la tor-
tura, abogados que contribuyeron a legitimar la indefensién y
docentes que denunciaron a sus alumnos. Vecinos denunciaron a
vecinos. La delacién se extendié como reguero de pélvora. No hu-
bo lugar seguro. Las cortinas se levantaban para espiar cualquier
movimiento sospechoso Los edificios entornaron sus puertas y pi-,
quetes de vecinos controlaban las salidas». a

Las casas de los izquierdistas intentaron borrar todo tipo de
huellas, como cuadros o adornos, para evitar los allanamientos. En
la locomocién colectiva se hablaba en voz baja y si se encontraban
dos derrotados que habfan perdido a un amigo lo que hacian era
bajarse y conversar en una calle cualquiera. Y por doquier apare-
cieron letreros como éste:

«CHILENOS!

»La patridtica contribucion de rodos los ciudadanos facilitard la
eliminacion de los extremistas que ain permanecen en la capital.
Ellos son extranjeros sin patria y algunos chilenos fanatizados que no
ven mds alld de su odio y ansias de destruccién.

»iDentincielos! Proporcionando antecedentes concretos y oportunos
a los siguientes teléfonos o concurriendo personalmente a cualquier
unidad militar.
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»Se mantendrd la mds absoluta reserva de quienes proporcionen
informaciones. ,

»INo tema las amenazas de los extremistas. La LEY y la JUSTICIA
estdn de su parte. Quien sea sorprendido amenazando a un ciudada-
no serd sometido a la pena mdxima en los Tribunales en Tiempo de
Guerra.

»Recuerde que los ciudadanos indiferentes ayudaron con su pasi-
vidad a que el marxismo casi destruyera Chile.

CIUDADANGO, contribuye a limpiar tu patria de indeseables.

Jefatura Estado de Sitio. Santiago»

Para los militares fue una guerra contrarrevolucionaria que no
reconocia fronteras ni leyes ni ética. Habfa que desbaratar a una in-
surgencia que supuestamente no contemplaba las leyes de la guerra,
que no portaba uniforme, que se mimetizaba y que debilitaba al Es-
tado desde su interior para destruirlo y capturar el poder total.

En el imaginario colectivo se cre6 un «enemigo infame» que
debia eliminarse por cualquier medio.

Los procedimientos se aplicaban verticalmente con el wriple
objetivo de eliminar al enemigo, cohesionar la fuerza propia y jus-
tificar la masacre.

En un momento en que cada servicio de inteligencia libraba su
propia batalla, una voz de mando planificé, coordiné y mandé
~ ejecutar las acciones pertinentes, justificando con la misma la eli-
minacién de las trabas morales en funcién de la debida obedien-
cia. La voz de mando dirigida a eliminar al enemigo contemplé
como brazo ejecutor la cadena de mando institucional.

De manera que la responsabilidad de las Fuerzas Armadas no
es sélo histérica o moral, sino que institucional, pues participaron
como tales. En esta etapa, en que se eliminé al GAP, las Fuerzas
Armadas participaron de forma directa en la captura o brindando
encubrimiento a la tortura y la detencién-desaparicién. El exter-
minio del GAP inauguré el Terror de Estado, préctica que viol4
sistematicamente los derechos humanos. No fueron hechos aisla-
dos, sino masivos, sistemdticos y permanentes; correspondientes a
una orientacién emanada del alto mando.
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Las primeras victimas, después de los combatientes de La Mo-
neda, fueron Francisco Lara (Franco) y Wagner Salinas (Silvano).
Este dltimo ya no era integrante del GAP. Se habia desprendido y
estaba abocado al desarrollo de los GEA. Era un deportista de fus-
te, habia sido campedn nacional de boxeo y era todo un simbolo
para el GAP. El y Francisco Lara estaban en Talca el 11 de septiem-
bre y al saber las noticias, salieron rumbo a Santiago, pero fueron
interceptados por una patrulla militar en las afueras de Curicé y
trasladados a la cdrcel de la ciudad.

Segtin el Informe Rettig, «<ambos reos engrillados» fueron entre-
gados a agentes del Estado y sus cuerpos aparecieron en la Morgue
de Santiago el 5 de octubre. Los padres de Francisco Lara, el pelu-
quero Antonio Lara y Betsabé Ruiz, duefia de casa, declararon: «El
caddver de nuestro hijo tenia cinco tiros en el pecho, un sexto bala-
zo al lado de la oreja derecha y el crdneo quebrado y salido de su lu-
gar hacia adelante. Cuando lo retiramos tenfa cinco dfas de muerto
y estaba desnudo. Nada se recuperé de sus efectos personales».

Javier Sobarzo Sepulveda, ex suboficial del Ejército e integran-
te del grupo dirigido por Mario Melo que se integré al GAP en sus
inicios, fue apresado por Fuerzas Especiales del Ejército en una
operacién que cubrié la cuadra donde vivia. Fue baleado en la uni-
dad militar y enviado al Instituto Médico Legal. Sin embargo, los
victimarios cometieron un error, porque Sobarzo estaba agonico,
pero vivo, y fue internado en el Hospital José Joaquin Aguirre, de
donde lo secuestraron efectivos del Ejército ante la presencia ate-
rrada de numerosos testigos. El mensaje estaba claro, ningtin GAP
podia pensar en pedir clemencia y menos un militar de izquierda.
Desde entonces, se perdié todo rastro de Javier Sobarzo.

En los dfas posteriores al Golpe de Estado, la Junta Militar or-
dené cubrir la ciudad con afiches donde figuraban los rostros de
los perseguidos. Incluso se ofrecia recompensa a quienes entrega-
ran datos. Asf se incentivé el miedo y la delacién. En la antigua
comuna de Barrancas (hoy Pudahuel), tropas del Ejército asalta-
ron las poblaciones derribando las puertas y demoliendo a culata-
zos lo que encontraban a su paso, luego arrojaron a la gente a la
calle y allanaron hasta las cocinas en un acto que tenia una sola ex-
plicacién: el fantasma del desborde de los pobladores. Era una de
esas imdgenes entrelazadas que forjaron el miedo.
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Mientras tanto aparecian cadéveres flotando en las aguas de los
rios Pilmaiquén y Mapocho y se fusilaba a prisioneros politicos en
Pisagua. De esa manera, el sur, el centro y el norte del pais, eran
notificados de la politica de exterminio.

Fidel Bravo Alvarez, antiguo GAP, fue ejecutado el 22 de sep-
tiembre. Tenfa 22 afios y se habia casado hacia poco. Era obrero.
No existen datos sobre su captura.

El mismo dia en que ejecutaron a Fidel Bravo ya eran siete mil
los prisioneros en el Estadio Nacional. La Armada trasladaba pri-
sioneros desde el buque-escuela Esmeralda al Lebu (500 deteni-
dos) y al Maipo (230). A la cércel de Capuchinos llegaban cerca
de cien uniformados acusados de traicién, entre ellos treinta ofi-
ciales. Fueron los dias en que las fuerzas especiales comenzaron a
utilizar perros amaestrados para rastrear a «extremistas», y la pren-
sa se inundé con fotos de militares en traje de camuflaje, armados
con fusiles de asalto y premunidos de anteojos larga vista. Parafer-
nalia para introducir el concepto «extremista» con el objetivo de
hacerlo impopular y justificar la eliminacién y la denuncia.

Las primeras planas de los diarios se llenaron de titulares:

Ejecucion de extremistas

Registro en busca de extremistas

Extremistas abatidos

Razzia nocturna contra extremistas

Al principal «campo de prisioneros» de aquellos dias, al Esta-
dio Nacional, llegé un grupo de integrantes o ex integrantes del
GAP: Miguel Fuentes Alvarez (E! Ciego), Alejandro Cid, Juan Os-
ses, Gabriel Gazitta, Pablo Zepeda, Fernando Chévez, Luis Barra-
za, Oscar Delgado. Por esos dfas aparecié «el Encapuchado del
Estadio», un siniestro personaje que para preservar su vida se con-
virti6 en delator y recorrfa las graderfas sefialando a los prisione-
ros. El primer GAP en ser reconocido fue Fernando Chévez, quien
al negarse a colaborar recibié un castigo tan duro que durante mu-
cho tiempo perdié la sensibilidad de sus piernas. El segundo GAP
que pasé por la experiencia fue Oscar Delgado, que murié en el
estadio al negarse a entregar informacién. Luego Gabriel Gazitda,
al que obligaron a buscar a sus companeros a través de lentes de
larga vista, pero nuevamente se rompié la cadena. En otras pala-
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bras, no hubo delaciones. Aunque quedé una gran duda entre los
sobrevivientes cuando un importante personaje que hoy vive fue-
ra del pais y que en ese entonces estaba ligado a la estructura, apa-
reci6 rodeado de militares. Fue cuando un frio recorri6 la espalda
de Miguel Fuentes, quien sobrevivié para contarlo.

Mario Melo Pradenas, el primer GAP, fue capturado el 29 de
septiembre de 1973, en horas del toque de queda. Melo ingresé a
la Escuela Militar en 1960, obtuvo el grado de teniente y el pre-
mio de la embajada de Estados Unidos al mejor alumno egresado
de esas aulas. Fue instructor de paracaidismo y artes marciales en
la Escuela de Paracaidistas en Peldehue, siendo siempre calificado
en Lista 1. Hombre de agudas dotes intelectuales, se involucré
junto a un grupo de instructores y boinas negras en los aconteci-
mientos que dieron lugar al Tacnazo y por esos dias se incorporé
al MIR. En abril de 1970 fue llamado a retiro.

El Pelao lleg6 al GAP los primeros dias de septiembre de 1970 y
permanecié algunas horas en La Moneda el 11 de septiembre. Ese
dia el Presidente lo obligé a retirarse con un mensaje para Miguel En-
riquez, secretario general del MIR: «Dile a Miguel que lleg6 su hora».

Circularon varias versiones: que habia caido en La Moneda,
que habfa muerto en un enfrentamiento en el que se le trab6é una
subametralladora. Otros pensaron en el paso a la clandestinidad.
Algunos integrantes del GAP creyeron haberlo visto en el Estadio
Nacional; otros recuerdan que les aconsej6é que no se juntaran con
él. Nada seguro hasta 1975, cuando fue detenido su primo (Mi-
guel Toro Melo) en el regimiento Chorrillos en Talca, para luego
ser trasladado a Villa Grimaldi, donde durante los interrogatorios
le contaron que Mario habia tenido una «muerte horrorosa». Ma-
rio Melo es un detenido-desaparecido.

Exequiel Contreras Carrasco, GAP, socialista, 22 afios,técnico
sanitario, fue capturado el 4 de octubre en un allanamiento selec-
tivo. La denuncia de vecinos puso en marcha la cacerfa. Su cuer-
po fue arrojado en la interseccién del camino al aeropuerto con
San Pablo y, como un simbolo de la matanza, sobre su pecho se
dejé el rompefilas que lo acreditaba como GAP. Era la advertencia
de lo que les esperaba a sus compaieros.

En Calama, un Consejo de Guerra ordené fusilar a Carlos
Acufia Alvarez, acusado de fabricar granadas, impartir instruccién
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militar y ser miembro del GAP. Carlos Escobedo Caris, «Malito»,
chofer de la escolta presidencial, estaba esperando el traslado des-
de la cdrcel de Calama a la Isla Dawson. Pero el destino lo puso
frente a la Caravana de la Muerte, comandada por el general Ser-
gio Arellano Stark, que terminé con 43 ejecutados por la ley de fu-
ga: 26 fusilados en un alto del camino, 7 condenados por Consejo
de Guerra y 4 detenidos-desaparecidos.

Freddy Araya (Ernesto) fue capturado en Tocopilla el 30 de
septiembre y asesinado el 6 de octubre. Luis Barraza Ruhl, ex boi-
na negra, integrante del GAP de la primera hora, es un detenido
desaparecido. Jorge Ojeda Jara, estudiante universitario que se in-
corporarfa al GAP a finales de 1973: su cuerpo aparecié flotando
en el rio Rapel. Joaquin Walker Arangua es un detenido-desapare-
cido. Lo mismo Javier Pacheco Monsalve y ;cdmo una persona se
transforma en Non Nominatus, N.N., cuando Javier Pacheco, mi-
litante del MIR y ex GAP, fue detenido en la casa de su suegra en
Linares por efectivos de la Escuela de Infanterfa de San Bernardo?
Allf también cayé su compafiera, Isabel Beltrin Sdnchez, también
militante del MIR y desde entonces desaparecida.

Mario Edmundo Superby Jeldres, militante del MIR y uno de
los fundadores del GAP, lo emboscaron y ejecutaron en el sector
de Molco, Choshuenco, en el complejo Panguipulli el 23 de di-
ciembre, donde se habfa trasladado por orden del MIR para refor-
zar el trabajo con las comunidades campesinas. Mario Superby fue
traicionado por comuneros que fueron a buscar a la policfa mien-
tras le servian alimentos. Advertido de la maniobra, intenté ganar
el bosque disparando y corriendo, pero fue abatido.

Félix Vargas Fernandez (Luisito), sali6 herido de Tomds Moro
y, sin embargo, llegé hasta los cordones industriales para el com-
bate del 11 de septiembre. Con un vistoso parche blanco en la ca-
beza y su chaleca azul marino ocultando la sangre, fue recibido en
horas del toque de queda por René Puebla, un ciudadano de opo-
sicién que le tendié Ja mano. Salié de ese lugar el dia 14 de sep-
tiembre y se fue a una casa de seguridad en el barrio de Nufioa,
aboc4ndose desde ese momento a reconstruir la infraestructura del
GAP, la que bien conocfa, dada su calidad de ecénomo del grupo.
Fue capturado y llevado a Tejas Verdes en enero de 1974, de lo
cual dan fe cuatro testigos y el libro Tejas Verdes, mis primeros tres
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minutos, del periodista Emilio Rojas, quien describié el paso de
Félix por el cautiverio. Sefala que los militares pidieron que un
preso diera una charla sobre la Historia de Chile: «Dificil era en-
contrar la persona con dnimo para hacerlo, pero al final el ecéno-
mo de Tomas Moro subié al mesén y nos dio una clase magistral
sobre la dominacién espafiola y sus consecuencias, pero de una
manera muy diferente a la que estudié en el colegio. Destacé las
consecuencias sociales y el criterio imperialista de la dominacién
espafola, la locura patriética de unos idealistas llamados O'Hig-
gins, Carrera, Rodriguez, etc. Ademds y lo més importante, profe-
tiz6 en aquel verano de 1974 lo que serfa la historia econémica,
politica y social de los préximos afios. Al poco tiempo, fue a un
interrogatorio y no volvié. En el campamento quedé su recuerdo,
su carnet de identidad y su vestén». Atin contintia desaparecido.

;Quién detuvo a Félix Vargas? Lo detuvo la DINA.

La organizacién clave del Terror de Estado fue creada en ene-
ro de 1974 y oficializada por el decreto 521. Desde su creacién la
DINA tuvo la facultad de requerir de cualquier servicio, estatal,
municipal, o sociedades en que el Estado tuviera aportes, la infor-
macién necesaria para cumplir con sus funciones, que eran finan-
ciadas por la ley anual de presupuesto, ley que le otorgé, ademds,
la liberacién de derechos aduaneros para equiparse. Tuvo en San-
tiago, a lo menos, 15 lugares de funcionamiento y uno en cada
ciudad importante. Reforzada por elementos de Patria y Libertad
y numerosos civiles, la DINA fue petfeccionando la cacerfa.

El GAP no podia convertirse en objeto de culto, en objeto de
admiracién y se debfa eliminar toda referencia a su existencia.

El GAP era el «enemigo infame».
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Las calles de Santiago, nuevamente

Pablo Milanés dejé en un verso hecho cancién un mensaje im-
perecedero:

jQué soledad te inundaba!

en el momento en que tus

personales amigos de la vida

y de la muerte te rodeaban...

Después de 27 anos, los hombres del GAP pisaron las calles de
Santiago nuevamente. En torno a la fogata fraternal, al son de la
dulzura de Pablo Milanés y en el campito de un amigo, Arisman-
do Mufioz, se produjo la magia del recuerdo, el intercambio de
anécdotas, el silencio por los ausentes. :

Fue el momento de compartir las vidas paralelas interrumpi-
das por los afios de dictadura. Fue el reencuentro entre los que pa-
saron a la clandestinidad, los que se transformaron en activistas
del exilio, los que combatieron en lejanas latitudes, los que rein-
gresaron ilegales. "

Ahora, como dirfa Milanés, es el momento del recuerdo de los
nuevos «combates por la vida». Hombres y mujeres ya maduros,
curtidos por la experiencia y por el tiempo fueron remecidos por
las emociones al encontrarse con el otro. Al pufiado que vencié la
muerte, ahora le tembl6 la mano y el recuerdo.

Renato Gonziélez, con nombre de chapa Eladio, fue uno de los
cuatro GAP que combatié en La Moneda y vivié para contarlo.
Fue el hombre que simul6 un ataque, el doctor Cacho Soto le diag-
nosticé peritonitis y por eso partié a la Asistencia Publica. Volvié
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a narrar ese episodio producto del fingimiento y el miedo. Recor-
dé a los enfermeros que lo protegieron y ocultaron en la morgue,
sintié el escalofrio por los heridos y compafieros sangrando, revi-
vi6 el viaje en ambulancia en pleno toque de queda con el fin de
buscar nuevos heridos y la casa que le tendié la mano y el viaje al
exterior. Todo muy rdpido, una vorigine de acontecimientos que
de pronto lo puso en La Habana y ante el propio Fidel Castro que
le pedia detalles sobre los tiltimos minutos de Allende, informa-
cién con la que el lider cubano dio forma a su histérico discurso
del 28 de septiembre del 73 en la Plaza de la Revolucién.

A continuacién «tomaron la palabra» los ausentes, otros dos
GAP que combatieron con Allende y sobrevivieron: Hugo Garcia
(Rodolfo) y Pablo Zepeda (Pablito). Su historia fue contada en de-
talle por los miembros del grupo presentes en el encuentro.

Garcfa y Zepeda fueron llevados al regimiento Tacna en un
microbus, pero antes de subirlos los militares hicieron dos filas, el
famoso «callején oscuro», por donde fueron pasando uno por uno,
bajo una feroz golpiza. Los primeros en subirse fueron Garcia, Ze-
peday Juan Osses (Sivio), el cuarto sobreviviente del combate de
La Moneda, de manera que quedaron al final del vehiculo. Eso fue
providencial, porque al llegar al regimiento encerraron a los dete-
nidos en las caballerizas, pero para los dltimos no hubo espacio y
los dejaron a la intemperie, bajo la llovizna y el frio, lo que les per-
mitié confundirse con el resto de los prisioneros. Hugo Garcia en-
contrd la ocasién de tragarse una bala que tenia olvidada en los
bolsillos.

Los militares dudaron y preguntaron. Juan Alejandro Vargas,
(Marcelo), ya habia sido reconocido como GAP y pese a la tortu-
ra, insistié en que no los conocia.

El trfo permanecia en las afueras de la caballeriza, sin relojes,
con hambre y frfo, a veces dormitaban y cuando los tocé un rayo
de sol en las piernas, los sacaron a gritos y patadas y los enviaron
al Estadio Chile, pero como estaba repleto de presos y no sin an-
tes pasar por otro pasillo de culatazos, fueron destinados al Esta-
dio Nacional. Tuvieron suerte porque después de algunos dias los
trasladaron a la zona de la marquesina, la antesala de la salida. En-
traron el 25 de septiembre. El 27 salieron Juan Osses y Garcia. Pa-
blo Zepeda salié con otros 45 cautivos el 29 de septiembre, pasé
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a la clandestinidad y en diciembre abandoné el pais con direccién
a México para luego radicarse en Cuba.

En el campito de Arismando Mufioz se comentaron las peri-
pecias de Pablo Zepeda. Algunos de sus ahora viejos compafieros,
contaron que luego de un corto pasaje por el Medio Oriente ha-
bia aparecido en calidad de preso politico en Bolivia. Asi fue. Per-
maneci6 cerca de cuatro afios en una celda infecta, sin luz y con
alimento racionado, teniendo por compaiifa solamente a piojos e
insectos que revoloteaban por el cuarto.

Pablo fue incorporado a uno de los equipos de ingreso clan-
destino a Chile. Para tales efectos debi6 esperar el momento en
Ecuador, no sin antes trasladarse a Bolivia con la misién de crear
un campo de entrenamiento en la que debfan confluir bolivianos
(PS-1), ecuatorianos (jAlfaro Vive Carajo!), colombianos (M-19) y
chilenos incentivados por el triunfo de la revolucién nicaragiiense
y por el giro de los acontecimientos de El Salvador, Grenada y
Guatemala. Pero la misién duré muy poco, porque fue capturado,
ferozmente golpeado y si no murié o desaparecié, fue por la mo-
vilizacién de los estudiantes bolivianos y una ola de solidaridad in-
ternacional que logré finalmente, y tras un largo proceso, su
expulsién a Francia, desde donde retorné a Chile a fines de los 90.
Se acogi6 a los dulces brazos de los recuerdos de ese otro tiempo y
a una prolongada cesantfa.

Milton Silva resisti6 el bombardeo a Tomds Moro y en medio
del humo y el incendio, no escuché la orden de evacuar la casa
presidencial. Estaba solo, sin dinero ni municién, vestido con bo-
tas y pantalén miliciano.

«Tenfa la camisa ensangrentada por las esquirlas que me die-
ron en la cabeza. Era de provincia y no sabia dénde ir. Pero, al pa-
recer, el peligro aumenta las defensas, por lo que antes que llegaran
las tropas de asalto, encontré un jeep abandonado, removi el ta-
blero de direccién, entrecrucé los cables para echar a andar el ve-
hiculo y sali del lugar. A unas cuadras me encontré con algunos
compafieros atn desconcertados por lo vivido. Necesitdbamos la-
varnos y ropa limpia, asi que fuimos a una de las pocas casas de se-
guridad que conociamos. Era el domicilio particular de Francisco
Argandofia, su esposa estaba a punto de dar a luz, y ya le habfan
dado refugio a tres mujeres de la escolta. Nos dieron ropa, viveres
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y dinero, pero tuvimos que abandonar el recinto. ;Qué hacer? Por
fortuna nos cruzamos con Francisco Valiente, que iba camino a su
casa a dejar a su hijo Recaredo, para luego dirigirse a SUMAR. El
tiempo se fue y nos quedamos todos en la casa».

Fue el primer refugio solidario, al menos para pasar el toque
de queda antes de abandonar Santiago. A los pocos dias, su casa
en Talca fue allanada, por lo que se trasladé donde unos parientes
en Osorno. Pero el cerco se estrechaba. Vino otro allanamiento, de
nuevo logré escapar. Emergia otro aspecto de la tragedia: no exis-
tfan casas de seguridad donde replegarse. Entretanto, la familia
arreglaba las cosas para sacarlo del pais. Meses mis tarde volvié a
Santiago, donde una prima lo ayudé a entrar a la embajada de Ve-
nezuela. Empezaba una nueva historia.

Ovidio Toledo fue detenido en las cercanias de Tomés Moro y
tras un par de dfas en la Comisaria de Los Dominicos, lo traslada-
ron al Estadio Nacional y el 30 de octubre su destino fue la Peni-
tenciarfa. «Ahf llegaron varios GAP. Recuerdo a Fuentes, Garcia,
Olmedo, Salinas, Soto, Riquelme y Vargas. Eramos en total unos
doce, ubicados en las calles 2, 6 y 10. Fuimos terriblemente tortu-
rados, pero hubo un caso que me impresioné: a Manuel Riquel-
me le pusieron una plancha en el pecho y se la presionaron. Fue
tan torturado que, cuando llegé, los encargados no lo quisieron re-
cibir, venia en calidad de bulto. Posteriormente comenzé a recu-
perarse, estuvo preso y salié a los dos afos».

El destino reencontrd a los hombres del GAP en 1988, de nue-
vo en el Estadio Nacional. Cuenta Ovidio Toledo: «Con Milton
Silva fuimos a ver jugar al Colo Colo con Cruzeiro. Fue todo un
rito, pues entrdbamos por primera después de la detenci6n. Al ter-
minar el partido, nos quedamos sentados mientras la gente salfa.
Estdbamos emocionados cavilando, cuando vi que alguien nos mi-
raba. Nos dimos vuelta y era Manuel Riquelme. Bajé y llorando
nos abrazamos. Para él fue mds terrible, pues desde el 11 de sep-
tiembre perdié contacto con nosotros. Lo capturé un carabinero
que habia sido escolta de Allende. Lo traicioné en la calle. Al salir
de un edificio le ofrecié llevarlo, lo encafiond y lo condujo al Mi-
nisterio de Defensa». ‘

Ovidio Toledo, después de cuatro afios de carcel, fue expulsa-
do a Rumania, desde donde se trasladé a Centroamérica con el fin
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de incorporarse a la guerrilla nicaragiiense. Cuando concluyé la
guerra y se formé la Junta de Reestructuracién Nacional, pasé a
funciones de asesorfa. «Allf vivi muchas satisfacciones, como la vi-
sita que efectuamos a Moninbé, el barrio indigena que se alzé.
Habia miles de indigenas —hombres y mujeres— con fusil y ma-
chete. La guerra habfa terminado hacfa unos dfas. La Junta subié
a una tarima con el jefe de la escolta, Emiliano, Daniel Ortega y
yo. En medio de la euforia y la emocién, el locutor anuncié la pre-
sencia de un auténtico representante del pueblo chileno y dice que
se encuentra aqui Isabel Allende, hija de Salvador Allende. Fue
apotedsico. La figura del Doctor mostraba su dimensién mundial,
muy dignamente representada por Isabel. Mi cabeza daba vueltas
por la emocién. No veia a Isabel Allende desde 1973».

Entre los presentes en la tertulia floté permanentemente la
imagen de Hilda Varas (Paola), una de las enfermeras del disposi-
tivo. Por orden de Allende debié evacuar La Moneda con las de-
mds mujeres poco antes del castigo aéreo. De inmediato se dirigié
hacia Tomds Moro, participando de la refriega. Luego, en compa-
fifa de otras combatientes, se alejé del lugar, comenzando la bus-
queda de un lugar donde pasar la noche. Permanecié tres dias en
las inmediaciones de Tomds Moro, protegida por simples militan-
tes de la UP que, a riesgo de sus vidas, la acogieron. Recién el vier-
nes 16 de septiembre logré contactarse fortuitamente con Milton
Silva, con quien, durante un par de semanas encontré refugio en
casas fraternas. Luego vino el adiés. Milton partié para el sur y
Paola para San Antonio. Serfa un adids definitivo, porque seis me-
ses después fue detenida, siendo salvajemente torturada en Tejas
Verdes. Los militares crefan que parte importante del GAP prove-
nia de ese puerto, porque dos combatientes de La Moneda (José
Freire y Renato Gonzdlez) y otros dos GAP que habfan caido de-
tenidos en redadas (Fidel Bravo), eran de la regién. Las presiones
fueron en vano y no cay6 ningin otro GAP. Ariel y Camilo (her-
manos) lograron llegar a México, Ignacio a Espafia y de Félix se
perdié6 la pista.

Luego vinieron afios aciagos para Paola. Condenada a la muer-
te civil y abandonada por la organizacién, recurrié a lo que mejor
sabfa hacer, el canto popular. Organizé en San Antonio la pefia El
Cantor. Pero las secuelas de la tortura y un cncer para el que no

220



PATRICIO QUIROGA Z.

hubo recursos, terminaron con su vida el 15 de junio de 1996.

Luego de rescatar a dofia Hortensia Bussi de Tomdas Moro,
Alejandro Garcia (Rubén), salié con un auto cargado de armas con
destino a SUMAR. Tras sortear varias barreras, debié estacionar el
vehiculo en la calle Campos de Deportes en las inmediaciones del
Estadio Nacional. No pudo seguir avanzando. Ya eran cerca de las
15:00. Las comunicaciones estaban interrumpidas. ;Qué hacer?

«Decidi buscar refugio en la casa de un tio. Confié en mi ins-
tinto porque ¢l era momio y ademds militar retirado. Llegué y lo
primero que me dijo fue: «Sobrino, en la guerra hay vencedores y
vencidos... pero la familia es lo primero». Luego me brindé casa,
ropa, comida, atencién. Me quedé durante dos dias, para no com-
prometerlo mds, y luego sali a buscar a mi mujer y a restablecer los
contactos. No encontré nada. Decidi darme a la tarea de recons-
truir la organizacién, ver qué podia hacer, recuperar el auto con las
armas, salvar lo que podia salvarse. Habia que prepararse para la
clandestinidad».

Pero después de un tiempo tuvo que abandonar el pais y sus
pasos lo llevaron a La Habana desde donde viajé a Centroamérica
para incorporarse a la guerra en Nicaragua desde principios de
1978. Alli fue incorporado al Frente Sur y marché por valles, sie-
rras y poblados, como testigo de todo un pueblo se incorporaba a
la insurreccién, lecciones que intent$ aplicar en Chile donde re-
gresé clandestinamente, ingreso no exento de dificultades porque
perdi6 los contactos debiendo recurrir al de emergencia con los
riesgos que ello implicaba. «Y asi no mds fue. Porque preocupado
me dirig{ a la casa del Dr. Rojas, llegando en los precisos momen-
tos en que toda esa cuadra era allanada porque se habia descubier-
to una clfnica clandestina del FPMR».

La vida no fue ficil para Elena Araneda. Llegé a Tomds Moro
como empleada doméstica, después estuvo encargada de la central
telefonica y terminé combatiendo: «Ese dfa 11 me preparaba para
almorzar porque justo habia el ment que me gustaba: porotos con
riendas, con una entrada de chancho y lechuga, més fruta de pos-
tre. Pero fue el peor almuerzo de mi vida. En realidad no hubo al-
muerzo. Sélo balazos... y el ruego de una ferviente evangélica:
«Dios mio, que se haga tu voluntad! ;Tengo tres chiquillos, proté-
gelos!». Luego vino el repliegue, el enfrentamiento en SUMAR vy el
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paso a la clandestinidad. Mi casa fue allanada siete veces. Dénde
ir era la pregunta. ;Cémo recuperar a mis hijos? S6lo pensaba en
ellos y en lo dura que se habfa tornado la vida para Luis, mi ma-
rido. Lo peor fue que mi hijo mayor fue torturado en presencia del
padre para inquirir detalles sobre mi paradero. Las secuelas queda-
ron de por vida. El nifio estd afectado por una neurosis depresiva
que lo mantiene postrado de por vida. Finalmente, cercada y aco-
rralada, fui detenida y torturada sin piedad. Lo mds duro fue la so-
ledad que soporté por afios, hasta el reencuentro con algunos de
los companeros, el 11 de septiembre de 1996, frente al Memorial
de los Detenidos Desaparecidos».

Hoy Elena Araneda, cuyo nombre de chapa fue Nena, estd
cesante.

Pedro Fierro, uno de los ltimos en integrarse al GAP, estaba
esperando iniciar su instruccién. De manera que su nivel técnico
operativo, como él mismo dice, era «deprimente». Claro que an-
tes habia sido militar, asi es que el 11 le correspondié servir la
ametralladora que se emplazé en la torre del convento aledafio a
Tomds Moro 200. Aguanté a pie firme el embate de un helicép-
tero, una pasada de reconocimiento, un ametrallamiento aéreo, el
lanzamiento de los cohetes y la rociada de remate. Luego llegé la
orden de evacuar con direccién a SUMAR.

«Con Pedro Plaza salimos por un portén hacia Bilbao, nos per-
siguié un helicéptero a balazos, hasta que nos topamos con una
camioneta de militares con los que iniciamos un violento tiroteo,
pero logramos pasar el cerco. Luego enfilamos por Padre Hurtado
y bordeando el Parque Intercomunal de La Reina bajamos por Al-
varo Casanova. De alli tomamos una calle cercana a Larrain, has-
ta que llegamos a Américo Vespucio, donde tuvimos otro
enfrentamiento con una patrulla militar. Al enfilar por Vespucio,
encontramos otro auto del dispositivo con tres personas, entre las
que distingui a Rina. De alli hasta SUMAR no tuvimos mayores
problemas. Al llegar, lo que mas me sorprendié es que todo el
mundo querfa un arma, incluso los obreros intentaron arrebatarle
el AK a la compafiera Ofelia Vilches, con la que inicitamos la mar-
cha hacia MADECO. Eran callejuelas chicas y estrechas y a cada mo-
mento podia aparecer un uniformado, tal como ocurrié cuando nos
enfrentamos a una dotacién de carabineros. La cosa se puso difi-
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cil, pues rapidamente comenzamos a desperdigarnos. Un simple
avién de reconocimiento, volando a gran altura, causé una verda-
dera estampida. No sabiamos combatir en ciudad, nuestra forma-
cién era para defender al dirigente y proteger locales».

Siguié saltando de casa en casa, se toparon con una patrulla de
la FACH y luego con una ambulancia camuflada y repleta de cara-
bineros. Al caer la noche y ya sin contactos, no sabia qué hacer, es-
taba abatido y la muerte de Allende le provocé un oscuro
sentimiento de orfandad.

«En la mafiana, junto a un argentino del ERP, encontramos re-
fugio en casas solidarias. Esa gente nos trasladé de callején en ca-
llején, de caleta en caleta. Asi conocimos La Legua. Estuvimos alli
cinco dias. En el intertanto, el argentino fue alcanzado en un
enfrentamiento. Nunca supe cémo se llamaba. No sabfa qué ha-
cer. Un compafiero me ofrecié su casa mientras buscaba un refu-
gio seguro. Yo era estudiante y mi pensién ya habia sido allanada.
Calculo que era domingo cuando nos subimos a un colectivo pa-
ra trasladarnos a Independencia, pero el viaje terminé en la Ave-
nida Matta. Hasta alli no més se podfa llegar, porque era la zona
de seguridad demarcada por los militares. Resultaba curioso ver
tanques rodeando el perimetro con tanquistas vestidos con unifor-
me de guerra y oficiales camuflados buscando al «enemigo inter-
no» con sus catalejos. Pasamos el cerco preventivo y minutos mds
tarde estdbamos frente La Moneda. Semanas después me reincor-
poré a la actividad académica, pasando a la clandestinidad, sin sa-
ber que durarfa casi 15 afios».

Para Pedro Plaza, las cosas fueron diferentes: «<En MADECO,
luego que se optara por el repliegue, recibi la orden de Exequiel
Ponce de guardar las armas. Patricio Rivera, que nos habfa acom-
pafiado desde que llegamos a SUMAR, ofrecié una casa, cuyo tni-
co problema es que estaba detrés de la 122 Comisarfa. Peligroso,
pero no tenfamos opcién. Esperamos un rato largo y cerca de las
10 iniciamos la marcha con Verdnica, Renato Moreau y Patricio
Valenzuela. Nos desplazamos con las luces apagadas, muy lento,
evitando las patrullas militares, optando por hacer a pie la cober-
tura de la camioneta. Nos demoramos més de cuatro horas en cu-
brir cerca de dos kilémetros. Llegando nos preparamos para un
posible allanamiento, dormiamos y comfamos por turnos. Fueron
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horas eternas hasta la mafana del 13, cuando se levanté el toque
de queda y Renato y la Gringa pudieron salir a buscar un barretin
para trasladar el arsenal compuesto por 50 fusiles de asalto (AK),
tres ametralladoras Punto 30, una Punto 50, siete lanzacohetes
(RPG-7), tres cajas de granadas, un mortero de 125 milimetros y
abundante municién. Pasaron las horas y comenzamos a inquie-
tarnos pues todo era posible. Ademds, con el historial de Renato
perfectamente podia haber caido detenido. Decidimos comprar
grasa y nailon para construir un barretén en el patio donde guar-
dar las armas».

El 17 de septiembre, cerca del mediodia, llegé Renato Moreau
con la orden para hacer el traslado al dia siguiente, pero por la tarde
llegaron los carabineros alertados por la denuncia de un vecino DC.

«Cuando Patricio Valenzuela abrié la puerta, se encontré a bo-
ca de jarro con un par de tanquetas y patrullas militares, por lo
que resultaba ridiculo mantener la Colt 45, la Liiger y la Brawling
que habiamos dejado fuera del barretin. Las tiré hacia la casa del
lado. Los militares dieron vuelta todo y no encontraron nada y ya
se iban cuando un soldado grité: Mi capitén, la tierra estd blan-
dal». Comenzaba nuestra odisea: después de molernos a culatazos,
nos obligaron a remover la tierra y cuando encontramos un alam-
bre nos acusaron de tener preparado un circuito para volar la ins-
talacién. Volvieron a pegarnos y evacuaron la casa dejéndonos con
unos pocos soldados. Luego, al comprobar que intentamos volar
el barretin, percutando los casquetes de las granadas, volvieron a
golpearnos, agregando un simulacro de fusilamiento con disparos
el aire. Volvimos a cometer un error, nos susurramos «;muramos
como hombres!» y gritamos: «;Viva la Unidad Popular!». Nueva
paliza, también nos amarraron por el cuello con unos alambres
que nos asfixiaban si nos moviamos».

Luego vino lo insdlito. Los prisioneros fueron conducidos a la
122 Comisaria donde los dejaron en la misma celda, déndoles un
tiempo precioso para coordinar una misma versién. La cércel es-
taba atochada, los enviaron al Ala N° 2 de la Base Aérea del Bos-
que. Al llegar, un comandante grité: «;Que se pare el armero del -
GAP!». Luego vino lo que llamaron «la fiesta»: la tortura con co-
rriente tres o cuatro veces al dia, las golpizas, los simulacros de fu-
silamiento y un acto inauditamente cruel: ambos detenidos fueron
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tajeados con yatagén. El pecho, de hombro izquierdo a cadera de-
recha y de cadera izquierda a hombro derecho, fue marcado con el
simbolo del allendismo. Un «Vote por Allende» en carne viva los
acompafia desde entonces.

A Patricio Valenzuela lo mandaron al Estadio Nacional, pero
Pedro Plaza siguié sometido a torturas para que entregara la ubi-
cacién de nuevos barretines. Los militares se impacientaban y pa-
ra acelerar su recuperacién y seguir interrogéndolo, rociaron con
sal y orin sus heridas. Pedro Plaza hedfa. En su cuerpo y en los ji-
rones de ropa que le quedaban se combinaban los olores del mie-
do, del trabajo fisico, del orin, de los restos de excremento. Alli
estuvo su salvacién. Un dia lo mandaron a bafarse antes de enviar-
lo a la Penitenciaria a disposicion de la Junta Militar y estando ba-
jo la ducha el recluta que lo vigilaba le recordé que se conocieron
en Punta Arenas y le pregunté qué podia hacer por él. Pedro le pi-
dié que lo sacara de alli. El recluta arriesgé su vida trasladdndolo
del grupo de los «prisioneros peligrosos» a la fila de los que salfan
en libertad. Luego vino el asilo y el exilio.

Isidro Garcia Herrera (Roberto), fue uno de los que combatié
en el Ministerio de Obras Publicas, logré evadir los cercos y regre-
s6 a su poblacién donde le esperaba otra jornada de lucha, pues los
pobladores, magramente armados, una vez repuestos del primer
golpe, intentaron responder y, sabiendo quién era, le exigieron que
los dirigiera. «No valieron de nada las argumentaciones técnicas ni
la mencién a la correlacién de fuerzas, no me quedé otra que vol-
ver a empufiar un arma y volver a enfrentar el destino. El resulta-
do fue mds muerte y desolacién. Yo mismo fui capturado cuando
quise retirarme y me intercepté una patrulla de carabineros de la
misma Comisarfa que habfamos asaltado. Me'llevaron a un despo-
blado para practicarme la ley de fuga, pero sobrevivi porque me ti-
ré cuesta abajo por una loma y corri y corri y corri. No estaba para
morir. Luego pasaron los dias y el cerco comenzé a estrecharse has-
ta que se abrieron las puertas de la embajada de Francia. Nueva-
mente las peripecias. Sin idioma, con nifios pequefios y sin
recursos, debi empezar todo de nuevo».

" La vocacién politica no habia quedado atrds. Durante casi toda
la década de exilio en su casa se hicieron congresos y plenos y se to-
moé mis de una decisién relacionada con la vuelta clandestina. Pero
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también se preparé para sobrevivir econémicamente y asi aportar a
la lucha democritica y educar a los hijos. Asi, uno de los choferes
del GAP, se convertia en un pequefio empresario mecinico.

Entusiasmado con la conversacién, Manuel Cortés Iturrieta
(Patdn), otro veterano del edificio del MOP, viejo amigo de Aris-
mando Mufioz y hoy cesante, hizo acudir ingratos recuerdos:

«Yo estaba en Chuquicamata. Me habfa trasladado a Santiago
para gestionar con la direccién del GAP el reintegro de un impor-
tante contingente. Desde el hotel en que estaba escuché los prime-
ros disparos y me dirigi a La Moneda para ponerme a disposicién.
De inmediato fui emplazado por Jaime Sotelo en el edificio del
MOP; pero cuando salimos comenzaron los problemas, porque no
tenia dénde ir. Las relaciones con mi familia no eran buenas, bus-
qué los contactos para iniciar la lucha clandestina, pero no queda-
ba nada de la estructura. Las casas de seguridad que conocia
estaban saturadas. Pero eso fue casi nada comparado con lo que vi-
no después, porque mi compafiera recientemente habfa dado aluz
un hijito que venia con el sindrome de Down. Yo estaba desespe-
rado por volver, porque sabia que necesitaba apoyo. El médico me
lo habfa recalcado. Lo peor fue que tuvo que abandonar sola el
hospital, al nifio lo dejaron de rehén y sélo lo entregarian si me
presentaba personalmente. Decidi volver a Chuquicamata, pero
mi suegra se opuso y se colocé en campafia para buscar ayuda, lo-
grando rescatar al nifio. Habian pasado cerca de 15 dias. A mi mo-
do de ver, mi hijo Rodrigo fue el primer rehén de la dictadura».

Luego, gracias a manos piadosas, Manuel Cortés logré asilar-
se, para seguir viajando. En Nicaragua fue asesor militar de Edén
Pastora, el legendario Comandante Cero. Participé en combates
en Pefias Blancas, Le6n, Matagalpa, Masaya, Granada y muchos
otros lugares, llegando a convertirse en Miembro del Estado Ma-
yor Adjunto del Frente Sur. Al finalizar la guerra se le destiné a
cumplir funciones en la direccién de la Policia Sandinista, cargo
que abandonéd para reingresar clandestino a Chile. Esa es otra
historia

La vida también se convirtié en un infierno para Alejandro Cid:

«Fl 11 de septiembre, muy temprano, recibi una llamada de
Luis Aravena, dirigente juvenil, para solicitarme que me trasladara
a la Poblacién San Joaquin por la profusién de rumores respecto a
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un Golpe de Estado. Tipo 9:00, iniciamos un recorrido por Santia-
go, tratando de contactarnos con nuestra gente, y alrededor de las
11:00 comenzaron las escaramuzas con carabineros. Estuvimos to-
do el dia en eso. La gente de la poblacién La Victoria hizo trinche-
ras y nos dieron fruta y mate. Al atardecer llegé Jorge Aravena,
asesor de Coco Paredes, con armas que sacé de Investigaciones. En
ese momento lleg una compania de militares y personal de la Avia-
cién, comenzando un duro tiroteo que terminé en un desbande ge-
neralizado que pudo haber derivado en una masacre, lo que evité
Jorge, al cubrir la retirada de la gente, aunque eso le costé la vida».

Luego viene un episodio escalofriante. Como pudieron, varios
amigos rescataron el cuerpo de Jorge Aravena y lo ocultaron en el
refrigerador de una carnicerfa. Cuando se levanté el toque de que-
da el cuerpo fue trasladado en una ambulancia al Hospital Barros
Luco. El dilema era ;c6mo enterrar un cadéver con multiples he-
ridas de bala sin comprometer mayormente su entorno? Una jo-
ven doctora, en un acto de solidaridad, firmé el certificado de
defuncién.

«Luego comenzamos a prepararnos para la clandestinidad. Pe-
ro no duré mucho, porque el 22 de septiembre me detuvieron por
la denuncia de una vecina. Era un dfa sibado. Yo mismo abri la
puerta a los carabineros. De alli me trasladaron en el piso de una
camioneta a la Comisarfa de Quinta Normal, donde estuve inco-
municado durante dos dias, esperando que se cumpliera la amena-
za de fusilamiento. Alli presencié «la fiesta» que se hizo por la
captura de Litre Quiroga, el jefe nacional de Gendarmeria. Tam-
bién vi cémo llegé arrestado un turno completo de obreros de la
Quimica Hoesch. Luego, el 24 de septiembre, en micros privadas,
nos llevaron al Estadio Nacional, de donde atin recuerdo el llanto
del cardenal Silva Henriquez, la inmensa cantidad de detenidos, la
presencia de muchos brasilefios y uruguayos, y tanta gente maltra-
tada. La primera noche dorm{ acostado en un bafio con las manos
en la nuca y al otro dia comenz4 la tortura iniciada con la sempi-
terna pregunta: ;Dénde estd tu pasaporte? Asi vivi hasta el 7 de
noviembre, dia en que nos trasladaron a Valparaiso».

El traslado fue de pelicula porque, para evitar una fuga masi-
va, las micros viajaron de noche, escoltadas por tanques en tierra
y por helicépteros en el aire. En la carretera se apost6 una hilera
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de militares, con un uniformado cada cien metros, la caravana la
alumbraban reflectores y no dejaban de ulular las sirenas.

«Fui embarcado en el Andalién, un barco cedido por la Com-
pafifa Sudamericana de Vapores, de propiedad de Ricardo Claro
Valdés. Nuestro destino era la antigua oficina salitrera Chacabuco,
donde llegamos cuatro integrantes del GAP. Bueno, tres en «servi-
cio activo» y yo. Sus nombres eran Gabriel Gazitda, Pedro Araya
y Fernando Chavez, este dltimo brutalmente torturado, al extre-
mo que se le paralizaban las piernas y no podia caminar. En Cha-
cabuco formamos un niicleo politico al cual integramos a Galo
Gémez, Adridn Vasquez y Luis Cabezas, un acto de rebeldia que
nos fortalecié extraordinariamente. Creo que fue lo que nos man-
tuvo en pie cuando un grupo de civiles sacé del campo de prisio-
neros a Pedro Araya. De Pedro solo quedé su ropa como testigo.
Permaneci en Chacabuco hasta el 30 de septiembre de 1974, des-
de donde fui trasladado a Tres Alamos. Cuando salf, mi madre,
vinculada al Comité Pro Paz, me sac6 a Mendoza junto a otros ex
detenidos, vivi en Buenos Aires hasta enero de 19%8, cuando de-
cidi retornar a Chile, para reincorporarme a la lucha democraticar.

Pero Alejandro Cid omite una parte medular en sus recuerdos,
porque al cabo de un tiempo terminé asumiendo la direccién
clandestina del Regional Centro del PS, incorpordndose también
hasta 1981 a la Revista de la Vicaria de la Solidaridad y luego a la
Comisién Chilena de Derechos Humanos, hasta su cierre en
1989. Finalmente, en los albores de la transicién, pasé a dirigir el
Regional La Florida. El fin de una larga historia y el comienzo de
una larga cesantfa.

Jaime Herndndez (Bernardo Bernales), un GAP de la primera
generacién, no estuvo en la tertulia, pero posteriormente entrego
su testimonio para las vidas paralelas:

«El 11 de septiembre me pill6 en la casa de Armando Arancibia,
subsecretario de Economtfa, a quien trasladé a algin punto de Pro-
videncia. Luego pasé a abastecerme de gasolina y traté vanamente de
ingresar a La Moneda. Recibi orden de dirigirme al estadio de la
CORMU, donde me encontré con el secretario general Altamirano
y con Gonzilez Calquin, quienes me dieron instrucciones para in-
tentar coordinar la defensa del gobierno con la gente que tenfamos
en Recoleta. Pero ya antes de llegar me pareci6 que algo no andaba
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bien, porque David Arce habia ordenado que se sumergiera el arma-
mento, de manera que los diversos grupos que operaban en el sec-
tor no pudieron ensamblar el armamento casero. Estaba pensando
qué hacer cuando me topé en San Pablo con Gustavo Ruz, miem-
bro del Comité Central, quien tenfa clara la situacién, de manera
que me envi6 a limpiar la documentacién comprometedora e inten-
tar plegarnos al esfuerzo que se iba a realizar para auxiliar a La Mo-
neda. Partimos con gnacio, pensando que lo mejor era dirigirnos a
Tomas Moro, pero al llegar a Pedro de Valdivia Norte caimos en una
barrera de militares que nos llevé detenidos por sospecha a la Escue-
la Militar, porque el auto era del subsecretario de Economfa. Estu-
vimos alli unas cuatro horas y mientras tanto llegaban camiones y
camiones con detenidos. A media tarde nos trasladaron a la Comi-
sarfa de Tomds Moro, donde fuimos reconocidos por funcionarios
que amenazaron con fusilarnos. Afortunadamente llegé el mayor
Concha quien solt6 a cinco de los seis GAP que estdbamos allf, re-
comenddndonos que nos asildramos al instante».

Jaime Hernadndez pasé a la clandestinidad y formé parte de un
grupo compuesto por gente que no tenia otra opcién de sobrevi-
vir, pues uno habia estado en Vietnam y los otros eran un tupa-
maro y un brasilefio.

«Fui capturado a fines de 1974 junto con Oscar Parrau y Ga-
lo Pérez. Don Oscar era un anciano que con su silencio salvé mi
vida, pues pese a la tortura negé mi nexo con el Aparato Militar.
Nos llevaron a la 32 Comisaria de San Pablo, luego a la 92 de Chi-
loé y finalmente al antiguo Senado de la Republica, que ocupaba
la DINA. Cuando llegué sabfan que no era Bernardo Bernalesy co-

menzaron a torturarme en la que fuera la oficina de Aniceto Ro-
driguez. Me trasladaron a Londres 38, donde siguieron las
torturas, pero al ver a la Flaca Alejandray a Luz y David Arce, sen-
ti que debia sobreponerme y saqué una fuerza que no conociar.

En Londres 38, Hernédndez fue torturado por Osvaldo Romo,
quien en el extremo del salvajismo le introdujo un alambre en el
pene procediendo a «parrillarlo». En otro interrogatorio le quebra-
ron la nariz. En Villa Grimaldi desperté un dfa con la mandibula
fracturada, tres costillas hundidas y con menos ufas. Lo acusaban
de tener a su cargo el dltimo barretin del GAP, donde se suponia
que habia objetos de oro, entre ellos un ajedrez.
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«Un dia Osvaldo Romo y Luz Arce me levantaron para llevar-
me al supuesto barretin. A golpes me trasladaron a una casa cerca
de Plaza Egafia. Una vez alli, comenzaron a levantar los techos,
romper las paredes y a cavar en el piso. Pero necesitaban mds gen-
te, por lo que fueron a buscar refuerzos, dejdindome con dos guar-
dias que al verme desfallecer, me soltaron los grillos. Fue mi
salvacién, pues se me habia corrido la venda de los ojos y cuando
uno de los guardias hablaba por teléfono, logré saltar por una pan-
dereta, cayendo sobre una citroneta y corrf a través de unos diez
jardines hasta que salté otra muralla y me encontré a boca de jarro
con un taxi que no me queria llevar. Claro, estaba sin zapatos, sin
camisa, sucio, ensangrentado. Igual me subi y le exigi que me lle-
vara al Aer6dromo de Tobalaba, donde lo eché para bajo y segui
manejando hasta la casa de una monja amiga que me puso en con-
tacto con un detective de izquierda que me llevé a una casa en Las
Rejas. Alli me curaron, me dieron ropa y descansé un poco. Ade-
mds comf{ bien, dorm, argo me recuperé y un mirista me dejé en
la puerta del Cementerio General».

El solidario amigo del MIR no sospechaba que Jaime Herndn-
dez era nacido y criado entre las tumbas del cementerio, conocié
la pobreza del aseador de criptas y llevé la vida de los nifios que
acarrean agua para las flores de los deudos. Alli se hizo hombre y
fue funcionario de La Raspa (los que limpian), fue sepulturero y
cuidador de la Fosa Comtin. El Cementerio General no tenia se-
cretos. Ademds estaba su madre, parientes y amigos que lo oculta-
ron de tumba en tumba. Pasaron dos semanas, hasta que un dia
llegé un auto al sepulcro en que estaba durmiendo y lo primero
que vio fueron las ruedas y un par de zapatos negros. Era el fin,
pensd. Pero la vida tiene vueltas y quien se bajé del auto fue el car-
denal Silva Henriquez que, advertido de la historia, lleg6 con una
monja al cementerio para ir en ayuda de un ser en desgracia. Don
Ratl no solo llevé aliento al proscrito, también le salvé la vida al
asilarlo personalmente en la embajada de Iralia.

Otro ausente en la tertulia fue Miguel Fuentes (E/ Ciego), quien
por esos dias iniciaba su traslado definitivo desde Suecia a Chile
donde lo esperaba, como a otros, la cesantia.

El Ciego pasé desde el GAP a la seguridad de Carlos Altamira-
no con Gabriel Gazittda y Gonzéilez Calquin.
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Ese 11 de septiembre, mientras otros intentaban salvar sus vi-
das, Miguel debié salir en busca de un refugio seguro para el se-
cretario general del PS. Consiguié que Pedro Pablo Astaburuaga,
un viejo militante de San Miguel, abriera las puertas de su casa pa-
ra Altamirano, quien llegé con Herndn del Canto y Adonis Sepul-
veda. Eso obligé a buscar otras dos casas sobre la marcha, con el
resultado de que el senador, subsecretario del PS y presidente del
Partido Federado de la Unidad Popular, Adonis Sepulveda, termi-
né durmiendo en el jardin de una casa cualquiera. Alli pasaron
esas largas 48 horas de ley marcial en que nadie pudo salir a la ca-
lle por la amenaza de fusilamiento.

Al finalizar el toque de queda, se contacté con Arnoldo Camu,
que lo envié con un mensaje a Carlos Altamirano: Bernardo
Leighton ofrecfa una casa para refugiarlo. Fuentes fue a despedir-
se de su familia y regres a la casa de Astaburuaga con el mensaje,
pero no lo pudo entregar, porque Altamirano se habia trasladado
a una reunién con los miembros del Comité Central, Gustavo
Ruz, y los asesinados Arnoldo Camu y Ricardo Lagos Salinas. Ya
eran cerca de las 18 horas y comenzaba a regir el toque.

«En ese momento comenzaron mis problemas. A las 18:10,
llegé una patrulla de carabineros alertados por la denuncia de una
vecina. Revisaron, pero no encontraron nada, no obstante que pa-
ra la seguridad de Altamirano se habian asignado cinco fusiles ka-
laschnikov y tres pistolas que habfamos escondido en la casa. Lo
que si encontraron, para pesar nuestro, fue el uniforme de las mi-
licias socialistas que en la década del 30 utilizé Astaburuaga, ade-
mds de folletos de la campafia de 1964 que estaban arrumbados en
una pieza al fondo del patio. Asi llegamos al Estadio Nacional acu-
sados de propaganda clandestina. A los pocos dfas, Astaburuaga
pas6 a la Carcel Publica y yo al Estadio Chile, desde donde me
trasladaron a la Penitenciarfa, hasta fines de 1975. Mi salida del es-
tadio fue providencial. Un dia llegé el coronel Jorge Espinoza con
varias carpetas, me llamé y comenzd a leer en una de ellas infor-
macién vital: que era el encargado de la seguridad de Altamirano,
que tenia entrenamiento guetrillero, que habia estado en la pro-
teccién de Inti Peredo cuando vino a Chile».

El mundo se le derrumbaba a Miguel Fuentes, después de las
acusaciones ya pensaba en el fusilamiento y en alguna posibilidad de
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escape. Pero no habfa llegado su hora, pues una compafiera infiltra-
da entre los militares se encargd de extraviar las carpetas acusadoras.

«Me mandaron a la Penitenciarfa donde estuve en la Calle 2
junto a Julio Soto, Eusebio, Manuel Riquelme, Ovidio Toledo,
Marcos Gémez y un preso, Alfonso Guerra, al que no conocfa an-
tes, pero que me impresiond por su presencia de 4nimo para orga-
nizar la resistencia interna. A pesar de estar atrozmente torturado,
se dio mafia para organizar discusiones politicas y veladas cultura-
les. Fue un tiempo duro. Dos dias antes de salir en libertad, lleg6
a interrogarme Osvaldo Romo. Sabia todo, absolutamente todo.
48 horas después del interrogatorio, yo creo que por error, salf en
libertad condicional y me refugié en una casa amiga. A los dias fui
a la Peni para llevar unos encargos a los compafieros presos. Noté
algo raro: con cara de espanto los funcionarios me sugirieron que
saliera de inmediato. Me juntaron plata para perderme mientras
abandonaba el pais. Romo me andaba buscando y allanaron la ca-
sa de mi familia, asi que ingresé a la embajada de Italia».

Otro ausente en el encuentro de las vidas paralelas, fue Rafael
Garcia de la Huerta Maureira (Patricio), que actualmente vive en
Canad4. Antiguo miembro del ELN que ingresé al GAP en di-
ciembre de 1970, actué como jefe de la Casa Presidencial y arti-
llero del auto N° 3. Luego Allende lo envié en comisién de
servicio a Chuquicamata para organizar a la militancia, profundi-
zar los lazos con los trabajadores, evitar sabotajes y proteger a di-
rigentes regionales.

«Al dfa siguiente del Golpe, los militares llegaron a mi oficina
de Chuquicamata con un trofeo: un jeep cargado con varias pis-
tolas, unos cuantos fusiles de asalto y un RPG-7. Crei que se me
cafa el mundo, pues eso demostraba que algunos compafieros ha-
bfan hablado. Era cierto que tenfamos algunas armas, pero de nin-
guna manera de lo que me acusaban: 600 metralletas. Fui parar a
la Cércel de Calama, desde donde me pusieron a disposicién de
un Consejo de Guerra. Compareci esposado, sin derecho a hablar
y sin haber consultado jamds con mi abogado. Me condenaron a
cinco afios por transporte de armas, cinco por ‘derrocar’ al gobier-
no constituido, cinco por atentar contra la gente y CInco por por-
tar armas. En total, 20 afios de presidio. El mayor Reveco, al
comunicarme la condena, intenté darme 4nimo diciendo que un
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preso politico sabia que no iba a estar mas de dos afios detenidon.

Nuevamente fue enviado a la Carcel de Calama y a las 48 horas
lo devolvieron al regimiento para confirmar la sentencia y comuni-
carle el aumento de la condena en dos afos. Lo trasladaron a San-
tiago, no sin antes atravesar el desierto rumbo al aeropuerto,
custodiado por cuatro motos que abrian camino, dos camiones que
flanqueaban el auto que lo transportaba y un jeep artillado que ce-
rraba la escolta. Asi llegé a Cerrillos, donde pasé por el primer si-
mulacro de fusilamiento y la primera golpiza. De alli lo condujeron
vendado a la calle N° 2 de la Penitenciarfa donde se encontré con
David Silberman, al que un dfa sacaron con rumbo desconocido.

Permanecié aislado del mundo por unos veinte dfas, creyé vol-
verse loco en medio de la inmundicia.

«Me sacaron encapuchado a una camioneta con destino a la
Academia de Guerra Aérea (AGA). En los diarios de la época cir-
culaba la versién de que Silberman y un GAP hufan armados por
los contrafuertes cordilleranos con un maletin repleto de délares.
Por eso me llevaron al AGA: querian saber dénde estaba el dinero.
Me parrillaron, me colgaron de las mufiecas, me golpearon en
puntos vitales, me sumergieron en agua inmunda. Para qué conti-
nuar. Fueron quince dias. Cuando ya no tuvieron dudas que los
ddlares no existfan, me llevaron de vuelta a la Penitenciaria. En el
trayecto volvi a encontrarme con David. Dias después me comu-
nicaron que serfa devuelto al norte y para mi sorpresa el nuevo di-
rector de Gendarmerfa (Guillermo Arancibia), me prest6 un
teléfono para que llamara a mi familia y luego los gendarmes de-
moraron las érdenes: gracias a eso llegué al norte cuando ya habia
pasado la Caravana de la Muerte».

Alejandro Durin, al igual que Jorge Ojeda y Juan Vilches, era
un GAP que no fue. Jorge Ojeda, muerto en la tortura, estaba por
terminar sus estudios en la Universidad Técnica del Estado, y Juan
Vilches, que murié aplastado por un alud en mitad de la cordille-
ra, eran demasiado jévenes, como también lo era Alejandro Du-
ran, solo que este dltimo sobrevivié.

Recibid instruccién en Vietnam a fines de los 70 y vio la tierra
arrasada por los combates de la guerra con China, conocié las aldeas
estratégicas, vio los efectos de la guerra de «campo arrasado» y visi-
t6 los pasajes subterrineos en que sobrevivi6 el pueblo vietnamita.
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Conoci6 de la lucha contra franceses, japoneses y norteamericanos.

«Nuestro grupo lo componian nueve personas, todos impreg-
nados de un respeto casi mitico por quienes habfan derrotado a los
ejércitos norteamericanos, que en Chile fueron nuestros verdugos;
por lo tanto no preguntdbamos, solo aprendfamos. Entre los anfi-
triones habia un vietnamita de edad indefinida que no hablaba y
se dedicaba a escribir todo el dia. Escribia y escribia y seguia escri-
biendo. Amanecia y se levantaba a escribit, almorzdbamos y con-
tinuaba escribiendo, al anochecer, mientras descansibamos, la
misma cosa. Era un enigma que intentamos resolver desde nues-
tra idiosincrasia donde todo se resuelve con la broma: le pusimos
El Escribidor.

Con el correr de los dias la curiosidad se acrecentd, porque

querfan saber ctal era el papel del vietnamita viejo y taciturno. Fi-
nalmente les explicaron.
o ¢Tenfa como misién anotar todo lo que vefa y no era el tnico,
eran muchos los escribidores a lo largo del frente de batalla. Ano-
taban todo lo que sucedia en una aldea y en combate, lo que ha-
cfan los invitados como nosotros, tomaban testimonio de nuestras
reacciones, de nuestros gustos, de nuestras pequefas y grandes
frustraciones y alegrias. Iban dejando testimonio con un método
de tiempos inmemoriales. Era una reverencia a la historia, a la
edad y al pasado, porque era una forma de conservar los recuer-
dos. En un pafs tan asolado por la guerra nos encontramos con
una forma de hacer historia. Los escritos eran entregados a comi-
siones regionales y nacionales, que se encargaban de transmitir
esas historias. La gran conclusién fue una sola cosa: los vietnami-
tas eran capaces de triunfar porque sobre ellos predomina el aco-
pio de sabidurfa por sobre las armas. Por ello, todas las aldeas se
construfan ubicando a los tres viejos mds viejos, en lugares estra-
tégicos. Ellos serfan los escribidores».

Para Alejandro Dur4n la revelacién fue un impacto, le descu-
bri6 la falta de contacto de la izquierda chilena con su propio pa-
sado. Los vietnamitas sabfan de donde venfan, donde estaban y
donde iban y, si dudaban, all{ estaban los mds ancianos con el pre-
cioso cargamento de la vida.

«En Chile estdbamos muy lejos de llevar adelante un proceso re-
volucionario. Me preguntaba si nuestros dirigentes estaban dispues-
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tos a tomar las armas o si estaban ganando tiempo para luego nego-
ciar y olvidar. Tras los hilvanados discursos de los dirigentes de la iz-
quierda se escondia mucho de fanatismo estrictamente ideolégico,
pero ninguna decisién de ponerse al frente de esa lucha.

Después de Vietnam, y siempre por orden del PS, viajé a Ni-
caragua, se contacté con miembros de la Al Fatah, fue invitado a
Beirut y por esos dias Israel invadié El Libano.

«Estdbamos en medio de una conversacién, cuando nos eva-
cuaron apresurada y ordenadamente y a continuacién, como por
arte de magia, aparecieron cafiones que tras vomitar su carga fue-
ron trasladados a otro lugar, luego se volvieron a poner las alfom-
bras y el mobiliario, para seguir conversando. También los
palestinos estaban preparados para la guerra de tiempos inmemo-
riales, a un grupo que combatia tras unas katiuschkas, les pregun-
té que pasarfa con los hijos de los combatientes que habfan cafdo
en esa jornada. Cada familia sabfa donde dejar a los nifios que la
guerra iba dejando huérfanos. En otras palabras: en la guerra lar-
ga lo que se preserva es la especie hasta la victoria final. En Chile,
la dirigencia no estaba dispuesta, nunca lo estuvo y jamas pensé
en una victoria a ese precio. Tenfamos una visién ideologizada y
casi fan4tica, pero sin tomar en cuenta que en medio de los com-
bates la vida sigue, tal como me sucedi6 a mi: en esos dfas ingresé
clandestino al pafs a sabiendas de lo dificil que era llevar adelante
la estrategia disefiada, porque implicaba un profundo cambio de
mentalidad en una izquierda acomodaticia. Nuestro tiempo fue
muy corto y por lo tanto no alcanzamos a ponerlo en marchav.

Bruno Serrano no concurrid a la tertulia, por estar ahora dete-
nido por la pobreza en que vive en una caleta de pescadores en el
sur. Bruno llegé con el primer grupo de militantes del MIR que se
integraron al GAP y por sus 29 afos lo apodaron E/ Viejo. Hom-
bre delicado y sensible, abandoné la Facultad de Bellas Artes para
dedicarse a la organizacién, pero tan dristica determinacién no
afecté su relacién con la poesfa ni su historia de amor con Heddy
Navarro, a quien esperd pacientemente toda una vida. El Viejo lle-
g6 al GAP el 4 de septiembre de 1970 junto a Mario Superby, Max
Marambio, Mario Melo y Jaime, un mirista de Concepcién del
cual nunca supo su nombre. Permanecié hasta marzo de 1971, en
que salié por severas diferencias con la conduccién. Segin Bruno,
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el GAP reemplazaba en los hechos al Estado y que, por lo tanto,
usar las instalaciones para formar a sus propios cuadros era pasar a
llevar la confianza de Allende.

«Para evitar mayores problemas, fui trasladado por peticién
expresa de Miguel Enriquez, quien me confidencié que en poco
tiempo el MIR abandonaria el dispositivo. Me transformé en el
encargado de la construccién de armamento casero. En realidad
el MIR nunca fue 16 que se pensé. De hecho el golpe de Estado
nos sorprendié en fase de despegue, tenfamos graves carencias de
gente y medios, al extremo que a fines de 1972 me enviaron a
Neltume para apoyar la preparacién de una zona de operaciones
del MIR. Pero faltaban recursos, de manera que tuve que bajar a
Santiago donde arribé la mafiana del 11 de septiembre. Légica-
mente venfa desprevetido, de manera que fue sorpresa ofr por ra-
dio las noticias. Hasta hoy recuerdo mi desesperacién por la
lentitud con que se desplazaba el tren. Solo me fui acelerando,
pero no pude llegar a La Moneda. Me fui a una casa de seguridad
y al dfa siguiente estaba detenido en el Estadio Nacional. Fue te-
rrible. Me torturaron de tal manera que un dia no me pude pa-
rar. Creo que se olvidaron de mi. Me recuperé gracias a la comida
que me llevaban algunos presos. El olvido me salvé. Cuando me
senti bien y logré moverme, me arriesgué, logré escapar y pasé a
la clandestinidad».

Fue una larga clandestinidad, interrumpida en 1984 por un
severo quiebre emocional. El Viejo perdié a su primera hija de
muerte stibita en 1972, durante un viaje que hizo a La Habana:
no hubo duelo, en aquellos afios no habia tiempo para llorar. Bru-
no bautizé a su hija Arapey, el nombre de un rfo uruguayo en ho-
nor a un guerrillero tupamaro. Al tiempo se separé, tuvo otra
pareja y también més hijos, pero faltaba el duelo, el llanto por la
pequefia hija enterrada en Vallenar. En medio de las Jornadas de
Protesta de 1984, sintié que le faltaba el aire, que necesitaba pedir
perdén a Arapey por el abandono en que la habia dejado y tomé
un bus con destino al norte. Llegé al cementerio guiado por las se-
fias, esperé que abrieran las puertas y al atardecer encontré la tum-
ba y las ldgrimas por Arapey, su hija desconocida.

El mirista Edison Barrales también fue recordado. «Omar» se
integré al GAP en el segundo grupo que designé la direccién del
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MIR y después fue parte de La Tropillita e instructor en Fuerza
Central. Después del Golpe pasé a la clandestinidad y se trasladé
a Cuba, desde donde lo enviaron a Buenos Aires con la misién de
convertirse en el ayudante de Edgardo Enriquez.

«Tuve dos contactos con el jefe del MIR, me dijo que estaba
dispuesto a asumir la secretaria general, disconforme con la ges-
tién de la direccién. Incluso alcancé a distribuir la carta en que
Edgardo explicaba su postura. Fue todo: a los pocos dias, Edgar-
do fue capturado».

Edison Barrales quedé entregado a su suerte. ;En quién con-
fiar si la plana mayor del MIR habia sido capturada? Permanecié a
salto de mata durante meses hasta que logré establecer contacto
con el ERP. Intil. No lo podian sacar del pais por dos razones: la
documentacién de Omar estaba «quemada» y su propia central de
informaciones estaba interceptada. Traspiés que intentaron solu-
cionar integréndolo a una columna guerrillera que operaba en Tu-
cumdn, pero él debfa volver a La Habana para informar de la
gravedad de lo que estaba pasando. Quedé botado en Buenos Ai-
res por cerca de dos afos.

Herndn Medina Poblete (Felipe), también narré6 su historia.
Militante desde 1965 del PS, fue uno de los primeros elenos, in-
cluso en su casa estuvo Inti Peredo. Se habia integrado al GAP a fi-
nes de 1970 donde cumplié funciones de escolta y jefe de
instruccién. Después del Golpe, integré el equipo que brindé pro-
teccién a Carlos Altamirano. «Me detuvieron el 17 de septiembre,
cuando unos carabineros que integraron la escolta presidencial me
reconocieron. Sabfan que tenia informacién, de manera que con
la tortura intentaron sacarme nombres, direcciones, ubicacién de
barretines. Yo sabia que de mi dependia la posibilidad de la captu-
ra de Altamirano, asi que segui la orden de permanecer callado al
menos un dia, para en ese tiempo rearmar lo poco que quedaba.
Hernin Medina, Felipe, no hablé.

El reingreso clandestino a Chile fue un tema recurrente en la
tertulia y con ese propésito se preparé la gran mayorfa. El primer
grupo que reingres6 estuvo compuesto, entre otros, por Manuel
Cortés, Marcos, Milton Silva, Alejandro Garcfa, Juan Osses y En-
rique Ramos. Los dos dltimos tuvieron mala suerte. Ramos fue in-
terceptado en Roma. Con una pistola en la cabeza debi6 entregar

237



COMPANEROS

su dinero y pasaporte. Quedé al garete. Todavia no sabe si fue un
asalto fortuito u otra cosa, quizds un aviso, porque meses antes,
también en el aeropuerto romano, fue interceptado Rolando Bus-
tos, otro militante en viaje clandestino a Chile. ;Infiltracién? ;Ma-
la suerte para la operacién? En todo caso buena suerte para Ramos
que vivi6 para contarlo.

Juan Osses fue capturado en Quinteros y a su lado murié Car-
los Godoy, un representante de la nueva generacién. En marzo de
1987, cuando en la izquierda cundia el desconcierto, Juan Osses,
desde la Cdrcel de Valparaiso, lanzé un manifiesto donde sefialaba
que la alternativa democritico popular estaba en fase de agota-
miento y llamé al rearme programdtico para evitar una salida de la
dictadura sin la izquierda o con una parte de la izquierda amarra-
da al proyecto centrista.

Qyidio Toledo, Pedro Plaza, Julio Soto y otros no alcanzaron
a retornar bajo esas circunstancias. Lo harfan afos después bajo
otras condiciones histéricas.

Francisco Valiente fue reclutado por Arnoldo Camd para inte-
grar el GAP. Aquel 11 de septiembre estaba en su casa al cuidado
de Recaredo, su hijo menor, disfrutando de un par de dias libres.
Cuando se enter$ del Golpe de Estado, concurrié a Tomds Moro
y llevé a su hijo adolescente. Luego del bombardeo, intenté diri-
girse a SUMAR, pero fracasé en el intento y decidié volver a su ca-
sa confiado en los cuidados especiales que habia tomado para
preservar su identidad.

«Fui delatado por un vecino y el 12 por la noche llegaron a
buscarme. No me di ni cuenta, estaba durmiendo. Me llevaron a
la Escuela de Suboficiales de Carabineros. Nos acusaban de divi-
dir a la institucién, de enfrentar a carabineros con carabineros, de
intentar entregar el pais al comunismo internacional. Dos dias
después me condujeron al Estadio Nacional donde estuve un mes
sometido a tortura. A mediados de noviembre me trasladaron a
Chacabuco, donde me alojé en el llamado Pabellén de la Cultu-
ra porque nos esforzdbamos en buscar la talla y en hablar mal, pa-
ra molestar a los guardias. Sali de alli en enero de 1974 rumbo a
Puchuncayvi».

En ese campo de prisioneros, Francisco Valiente pasé el trago
mds amargo de su vida. Iba golpeado, habia pasado por una vein-
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tena de formas distintas de tortura y comenzaba a sentir un senti-
miento desconocido: odio.

«Me encontré a boca de jarro con David Arce, que también es-
taba preso. Lo conocfa bien, porque lo recibi cuando llegé a El Ca-
fiaveral. Siempre lo encontré raro, no hacfa guardias, no alternaba
con nadie, nunca miré a los ojos y yo pensaba que era asi porque
tenfa un mayor grado de cultura que nosotros. En todo caso nun-
ca lo vi como un traidor, solo como alguien raro. Pero en Puchun-
cavi, a estas alturas, ya sabfamos que era un traidor, que habia
delatado y colaborado. Nadie conoce su resistencia al dolor, de
modo que cuando alguien se quebraba, intentdbamos pararlo y
ayudarlo, porque ninguno de nosotros era un superhéroe. Lo de
Arce fue distinto, nos rechazaba y se notaba que tenfa miedo, pe-
ro habfa algo més, algo indescriptible. Era como un animalito aco-
sado. De repente dejé de verlo y durante afios pensé en él, sali de
la cércel en abril de 1975 y lo seguia teniendo en la cabeza. A me-
diados de 1999 lo divisé en una feria en José Arrieta. Iba con una
nifiita y una mujer joven. Mi curiosidad no tenia sentido: se habfa
transformado en un ser anénimo, era otro».
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Los Judas del GAP

Asi, entre los recuerdos, la bruma del olvido, risas y llanto, se
recuper la historia, una historia en la que solo en el dltimo mo-
mento se toc6 un tema negro: la traicién. Solo al final de la tertu-
lia, el imaginario colectivo de los GAP sobrevivientes recordé la
vileza y la traicién.

Los Judas del GAP fueron pocos.

Alfonso Cortés Soto, por cuya boca los atribulados sobrevi-
vientes recibieron un duro golpe el 20 de septiembre de 1973. En
rueda de prensa, Roberto, junto al contraalmirante Jorge Paredes,
reconocié su paso por el GAP e informé sobre el papel del MIR y
su posterior salida; la responsabilidad asumida por los socialistas;
la estructura orgénica y los cargos de Domingo Blanco (Bruno),
Jaime Sotelo (Carlos Alamo) y Fernando Gémez (Fernando).

Sefialé que Salvador Allende «era un individuo de mal cardc-
ter, que le gustaba mucho el cine, comfa poco, dormia también
poco, pero bebfa mucho whisky»; agregando que sus ex compafie-
ros eran incultos y en gran medida groseros. En consonancia con
la campafia de aquellos dias para denigrar la figura presidencial,
afirmé que vio una caja fuerte repleta de délares y alacenas rebo-
santes de alimentos y botellas de licores. Finalmente declaré su
disposicién a colaborar con las autoridades, «entregando todos los
antecedentes que permitan descubrir las actuaciones de los indi-
viduos de la Unidad Popular que pretendfan llevar al pafs al caos».

Pablo Fernando Sinchez Garrido es otro caso emblemaitico.

Estuvo en el GAP desde el 23 de noviembre de 1972 hasta el 1°
de septiembre de 1973, cuando se retiré por motivos «personales y
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politicos», ain cuando sobre su persona existe la sospecha de que
trabajaba desde antes para los servicios de seguridad. Un hombre
de fino «olfato politico» como era Pablo no se habria retirado del
GAP en una coyuntura tan conflictiva como era el mes de septiem-
bre. Se fue en el momento preciso. «Seguramente sabfa lo que ven-
dria», opinan a coro sus ex compafieros. El andlisis de la
«Declaracién» (ver pagina 257) que efectud ante las autoridades
militares, el 18 de abril de 1974, demuestra que registr los deta-
lles m4s nimios de todos los hechos donde le correspondié actuar:
dirigente estudiantil, instructor, GAP y participante de una Escue-
la de Instruccién Militar en Cuba. El formato y contenido de la
«Declaracién» dejan al descubierto una fina preparacién en Inteli-
gencia en circunstancias que lo que aprendié en la isla caribefia fue
tiro, fabricacién de armamento casero, explosivo, defensa perso-
nal, ademds de servicio de contra-inteligencia, que consistia en to-
mar medidas de chequeo y contrachequeo. Pero ain hay mds. La
delacién de Pablo Sdnchez se realizé cuando el GAP estaba aniqui-
lado, de modo que su utilidad fue politica. De hecho, fue esgrimi-
da como justificacién del Golpe de Estado ante las Naciones
Unidas. Ademads tenfa otra intencién: demostrar que los servicios
de seguridad posefan la informacién necesaria para neutralizar a la
JS, la dltima estructura sobreviviente del PS.

Dado el grado de desmantelamiento, la direccién recurrié a la
Juventud Socialista y la fusioné con el Partido, integrando a una
generacién que dos afios mis tarde se hizo cargo de su conduc-
cién. ;Cudntos ya estaban detectados y no lo sabfan? ;Estd allf la
explicacién de los descalabros sucesivos de esa organizacién?

Otro nombre que atrajo la atencién fue el de Radl Juvenal Na-
varrete Hancke, que bajo el seudénimo de Martin, fue profusamen-
te citado por Luz Arce en su libro £l infierno, senalando que fue la
persona que la contactd con el GAP. En numerosos pérrafos lo sefia-
la como un delator al que nunca mds vio. En efecto, lo que no supo
Luz Arce es que Martin reaparecié afios mds tarde en Francia y se es-
fumé de la tierra cuando, por una casualidad, se topé a boca jarro
con los hermanos Isidro y Hugo Garcfa, GAP asilados en Francia.

Que Martin colaboré con la DINA es algo sabido, lo que no se
sabia es que estando de guardia en El Cafaveral produjo un autoa-
tentado para acrecentar su prestigio, porque surgié contrarrestin-
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dolo. Se transformé en el mis eficiente de los instructores, llegan-
do incluso a disenar la cancha de obstculos en la cual entrenaban
los miembros del Dispositivo. Otros GAP mds observadores nota-
ron que usaba un arma particular, una pistola Stayer de reglamen-
to para los oficiales del Ejército. En fin, existen variadas versiones:
que se le vio en uniforme militar, que tenfa documentacién falsa
antes de llegar al GAP, que tenia una formacién militar superior al
conjunto de sus compafieros. Pero, sea como fuere, hay un hecho
indesmentible: trabaj6 para la DINA.

En los protagonistas de las vidas paralelas, quedé el peso de la
duda: ;infiltrado o traidor?

Todos declaran ya no sentir rencor, sino una mezcla de ldstima
y conmiseracién que se puede resumir en la siguiente reflexién:
«Son almas en pena que nunca podrén reparar el dafio que come-
tieron en un momento oscuro en sus vidas».

En torno a los hermanos David y Luz Arce ronda una comple-
ja leyenda negra atravesada por dudas, horror, rechazo y recrimi-
nacién; pero también existe piedad.

Durante afios circulé la versién de que Luz Arce acepté cola-
borar para salvar la vida de su hermano que fue cadete en la Es-
cuela Militar. En el relato que hace a la Comisién Rettig senala
que, estando ambos detenidos, decidieron colaborar con la DINA
a «cambio de vivir». Versién que agrega nuevas dudas, porque el
trato que recibieron los presos que habian sido miembros de las
Fuerzas Armadas, fue brutal. Ah{ estd el caso de Mario Melo y de
Claudio Thauby. La propia Luz Arce relat6 el martirio: «Con un
yatagan le rompieron a Thauby todo el pecho. Tenia un circulo y
al interior una cruz. Todo estaba roto». Entonces fluye la pregun-
ta: ;por qué David Arce no fue sometido a un trato similar? ;O es
que venfa colaborando desde antes y se presté para quebrantar a
su propia hermana? Es una hipétesis posible, avalados en la tesis
de la anomia social que inund$ al pais y que llevé al propio padre
de los hermanos Arce a denunciarlos ante Investigaciones. Como
sea, Luz Arce doblegada o no por la tortura, terminé operando co-
mo jefa de seccién de la DINA.

:Qué pasé con Luz Arce? Es la pregunta que se formulan sus
ex compaferos, luego de recordar que estuvo en el GAP desde
mayo a septiembre de 1972. Surgen tres preguntas:
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1) ;Perteneci6 a la inteligencia militar y trabajé desde antes pa-
¢ g y P
ra las Fuerzas Armadas? Es posible, pues al GAP la integré Martin,

uno de los traidores.

2) ;Fue solo una aventurera que pagé cara la osadia de situar-
se en el ojo de la tormenta? Es posible, pero cémo explicar la este-
la de muerte que la acompaiié, no sélo murieron sus compafieros

q . - . -
del GAP, sino también Alfredo Rojas, director de Ferrocarriles, de
quien fue su secretaria, y Wagner Salinas, a cuyas érdenes trabajé
en los GEA.

3) ;Fue torturada y quebrantada su voluntad? Es posible, por-

: vq | Esp
que entonces la humillaron, la rebajaron en su dignidad, la que-
maron e hirieron.

4) ;Por qué la visitaba regularmente el propio Manuel Contre-

drorq gu ¢l prop :
ras? Posiblemente Luz Arce fue una victima atemorizada, aislada y
acosada, que opté por la via de sobrevivir.

De las aventuras, desventuras o colaboracionismo de Luz Arce,
brota la demostracién del Terror de Estado. Todos los prisioneros
fueron detenidos por sujetos que cumplian érdenes emanadas des-
de una institucién del Estado, que disponian de armas y vehiculos
para cumplir sus érdenes, y recibian entrenamiento. Los detenidos
eran llevados a Londres N° 38, Villa Grimaldi y Tejas Verdes, si-
tios de reclusién expropiados por el Estado. Maltrechos y golpea-
dos, los prisioneros fueron custodiados por militares que cumplian
6rdenes superiores, percibian sueldo por su funcién y gozaban de
impunidad para desplazarse en horas de toque de queda. Los de-
tenidos fueron torturados para obtener informacién con el fin de
destruir al enemigo interno e infame. Fue una politica institucio-
nal, no eran responsabilidades individuales.

243



Ayer fue otro dia

Al finalizar la conversacién aparecen los nombres de dos ma-
rineros, los sargentos segundos Gastén Ferndndez y Carlos Rami-
rez, ambos en comisién de servicio en la Presidencia en calidad de
cocineros de Tomds Moro. No eran parte del dispositivo de la es-
colta y la responsabilidad de su presencia recae en el propio Sal-
vador Allende. Ambos sargentos cumplieron solo con su deber:
informar. Esto lo hicieron, ademds, por conducto regular en abril
de 1973, como lo reporté el Libro Blanco. Es un dato decisivo,
pues la inteligencia militar tenfa informacién exacta sobre el GAP
—la capacidad de combate y su real poderio—, datos claves para
dosificar la fuerza propia a emplear. Los informes de los cocineros
consignaban, con gran realismo, un contingente compuesto por
personal civil que estimaban entre 120 y 180 personas, con una
instruccién de tres a seis meses y edades entre los 18 y 50 afios.
También detallaron la cantidad de autos que posefa la escolta, los
turnos y la cantidad de gente que los cubrian. En suma, cumplie-
ron con su deber institucional y entregaron informacién vital.
Nada mis.

Ya amanece. Los contertulios de las vidas paralelas, contentos por
el reencuentro y abrumados por el peso del pasado, se retiran a inten-
tar conciliar un suefio que les ha sido esquivo por tanto tiempo.

Es otro dia.

Fueron temas ingratos: la cdrcel y la tortura, la lucha contra la
dictadura y los GAP lanzados al exilio.

El 11 de septiembre de 1973 terminé trdgicamente la «gran
aventura» de sus vidas. Unos murieron, otros desaparecieron y para
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muchos llegé el exilio: Argentina, Alemania Democritica, Alemania
Federal, Cuba, Espafia, Francia, Italia, México, Suecia y Venezuela.

«Aucidn de Chile» en Italia es todo un concepto. Se trata de
uno de los conjuntos de musica folclérica con que los chilenos
emigrados animaron las veladas de solidaridad. Sélo que el can-
tante principal fue durante afios Osvaldo Arteaga Olivares, GAP
en el exilio que tuvo el nombre de chapa de fulio. Ahora la quena,
el charango y la zampofa eran las armas. De Mildn a Roma, de
Florencia a Venecia, de alli a los festivales de L'Unitd. Aunque po-
co antes, nada permitfa sospechar lo que depararia la vida a este
«eleno», participante en la fundacién de la poblacién Violeta Pa-
rra. Perfectamente pudo haber engrosado la lista de los detenidos-
desaparecidos porque el dia del Golpe, encontrindose con
licencia, intenté romper los cordones de seguridad que aislaban a
La Moneda y lo dnico que consiguié fue que lo reconociera un ca-
pitdn de carabineros. Tres dias después era allanada su casa.

«Luego vendria una clandestinidad imposible de sostener, de
manera que casi al promediar el afio del Golpe, me asilé en la em-
bajada de México, viviendo una de las peores experiencias de mi
vida, porque tras algunos dfas en calidad de huésped debf abando-
nar el recinto. La embajada, al cerrar sus puertas —después del l-
timo gran traslado de asilados—, nos lanzé a la calle a los tres
tltimos refugiados. Debo mencionar que el encargado diplomdti-
co tuvo la deferencia de dejarnos en el lugar que le solicitamos:
juna calle cualquieral.

Meses después, el embajador de Italia, alertado de esta situa-
cién, logré ponerse en contacto con Osvaldo Arteaga para ofrecer-
le asilo y asf reparar el error diplomatico.

Muchos quedaron descolgados.

El caso de Victor Aguilar refleja el destino sufrido por miles de
chilenos que por su nivel cultural no tuvieron mayores horizontes
para capear el temporal. No lograron moverse més alld de su en-
torno, ni siquiera se trasladaron dentro del pais y ni hablar de pen-
sar en el exterior. Como Victor, miles quedaron a la deriva y si no
hubo mds muertos fue porque la represién en un principio fue
masiva y descoordinada.

«El mismo 11 de septiembre estaba en radio Corporacién a
cargo de la seguridad y quedé descolgado. Entre septiembre y no-
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viembre tuve que andar arrancando. Me hicieron tira la casa. La
allanaron. Fueron tres veces buscando armamento. Alguien me
denuncid, pues unos vecinos sabfan que habia sido del GAP. Sélo
en abril de 1974 volvi a la poblacién. El partido ya no existia y na-
die queria meterse en nada. Habia mucho miedo. Nos demoramos
en rearmarnos. Yo desconfiaba de la gente. En 1978 me tocé el
turno, cai preso cuando me reconocié un paco de Tomdis Moro.
Iba por una feria que se pone en Samuel Izquierdo. Al verme, pi-
dié apoyo y comenz6 a perseguirme hasta que me cercaron una ca-
mioneta azul y una micro de carabineros. Me esposaron delante de
cientos de personas y comenzaron a darme con todo. Luego me
llevaron a la Comisarfa de la Plaza Garin y me tuvieron ocho me-
ses sin reconocer mi detencién. Mi mujer se movié con los curas
y me sacaron.

José Diaz Arias (Willy), se integr6 a la escolta en octubre de
1970 y permaneci6 hasta julio de 1971 cuando se le destiné como
instructor a los campamentos Che Guevara y Nueva Habana por
su origen de poblador. Vio el bombardeo a La Moneda desde la
calle, pues no pudo atravesar las barreras. Junto con el derrumbe
de la democracia se derrumbé su mundo, pues era un militante
que, COMO tantos otros, estaba compartimentado y era la organi-
zacién la que llegaba a él. Quedé solo, aislado y permanecié en
Chile porque su mujer no tenfa idea de sus actividades clandesti-
nas. Nunca se atrevié a explicarle.

En esa suerte de «machismo militante» en que el hombre lo arries-
gaba todo a costa de la comunicacién con la pateja, estuvo su error.

«El 13 de mayo de 1976, cuando pensaba que ya no habfa de
qué preocuparse alguien me delaté. No sé quién. Porque en las
torturas para que te dieran un respiro y seguir soportando, a veces
soltabas un nombre de alguien ya muerto o en el exilio. Creo que
eso pasé conmigo. Llegaron en la madrugada, me despertaron con
una escopeta apuntindome. Afuera habfa un furgén amarillo y
una camioneta C-10 con una Punto 30. Me sacaron al patio y em-
pezaron a darme duro. Mientras tanto, sentia los llantos de mi
mujer que no sabfa lo que pasaba, y escuchaba los gritos de mi ni-
fio. Me subieron al furgén y por el jadeo y el mal olor me di cuen-
ta que habia otros presos, no los pude ver porque iba esposado y
vendado. Nadie se atrevia hablar, nos llevaron a un potrero y nos
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echaron los perros encima. Los animales se hicieron chupete con
NosSotros».

Siguieron los interrogatorios, llegd a una Comisarfa para el
mal trato, la poca comida, y un simulacro de fusilamiento.

«Le dispararon a un tarro vacio de aceite que partieron a bala-
z0s. Yo estaba muy asustado y me preparé a morir. De pronto me
tomaron en vilo y me estrellaron la cabeza contra un pilar y luego
comenzaron a pegarme solo en los rifiones. Me obligaron a perma-
necer en cuclillas con un tarro de aceite sobre la cabeza y cada cier-
to tiempo le pegaban al rarro con un fierro. Creo que me querfan
volver loco, asi es que comencé a pensar que estaba en un baile.
Cuando me sacaron la venda y comenzaron a golpearme nueva-
mente, volvi a la realidad. Esta vez, de una patada me botaron los
dientes y los pocos que me quedaron me los fueron bajando de
combo en combo. Me quebraron en cuatro la mandibula, luego me
golpearon en los testiculos y medio muerto me subieron a una
Combi. Lo tltimo que of fue: «A este huevén hay que ir a tirarlo».
Creo que me dieron por muerto. Era el 10 de agosto de 1976».

Roberto Ortiz Caballero (Sergio) y Pedro Reyes Abarca, fue-
ron compafieros de curso en la Escuela de Artes Gréficas, y estu-
vieron en el GAP entre mediados de 1972 y febrero de 1973.
Posteriormente abandonaron la escolta, para cumplir otras fun-
ciones: Ortiz fue destinado a la seguridad del Comité Central del
PS, pero los fines de semana volvia a El Cafiaveral para redoblar
la vigilancia de Allende. Reyes fue escolta de Camilo Escalona,
cuando fue candidato a presidente de la FESES (Federaci6én de
Estudiantes Secundarios).

Cuando no quedé nadie a su alrededor, ambos se sumergieron
en la clandestinidad y solo se volvieron a encontrar en el encuen-
tro de las vidas paralelas.

Berta Chandia Rojas (Irma), cesante en la actualidad, quedé
descolgada luego que la estructura del GAP a la que pertenecia fue
barrida: «<Ademd4s quedé sin contacto con los dirigentes politicos
de la zona norte porque cayeron presos esa misma mafiana. No
obstante, logré sacar la documentacién que podia comprometer a
dirigentes y base popular del Cordén Industrial Cerrillos, donde
el GAP me asign6 para asegurar el funcionamiento de la teorfa de
los anillos concéntricos. Inicié una larga clandestinidad, distintos
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cargos en la comuna durante los 17 afios de la dictadura, hasta que
me vi involucrada en la movilizacién social durante las jornadas de
protesta nacional, de 1983 a 1986».

Los hermanos Mario y Orlando Pérez, antiguos miembros de
La Organa, corrieron distinta suerte. Tras el Golpe tomaron la de-
cisién de permanecer en Chile y en el trabajo poblacional, pero el
asedio de la cacerfa obligé a Mario a optar por el exilio, en tanto
Orlando continué organizando la resistencia en condiciones extre-
mas, sin lazos con la organizacién y con el miedo que atenazé a
quienes sabfan que habfa sido miembro del GAP. Igual resistié los
17 afios de dictadura y reapareci6 con la ola de protestas.

Aladino Arratia Hidalgo (Ademar) es otro caso simbélico. En
su paso por el GAP fue destinado a las labores de Guarnicién en El
Cafiaveral, donde se le recordaba por su aficién a cantar «ranche-
ras» en las horas de guardia. Pero del GAP y la musica mexicana
transité a la clandestinidad asumiendo la responsabilidad de orga-
nizar la lucha contra la dictadura en varios campamentos de la Re-
gién Metropolitana. Fue detenido, torturado y trasladado a
Pisagua. Allf vio los abusos a que fueron sometidos los «prisioneros
de guerra». El mismo fue victima de simulacros de fusilamiento en
cinco oportunidades. Volvié a entonar rancheras en noches de tris-
teza, pero ya no era el canto de antafio, sino un canto desgarrado
dedicado a los fusilados. En Pisagua conoci6 a médicos obligados a
certificar la muerte de los eliminados y la tnica prostituta del pue-
blo, ya alejada de su profesion, les llevaba cigarrillos de vez en cuan-
do. El desierto en su grandeza, con el térrido diay la gélida noche,
lo acogid y le ensefié lo necesario para sobrevivir. Suerte que no tu-
vieron los detenidos desaparecidos-fusilados en Pisagua.

Las vidas paralelas se desgranan.

Los amigos personales de la vida y la muerte se han reunido
después de 27 afios. ‘

Un dltimo acto.

El 6 de octubre de 1988, cuando las ciudades se desbordaban
para celebrar el triunfo del NO en el Plebiscito, Darfo, un repre-
sentante de las nuevas generaciones que lleva el nombre de guerra
de Francisco Cattani, uno de los caidos en La Legua, se encontré
con un Milton Silva cansado y desgrenado.

—;De dénde vienes?
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—;De la guerra!

Milton Silva habia respondido a la peticién de algunos dirigen-
tes politicos que le pidieron apoyo para el caso de una eventualidad:

—Ante la posibilidad de un autogolpe de Pinochet, organiza-
mos doce puntos de resistencia en Santiago para producir un replie-
gue organizado en caso de esa eventualidad. Junto a gente de la
Concertacién, del MIR y del PC, establecimos una coordinacién.
En mi caso, me concentré a trabajar en Pudahuel y Cerro Navia.

Fue lo dltimo y no fue necesario.

Los ex integrantes del GAP se percataron de los fenémenos que
sellaron la derrota politica del proyecto de izquierda y se replegaron.

Habfa desaparecido el antiguo tejido sociopolitico, los parti-
dos estaban quebrantados y eran sélo cdpulas; los movimientos
sociales no lograron plena autonomia y continuaban dependiendo
de los partidos; las viejas alianzas politicas y sociales ya no exist{an.
En otras palabras, cojeaba el factor fuerza, agravado por lo maés
importante: el retroceso del papel politico jugado por la clase
obrera y el mundo popular. La izquierda estaba representada por
una cultura mds que por una fuerza organizada.

También se percataron del fin de la hegemonia del movimien-
to obrero en el frente politico de izquierda: el agotamiento de los
partidos del sector, de las organizaciones de raigambre clasista
(CUT) y su reemplazo por entidades de fachada.

Pero, lo mds importante, es que se habia iniciado el recambio
de la antigua clase politica. Emergia una nueva clase, donde una in-
telectualidad advertida del descalabro popular, venia dispuesta al
reemplazo. Era la «rebelion de los intelectuales», que de grupo de
apoyo de la antigua izquierda pasaba a tomar el control de un con-
glomerado de centro izquierda. El fenémeno deslizé la izquierda al
centro, condenando a otros sectores a la periferia del sistema poli-
tico (caso del PC) o a su desaparicién (caso del MIR).

Fue el ocaso no sélo de los sobrevivientes del GAP, sino de la
generacién insurreccional que sofié con el un, dos, tres Vietnam y
tomar el cielo por asalto.

Una nueva derrota, el final de los veteranos del 70 y su conde-
na al ostracismo politico.

Solo les queda el refugio del hogar, compartir cicatrices, recor-
dar el combate y una tertulia en el campito de Arismando Mufioz.
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Esa fue la historia. Un relato atin inconcluso. Faltan los que
pasaron al anonimato, los que permanecieron en el exterior y a los
que se tragd el tiempo, pero nadie estd olvidado.

En el departamento de Miria Contreras, Payita, hay una mesa
esquinera con un gallo de plata, una pequefa jarra, una ldmpara,
varias cajitas también de plata y un florero que siempre luce flores
tiernas y vivas, pero lo principal es el retrato en blanco y negro de
un joven sereno y con barba: el hijo caido en un lejano 11 de sep-
tiembre de 1973.
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Post Scriptum

El GAP fue una organizacién armada. No cabe la menor du-
da. Su funcién fue la de proteger al Presidente Allende para lo que
contaron con un pequefio arsenal formado a partir de la recepcién
de tres cargamentos de armas.

A principios de 1971, la Comisién Militar del Partido Socia-
lista recibié una ametralladora Punto 30; ocho subametralladoras
UZI; cuarenta subametralladoras MP-40; doce pistolas P-38 y do-
ce revélveres Colt.

Un segundo cargamento permitié contar con otras tres ame-
tralladoras Punto 30; cien AK-47 (con médulo de 120 tiros); cin-
cuenta subametralladoras Walter P-50; seis RPG-7 cada uno con
nueve lanzacohetes; veinticuatro pistolas P-38 y veinticuatro re-
voélveres Colt.

Finalmente, avanzado 1973, llegaron otros cien fusiles AK-47
y dos cafiones sin retroceso.

Estas fueron oficialmente las armas de las que dispuso la Co-
misién Militar del Partido Socialista, de las que trasladé exacta-
mente la mitad al arsenal del GAP. Fue por exigencia de Allende,
que queria tener bajo su control el armamento. No hubo mds. Era
un arsenal concebido para la defensa, por lo tanto nunca salié a la
calle sino hasta el 11 de septiembre de 1973.

Eran todas las armas de la revolucién chilena.

El PC no las tenfa, tampoco el MAPU o la Izquierda Cristia-
na. El MIR, como su propio secretario general lo ha reconocido,
también carecié de armamento a pesar de haberlo pedido a los cu-
banos. De manera que la politica de exterminio de los militares y
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la derecha se basé en el falso supuesto de la existencia de podero-
sos arsenales y de quince mil guerrilleros dispuestos a emplearlos.

Al respeto una digresién. A estas alturas de los acontecimientos
histéricos tampoco cabe duda de la procedencia del armamento.
Fuera de las cincuenta Walter P-50, el resto del material venia de la
isla, de manera que los cubanos bien pudieron haber sembrado de ar-
mas el pais. De hecho, cuando a mediados de los 60, el Che se tras-
lad6 al Africa, simultineamente viaj6 un batallén cubano para
prestar atencién a la naciente revolucién congolefa, batallén que
transporté armas, dio instruccién 77 situ a combatientes de Leopol-
ville y Brazaville, Angola, Guinea Bissau, Mozambique y Camerdn.

Esos fueron afos de aprendizaje también para los cubanos por-
que se movian en el antiguo mundo colonial sorteando la inteli-
gencia occidental, de manera que ingresar armas a Chile no era
cosa de otro mundo, el no envio de armas a escala a Chile fue una
decisién politica. Opcién que por cierto debe haber resultado in-
grata para los cubanos guiados por los principios de la Triconti-
nental, pero a la vez reflejé el respeto que logré imponer Salvador
Allende a la via politico-institucional.

El GAP se prepard, combatié y sucumbié. Como dicen algu-
nos de los sobrevivientes: «El GAP murié con las botas puestas».
Fue todo lo que pudieron hacer. Y fue mucho en medio de un des-
bande generalizado, porque ;qué més podian haber hecho 26 es-
coltas, 45 hombres en formacién, 90 o 100 GEO, quince o 20
miembros del grupo de Inteligencia? ;qué mas con 120 tiros por
cabeza frente a un ejérceito regular?

A continuacién sus restos dispersos fueron sometidos a la ca-
cerfa final, luego vino el repliegue y aunque vinieron para algunos
GAP las experiencias en otras latitudes, el regreso ilegal y las zozo-
bras de la clandestinidad, su historia habia terminado.

Con la muerte de Allende terminé su funcién histérica. Sola-
mente quedaba entonar un canto funebre.

La historia est4 inconclusa. En una fecha cercana, el 5 de ene-
ro de 2001, se dio a conocer el Informe Conjunto de las Fuerzas
Armadas a la Mesa de Didlogo, un documento donde se entrega-
ron nuevas y estremecedoras informaciones sobre el destino corri-
do por 180 chilenos. (ver pdgina 279).

El informe sefiala que cientos de compatriotas fueron arroja-
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dos al mar, lagos y rios. La sociedad chilena se estremece: los
militares reconocen en parte el genocidio cometido. El gobierno
validé el informe, los abogados de derechos humanos ponen en te-
la de juicio la palabra de los uniformados, los generales del Golpe
llaman a no olvidar los <horrores de la Unidad Popular, la Iglesia
insiste en la reconciliacién y la derecha guarda silencio. Luego so-
brevino la duda: los datos no coincidian.

Fue el momento temido por tantos y tantos afios por Rina Bal-
vederessi. Un llamado de Miguel Fuentes, E/ Ciego, la habia alerta-
do, quizds Anibal, ¢l esposo desaparecido desde el 11 de septiembre
de 1973, fuera un nombre de la lista. A Rina le comunican que se-
gin el informe, Juan José Montiglio fue arrojado al mar. No hubo
documento, solo una informacién verbal: jArrojado al mar... arro-
jado al mar!

Nada mds. Después del estupor y las informaciones fragmen-
tarias que no coinciden. Domingo Blanco Tarrs, Bruno, segin el
informe, fue detenido el 11 de septiembre y lanzado al mar en San
Antonio dos dias después. Pero existen pruebas documentadas que
demuestran que estuvo en la Cércel Publica hasta el 19 de sep-
tiembre, cuando se pierde su rastro.

A Juan Vargas Contreras (Marcelo) y Julio Moreno Pulgar (A/-
fredo); al Huaso Raitl, al médico Enrique Huerta y Juan José Mon-
tiglio, con nombre de guerra Anibal, los vieron presos y
maltratados en el Regimiento Tacna: ;a 10 6 40 millas frerite al
mar de San Antonio?

Félix Vargas, el antiguo eleno, Luisito, el economo del GAP, el
hombre que salié herido de Tomds Moro: jen el mar frente a San
Antonio y sin indicacién de millas?

Para los sobrevivientes del GAP son demasiadas las preguntas
que se ahogan.

<Cémo entonar un Gltimo In Memoriam si persiste la duda?

Los reventados por la historia atin no pueden cerrar su largo
duelo. 5
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Declaracién*

En Santiago, a dieciocho dfas del mes de Abril de mil nove-
cientos setenta y cuatro, presta declaracién en este Departamento
de Informaciones, libre y voluntariamente don PABLO FERNAN-
DO SANCHEZ GARRIDO, chileno, nacido en Curicé el 25 de
Noviembre de 1952, de 21 afios de edad, hijo de Fernando y de
Dagmar, soltero, lee y escribe, civil Nr. 6.383.698-2- de Santiago,
de profesién artesano en cueros, domiciliado en calle Marcoleta
Nr. 84, tercer piso, Dpto. A. quien manifest6 lo siguientes:

«Naci en la ciudad de Curicé el 25 de Noviembre de 1952,
permaneciendo allf hasta la edad de un afio aproximadamente.
Luego mis padres se trasladaron a Santiago para radicarse en for-
ma definitiva.

En Santiago, ingresé a la Escuela Nr. 227, donde estudié has-
ta tercera preparatoria. A continuacién pasé al Colegio Hispano
Americano, hasta completar el primer afio de humanidades. En
1970 ingresé a la U. de Chile a estudiar Pedagogfa en historia y
Geografia, permaneciendo en dicho establecimiento educacional,
solamente el afio indicado. Al afio siguiente en 1971, ingresé al
Departamento de Artesania de la Facultad de Bellas Artes, estu-
diando ese afio nada mas.

Me empecé a interesar en la actividad politica en el afio 1967,
cuando cursaba el cuarto afio de humanidades en el Instituto Na-
cional, para lo cual compraba los diarios Clariny El Siglo. Ese afio

* Reproduccién textual del original
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tomé contacto con algunos compafieros que eran comunistas, en-
tre los que recuerdo a: Osvaldo PUCCIO, militante dela JJ.CC., y
actualmente detenido en la isla Dawson; uno de apellido SAN-
CHEZ, otro de apellido ANGULO y un Inspector del Instituto
Nacional de apellido CATALAN. Ese mismo afio formaron la ba-
se en el Instituto, que era dirigida por el Inspector CATALAN. De-
bo hacer presente que nunca me inscribf en la JJ.CC., sino que
solamente fui simpatizante. Durante este tiempo nos reunfamos
en el local que tenia la JJ.CC., en calle Marcoleta y sélo tratiba-
mos temas relativos a la organizacién de la base.

En el afio 1968, tomé contacto con compaficros del P.S. en el
mismo Instituto, cuando cursaba el quinto afio de humanidades.
Allf ingresé a la Juventud Socialista como simpatizante y partici-
paba en el Ndcleo que estaba formado en ¢l establecimiento y que
era dirigido por el profesor de Historia y Geografia Claudio PAI-
LLALEF. Entre los compaficros que recuerdo estin DONOSO,
VENTURA y Carlos PUCCIO. Los temas tratados en las reunio-
nes de este Nticleo, se referfan a la organizacién del partido, como
también a la historia de él. Estas reuniones las efectudbamos en el

local del P.S., ubicado en calle San Martin Nr. 138.

No recuerdo exactamente, si fue en el aio 1968 o en 1969, de-
bido a una divisién de la FESES, Federacién de Estudiantes Secun-
darios de Santiago se produjo una Convencién en Santiago, en la
cual salf dirigido dirigente, ocupando el cargo de Secretario del
Departamento Sindical, siendo presidente Rigo QUEZADA, per-
sona ésta que fue detenida en la localidad de Chaihuin en el afio
1970, cuando fue descubierta una escuela de guerrillas y sé que en
la actualidad se encuentra asilado. La directiva de esta federacién
estaba formada por Socialistas Miristas, Far y Mapu, existiendo
otra federacién paralela que era dirigida por Alvaro ALARCON, de
filiacién comunista y que ademds estaba integrada por radicales y
demécrata-cristianos.

La directiva de FESES dirigida por Rigo QUEZADA, estaba

formada por las siguientes personas que puedo recordar: Su presi-
dente QUEZADA, P.S., Nelson MORA, P.S., quién posteriormen-
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te pas6 al MIR y a quién vi hace dos meses a la fecha en Vicufia
Mackenna con Plaza Italia; Gonzalo VIDAURRAZAGA, P.S., tam-
bién pasé al MIR; Jorge GONZALORENA, Mirista; SVERLOV,
.BATIKOFF y GABLER, pertenecientes al FAR y, Alejandro SEPUL-
VEDA que pertenecia al MAPU.

En el afio 1969, cuando cursaba sexto afio de humanidades en
el Instituto Nacional fui Jefe del Nitcleo Socialista y la principal
actividad que desarrollé consistia en captar adherentes y mejor or-
ganizacién del Nucleo y las reuniones continuaban efectudndose
en San Martin Nr. 138, local del P.S. .

En el afio 1970 ingresé a la U. de Chile a estudiar Historia y
Geografia. Alli me integré al grupo socialista del Departamento de
Historia, que era dirigido por las siguientes personas entre las que
puedo recordar a Alfonso GUERRA, César CERDA y Luis ARAVE-
NA, teniendo conocimiento que estos dos dltimos se encuentran
asilados. Ademis formaba este Niicleo, Ivdn PARVEX, Sergio RIO-
JA, uno de apellido ARCE, Humberto VIAL, persona ésta que vi a
fines del afio pasado en Marcoleta con Vicufia Mackenna, al pare-
cer esperando un contacto. También este Niicleo lo integraban
Jorge COLOMA y Sandra GONZALEZ. En ese afio participé fun-
damentalmente en trabajos de propaganda para la campafa elec-

toral del 4 de septiembre de 1970.

En el afio 1971, siendo estudiante del primer afio del Depar-
tamento de Artesania, me integré al grupo de Artesanfa y fui ele-
gido Secretario de Propaganda de la Brigada Universitaria
Socialista. La directiva de esta Brigada estaba formada por las si-
guientes personas, entre las que puedo recordar a Mario SEPUL-
VEDA, Secretario Politico; Mario FELMER, este era miembro de
la directiva por ser vocal de la FECH; Carlos LORCA TOVAR,
miembro de la directiva por ser Tesorero de la FECH; José GAR-
CIA, de nacionalidad argentina, encargado del Frente de Masas,
usaba el nombre politico de Mariano SANCHEZ, éste al parecer se
encontrarfa en la Argentina; Ximena BEDREGAL, de nacionali-
dad boliviana, Secretaria de Finanzas y Osvaldo GUERRERO, de
nacionalidad ecuatoriana; Humberto VIAL, al parecer Secretario
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de Organizacién, lvin PARVEX y Gregorio Navarrete.

Mi labor en la Brigada consistia en participar en las reuniones
de planificacién de la politica en la U. de Chile a seguir, planifi-
car personalmente la propaganda y ademds estaba a cargo de su-
pervigilar los nicleos de Bellas Artes y Arquitectura, estando
estos dos dltimos dirigidos por Rolando PEREZ, Matio GONZA-
LEZ y uno al parecer de apellido CORVALAN. Las reuniones de
la Brigada se hacian en el local de la FECH. Debo hacer presente
que en el afio 1970, Luis LORCA TOBAR fue Secretario Politico
de dicha Brigada.

A mediados del afio 70, me inscribi como militante del Parti-
do Socialista, a pesar que nunca me dieron el carnet. Fue en el afio
1971, mes de septiembre, que Luis LORCA TOBAR, me dijo que
la Juventud del Partido me habfa elegido para viajar a la Unién So-
viética con el fin de asistir a una Escuela de Cuadros. Estas escue-
las dan educacién politica completa a sus asistentes, con el fin de
que mds tarde puedan llegar a ser dirigentes de sus partidos. Pri-
meramente hos mandaron a una Escuela de Cuadros, ubicada en
el lugar denominado La Leonera que queda cerca de Rancagua y
dénde tltimamente encontraron una escuela de guerrillas. Entre
las personas que fueron conjuntamente conmigo a esta Escuela,
debo mencionar a Rigo QUEZADA y Boris BRONTIS, quienes
habfan sido nominados también para viajar a Rusia. Ademds ha-
bian otras personas, que haciamos un total de 20 y entre los que
se encontraban Juan FIERRO, Rodrigo LAGOS, Patricio MERI-
NO, un tal ROMEO, Enrique SEPULVEDA, este fue presidente en
el ano 1973 de la Federacién de Estudiantes de Concepcién, pero
en 1970 estudiaba en Santiago, ademds debo decir que, entre los
asistentes habfa un grupo de funcionarios de LAN Chile y otro de
INDAP, todos estos de Santiago. Ente curso duré dos semanas del
mes de octubre de 1971 y desde esta fecha no concurri més a la -
Universidad.

El 13 de Diciembre de 1971 me dirigi a Cuba, esté viaje no

fue repentino ya que me habfan dicho que se habfa cambiado el
pais. A Cuba fuf con el fin de recibir instruccién para-militar y po-
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litica. Ademds fueron nominados para viajar 15 personas mds en-
tre los que puedo recordar a Juan VILLELA, su apodo politico es
José Miguel quien ese afo se desempefiaba como profesor de Bio-
logia, ignoro el establecimiento; Boris BRONTIS, su apodo politi-
co es Waldo, al parecer funcionario de CORVI; Rigo QUEZADA,
su apodo politico es Radl, en ese afio al parecer estudiaba en un
Liceo; Eduardo GUTIERREZ, su apodo politico es Carlos Alber-
to, estudiante de Odontologia; Héctor MARTINEZ, su apodo po-
litico Tito, funcionario de INDAP y miembro de la Comisién
Politica del Partido; Mario FELMER, su apodo politico Carlos, es-
tudiante de Economia y también dirigente universitario; Carlos
AMESTICA, su apodo politico Elfas, estudiante al parecer de Cas-
tellano o de Pedagogia Bdsica en la U. de Concepcién; uno de ape-
llido LOPEZ, su apodo politico Alejandro, Oso o Camién, quien
fué el afio 1970, estudiante del Pedagdgico y era encargado de or-
ganizar dicho viaje y enlace entre los cubanos en Santiago y Cuba;
Nelson MERINO, su apodo politico Gabino, estudiante de Histo-
ria y Geografia en Concepcidn; habfan otros dos de Concepcién
que se hacfan llamar Alberto y Edgardo, uno de estos serfa obre-
10, al parecer de la Petroquimica y el otro, al parecer, dirigente de
la CUT de dicha ciudad. También habian dos de Valparaiso, uno
que se hacia llamar David, y al parecer egresado de la ensefianza
media. Ademds en el mismo avién viajé un grupo de miristas con
quienes no tuvimos contacto en Cuba y ademds no los conozco.
En Cuba permanecimos cuatro meses, regresando a Chile el 9 de
Abril de 1972. Las clases consistfan en ensefiarnos el manejo de
toda clase de armas de fuego, manejo de explosivos, fabricacién de
granadas y minas. Para la fabricacidn de estas tltimas, nos ensefia-
ron a hacerlas con nitrato de amonio, petréleo y aluminio en pol-
vo, ademds debe llevar el correspondiente detonante y la mecha o
gufa, siendo éste uno de los explosivos llamados, «caseros», ya que
es facil de conseguir los elementos. Ademds nos ensefiaron el uso
los explosivos industriales como ser el TNT, Dinamita, etc. Tam-
bién aprendimos defensa personal, como ser karate, judo; topo-
grafia, como ser construccién de mapas, planos y levantamiento
de los mismos. En el caso de que estuviéramos en un lugar desco-
nocido y perdidos nos ensefiaron a guiarnos por brijula, orienta-
cién por medio de las estrellas el viento y también a través de la
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observacién de las hormigas, ya que estas siempre suben o bajan a
un punto cardinal determinado.

Ademis no ensefiaron servicio de contra-inteligencia que con-
sistia en tomar medidas personales de seguridad, chequeo y con-
tra-chequeo como por ejemplo: primeramente tenemos que
conocer a todos los vecinos del sector, abarcando alrededor de dos
«manzanas». En el caso de que tenga que asistir a una reunién
clandestina a las 20,00 horas, en una casa de Avenida Grecia a la
altura del 3.000 salgo de mi casa a las 18,00 horas, me cercioro de
que no haya personas desconocidas o sospechosas. Al percatarme
que no hay sospechosos o desconocidos, me dirijo a cualquier lu-
gar a hacer tiempo. En caso contrario, me fijo en lo que mds resal-
ta del desconocido, como ser si usa bigote abundante, anillos,
vestimentas y fisico, etc. Para detectar si me est4 siguiendo, miro
para atrds buscando un pretexto que justifique en forma natural
tal accién. Luego me subo a un microbis ubicindome al lado de
la puerta posterior y aprovecho esas detenciones con luz verde o
cuando el microbus va a partir, para bajarme con naturalidad, sin
hacerlo en forma apresurada a darme a la fuga, hasta perder de vis-
ta a la persona o en caso contrario dirigirme al centro de la ciudad,
especialmente donde hay mayor aglomeracién de ptblico. Si no
logro burlar esta persecucién, sencillamente no concurro a la reu-
nién.

En cuanto a la seguridad de organizacién y de acuerdo alo que
nos ensefiaron en Cuba, se practica la llamada «compartimenta-
cién» es decir, que cada militante conozca lo menos posible la es-
tructura de la organizacién, como ser nombres de militantes, casa
de seguridad, nombres de dirigentes, casas donde pueden haber
armas, etc., y conocer solamente lo indispensable de acuerdo a la
labor que, desempefia en la organizacién. A esto se agrega una es-
tructura piramidal de organizacién, en que las instrucciones vie-
nen de arriba con las correspondientes ramificaciones.
Generalmente los militantes de los Nuicleos no conocen a los diri-
gentes, sino que al Jefe del Nicleo y éste tampoco conoce al resto
de los jefes de los Nudleos, sino que al enlace con su jefe inmedia-
to. En la actualidad, esto es dificil que se practique, ya que antes
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de los hechos acaecidos el 11 de Septiembre, nos conociamos to-

dos.

Los contactos pueden hacerse en cualquier lugar y a cualquier
hora, especialmente en lugares céntricos, lugares de aglomeracién
de publico, como ser paraderos de microbuses, etc. Cuando los
dos militantes no se conocen y que en la actualidad deben practi-
carse, se reconocen mediante un objeto de uso comdn que portan
y que sirven como contacto, todo lo cual debe establecerse con an-
terioridad. En el caso de que uno de los contactos se atrase, no es-
pera estacionado en el lugar de reunidn, sino que lo hace cerca y
espera solamente cinco minutos y se va. Generalmente cuando
uno de los contactos no va, se establece un segundo contacto con
la misma persona media hora después en un lugar cercano al pri-
mero, en caso que éste no llegue se presume que ha sido detenido,
dando a continuacién el aviso correspondiente al Jefe del Nicleo
para que tome las medidas pertinentes.

Ademis para realizar cualquier operativo se realiza un chequeo
minucioso del lugar y las personas, recorrido, horario de salida y
de llegada, costumbres en general y si es necesario se compra o
arrienda un inmueble cercano al objetivo. Este arrienda o compra
lo har4 la persona de mayor habilidad o solvencia econémica. Es-
te ejemplo de adquisicién de inmueble los cubanos lo aprendieron
de los tupamaros.

También nos ensefiaron como llevar ataques y defensas de re-
cintos, para lo cual hay que saber el nimero de personas que allf
trabajan, clase de armamento, cuando estd el menor nimero de
funcionarios y horas de mayor relajacién. En cuanto a la distribu-
cién de los hombres para el ataque, depende de las circunstancias,
teniendo en cuenta que siempre el nimero de atacantes sea mayor
que las personas que se presume se encuentren, en el recinto. Res-
pecto de los métodos de defensa, se planifica de acuerdo a la can-
tidad hombres, armas y nimero de enemigos. Debo hacer
presente que en Cuba practicamos ataque y defensa de recintos
con armas a fogueo en dos o tres oportunidades en el campo y en
un pueblito llamado Brisas del Mar. En relacién a las charlas po-
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liticas, no nos dieron, sino que nos dieron a conocer la cultura cu-
bana, economfa y nos llevaron a visitar distintos lugares de la isla.

El mismo dia que regresamos a Chile, Santiago, que fue el 8
de abril de 1972, tuvimos una reunién en una oficina de INDAP,
ubicada en Teatinos al llegar a Agustinas, segundo piso, con un in-
dividuo a quien vefa por primera vez y que se hizo llamar Manuel,
quien me dijo a m{, a GUTIERREZ y VILLELA, «que las cosas no
estaban muy buenas y que se habfa descubierto en marzo o abril
de afio, 1972, que Fuerzas militares habfan o tenfan preparado de
dar un golpe, comenzando por Valdivia». Debo hacer presente que
Manuel era uno de los jefes del aparato para-militar del P.S., que-
dando éste de llamarme, pero no lo hizo. Este plan debido a que
se descubrié, les fracasé.

Desde fines de abril hasta mayo, estuve inactivo, pero a prin-
cipios de mayo, Luis LORCA TOBAR me llamé para que me in-
corporara a un Grupo de Instructores denominado con las letras
A.G.P. cuyo significado desconozco pero la labor que desarrollé en
este Grupo consistié en dar instruccién para-militar a los nicleos
de la Juventud, ddndole instruccién a los siguientes Nicleos: uno
de Barrancas, cuyo jefe era Jorge SEPULVEDA que trabajaba en la
Tesorerfa General de la Republica, individuo mas o menos de 1,70
mts., de estatura, de 25 afios de edad aproximadamente, moreno,
delgado, pelo largo liso, sin bigotes. Estas clases las hacfamos en su
casa que queda ubicada en la calle Catedral a la altura del 6.000,
cinco o seis cuadras pasado el terminal de los microbuses 3 y 4 del
recorrido O'Higgins. A estas clases incurrfan mds o menos seis
personas. También di instrucciones al Nicleo de la Escuela de
Técnico Estadisticos de la U. de Chile, cuyo niimero de asistentes
era similar el anterior y nos reunfamos en una oficina de DINAC
ubicada en Teatinos con Huérfanos quinto piso. A estas personas
no las conocfa. Asimismo di instrucciones al Niicleo que se en-
cuentra ubicado en la Comuna de Barrancas, llevindome al lugar
un individuo de apellido PARRA, de quien no conozco mayores
antecedentes y nos reuniamos en una casa de una poblacién al
norte de San Pablo, pasando la poblacién Roosvelt. También di
instrucciones al Nucleo estudiantil del Liceo 17 de La Reina, re-
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cordando entre estos a un tal RAULICH, que estudia en la actua-
lidad en la U. de Concepcién y otro de apellido DURAN, de quien
desconozco otros antecedentes. Nos reunfamos en una casa de la
poblacién Colén Oriente, creo que de propiedad de la Junta de
Vecinos. También en el local del Partido, se dio instrucciones a un
grupo de estudiantes secundarios de distintos liceos de Santiago
siendo dos o tres de cada establecimiento. En esta labor me ayu-
daron Ricardo Pinto y Nicol4s Ferraro. En la Escuela de Cuadros
de la Juventud del Regional Centro, también di instrucciones, que
funcionaba en ese entonces en una casa de seguridad del Partido,
ubicada en la primera cuadra de Bustamente, segunda o tercera ca-
sa. ‘

En esta casa no vivia nadie. Y entre los asistentes a ésta estaban
Francisco CANDIA, estudiaba en Bellas Artes, Segundo afio y es-
t4 fuera de Chile; FIERRO, estudiante del Liceo Amundtegui, sex-
to afio cursaba en esa época; RECABARREN, de quien ignoro
mayores datos; Leonardo HENRIQUEZ, ex GAP; José REBECO,
ex GAP procedente de Talca.

A estas instrucciones también concurrieron algunas mujeres,
como ser Miriam CASTRO, estudiante de Bellas Artes, Eugenia
BARAHONA de Bellas Artes; Ema CARIAGA, de Medicina, todas
dela U. de Chile y asistieron cuando se hicieron en la Esc. de Cua-
dros de la Juv. del Regional Centro. Cuando se le dio instruccién
a un grupo de estudiantes secundarios en el local del Partido So-
cialista, también asistieron algunas mujeres entre las que recuerdo
a Alejandra, estudiante del Liceo N°© 1; a Maria CONTADOR,
también del mismo Liceo y también habfan unas nifias del Liceo
Ne 3, cuyos nombres no recuerdo, pero al parecer eran dos o tres.
Asimismo habfan de otros liceos pero, no recuerdo tampoco sus
nombres.

También di instruccién a estudiantes de la Brigada Socialista
de la U. de Concepcién, que en ese entonces en una Esc. de Edu-
cacién Politica en un Asentamiento al interior de Chillin. En es-
te lugar permaneci un dia y entre los nombres recuerdos a Enrique
SEPULVEDA, el que el afio 1973, fue Presidente de la Universidad
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de Concepcién. Ademis asistieron dos mejicanos y un boliviano,
cuyos nombres no recuerdo y no los supe, como también asistie-
ron mujeres cuyos nombres ignoro, haciendo un total de 20 per-
sonas.

Las instrucciones dadas las hacfa en forma teérica, tanto con
pistolas y revélveres y también con una carabina marca Mauser,
pero cuando fuf a Chillin esta dltima arma no la lleva. Estas ar-
mas eran de propiedad del partido Socialista, e ignoro su proce-
dencia. Las pistolas eran una marca Star y la otra Walter punto 38,
rectifico era Walter p.38. )

A cargo de este grupo de instructores estaban Luis LORCA
TOBAR, Mario FELMER, Rigo QUEZADA, Enrique NORAM-
BUENA y Ariel MANSILLA, todos estudiantes de diferentes esta-
blecimientos, a excepcién de LORCA, que era médico, Los
Monitores instructores éramos: Yo, Manuel POBLETE, su apodo
politico era Miguel Angel, que trabajaba en la Sec. Constructora
de Est. Educacionales, con oficina en Morandé con Huérfanos, al
parecer sexto piso; Nicol's FERRARO, su apodo politico Coyote,
estudiaba Ingenierfa en la U. de Chile, cursando el quinto afio; Ri-
cardo PINTO, su apodo politico Radl, estudiante de Geologfa de
la U. de Chile, cursando el segundo o tercer ano; Luis ARAVENA,
su apodo politico Ricardo, sé que se asilé y se fué a México;
Eduardo GUTIERREZ, su apodo politico Carlos Alberto, que es-
tudiaba segundo afio de Odontologfa. Para coordinar el trabajo,
hacfamos reuniones en diferentes casas, como ser en la casa de
LORCA, que vivia en calle San Eugenio en la primera cuadra; en
la casa de MANSILLA, que es una calle cerca de la Avda. Matta
perpendicular a ella, hacia el lado sur poniente; y en casa de GU-
TIERREZ, ubicada en Serrano en la cuarta cuadra aproximada-
mente, en un pasaje al interior al lado oriente.

Siempre desempefisndome como Monitor o Instructor, acom-
pafiando a la instruccién de armas, también of en esas mismas oca-
siones normas generales para el manejo de explosivos, pero
siempre en forma teérica, como también di instruccién de seguri-

dad personal.
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Respecto a las casas donde hay armamentos, debo decir que
supe por intermedio de Luis LORCA, que habian o hay ese tipo de
casas en diferentes sectores o barrios de Santiago, pero ignoro de
qué tipo como asimismo la cantidad y el lugar en que encuentran
ubicadas, ya que nunca LORCA me lo dijo, estando en ese enton-
ces a cargo del Partido y no de la Juventud.

También me desempefié como Monitor de Educacién Politica
del Partido, integrando este Grupo, ademas, César CERDA, Pro-
fesor de Historia y al parecer asilado; Enio VIVALDI, estudiante de
medicina de la U. de Chile, cursando sexto afio; Gregorio NAVA-
RRETE, estudiante de Ciencias Politicas de la U. de Chile; Beni-
to RODRIGUEZ, estudiante de la Facultad de Ciencias de la U. de
Chile; Gabriela de LORCA, esposa de Carlos LORCA; Mario SE-
PULVEDA, estudiante de sicologfa de la U. de Chile. Este grupo
era dirigido por Jaime LOPEZ, estudiante de Valparafso y miem-
bro del Comité Central de la Juventud.

Como Monitor de Instruccién Politica, di charlas en los si-
guientes lugares: Puente Alto, en el local del Partido ubicado en
calle Concha y Toro; en Las Condes, clases que se realizaron en el
campus de la U. Catdlica, ubicado en Apoquindo. A esta dltima
charla asistieron también alumnos del Liceo 17 de Las Condes,
también de la U. Catdlica; entre las que puedo nombrar a las hi-
jas de SCHNACKE quienes pertenecfan a un Grupo vecinal.

Durante todo el tiempo que me desempefé como Instructor o
Monitor de Armas y Educacién Politica, el Partido me pagaba mas
o menos E° 1.000 mensuales.

Debido al poco sueldo que me pagaban en el Partido que eran
E° 1.000 mensuales y a los problemas econémicos que se me pre-
sentaron, le dije a Luis LORCA, que me consiguiera un trabajo,
pero fué pasando el tiempo y la ocupacién no me la dieron nun-
ca, motivo por el cual en una ocasién en que me encontré con
MONTIGLIO en el Partido le plantié la situacién por la cual atra-
vesaba y si podia irme al GAP. Este acepté tal proposicién y fué asf
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que por intermedio de MONTIGLIO, cuyo nombre politico era
Anibal SALCEDO, me incorporé el 23 de noviembre del afio 1972
al GAP. Mi primera destinacién fué desempefiarme en el Canave-
ral, lugar en que primeramente hice guardia y posteriormente pa-
sé a desempefiarme como Instructor de armas y aveces de tictica
militar. En ese tiempo el Jefe del Cafiaveral era Domingo BLAN-
CO y su apodo politico Bruno Gonzilez. Ese mes se fué¢ BLANCO
y quedé a cargo Luis FERNANDEZ, nombre politico y cuyo ver-
dadero nombre no conozco. También estaba en ese entonces Ga-
briel RETAMAL, chofer, Ariel RIOSECO, Boris RODRIGUEZ,
Martin CAMPOS, Héctor, Luis, Jorge también apodado el ronco
quien habfa sido delincuente habitual y otros cuyos nombres no
recuerdo. Todas estas personas que he nombrado usaban sus nom-
bres politicos solamente.

En cuanto a la instruccién de armamento, se hizo con pistola
Cort, Browing, Metralletas Walter, Uzi y Mp-40; caravinas Ga-
rant M-1 y M-3 y fusil Garant M-1. Toca esta instruccién la hice
en forma teérica y se realizaron solamente précticas de tiro en tres
o cuatro oportunidades con armas calibre 22, tanto pistolas como
en rifles. A todas las personas que pertenecfan al GAP se le hacia
instruccién de armas, explosivos, Practica militar y Seguridad per-
sonal pero todo en forma teérica, con excepcién de las practicas de
tipo mencionadas y practica militar, que consistia en pasar una
cancha con Obsticulos y caminatas en el cerro. Recuerdo, en una
ocasién otro instructor cuyo nombre politico era Pancho GOMEZ
y el verdadero Julio HORMAZAVAL, hizo pricticas con explosi-
vos, como ser lanzamiento de granadas caseras. También a estas
Instrucciones asistieron militantes del P.S. de Santiago, Colchagua
y Valparaiso, pero no le sé sus nombres. Cada curso estaba com-
puesto por cinco a veinte personas.

En este lugar me desempefié desde el 23 de Noviembre de
1972 hasta el 1° de septiembre de 1973. Ademas estuve agregado,
entre el mes de Junio y Julio, por espacio de dos semanas a la es-

colta presidencial.

En el mes de agosto de 1973, llegaron al Cafiaveral, las si-
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guientes armas: 20 fusiles ametralladoras marca AK; 10 fusiles Ga-
rant de fabricacién norteamericana 8 caravinas M-1 y M-2, nor-
teamericanas, ademds de una ametralladora punto 30 y pistolas
marca COLT y BROWNING, todas con sus correspondientes mu-
niciones. All{ se encontraban también un fusil ametralladora mar-
ca COLT AR-15, de fabricacién norteamericano y de propiedad de
Salvador Allende. Este concurria acompafiado de Eduardo PARE-
DES, Augusto OLIVARES y otros, que no asistian habitualmente,
a practicar tiro, quienes lo hacian casi todos los fines de semana,
empleando en estas pricticas las armas AR-15, AK de fabricacién
soviética y otras armas cortas. Todas estas armas eran de propiedad
del GAP.

Ademds debo agregar que Domingo BLANCO, me mandé a
hacer instruccién tedrica de armas a obreros de la construccién de
CORVI, quienes pertenecian a las siguientes obras; una ubicada en
el Cortijo, por A. Vespucio Norte con Independencia y otra ubi-
cada en 5 de Abril, sector de Las Rejas. A estos obreros no los co-
nozco por sus nombres y a los que les di instruccién fueron en
total unos 25. Estas pricticas se llevaron a cabo en los balcones de
las obras.

Cuando el GAP, estaba formado por miristas; cuyos Jefes Ariel
FONTANA, cuyo verdadero nombre era Joel Marambio y Mario
Melo, se hicieron muchos cursos de instruccién en El Cafaveral a
militantes del MIR. También supe por intermedio de otros ins-
tructores, entre ellos Pancho Gémez, apodo politico, Boris Rodri-
guez y Luis Herndndez, ambos estos apodos politicos, Mariano
Véliz, apodo politico, Bruno Gonzilez o Domingo Blanco, que
los miristas, al retirarse del GAP, se robaron una gran cantidad de
armas y municiones lo que a mi no me consta, ya qué en ese tiem-
po yo no estaba en el GAP.

Desde que empecé a trabajar en El Canaveral, dejé pertenecer
el A.G.P, pero sé que se agregé a este Grupo Luis Espinoza, quien

habia viajado a Corea del Norte a recibir instruccién para-militar.

Estando en El Cafnaveral, tuve conocimiento, por intermedio
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de los componentes del grupo A.G.P., que la juventud del Partido
habfa organizado muy bien la Estructura de Defensa para-militar,
como asimismo la fabricacién de armas caseras, especialmente ex-
plosivos, pero nunca me dijeron la ubicacién de las casas o talle-
res. También supe que ingresé al pais mucho armamento de
procedencia argentina durante el sélo 1972 y 1973 especialmente
revblveres, pistolas y metralletas, marcas TALA, BERSA y MER-
CATTL Tengo entendido que las personas que traficaban con este
armamento eran delincuentes comunes.

El 29 de Junio del afio 1973, estando en el Cafiaveral tenjen-
do como jefe a Francisco Argandofia, cuyo nombre politico era
Mariano Véliz, supe lo que estaba ocurriendo en la Moneda, por
lo cual todos los que estabamos allf, que serfamos ocho en total,
bajamos a Tomds Moro, esperando instrucciones y la tnica que
nos dieron fué que nos mantuviéramos alerta. En esta ocasién fué
que me agregaron a la escolta presidencial. En caso que atacaran
Tomds Moro, debfamos evacuarlo, pero no teniamos puntos de
reunién posteriormente.

En cuanto a mi retiro del GAP, que se produjo el 1° de sep-
tiembre de 1973, se debié a motivos personales y politicos. En
Agosto el hacerse cargo del Canaveral Domingo Blanco, que se
hacfa llamar Bruno Gonzilez, procedié a reestructurar al personal
que all{ trabajaba. A mi me nombré Jefe de Instruccién, pero en
realidad me encontraba marginado ya que mientras los otros Jefes
tenfan a cargo automéviles Fiat 125-S y ademds ganaban mis di-
nero y se arreglaban con vidticos a mi solamente me pagaban E°
8.000 mensuales, como sucedfa con la gran mayoria. Entre los fa-
vorecidos estaban, ademas de Domingo Blanco, Francisco Argan-
dofia, y su nombre politico Mariano Véliz; Carlos Alamos,
nombre politicos Jefe del grupo operativo; Jano Barrientos, nom-
bre politico, ayudante o edecdn de Allende. Mariano Véliz o Fran-
cisco Argandofia era jefe del Frente de Comunicaciones y
Contra-inteligencia. Pocos dfas antes de retirarme del GAP, quedé
como Jefe absoluto de este Juan José Montiglio, cuyo nombre po-
litico era Anibal Salcedo, persona muy responsable y honesta.
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En relacién a los motivos politicos, fueron de que era partida-
rio de que los jefes del GAP, debfan ser personas de instruccién
politica y no personas con instruccién para-militar, solamente,
viéndose que en la prictica les faltaba criterio y madurez politica.

Tuve conocimiento que cuando los miembros del GAP, viaja-
ban fuera de Chile, en compaiifa de Allende, usaban placas del
Servicio Investigaciones con diferentes grados. Ademds muchos de
estos tenfan cédulas de identidad falsas, entre los que puedo nom-
brar a Juan Fierro, Domingo Blanco y a mi parecer todos los jefes
del GAP. Ignoro por intermedio de que persona efectuaban los
tramites correspondientes para obtener estos documentos. Debo
rectificar que el nombre de Juan Fierro es Alejandro.

Entre las mujeres que recuerdo fueron al Cafiaveral, puedo
nombrar a una persona joven de 22 a 25 anos de edad, que era de
Maipd, quien asistié a un curso de instruccién de armamento, pe-
ro cuyo nombre no recuerdo. Ademds en repetidas oportunidades
concurrid al Cafaveral Mirella Latorre con el fin de visitar a la Pa-
yita, Miriam Contreras Bell y a S. Allende. También concurria la
primera esposa de Eduardo «COCO» Paredes, de nombre Eva con
el mismo fin que las otras, como igualmente lo hacfan Patricia ES-
PEJO funcionaria de la Secretaria de la Presidencia, la hija de
Allende de nombre TATY, etc.... En cuanto a las fiestas que se hi-
cieron mientras se estuvo en El Canaveral, solamente fueron dos,
una organizada por la Payita, que fué un dia de semana yja la que
concutrieron, amigos y amigas de ella y otra para el cumpleafios
de Allende a la que asistieron Ministros y sus esposas, amigos, pet-
sonales de €l y algunos diplométicos, como ser cubanos y soviéti-
cos. Debo hacer presente que estas se desarrollaron en forma
normal no terminando en orgfas, y en caso de que hubieran ter-
minado en esa forma, no las presencié. Ademds para el cumplea-
fios de Allende asistié el conjunto Quilapaytn y Tito Ferndndez.

En cuanto a los cubanos, debo manifestar que conoci aqui en
Chile a varios de ellos que pertenecian a la Embajada, algunos de
los cuales tenfan grados militares. En una oportunidad fueron tres
de ellos al Canaveral a dar instruccién de armamento y practica
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militar en forma teérica. Uno de estos se hacfa llamar VIVIANO.
Supe que Jos cubanos fueron los que organizaron el PAG y uno de
ellos, MAURICIO, vino especialmente a montar un taller para la
fabricacién de monteros, taller que fué descubierto por los milita-
res en un garaje cerca del Hipédromo.

También conoci a Felix Luna, que se hacfa llamar FILIBER-
TO, cuando viajé a Cuba y que era el encargado de relacionarnos
con las autoridades cubanas en su pais. Este se desempefi6, antes
del 11 de Septiembre en la Embajada cubana en Chile. Entre otros
que conoci puedo nombrar a Carlos Bennett, dirigente de la
Unién de J6venes Comunistas de Cuba; y a Luis Ferndndez, espo-
so de Taty Allende, quien era uno de los consejeros de Allende y
finalmente debo nombrar a Ulises, quien era Capitdn de Ejercito.

En cuanto a los Manuales o libros que usaba-para ensefiar
practica de Instruccién de armamento, de educacién politica, de
seguridad personal y de explosivos, pertenecian al Partido o bien
al GAP. Tuve uno de seguridad personal pero lo hice pedazos el dia
11 de septiembre del afio pasado.

Respecto a funcionarios de Investigaciones que estuvieran ins-
critos o pertenecieran al Partido Socialista, lo ignoro. En una sola
oportunidad en que fui el Partido vi a tres personas a las cuales me
las mostraron como funcionarios de Investigaciones, recuerdo que
uno de ellos era joven, alto y semicalvo, pero esto no me consta,
quienes salieron junto a unos militantes a pintar propaganda.

En relacién al Plan Z ignoro todo antecedente, solamente co-
noci un documento en el Partido llamado Politica de Defensa, que
consistfa en apreciaciones generales, fundamentalmente politicas,
en cuanto al cardcter de la guerra y si esto sucedia iba a ser de ti-
po defensivo, popular, etc., no conociendo ningin plan especifi--
co.

Después que me retiré del GAP, estuve en mi casa, sin hacer

nada y solamente concurria al Partido con el fin de que me consi-
guieran un trabajo. Fué ast como llegé el 11 de septiembre de
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1973 y encontrindome en mi casa, tuve conocimiento, a través de
la radio, de lo que sucedia en el centro de la ciudad, mis especial-
mente, en La Moneda. Siendo las 08:00 horas me dirigi a la Mo-
neda, pero no pude entrar, por lo cual me dirigi al garaje que
quedaba frente a Morandé 80. Alli tomé contacto con el grupo de
choferes, entre los que se encontraban Joaquin, Pedro, Roberto,
Eduardo, Dario y Lalo Palacios, y un tal Patdn, acompafiado este
de otro desconocido. Pedro, que se llama Alejandro Elgueta, y to-
dos los demds nos dirigimos al Ministerio de Obras Publicas, por-
tando diferentes clases de armas. A mi me pasaron una bazooka o
lanza cohetes, mientras que los otros portaban diferentes armas,
como ser Joaquin, Pedro, Roberto, Eduardo, Darfo y Lalo, lleva-
ban fusiles AK; Patdn, llamado Daniel, y el desconocido, portaban
una ametralladora .30. Una vez en el edificio del Ministerio, nos
dirigimos a distintos pisos, queddndome yo en el cuarto. Alli mi-
ro lo que ocurria en la calle y antes que comenzara el bombardeo
a La Moneda, dejé la bazooka, que ya no me servia, por cuanto
podria resultar herido con esta misma arma, ya que esta es para ser
usada en lugares abiertos. Esta arma la toma una persona que no
conozco y la guardd no sé en que parte. Siendo aproximadamen-
te las 13:30 horas bajé al subterrdneo y alli permaneci un buen ra-
to. A continuacién subi a los otros pisos y conversé con los otros
y los convenct que no dispararan m4s, haciéndome caso, y dejaron
de disparar guardando las armas no sé en que lugar. Al rato llegé
personal del Ejercito y nos hicieron salir a todos por una ventana
a la vez que nos registraban y como fuf uno de los primeros en sa-
lir me quitaron me quitaron mi cédula de identidad y nos dijeron
que nos fuéramos a nuestros respectivos domicilios.

Después del 11 de Septiembre, pasé todos los dias en mi casa,
y solamente un fin de semana fui a casa de mi amigo Ricardo
GARCIA que vive en Madeira 7365, Las Condes, a conversar con
él, ya que en esos dias tenfa intencidn de asilarme. A contar del 20
de dicho mes empecé a concurrir a una Iglesia Evangélica, llama-
da Centro protestante, ubicada en Irarrdzaval 441, siendo el Pas-
tor de ella Samuel JENSEN, lo que hago hasta la fecha.

Por intermedio de la Iglesia Evangélica, he realizado los si-
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guientes viajes fuera de Santiago, con fines evangglicos: Primera-
mente fuf a Caillin, Maica y Levipdn, reducciones indigenas que
se encuentran al interior de Collipulli; a Talcahuano, a la Iglesia
Bautista, ubicada a una cuadra de la plaza y a Tomé a una Iglesia
Pentecostal, ubicada al final del cementerio. A todas estas partes
concurr{ acompafado del Pastor y otros hermanos.

Respecto del conocimiento que tengo, a través de comenta-
rios, acerca de otros grupos politicos, debo manifestar lo siguien-
te:

FAR: este grupo nacié entre los afios 1965 6 1966, en la ciu-
dad de Concepcidn, siendo formado por miembros del llamado
Partido Comunista Bandera Roja, ademds de militantes del
GRAMMA, organizacién extremista de Antofagasta y otros gru-
pos que no recuerdo. La mayoria de éstos habian sido militantes
de los partidos socialistas y comunista. El RPC.D.R,, era de inspi-
- racién comunista pro-chino. Estos desarrollaban actividades clan-
destinas. El nombre de GRAMMA, lo adquirieron en recuerdo al
barco que trasladé a Fidel Castro de México a Cuba, cuando éste
dié comienzo a la revolucién cubana.

Entre los dirigentes que recuerdo, debo mencionar a Carlos
GABLER; a SVERLOFF, ambos de Santiago, como también a
uno de apellido BATTIKOFFE, todos dirigentes estudiantiles secun-
darios en el ano 69 y 70. Los dos primeros posteriormente ingre-
saron al Partido Socialista. Supe que SVERLOFE estuvo
trabajando en el afio 1972, en el Mineral El Salvador y GABLER,
pertenecia al Regional Cordillera del P.S.

MIR: este grupo nacid entre los afios 1965 6 66 en la ciudad
de Concepcién y sus primeros dirigentes salieron del P.S. Fuera de
los dirigentes conocidos y cuyos nombres han salido en los perié-
dicos, debo mencionar a Jorge GANZALORENA, estudiante del
pedagégico de la U. de Chile en Filosofia; uno de apellido
GHANFREAU, también estudiante igual que el anterior; Dago-
berto PEREZ, estudiante de sociologfa de la U. de Chile, uno de
apellido MENANTEAU, de Bellas Artes y Roberto BROS-
CHECK, estudiante de Economia de la U. de Chile.
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EIMIR tenfa ramificaciones a distintos niveles en la poblacién,
como por ejemplo FER, MUI, a nivel de los estudiantes; entre los
trabajadores el FTR, entro los pobladores el MPR, y entre los
campesinos el MCR. Algunos de los miristas tenian militancia en-
tre otros partidos, es decir doble militancia.

ELENOS: este grupo nacié entre los afios 1966 6 1967, en el
Partido Socialista, haciéndose llamar «La Organizacién». Ademds,
posteriormente, a este grupo, se agregaron miristas expulsados,
por el asalto el supermercado Portofino, quienes eran comandados
por Rafael RUIZ MOSCATELLI. Estos posteriormente se inde-
pendizaron y pasaron, a formar el Movimiento Revolucionario
Manuel Rodriguez, cuya sigla es MR2. Los Elenos, tuvieron las es-
cuelas de guerrillas de Guayacdn y Chaihuin y fueron también los
que asaltaron la Armeria Italiana en el afio 1970.

En el Congreso de La Serena del PS. celebrado en 1971, acor-
daron disolverse e incorporarse definitivamente al Partido. Entre
los que recuerdo puedo nombrar a los siguientes: Rolando CAL-
DERON, Héctor MARTINEZ, Hernéin COLOMA, PFelix
HUERTA, Juan AVILA, todos estos dirigentes. Ademds de otros
como Juan VILLELA, Mario FELMER, MONTIGLIO vy otros
que usaban nombres politicos como ser: Carlos ALAMOS, ex je-
fe del GAP; Bruno GONZALEZ; Mariano VELIZ; Ramén; Luis
FERNANDEZ y uno cuyo apellido verdadero es SCHILLING.
Todos estos fueron los que empezaron a trabajar en el GAP en su
iniciacidn.

Un grupo de la FAR ingresé también al PS, a excepcién de los
que siguieron junto a Nahum CASTRO, quienes posteriormente
fueron detenidos.

A la semana siguiente del 11 de septiembre de 1973, lleg6 a mi
casa Jaime LORCA TOBAR, estudiante de la Escuela de Economia
y me dijo que me asilara debido a mi situacién personal, ya que
era conflictiva. Le respondi que me asilarfa y el quedé de hacer los
trdmites respectivos. Posteriormente fué Boris BRONTIS y me re-
pitié lo mismo, respondiéndole lo mismo que al otro.
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En el mes de octubre llegé Claudio GONZALEZ, quien ha-
bia estado un mes en el GAP, y me dijo que habian conseguido en
la Embajada de Austria asilo politico, respondiéndole también en
forma afirmativa. En dos ocasiones en el mes le de octubre pasa-
do, fué a mi casa un sacerdote llamado RAFAEL, a buscarme pa-
ra que me asilara, pero en las dos ocasiones me negué a hacerlo.

En varias ocasiones concurri a la casa de mi amigo Ricardo
GARCIA, quien pertenecié al PS, estudiante del primer o segun-
do afios de Economia de la U. le Chile y él estaba al tanto de las
cosas del Partido, después del 11 de septiembre. Me dijo que lo
habfan reestructurado, quedando él fuera como muchos otros es-
tudiantes. Ricardo GARCIA tiene 20 afios de edad, aproximada-
mente, delgado, moreno, mide 1,70 de estatura, pelo largo. Estas
visitas fueron por razones de amistad, ya que soy amigo de su her-
mano llamado Héctor, quien era de filiacién politica derechista.
Se que hasta octubre del afio pasado, Gustavo RUZ ZANARTU se
encontraba en Chile, ya que BRONTIS me dijo que éste querfa
conversar conmigo, para que me integrar al trabajo del Partido lo
que no acepté.

A Carlos Lorca TOBAR lo vi en el mes de enero o febrero del
afio en curso en calle Vicufia Mackenna con Rancagua. Este tiene
el pelo tefiido oscuro, afeitado y usa lentes distintos pero no con-
versé con él.

A Ramén CORDERQO, dirigente estudiantil de la FECH, PS,
lo vi en Noviembre del afio pasado. Este es gordo, sin bigotes, pe-
ro antes usaba. En esa ocasién este se encontraba en le calle Lyon
dénde funcionaba un Comité de Ayuda a los Refugiados, y yo iba
a ver al Pastor de la Iglesia que trabajaba alli.

A Jaime LORCA TOBAR, le escuché decir, que los que queda-
ban en Chile militando en el PS, después de la reestructuracién,
continuarian hasta el fin, es decir, vencer o morir. También me di-
jo LORCA que habfan discrepancias entre los miembros de la Jun-
ta de Gobierno.
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Segin las conversaciones que tuve con estas personas, deduz-
co que entre los meses de noviembre y diciembre, Gustavo RUZ
ZANARTU, habrfa quedado a cargo del PS.

Debo finalmente manifestar que yo usaba como nombre poli-
tico mientras estuve en el GAP, el de Rubén AZOCAR.

No teniendo més que agregar, une vez leida la presente decla-
racién, firmo para constanciar.
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Araya Zavala Manuel Heriberto
Arenas Diaz Guillermo Jests
Bagus Valenzuela Lucio José
Berrfos Cataldo Lincoy4n Yalu
Castillo Andrade Maguindo Antonio
Castillo Sepuilveda Néstor Herndn
Cepeda Marinkovic Horacio
Conejeros Troncoso Enrique

Diaz Toro José

Garcia Posada Ricardo Hugo

Lazo Santander Luis Segundo
Marin Rossel Jorge Rogelio

Mesina Araya Victor Fernando
Millar Sanhueza Villiam Robert
Mimica Argote Gregorio

Mufioz Flores Miguel Enrique
Navarro Allendes Fernando Alfredo
Ortiz Letelier Juan Fernando
Ojeda Jara Jorge Luis

Pérez, Rios Jorge Rosendo

Plaza Arellano Manuel Benito
Ramos Rivera Osvaldo del Carmen
Rocha Alvarez José Santos
Rodriguez Escobar Juan

Soto Peredo Gustavo Edmundo
Tapia Tapia Benito de los Santos
Torres Flores Henry Francisco
Véliz Ramirez Hécror

Vera Oyarzin Juan

20 N.N.

Acevedo Gallardo Pedro Gabriel
Acufia Inostroza Carlos Maximiliano
Adasme Nufiez José Domingo
Aguayo Ferndndez Luis Evangelista
Ancacura Manquian Cardenio
Arrano Sancho Levy Segundo

PC
PS
PS
PC
PS
PC
PC
Sin Mil.
Sin Mil.
PC
PC
PS
PS
PS
PC
PS
PC
PC
PS
MAPU
Sin Mil.
PS
PC
Sin Mil.
PC
PS
Sin Mil.
PC
PC

PC
Sin Mil

Sin Mil.

PS
PS
MAPU

05.10.73

11.09.73
17.09.73
15.12.76
15.10.73
29.10.73
15.12.76
02.10.73
27.09.73
12.10.73
15.12.76
28.09.73
27.09.73
24.09.73
14.09.73
11.09.73
13.12.76
15.12.76
16.09.73
27.10.73
20.09.73
11.09.73
31.10.75
01.10.73
13.09.73
17.10.73
01.07.74
15.12.76
27.10.73

28.04.75
09.10.73
16.10.73
14.09.73
16.10.73
05.01.74
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05.10.73
02.10.73
18.09.73
15.12.76
18.10.73
29.10.73
15.12.76
02.10.73
02.10.73
18.10.73
15.12.76
30.09.73
06.10.73
28.09.73
14.09.73
04.10.73
13.12.76
15.12.76
06.10.73
29.10.73
04.10.73
28.09.73
00.00.00
02.10.73
16.09.73
18.10.73
01.07.74
15.12.76
29.10.73

01.05.75
09.10.73
16.10.73
26.09.73
17.10.73
17.01.74

Ejército
Ejército
Ejército
DINA

Ejército

Ejército
DINA
Carabinero
Carabinero
Ejército
DINA
Ejército
Ejército
Ejército
Ejército
Ejército
DINA
DINA
Ejército
Ejército
Ejército
Ejército
Com. Conj.
Carabinero
Ejército
Ejército
Ejército
DINA

Ejército

Ejército
Ejército
Ejército
Ejército
Ejército
Ejército
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Camp. Pisagua
Est. Nac.

No identificado
No identificado
Circel Publica
No identificado
No identificado
Tenencia Cajén
Tenencia Cajén
Circel Piblica
No identificado
No identificado
Camp.T.Verdes
No identificado
No identificado
Investigaciones
No identificado
No identificado
Camp. T. Verdes
No identificado
No identificado
No identificado
No identificado
Tenencia Cajén
Est. Nac.
Circel Publica
Camp. Pisagua
No identificado
No identificado

No identificado
No identificado
No identificado
Circel Publica

No identificado
No identificado

SML

SML

SML

Coordenadas

Cem. Munic. Copiapé
Paso fronterizo Balmaceda
Coordenadas

Fundo Santa Ana

Fundo Santa Ana

Cem. Munic. Copiapé
Coordenadas

Pique Mina Mapocho
Cem. Parroquial S. Antonio
Pique Mina Mapocho

Ex. UTE

SML

Coordenadas
Coordenadas

Cem. Parroquial S. Antonio
Paso fronterizo Balmaceda
SML

SML

SML

Fundo Santa Ana

SML

Cem. Munic. Copiapé
SML

Coordenadas

Paso fronterizo Balmaceda

Mar frente Caldera
Mar frente Corral
Mar frente Pichilemu
Rfo Putagin

Lago Ranco

Mar frente Con Cén
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38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50
51
52

55
56
57
58
59
60
61
62
63
64
65
66
67
68
69
70
71
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Astorga Nanjari José Braulio
Barriga Soto José Orlando

Barrios Meza Jaime Antonio
Bascufidn Aravena Manuel Eduardo
Berger Guralnik Carlos

Blanco Tarres Domingo

Bustos Fuentes José Ignacio
Cabezas Parez Rubén Guillermo
Cabezas Villegas Pedro Antonio
Cabrera Abarziia Haroldo Ruperto
Catias Cafias Nolberto Jestis
Cidrcamo Ruiz Rudy

Carrefio Gonzélez Enrique del Angel
Cayo Cayo Bernardino

Cendén Almada Juan Angel
Concha Bascufidn Marcelo Renén
Contreras Maluje Carlos Humberto

Diaz Meza Rafael Alonso

Diaz Silva Lenin Adén

Donaire Cortez Uldarico

Donato Avendafio Jaime Patricio
Diran Zdhiga Rubén Nefrali
Escobar Cepeda Elisa del Carmen
Escobar Cruz Daniel Francisco
Espinosa Septlveda Rebeca Maria
Espinoza Ferndndez Eliana Marina
Farfas Vargas Gustavo Manuel
Ferndndez Ferndndez Julio César
Ferrada Sandoval Luis Arnaldo
Flores Castillo Carol Fedor
Fontela Alonso Alberto Mariano
Fredes Garcfa José Germdn

Freire Caamafio Eliecer Sigisfredo
Fuentes Rodriguez Rodolfo Jacinto

PC

Sin Mil.

PS
PS
PC
PS
PC
PS

Sin Mil.

PS

PS
MIR
MIR
PC
TUPA
PC
PC

Sin Mil.

PC
PC
PC

Sin Mil.

PC

Sin Mil.

PC
MIR
TUPA

Sin Mil.

PC
TUPA

Sin Mil.
Sin Mil.

PC

19.12.73
09.10.73
11.09.73
22.09.73
11.09.73
11.09.73
13.09.73
17.01.74
16.10.73
12.09.73
11.09.73
27.11.74
20.09.73
12.10.73
12.09.73
10.05.76
02.11.76

22.09.73
09.05.76
05.05.76
05.05.76
09.10.73
06.05.76
11.09.73
03.01.74
12.05.76
24.09.73
11.10.73
09.10.73
07.06.76
12.09.73
16.10.73
09.10.73
04.11.75
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19.12.73
09.10.73
13.09.73
22.10.73
19.10.73
13.09.73
23.10.73
17.01.74
16.10.73
19.10.73
20.09.73
Dic.74-En.73
01.02.74
19.10.73
13.09.73
10.05.76
00.11.76

22.10.73
09.05.76
05.05.76
05.05.76
09.10.73
09.05.76
13.09.73
03.01.74
14.05.76
05.10.73
01.11.73
09.10.73
00.06.76
13.09.73
16.10.73
09.10.73
00.12.75

Ejército
Ejército
Ejército
Carb.Ejérc.
Ejército
Ejército
Carb.Ejérc.
Ejército
Ejército
Ejército
Ejército
Armada
Carb.Ejérc.
Ejército
Ejército
DINA
Com.Con,j.

Carb. Ejérc.
DINA
DINA
DINA
Ejército
DINA
Ejército
Ejército
DINA
Ejército
Ejército
Ejército
Com.Conj.
Ejército
Ejército
Ejército
Com.Con,j.

PATRICIO QUIROGA Z.

Camp.T Verdes
No identificado
No identificado
Circel Parral
No identificado
No identificado
Carcel Parral
No identificado
No identificado
No identificado
Camp.Pisagua
No identificado
Circel Parral
No identificado
No identificado
No identificado
No identificado

Circel Parral

No identificado
No identificado
No identificado
No identificado
No identificado
No identificado
Camp.T . Verdes
No identificado
Camp.T.Verdes
Camp.T.Verdes
No identificado
No identificado
No identificado
No identificado
No identificado
No identificado

Mar San Antonio, 40 millas
Mar frente Corral

Mar San Antonio, 10 Millas
Rio Putagin

Mar frente Tocopilla

Mar frente San Antonio

Rio Putagin

Mar frente Con Cén

Mar frente Pichilemu

Mar frente Tocopilla

Mar frente Pisagua

Rio Itara

Rio Putagén

Mar frente Tocopilla

Mar San Antonio, 10 Millas
Mar San Antonio, 40 millas
Mar San Antonio, 40 millas

Rio Putagin

Mar San Antonio

Mar San Antonio

Mar San Antonio

Mar Corral

Mar San Antonio, 40 millas
Mar San Antonio, 10 millas
Mar San Antonio

Mar San Antonio, 40 millas
Mar San Antonio, 40 millas
Mar San Antonio, 40 millas
Mar Corral

Mar San Antonio, 40 millas
Mar San Antonio

Mar Pichilemu

Mar Corral

Mar San Antonio, 40 millas
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72
73
74
75
76
77
78
79
80
81
82
83
84
85
86
87
88
89
90
921
92
93
94
95
96
97
98
99
100
101
102
103
104
105
106
107

COMPANEROS

Fuenzalida Ferndndez Rodolfo Jacinto
Gac Espinoza Pablo

Gadea Galdn Nelsa Zulema

Gaete Lépez Carlos Enrique
Gahona Ch4vez Alonso Fernando
Garcés Portigliati Pedro Juan
Garcfa Cancino Narciso Segundo
Garrido Mufioz Daniel Jacinto
Gianelli Company Juan Antonio
Godoy Lagarrigue Carlos Enrique
Gonzdlez Calculef Tedfilo Zaragozo
Gonzilez Delgado Juan Walter
Heredia Visquez Miguel Andrés
Herndndez Inostroza Manuel Jesus
Herrera Mufioz Rosalindo Delfin
Hidalgo Rivas Manuel Segundo
Huerta Corvaldn Enrique Lelio
Jiménez Vidal Juan

Jimeno Frendi Claudio

Klein Pipper George

Lagos Rios Oscar Reinaldo

Lagos Salinas Ricardo Ernesto
Lazo Quinteros Carlos Enrique
Lazo Quinteros Samuel Altamiro
Lorca Tobar Carlos Enrique
Mamani Lépez Domingo

Mancilla Ramirez Adolfo Ariel
Manriquez Lépez Homar Lautaro
Marchant Avila Luis Alberto
Maturana Gonzilez Luis Emilio G.
Maureira Gajardo René del Rosario
Méndez Hernindez Ireneo Alberto
Méndez Méndez Daniel

Merino Varas Ulises Jorge
Miranda Luna David Ernesto
Montiglio Murtia Juan José

PS
PS
TUPA

Sin Mil.

PC

Sin Mil.
Sin Mil.
Sin Mil.

PC
PC
PS

Sin Mil.

PC
PS

Sin Mil.

PC
PS

Sin Mil.

PS
PC
PS
PS

Sin Mil.

PS
PS
PS
PS
PS

Sin Mil.

PC

Sin Mil.

PS

Sin Mil.

PS
PC
PS

e e

11.09.73
17.01.74
19.12.73
16.10.73
08.09.75
11.09.73
07.10.73
05.10.73
26.07.76
04.08.76
16.10.73
08.10.73
25.12.73
16.10.73
16.10.73
17.10.73
11.09.73
13.09.73
11.09.73
11.09.73
11.09.73
17.06.75
16.10.73
16.10.73
25.06.75
12.10.73
14.03.75
06.09.74
12.09.73
08.06.76
16.10.73
20.09.73
09.10.73
02.02.76
16.09.73
11.09.73
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30.10.73
17.01.74
20.12.73
16.10.73
00.10.75
13.09.73
07.10.73
19.10.73
00.09.76
05.08.76
17.10.73
08.10.73
01.01.74
17.10.73
16.10.73
19.10.73
13.09.73
29.09.73
13.09.73
13.09.73
13.09.73
26.06.75
16.10.73
16.10.73
12.07.75
19.10.73
15.04.75
07.09.74
01.02.74
00.07.76
16.10.73
23.10.73
09.10.73
00.03.76
09.10.73
13.09.73

PATRICIO QUIROGA Z.

Ejército
Ejército
Ejército
Ejército
Com.Conj.
Carb.Ejérc.
Ejército
Ejército
Com.Conj.
DINA
Carb.Armada.
Ejército
Ejército
Carb.Armada
Ejército
Ejército
Ejército
Ejército
Ejército
Ejército
Ejército
DINA
Ejército
Ejército
DINA
Ejército
DINA
Carabinero
Ejército
DINA
Ejército
Carb.Ejérc.
Ejército
Com.Conj.
Ejército

Ejército

Camp.Pisagua
No identificado

Cam. T. Verdes
No identificado
No identificado
Carabineros
No identiﬁcado
Circel Calama
No identificado
No identificado
No identificado
No identificado
Camp.T.Verdes
No identificado
No identificado
Carcel Calama
No identificado
Camp. Pisagua
No identificado
No identificado
No identificado
No identificado
No identificado
No identificado
No identificado
Circel Calama
No identificado
No identificado
Camp.T.Verdes
No identificado
No identificado

Carcel Parral

No identificado
No identificado
Circel Parral

No identificado

Mar Pisagua

Mar Con Cén

Mar San Antonio

Mar Pichilemu

Mar San Antonio, 40 millas
Mar San Antonio

Mar Corral

Mar Tocopilla

Mar San Antonio, 40 millas
Mar San Antonio, 40 millas
Lago Ranco

Mar Corral

Mar San Antonio

Lago Ranco

Mar Pichilemu

Mar Tocopilla

Mar San Antonio, 10 Millas
Mar Pisagua

Mar San Antonio, 10 Millas
Mar San Antonio, 10 Millas
Mar San Antonio, 10 Millas
Mar San Antonio

Mar Pichilemu

Mar Pichilemu

Mar San Antonio, 40 millas
Mar Tocopilla

Mar San Antonio, 40 millas
Rio Bio Bio

Mar San Antonio, 40 millas
Mar San Antonio, 40 millas
Mar Pichilemu

Rio Putagén

Mar Corral

Mar San Antonio, 40 millas
Mar Tocopilla

Mar San Antonio, 40 millas
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108
109
110
111
112
113
114
115
116
117
118
119
120
121
122
123
124
125
126
127
128
129
130
131
132
133
134
135
136
137
138
139
140
141
142
143

COMPANEROS

Mora Gutiérrez Fernando Adridn

Mora Osses Sebastidn

Moraga Cruz Luis Desiderio
Morales Morales Armando Edelmiro
Moreno Pulgar Julio Herndn
Moreno Villarroel Luis Alfonso
Mufioz Castillo Rosario Aguid
Mufioz Pefialoza Jorge Herndn
Mufioz Pefialoza Ramiro Antonio
Mufioz Pefialoza Silvestre René
Muiioz Poutays Onofre Jorge

Nash Sdez Michel Selim

Nieto Duarte Carlos Alberto
Norambuena Fernandois Luis Fernando
Orellana Meza José Leonardo
Orrego Gonzilez Jorge Osvaldo
Ortega Cuevas Victor Alfredo

Ortiz Valladares Francisco Herndn
Pedreros Ferreira Pedro Segundo
Pefia Herreros Michelle

Pefia Solari Mario Fernando

Pefa Solari Nilda Patricia
Pefailillo Septlveda Aurelio Clodomiro
Pereira Salsberg Andrés

Pérez Hermosilla José Leonardo -
Pineda Ibacache Rafael Enrique
Pizarro Molina Waldo Ulises
Ponce Vicencio Exequiel

Poupin Oissel Arsenio

Quifiones Ibaceta Juan Luis
Quintiliano Cardoso Tulio Roberto
Quiroz Pesoa Laureano

Ramirez Espinoza Sergio Moisés
Rebolledo Méndez Rosendo
Recabarren Gonzilez Luis Emilio
Retamal Pérez Oscar Abdén

Sin Mil.
Sin Mil.

PC
PS

Sin Mil.

PS
PS

Sin Mil.

Sin Mil.
Sin Mil.
PC
PC

Sin Mil.

PS

PS

PS

PS

PS

Sin Mil.
PS
MIR
MIR
Sin Mil.
PRC
PS

PS

PC

PS

PS

PC

PC

Sin Mil.
Sin Mil.
Sin Mil.
PC

PS

09.10.73
09.10.73
20.10.75
04.10.73
11.09.73
12.10.73
12.10.73
16.10.73
16.10.73
16.10.73
04.05.76
11.09.73
16.10.73
14.09.73
22.01.74
11.09.73
12.10.73
30.10.75
09.10.73
20.06.75
09.12.74
10.12.74
16.09.73
16.10.73
03.01.74
17.09.73
15.12.76
25.06.75
11.09.73
23.07.76
12.09.73
16.10.73
12.10.73
07.10.73
29.04.76
25.09.73
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09.10.73
09.10.73
00.12.75
10.10.73
13.09.73
19.10.73
19.10.73
16.10.73
16.10.73
16.10.73
12.05.76
29.09.73
16.10.73
05.10.73
22.04.74
13.09.73
19.10.73
00.12.75
09.10.73
25.06.75
10.12.74
12.12.74
22.10.73
16.10.73
03.01.74
19.10.73
16.12.76
31.07.75
13.09.73
00.09.76
13.09.73
16.10.73
19.10.73
07.10.73
01.05.76
10.10.73

Ejército
Ejército
Com.Conj.
Ejérciro
Ejérciro
Ejército
Ejército
Ejército

Ejérciro

__Ejérciro

DINA
Ejérciro
Ejército
Ejército
Ejército
Carb.Ejérc.
Ejército
Com.Conj.
Ejército
DINA
DINA
DINA
Ejército
Ejército
Ejército
Ejército
DINA
DINA
Ejérciro
DINA
Ejército
Ejército
Ejército
Ejérciro
DINA

Ejército

PATRICIO QUIROGA Z.

No identificado
No identificado
No identificado
Circel Parral
No identificado
Caircel Calama
Circel Calama
No identificado
No identificado
No identificado
No identificado
Camp.Pisagua
No identificado
Circel S.Antonio
Camp.T.Verdes
No identificado
Circel Calama
No identificado
No identificado
No identificado
No identificado
No identificado
Circel Parral
No identificado
Camp.T.Verdes
Circel Calama
No identificado
No idenrificado
No identificado
No identificado
No identificado
No identificado
No identificado
No identificado
No identificado
Circel Parral

Mar Corral

Mar Corral

Mar San Antonio, 40 millas
Rio Puragin

Mar San Antonio, 40 millas
Mar Tocopilla

Mar Tocopilla

Mar Pichilemu

Mar Pichilemu

Mar Pichilemu

Mar San Antonio, 40 millas
Mar Pisagua

Mar Pichilemu

Mar San Anrtonio, 40 millas
Mar San Anrtonio

Mar San Antonio

Mar Tocopilla

Mar San Antonio, 40 millas
Mar Corral

Mar San Anronio, 40 millas
Mar San Antonio

Mar San Antonio

Rio Putagin

Mar Pichilemu

Mar San Antonio

Mar Tocopilla

Mar San Anrtonio, 40 millas
Mar San Antonio, 40 millas
Mar San Antonio

Mar San Anronio, 40 millas
Mar San Antonio, 10 Millas
Mar Pichilemu

Mar Tocopilla

Mar Corral

Mar San Antonio, 40 millas
Rio Puragén
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144
145
146
147
148
149
150
151
152
153
154
155
156
157
158
159
160
161
162
163
164
165
166
167
168
169

172
173
174
175
176
177
178
179
180

COMPANEROS

Rivas Rachitoff José Miguel Mario M.
Rivera Matus Juan Luis

Riveros Blanco Arturo Enrique
Riveros Chéavez José Hernan
Rodriguez Gallardo Miguel Angel
Rojas Castafieda Alfredo

Rojas Ramirez Aladin Esteban
Romero Muiioz Roberto del Carmen
Rubilar Morales Gerardo Ismael
Ruiz Rodriguez Ricardo Segundo
Ruz Diaz Juan Antonio

Saavedra Betancourt José Alfonso
Salamanca Morales Ernesto Guillermo
Saldiaz Daza Oscar Eladio

Salinas-Flores Carlos Vicente

Salinas Vésquez Alfredo Ernesto

Sampson Ocaranza José Demdstenes Rosier
Sénchez Cornejo Carlos Enrique

Santis Quijada Ceferino del Carmen
Sepulveda Rebolledo Manuel Jests

Silva Carrefio Luis

Silva Carrefio Manuel

Soto Campos Hugo Enrique

Taberna Gallegos Freddy Marcelo

Tapia Martinez Julio Fernando

Turiel Palomera Mariano Leén

Valladares Caroca Oscar Enrique
Vargas Contreras Juan Alejandro
Vargas Ferndndez Félix Marmaduke
Vargas Quezada Rubén

Vega Gonzalez Arturo Benito
Weibel Navarrete José Arturo
Yueng Rojas Jorge Rubén
Zamorano Donoso Mario Jaime
Zelaya Suazo Caros Hugo

PS
PC
PIC

Sin Mil.

PC
PS
PC

Sin Mil.

PC
PS
PS

Sin Mil.

PC
PC

Sin Mil.

PC
PS
PC
MIR

Sin Mil.
Sin Mil.
Sin Mil.

PS
PS
PS
PC

PS
PS

Sin Mil.
Sin Mil.

PS
PC

Sin Mil.

PC

Sin Mil.

03.01.74
06.11.75
14.10.73
12.10.73
28.06.75
04.03.75
10.04.75
09.10.73
25.01.74
07.10.73
30.09.73
13.09.73
25.01.74
20.09.73
09.10.73
03.11.75
21.09.73
17.12.75
12.09.73
07.10.73
16.10.73
29.11.73
13.09.73
16.09.73
11.09.73
15.07.76

11.09.73
11.09.73
01.01.74
09.10.73
16.10.73
29.03.76
12.10.73
04.05.76
07.02.74
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03.01.74
00.12.75
14.10.73
12.10.73
1 00.00.00
23.04.75
01.05.75
22.10.73
25.01.74
07.10.73
30.10.73
14.09.73
25.01.74
26.09.73
09.10.73
00.00.00
30.10.73
00.00.00
05.10.73
07.10.73
16.10.73
29.11.73
13.09.73
30.10.73
13.09.73
00.00.00

13.09.73
13.09.73
27.01.74
09.10.73
17.10.73
00.00.00
19.10.73
09.05.76
15.02.74

PATRICIO QUIROGA Z.

Ejército
Com.Conij.
Ejército
Ejército
Com.Conj.
DINA
Ejército
Carb.Ejerc.
Ejército
Ejército
Ejército
Ejército
Ejército
Ejército
Ejército
Com.Conj.
Ejército
Com.Conj.
Ejército
Ejército
Ejército
Ejército
Ejército
Ejército
Ejército

DINA

Ejército
Ejército
Ejército
Ejército
Carb.Armada
Com.Conj.
Ejército
DINA
Ejército

Camp.T . Verdes
No identificado
Circel Constituc.
Circel Parral
No identificado
No identificado
No identificado
Circel Parral
Camp.T.Verdes
No identificado
Camp.Pisagua
Circel Publica
Camp.T Verdes
No identificado
No identificado
No identificado
Camp.Pisagua
No identificado
Circel Puiblica
No identificado
No identificado
No identificado
Circel Parral
Camp.Pisagua
No identificado
No identificado

No identificado
No identificado
Camp.T.Verdes
No identificado
No identificado
No identificado
Circel Publica

No identificado
No identificado

Mar San Antonio

Mar San Antonio, 40 millas
Rio Maule

Rio Putagin

Mar San Antonio, 40 millas
Mar San Antonio, 40 millas
Mar Caldera

Rio Putagin

Mar San Antonio

Mar Corral

Mar Pisagua

Rio Maule

Mar San Antonio

Rio Putagin

Mar Corral

Mar San Antonio, 40 millas
Mar Pisagua

Mar San Antonio, 40 millas
Mar San Antonio, 40 millas
Mar Corral

Mar Pichilemu

Mar Pichilemu

Rio Putagin

Mar Pisagua

Mar San Antonio, 10 Millas
Mar San Antonio, 40 millas

Mar San Antonio, 10 Millas
Mar San Antonio, 10 Millas
Mar San Antonio

Mar Corral

Lago Ranco

III Regi6n sin precisar

Mar Tocopilla

Mar San Antonio, 10 Millas
Mar San Antonio, 10 Millas
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* Ejecutados sin entrega de cuerpos.




