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Mapas. Cartas para orientarse en la geografia variable de la
nueva composicion del trabajo, de la movilidad entre fronteras,
de las transformaciones urbanas. Mutaciones veloces que exi-
gen la introduccion de lineas de fuerza a través de las discusio-
nes de mayor potencia en el horizonte global.

Mapas recoge y traduce algunos de los ensayos, que con mayor
lucidez y mayor fuerza expresiva han sabido reconocer las posi-
bilidades politicas contenidas en el relieve sinuoso y contro-
vertido de los nuevos planos de la existencia.
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Introduccion a la edicion castellana

CUANDO ESTE LIBRO FUE ESCRITO en la primavera de 2000, la
new economy mostraba los primeros signos de una crisis que
se agravo hasta desencadenar la recesién en la que el mundo
entr en 2001. La crisis se precipit6 de forma tragica cuando,
el 11 de septiembre, el simbolo del poder econémico occi-
dental, las torres del World Trade Center, fueron destruidas
por el ataque de un comando suicida.

En el dltimo decenio hemos visto sucederse con vertigi-
nosa rapidez tres fases diferentes: el ascenso de una clase
social ligada a la virtualizacién, que hallé su triunfo en la
impresionante subida de las acciones tecnolégicas en la
Bolsa; la crisis ideolégica, psiquica, econdémica y social del
modelo de la new economy; y por tltimo la precipitacion de la
crisis y su revés angustioso en forma de violencia, guerra y
militarizacién de la economia.

La fabrica de la infelicidad es un libro dedicado al anélisis
de la ideologia virtual, de sus aporias tedricas y, sobre todo,
de su fragilidad cultural.

La ideologia virtual es una mezcla de futurismo tecnolé-
gico, evolucionismo social y neoliberalismo econdémico.
Florecié a mediados de los afios noventa, cuando la revista
californiana Wired se convirtié en el Evangelio de una nueva
clase cosmopolita y libertaria,' optimista y sobreexcitada.

En los ultimos afios, todos han empezado a darse cuenta de
que el neoliberalismo no es el més perfecto de los programas

1. En el sentido norteamericano de liberal radical partidario de una
absoluta libertad de los individuos frente al Estado, distinto de su acep-
cién europea como sinénimo de anarquista. [N. del E.]
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10 La fabrica de la infelicidad

politicos, de que el mercado no se corrige a si mismo, y de
que la mano invisible de smithiana memoria no es capaz de
regular los procesos sociales y financieros hasta producir
una perfecta autorregulacién del ciclo econémico. Se ha
hecho evidente que la infoproduccién no es ese reino de la feli-
cidad y de la autorrealizacién que la ideologia habia prome-
tido como premio a los que trabajan en la economia de la
red, en las condiciones de continuo estrés competitivo de la
empresa fractal individualizada. La promesa de felicidad y
autorrealizacién en el trabajo estaba implicita en el edificio
discursivo e imaginario de la new economy. Esta promesa se
marchité: la crisis financiera de las acciones tecnoldgicas
hizo estallar un malestar que hasta ese momento fue oculta-
do y calmado con masivas dosis de sustancias —financieras
y psicotrépicas. Ese malestar no se ha podido mantener ocul-
to al quedar claro que las inversiones disminuian y, con ello,
desapareceria el incentivo para aplazar toda reflexién, todo
relajamiento y toda profundizacién.

En el centro de la new economy, entendida como modelo
productivo y como discurso cultural, se halla una promesa
de felicidad individual, de éxito asegurado, de ampliaciéon
de los horizontes de experiencia y de conocimiento. Esta
promesa es falsa, falsa como todo discurso publicitario.
Impulsados por la esperanza de lograr la felicidad y el éxito,
millones de jovenes trabajadores altamente formados han
aceptado trabajar en condiciones de un espantoso estrés, de
sobreexplotacién, incluso con salarios muy bajos, fascinados
por una representaciéon ambigua en la que el trabajador es
descrito como un empresario de si mismo y la competicion
es elevada a regla universal de la existencia humana.

El hundimiento de la ideologia felicista ligada a la econo-
mia de red comenzé cuando los titulos tecnolégicos empe-
zaron a perder puntos en las Bolsas de todo el mundo y se
empezd a prever que la llamada «burbuja especulativa»
pudiera pincharse. El sentimiento de malestar se acentud
cuando a la crisis financiera siguié una auténtica crisis eco-
némica, con rasgos de crisis de sobreproduccién semiética y
tecnoldgica. Finalmente, se abrié un vertiginoso y temible
abismo cuando la clase virtual descubrié que es fisicamente
vulnerable, cuando la violencia se demostrd capaz de entrar
en el edificio transparente de la virtualidad. El apocalipsis ha
hecho que la clase virtual descubra que no es inmune a la cri-
sis, a la recesién, al sufrimiento y a la guerra.



Introduccién a la edicién en castellano 11

En ese momento, las perspectivas cambiaron de modo radi-
cal. Cuando las torres de Manhattan fueron destruidas por
hombres convertidos en bombas, la clase virtual que des-
arrollaba su trabajo atrincherada en esas torres salié de su
condicién de espiritu puro, descubri6 que tiene un cuerpo
fisico, carnal, que puede ser golpeado, herido, muerto. Y des-
cubrié también que tiene un cuerpo social, que puede empo-
brecerse, ser despedido, ser sometido al sufrimiento, a la
marginacion, a la miseria; y también un cuerpo erético, que
puede entrar en una fase de depresién y de panico. En otras
palabras, la clase virtual ha descubierto que es, ademads, cog-
nitariado, es decir: trabajo cognitivo dotado de un cuerpo
social y carnal, que es sometido conscientemente o no al pro-
ceso de produccion de valor y de mercancia semiética, que
puede ser sometido a explotacién y a estrés, que puede sufrir
privacion afectiva, que puede caer en el panico, que incluso
puede ser violentado y muerto. La clase virtual ha descubier-
to un cuerpo y una condicién social. Por eso ha dejado de
sentirse clase virtual y ha empezado a sentirse cognitariado.

El hundimiento y la disolucién de la new economy, es decir,
del tejado ideoldgico y de categorias bajo el cual se desarrolld
la semioproduccién en los afios noventa, no supone el hundi-
miento de la net economy, es decir, del proceso de produccién
conectado en red. La infraestructura de la red ha seguido cre-
ciendo y articuldndose a pesar de la crisis, y la prioridad hoy
reside en crear los contenidos, imaginar los usos, las funciones
sociales y comunicativas de la red futura. ;Qué encadena-
mientos sociales se creardn con el desarrollo de la banda
ancha, de la fibra optica, del UMTS;? es decir, de las infraes-
tructuras técnicas producidas durante la onda expansiva de
los tltimos afios noventa y hoy muy infrautilizadas?

Se abre un vasto campo a la imaginacién. Se trata de
imagi-nar para los préximos afios interfaces de uso, modos
de encadenamiento, formatos de narracién conectiva y
narraciéon en inmersién, de activar una nueva mitopoiesis’

2. UMTS, tecnologias que permiten el acceso a Internet a través de los
teléfonos méviles. [N. del E.]

3. Mitopoiesis podria ser traducido como generacion creativa de mitos. El
neologismo, de doble raiz helénica, ha quedado sin embargo incoporado
al léxico politico de los movimientos, gracias en buena mediad a la acti-
vidad del grupo italiano Wu Ming, y de su predecesor europeo Luther
Blissett. Para un desarrollo de la actividad de este grupo léase Wu Ming,
Esta revolucion no tiene rostro, Madrid, Acuarela, 2002. [N. del E.]
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de la red, caminando al borde del abismo que la guerra y la
recesién han abierto.

Se trata de imaginar todo aquello que se volverd produc-
tivo durante y después de la apertura del abismo porque, si
la humanidad no desaparece, la red sobrevivira.

Consecuencias ideoldgicas del dotcom crash*

En los afnos noventa, gracias a la participacién masiva en el
ciclo de inversién financiera, los productores cognitivos
pudieron actuar como capa econdmica autosuficiente.
Invirtieron sus competencias, su saber y su creatividad y
hallaron en el mercado financiero los medios para crear
empresa. Durante unos afios la forma de la empresa ha sido el
punto de encuentro entre capital financiero y trabajo cogniti-
vo de alta productividad. Una forma de autoempresa que
exaltaba a un tiempo la autonomia del trabajo y la dependen-
cia del mercado. La ideologia libertaria y liberal que dominé
la cibercultura de los afios noventa idealizaba el mercado al
presentarlo como una dimensién pura. En esta dimension,
natural como la lucha por la supervivencia que hace posible la
evolucidn, el trabajo hallaba los medios para autovalorizarse
y hacerse empresa. Abandonado a su dindmica pura, el siste-
ma econdmico reticular debia lograr resultados 6ptimos para
todos, propietarios y trabajadores. Este modelo, teorizado por
autores como Kevin Kelly y transformado por la revista Wired
en una especie de visién del mundo digital liberal, altanera y
triunfalista, ha quedado en entredicho en los dos primeros
afos del nuevo milenio, junto con la new economy y gran parte
del ejército de autoempresarios cognitivos que animaron el
mundo de las dotcom.

Ha quedado en entredicho porque el modelo de un merca-
do perfectamente libre es falso en la teoria y en la practica. Lo
que el neoliberalismo ha favorecido a largo plazo no es el libre
mercado sino el monopolio. Mientras el liberalismo idealiza el

4. Hundimiento de las acciones de las empresas dotcom («puntocom»),
empresas cuya actividad se realiza sobre todo en, y en relacién con,
Internet. [N. del E.]
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mercado como lugar libre en el que compiten saberes, com-
petencias y creatividad, la realidad ha mostrado que los
grandes grupos de poder acttian de un modo nada libertario,
introduciendo automatismos tecnoldgicos, imponiéndose
por medio de la fuerza de los medios de comunicacién o del
dinero y, por tltimo, robando sin pudor alguno a la masa de
accionistas y al trabajo cognitivo. La falsedad del libre mer-
cado ha quedado completamente a la vista con la presiden-
cia Bush. La politica del gobierno Bush consiste en favorecer
de modo explicito a los monopolios —empezando por el
escandaloso indulto a Bill Gates, a cambio de una alianza
politica y de los correspondientes apoyos financieros electo-
rales. La politica del gobierno Bush es de tipo proteccionista,
que impone la apertura de los mercados a los paises débiles
pero permite a los Estados Unidos de América mantener
aranceles del 40 por ciento sobre la importacion de acero.
Con la victoria de Bush, la ideologia liberal y libertaria ha
quedado derrotada, reducida a la hipdcrita repeticiéon de
lugares comunes sin contenido.

La ideologia que acompané a la dotcommania consistia en
una representaciéon un tanto fanética de optimismo obligato-
rio y economicista. Pero el proceso real que se desarroll6 en
los afios de las dotcom contiene elementos de innovacién
social, ademds de tecnoldgica. En la segunda mitad de los
afios noventa se desarroll6 una auténtica lucha de clases en
el seno del circuito productivo de las altas tecnologias. El
devenir de la red ha estado marcado por esa lucha. El resul-
tado de la misma, en este momento, atin es incierto. La ide-
ologia del mercado libre ha demostrado ser un sefiuelo. La
idea de que el mercado pudiera funcionar como un espacio
puro de confrontacién en igualdad de condiciones entre las
ideas, los proyectos, la calidad productiva y la utilidad de
los servicios ha sido barrida por la amarga verdad de una
guerra que los monopolios han conducido contra la multi-
tud de trabajadores cognitivos autoempleados y la masa un
tanto patética de microaccionistas. En la lucha por la super-
vivencia no ha vencido el més eficaz ni el mejor, sino el que
ha sacado los cafiones. Los cafiones de la violencia, de la
rapifia, del robo sistemaético, de la violacién de todas las
normas éticas y legales. La alianza entre Gates y Bush ha
sancionado la liquidacién del mercado, y con ello ha con-
cluido una fase de la lucha interna en la virtual class. Una
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parte de ésta se ha incorporado al complejo tecnomilitar,
mientras otra ha sido expulsada de la empresa y empujada
hasta el borde de la proletarizacién. En el terreno cultural
se estdn creando las condiciones para la formacién de una
consciencia social del cognitariado. Este podria ser el fené-
meno mds importante de los préximos tiempos y la tnica
alternativa al desastre.

Las dotcom han sido el laboratorio de formacién de un
modelo productivo y de un mercado. El mercado ha sido
finalmente conquistado y ahogado por los monopolios y el
ejército de autoempresarios y de microcapitalistas de riesgo
ha sido disuelto y despojado. Se inicia asi una nueva fase: los
grupos que prosperaron con el ciclo de la net economy se han
aliado con el grupo dominante de la old economy —el clan
Bush, representante de la industria petrolera y militar— y
ello ha marcado un bloqueo del proceso de globalizacién. El
neoliberalismo ha producido su propia negacién, y quienes
fueron sus mas entusiastas defensores se convierten en victi-
mas y marginados.

En cuanto la red empez6 a difundirse y a mostrar siner-
gias culturales, técnicas y comunitarias llegaron los comer-
ciantes y los publicitarios y toda su cohorte de fandticos del
beneficio. Su pregunta era muy sencilla: j;puede Internet
convertirse en una maquina de hacer dinero? Los «expertos»
—un pufiado variopinto de artistas, hackers y experimenta-
dores tecnosociales— respondieron de manera sibilina. Los
californianos de Wired respondieron que Internet estaba des-
tinada a multiplicar la potencia del capitalismo, a abrir
inmensos mercados inmateriales y a trastocar las propias
leyes de la economia, que prevén crisis, recesiones, rendi-
mientos decrecientes y caidas de la tasa de beneficio. Nadie
desmintié a los vendedores digitales. Artistas de la red y
mediactivistas tenfan otras cosas que hacer y sus criticas y
reservas fueron tomadas por los lamentos del perdedor,
incapaz de entrar en el gran juego. Visionarios digitales
cyberpunk y artistas de la red dejaron que el globo creciese.
Lo que entraba en el circuito de la red era dinero ttil para
desarrollar todo tipo de experimentacién tecnolégica, comu-
nicativa y cultural. Alguno lo ha llamado funky business. El
trabajo creativo encontré el modo de sacarle unos durillos a
una marea de capitalistas grandes, grandisimos, pero tam-
bién pequefios.
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Pero Internet no es una maquina de hacer dinero. No lo ha
sido nunca y no puede convertirse en ello. Esto no quiere
decir que la red no tenga nada que ver con la economia. Por el
contrario, se ha convertido en una infraestructura indispensa-
ble para la produccién y la realizacién del capital. Pero su cul-
tura especifica no puede ser reducida a la economia. Internet
ha abierto un capitulo completamente nuevo del proceso de
produccién. La inmaterializacion del producto, el principio de
cooperacion, la continuidad inseparable entre produccién y
consumo han hecho saltar los criterios tradicionales de defini-
cion del valor de las mercancias. Quien entra en la red no cree
ser un cliente sino un colaborador, y por eso no quiere pagar.
Ni AOL ni Microsoft ni los demas tiburones pueden cambiar
este hecho, que no es sélo un rasgo cultural un tanto anarcoi-
de, sino el corazén mismo de la relacién de trabajo digital. No
debemos pensar que Internet es una especie de isla extrava-
gante en la que ha entrado en crisis el principio de valoriza-
cién que domina el resto de las relaciones humanas. Més bien,
la red ha abierto una grieta conceptual que estd destinada a
agrandarse. El principio de gratuidad no es una excepcién
marginal, sino que puede convertirse en el principio universal
de acceso a los bienes materiales e inmateriales

Con el dotcom crash el trabajo cognitivo se ha separado
del capital. Los artesanos digitales, aquellos que en los afios
noventa se sintieron empresarios de su propio trabajo, se
iran dando cuenta poco a poco de cémo han sido engafiados,
desvalijados y expropiados, y ello creara las condiciones de
aparicién de una nueva consciencia de los trabajadores cog-
nitivos. Comprenderdn que a pesar de poseer toda la poten-
cia productiva, les ha sido expropiado el fruto de su trabajo
por una minoria de especuladores ignorantes pero habiles
en el manejo de los aspectos legales y financieros del proce-
so productivo. La capa improductiva de la clase virtual, los
abogados y los contables, se apropian del plusvalor cogniti-
vo producido por los fisicos, los informaticos, los quimicos,
los escritores y los operadores mediaticos. Pero éstos pueden
separarse del castillo juridico y financiero del semiocapita-
lismo y construir una relaciéon directa con la sociedad, con
los usuarios. Tal vez entonces se inicie el proceso de autoor-
ganizacién auténoma del trabajo cognitivo. Un proceso que,
por lo demads, ya estd en marcha, como lo demuestran las
experiencias del activismo mediatico y la creacién de redes
de solidaridad del trabajo migrante.
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El sistema nervioso digital como centro
de un nuevo campo disciplinar

Acabado el periodo del triunfalismo capitalista y de la hege-
monia ideolégica neoliberal, ;debemos volver a las viejas cate-
gorias analiticas del marxismo y a las estrategias politicas del
movimiento obrero del siglo XX, a los horizontes del socialis-
mo democrético o del comunismo revolucionario? Nada seria
mas inttil y equivocado. El capitalismo reticular de masas que
se ha afirmado plenamente en los afios noventa ha producido
formas sociales irreducibles al andlisis marxiano de las clases.
No nos bastan las categorias de la critica de la economia poli-
tica, porque los procesos de subjetivacion atraviesan campos
bastante mas complejos. Se empieza a dibujar un campo dis-
ciplinar en el punto de encuentro entre los territorios de la
economia, la semiologfa y la psicoquimica.

El modelo productivo que se dibuja en el horizonte de la
sociedad postmoderna es el Semiocapital. Capital flujo, que
se coagula, sin materializarse, en artefactos semiéticos. Los
conceptos forjados por dos siglos de pensamiento econémi-
co parecen disueltos, inoperantes, incapaces de comprender
gran parte de los fenémenos que han aparecido en la esfera
de la produccién social desde que ésta se ha hecho cognitiva.
La actividad cognitiva siempre ha estado en la base de toda
producciéon humana, hasta de la mas mecanica. No hay tra-
bajo humano que no requiera un ejercicio de inteligencia.
Pero, en la actualidad, la capacidad cognitiva se ha vuelto el
principal recurso productivo. En el trabajo industrial, la
mente era puesta en marcha como automatismo repetitivo,
como soporte fisiolégico del movimiento muscular. Hoy la
mente se encuentra en el trabajo como innovacién, como len-
guaje y como relaciéon comunicativa. La subsuncién de la
mente en el proceso de valorizacién capitalista comporta
una auténtica transformacién. El organismo consciente y
sensible es sometido a una presiéon competitiva, a una acele-
racion de los estimulos, a un estrés de atencidén constante.
Como consecuencia, el ambiente mental, la infosfera en la que
la mente se forma y entra en relacién con otras mentes, se
vuelve un ambiente psicopatégeno. Si queremos compren-
der el infinito juego de espejos del Semiocapital, es necesario
mirarlo desde tres angulos:



Introduccién a la edicién en castellano 17

-- La critica de la economia politica de la inteligencia conectiva,
- La semiologia de los flujos lingtiistico-econémicos,

- La psicodindmica del ambiente infosférico, los efectos
psicopatégenos de la explotacién econémica de la mente
humana.

El proceso de produccién digital estd adquiriendo una dimen-
sioén bioldgica. Tiende a asemejarse a un organismo. El siste-
ma nervioso de una organizacion tiene analogias con el siste-
ma nervioso humano. Toda empresa industrial tiene sistemas
auténomos, procesos operativos que tienen que funcionar
para que la sociedad sobreviva. Lo que hasta ahora ha faltado
son los enlaces entre las informaciones, analogos a las interco-
nexiones neuronales del cerebro. La empresa digital reticular
que hemos construido funciona como un excelente sistema
nervioso artificial. En €], la informacién fluye con la velocidad
y naturalidad del pensamiento en un ser humano, y podemos
usar la tecnologia para gobernar y coordinar grupos de per-
sonas con la misma rapidez con la que nos concentramos en
un problema. Segin Bill Gates (en Business @ the Speed of
Thought),* hemos creado las condiciones de un nuevo sistema
econémico, organizado en torno a lo que podriamos llamar
«empresa a la velocidad del pensamiento».

En el mundo conectado, los bucles retroactivos de la teo-
ria general de los sistemas se funden con la l6gica dindmica
de la biogenética en una vision posthumana de la produc-
cién digital. La mente y la carne humana podrén integrarse
con el circuito digital gracias a interfaces de aceleracion y
simplificaciéon. Nace asi un modelo de produccién bioinfo
que produce artefactos semidticos con las capacidades de
autorreplicacion de los sistemas vivos segtn las leyes de
funcionamiento econémico del capitalismo. Cuando esté
plenamente operativo, el sistema nervioso digital podré ins-
talarse con rapidez en cualquier forma de organizacién. Eso
quiere decir que Microsoft sélo en apariencia se ocupa de
desarrollar software, productos y servicios. En realidad la
finalidad oculta de la produccién de software es el cableado
de la mente humana en un continuo reticular cibernético
destinado a estructurar los flujos de informacién digital a

4. Bill Gates y ]. A. Bravo, Los negocios en la era digital, Barcelona, P & ] 1999.
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través del sistema nervioso de todas las instituciones clave
de la vida contemporanea. Microsoft debe ser entonces con-
siderada como una memoria virtual global escalable y lista
para ser instalada. Un ciberpandptico inserto en los circuitos
de carne de la subjetividad humana. La cibernética acaba por
devenir vida o, como le gusta decir a Gates, «la informacién
es vuestra linfa vital».

La depresion en el corazén

El sistema nervioso digital se incorpora progresivamente al
sistema nervioso organico, al circuito de la comunicacion
humana. Lo recodifica segtin sus lineas operativas y su velo-
cidad. Pero para que este cambio pueda realizarse, el cuer-
po-mente tiene que atravesar un cambio infernal, que esta-
mos presenciando en la historia del mundo. Para compren-
der y para analizar este proceso no nos bastan los instru-
mentos conceptuales de la economia politica ni del analisis
de la tecnologia. El proceso de produccién se semiotiza y la
formacién del sistema nervioso digital implica y conecta la
mente, el psiquismo social, los deseos y las esperanzas, los
miedos y la imaginacién. Por ello tenemos que ocuparnos de
la produccién semidtica, del cambio lingiiistico y cognitivo.
Ese cambio pasa por la difusién de patologias.

La cultura neoliberal ha inyectado en el cerebro social un
estimulo constante hacia la competencia y el sistema técnico
de la red digital ha hecho posible una intensificacién de los
estimulos informativos enviados por el cerebro social a los
cerebros individuales. Esta aceleracién de los estimulos es
un factor patégeno que alcanza al conjunto de la sociedad.
La combinacién de competencia econémica e intensificacién
digital de los estimulos informativos lleva a un estado de
electrocuciéon permanente que se traduce en una patologia
difusa, que se manifiesta, por ejemplo, en el sindrome de
pénico y en los trastornos de la atencién.

El pénico es un sindrome cada vez mas frecuente.
Hasta hace unos afios los psiquiatras no conocian siquiera
este sintoma, que pertenecia mds bien a la imaginacién
literaria romdntica y que podia asemejarse al sentimiento
de quedar desbordados por la infinita riqueza de formas
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de la naturaleza, por la ilimitada potencia cédsmica. Hoy el
panico es sin embargo denunciado, con frecuencia cada vez
mayor como sintoma doloroso e inquietante, como la sensa-
cién fisica de no lograr controlar el propio cuerpo, con la ace-
leracién del ritmo cardiaco, una creciente dificultad para res-
pirar, incluso hasta el desvanecimiento y la paralisis.

Aunque, hasta donde sé, no hay investigaciones conclu-
yentes sobre esto mismo, se puede apuntar la hipétesis de
que la mediatizaciéon de la comunicacién y la consiguiente
escasez de contacto fisico pueden producir patologias de la
esfera afectiva y emocional. Por primera vez en la historia
humana, hay una generacién que ha aprendido maés pala-
bras y ha oido més historias de la television que de su
madre. Los trastornos de la atencién se difunden cada vez
mas. Millones de nifios norteamericanos y europeos son tra-
tados de un trastorno que se manifiesta como la incapacidad
de mantener la atencién concentrada en un objeto por mds
de unos segundos. La constante excitaciéon de la mente por
parte de flujos neuroestimulantes lleva, probablemente, a
una saturacion patoldgica. Es necesario profundizar la inves-
tigaciéon socioldégica y psicolégica sobre esta cuestion.
Podemos afirmar que si queremos comprender la economia
contemporanea debemos ocuparnos de la psicopatologia de
la relacién. Y que si queremos comprender la psicoquimica
contemporanea, debemos tener en cuenta el hecho de que la
mente estd afectada por flujos semidticos que siguen un
principio extrasemiético, el principio de la competencia eco-
némica, el principio de la méxima explotacién.

¢Coémo podria hablarse hoy de economia sin ocuparse de
psicopatologia? En los anos noventa la cultura del Prozac ha
sido indisoluble de la cultura de la new economy. Cientos de
miles de operadores, directivos y gerentes de la economia
occidental han tomado innumerables decisiones en estado
de euforia quimica y ligereza psicofarmacoldgica. Pero a
largo plazo, el organismo puede ceder, incapaz de soportar
hasta el infinito la euforia quimica que hasta entonces ha sos-
tenido el entusiasmo competitivo y el fanatismo producti-
vista. La atencién colectiva esta sobresaturada, y ello provo-
ca un colapso social y econémico. Desde el afio 2000 en ade-
lante, tras las cortinas de humo del lenguaje oficial que habla
de probable recuperacién econémica, de leve recesién, o de
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double dip recession, hay algo evidente. Como sucede con un
organismo ciclotimico, como le sucede al paciente que sufre
trastorno bipolar, a la euforia le ha seguido la depresion. Se
trata precisamente de una depresién clinica, una depresion a
largo plazo que golpea desde la raiz la motivacién, el impul-
so, la autoestima, el deseo y el sex appeal. Cuando llega la
depresiéon es inttil tratar de convencerse de que pasard
pronto. Tiene que seguir su ciclo.

Para comprender la crisis de la new economy es necesario
partir del analisis psicoquimico de la clase virtual. Es nece-
sario reflexionar sobre el estado psiquico y emocional de
millones de trabajadores cognitivos que han animado la
escena de la empresa, la cultura y el imaginario durante los
noventa. La depresion psiquica del trabajador cognitivo
individual no es una consecuencia de la crisis econdmica,
sino su causa. Seria sencillo considerar la depresién como
una consecuencia de un mal ciclo de negocios. Después de
trabajar tantos anos felices y rentables, el valor de las accio-
nes se ha desplomado y nuestro brainworker se ha pillado
una depresién. No es asi. La depresion se ha producido por-
que su sistema emocional, fisico e intelectual no puede
soportar hasta el infinito la hiperactividad provocada por la
competencia y los psicofarmacos. Como consecuencia, las
cosas han empezado a ir mal en el mercado. ;Qué es el mer-
cado? El mercado es un lugar semiético, el lugar en el que se
encuentran signos y expectativas de sentido, deseos y pro-
yecciones. Si queremos hablar de demanda y oferta debemos
razonar en términos de flujos de deseo, de atractores semié-
ticos que han tenido appeal y ahora lo han perdido.

Infosfera y mente social

El mediascape es el sistema mediatico en continua evolucion, el
universo de los emisores que envian a nuestro cerebro sefiales
en los mas variados formatos. La infosfera es el interfaz entre
el sistema de los medios y la mente que recibe sus sefiales; es
la ecosfera mental, esa esfera inmaterial en la que los flujos
semibticos interactian con las antenas receptoras de las men-
tes diseminadas por el planeta. La mente es el universo de los
receptores, que no se limitan, como es natural, a recibir, sino
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que elaboran, crean y a su vez ponen en movimiento nuevos
procesos de emisién y producen la continua evoluciéon del
mediascape. La evolucién de la infosfera en la época videoelec-
trénica, la activacién de redes cada vez més complejas de dis-
tribucién de la informacién, ha producido un salto en la
potencia, en la velocidad y en el propio formato de la infosfe-
ra. Pero a este salto no le corresponde un salto en la potencia
y en el formato de la recepcion. El universo de los receptores,
es decir, los cerebros humanos, las personas de carne y hueso,
de érganos fragiles y sensuales, no estd formateado segtin los
mismos patrones que el sistema de los emisores digitales.

El paradigma de funcionamiento del universo de los emi-
sores no se corresponde con el paradigma de funcionamiento
del universo de los receptores. Esto se manifiesta en efectos
diversos: electrocucién permanente, panico, sobreexcitacién,
hipermotilidad, trastornos de la atencién, dislexia, sobrecarga
informativa, saturacién de los circuitos de recepcién.

En la raiz de la saturacion estd una auténtica deformidad de
los formatos. El formato del universo de los emisores ha evolu-
cionado multiplicando su potencia, mientras que el formato del
universo de los receptores no ha podido evolucionar al mismo
ritmo, por la sencilla razén de que se apoya en un soporte orga-
nico —el cerebro cuerpo humano— que tiene tiempos de evo-
lucién completamente diferentes de los de las maquinas.

Lo que se ha producido podria llamarse una «cacofonia»
paradigmatica, un desfase entre los paradigmas que confor-
man el universo de los emisores y el de los receptores. En una
situacién asi, la comunicacion se convierte en un proceso asi-
métrico y trastornado. Podemos hablar de una discrasia entre
ciberespacio, en ilimitada y constante expansion, y cibertiem-
po. El ciberespacio es una red que comprende componentes
mecanicos y organicos cuya potencia de elaboracién puede ser
acelerada sin limites. El cibertiempo es, por el contrario, una
realidad vivida, ligada a un soporte organico —cuerpo y cere-
bro humanos—, cuyos tiempos de elaboracién no pueden ser
acelerados mas alla de limites naturales relativamente rigidos.

Paul Virilio sostiene, desde su libro Vitesse et politique de
1977 que la velocidad es el factor decisivo de la historia

5. Paul Virilio, Vitese et politique: essai de dromologie, Paris, Galilée 1977.
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moderna. Gracias a la velocidad, dice Virilio, se ganan las
guerras, tanto las militares como las comerciales. En muchos
de sus escritos Virilio muestra que la velocidad de los des-
plazamientos, de los transportes y de la motorizacion han
permitido a los ejércitos ganar las guerras durante el tltimo
siglo. Desde que los objetos, las mercancias y las personas
han podido ser sustituidas por signos, por fantasmas virtua-
les transferibles por via electrénica, las fronteras de la veloci-
dad se han derrumbado y se ha desencadenado el proceso de
aceleracién méds impresionante que la historia humana haya
conocido. En cierto sentido podemos decir que el espacio ya
no existe, puesto que la informacién lo puede atravesar ins-
tantdneamente y los acontecimientos pueden transmitirse en
tiempo real de un punto a otro del planeta, convirtiéndose asi
en acontecimientos virtualmente compartidos. Pero ;cudles
son las consecuencias de esta aceleracién para la mente y el
cuerpo humanos? Para entenderlo tenemos que hacer refe-
rencia a las capacidades de elaboracién consciente, a la capa-
cidad de asimilacién afectiva de los signos y de los aconteci-
mientos por parte del organismo consciente y sensible.

La aceleracién de los intercambios informativos ha produ-
cido y estd produciendo un efecto patolégico en la mente
humana individual y, con mayor razén, en la colectiva. Los
individuos no estdn en condiciones de elaborar consciente-
mente la inmensa y creciente masa de informacién que entra
en sus ordenadores, en sus teléfonos portétiles, en sus panta-
llas de televisién, en sus agendas electrénicas y en sus cabe-
zas. Sin embargo, parece que es indispensable seguir, conocer,
valorar, asimilar y elaborar toda esta informacion si se quiere
ser eficiente, competitivo, ganador. La practica del multitas-
king, la apertura de ventanas de atencién hipertextuales o el
paso de un contexto a otro para la valoracién global de los
procesos tienden a deformar las modalidades secuenciales de
la elaboracién mental. Segtin Christian Marazzi, economista y
autor de Capitale e linguaggio,/ la Gltima generacion de opera-
dores econémicos padece una auténtica forma de dislexia,
una incapacidad de leer una pagina desde el principio hasta el

6. Realizacién simultanea y en paralelo de mas de una tarea. [N. del E.]
7. Christian Marazzi, Christian Marazzi, Capitale e linguaggio. Dalla new
economy all’economia di guerra, Roma, DeriveApprodi 2002., Roma,
DeriveApprodi 2002.
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fin siguiendo un proceso secuencial y una incapacidad de
mantener la atencién concentrada en el mismo objeto por
mucho tiempo. La dislexia se extiende por los comportamien-
tos cognitivos y sociales, hasta hacer casi imposible la prose-
cucion de estrategias lineales.

Algunos, como Davenport y Beck,® hablan de economia de
la atencién. Que una facultad cognitiva pasa a formar parte
del discurso econémico quiere decir que se ha convertido en
un recurso escaso. Falta el tiempo necesario para prestar
atencion a los flujos de informacién a los que estamos
expuestos y que debemos valorar para poder tomar decisio-
nes. La consecuencia esta a la vista: decisiones econémicas y
politicas que no responden a una racionalidad estratégica a
largo plazo sino tan sélo al interés inmediato. Por otra parte,
estamos cada vez menos dispuestos a prestar nuestra aten-
cién gratuitamente. No tenemos ya tiempo para el amor, la
ternura, la naturaleza, el placer y la compasién. Nuestra
atencion estd cada vez mas asediada y por tanto la dedica-
mos solamente a la carrera, a la competencia, a la decisién
econdémica. Y, en todo caso, nuestro tiempo no puede seguir
la loca velocidad de la maquina digital hipercompleja. Los
seres humanos tienden a convertirse en despiadados ejecu-
tores de decisiones tomadas sin atencién.

El universo de los emisores —o ciberespacio— procede ya
a velocidad sobrehumana y se vuelve intraducible para el uni-
verso de los receptores —o cibertiempo— que no puede ir
mas rapido de lo que permiten la materia fisica de la que esta
hecho nuestro cerebro, la lentitud de nuestro cuerpo o la nece-
sidad de caricias y de afecto. Se abre asi un desfase patégeno
y se difunde la enfermedad mental, como lo muestran las
estadisticas y, sobre todo, nuestra experiencia cotidiana. Y a
medida que se difunden las patologias, se difunden los far-
macos. La floreciente industria de los psicofdirmacos bate
récords cada afio. El nimero de cajas de Ritalin, Prozac, Zoloft
y otros farmacos psicotrépicos vendidas en las farmacias
crece, al tiempo que crecen la disociacién, el sufrimiento, la
desesperacidn, el terror a ser, a tener que confrontarse cons-
tantemente, a desaparecer; crece el deseo de matar y de morir.

8. Thomas H. Davenport y John C. Beck, La economia de la atencion: el nuevo
valor de los negocios, Barcelona, Paidés 2002.
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Cuando hacia finales de los setenta se impuso una acelera-
cién de los ritmos productivos y comunicativos en las metro-
polis occidentales, hizo aparicién una gigantesca epidemia
de toxicomania. El mundo estaba saliendo de su época
humana para entrar en la época de la aceleracién maquinal
posthumana. Muchos organismos humanos sensibles empe-
zaron a usar cocaina, sustancia que permite acelerar el ritmo
existencial hasta transformarse en maquina. Muchos otros
organismos humanos sensibles empezaron a inyectarse he-
roina, sustancia que desactiva la relacién con la velocidad
del ambiente circundante. La epidemia de polvos de los afios
setenta y ochenta produjo una devastacién existencial y cul-
tural de la que atin no hemos sacado las cuentas. A continua-
cién, las drogas ilegales fueron sustituidas por las sustancias
legales que la industria farmacéutica pone a disposicién de
sus victimas, y se inici6 la época de los antidepresivos de los
euforizantes y de los reguladores del humor.

Hoy la enfermedad mental se muestra cada vez con
mayor claridad como una epidemia social o, més precisa-
mente, sociocomunicativa. Si quieres sobrevivir debes ser
competitivo, y si quieres ser competitivo tienes que estar
conectado, tienes que recibir y elaborar continuamente una
inmensa y creciente masa de datos. Esto provoca un estrés
de atencién constante y una reduccién del tiempo disponible
para la afectividad. Estas dos tendencias inseparables devas-
tan el psiquismo individual. Depresién, pénico, angustia,
sensacion de soledad, miseria existencial. Pero estos sinto-
mas individuales no pueden aislarse indefinidamente, como
ha hecho hasta ahora la psicopatologia y quiere el poder eco-
némico. No se puede decir: estds agotado, cogete unas vaca-
ciones en el Club Méditerranée, tomate una pastilla, ctrate,
deja de incordiar, recupérate en el hospital psiquidtrico,
matate. No se puede, por la sencilla razén de que no se trata
de una pequefia minoria de locos ni de un niimero marginal
de deprimidos. Se trata de una masa creciente de miseria
existencial que tiende a estallar cada vez mas en el centro del
sistema social. Ademads, hay que considerar otro hecho deci-
sivo: mientras el capital necesité extraer energias fisicas de
sus explotados y esclavos, la enfermedad mental podia ser
relativamente marginalizada. Poco le importaba al capital tu
sufrimiento psiquico mientras pudieras apretar tuercas y
manejar un torno. Aunque estuvieras tan triste como una
mosca sola en una botella, tu productividad se resentia poco,
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porque tus musculos podian funcionar. Hoy el capital nece-
sita energias mentales, energias psiquicas. Y son precisamen-
te ésas las que se estdn destruyendo. Por eso las enfermeda-
des mentales estan estallando en el centro de la escena social.
La crisis econémica depende en gran medida de la difusién
de la tristeza, de la depresion, del panico y de la desmotiva-
cién. La crisis de la new economy deriva en buena medida de
una crisis de motivaciones, de una caida de la artificiosa eufo-
ria de los afios noventa. Ello ha tenido efectos de desinver-
sién y, en parte, de contraccién del consumo. En general, la
infelicidad funciona como un estimulante del consumo: com-
prar es una suspensién de la angustia, un antidoto de la sole-
dad, pero s6lo hasta cierto punto. Més alla de ese punto, el
sufrimiento se vuelve un factor de desmotivacién de la com-
pra. Para hacer frente a eso se disefian estrategias. Los patro-
nes del mundo no quieren, desde luego, que la humanidad
sea feliz, porque una humanidad feliz no se dejaria atrapar
por la productividad, por la disciplina del trabajo, ni por los
hipermercados. Pero se buscan técnicas que moderen la infe-
licidad y la hagan soportable, que aplacen o contengan la
explosion suicida, con el fin de estimular el consumo.

¢ Qué estrategias seguird el organismo colectivo para sus-
traerse a esta fébrica de la infelicidad?

(Es posible, es planteable, una estrategia de desacelera-
cién, de reduccién de la complejidad? No lo creo. En la socie-
dad humana no se pueden eliminar para siempre potenciali-
dades, atin cuando éstas se muestren letales para el individuo
y, probablemente, también para la especie. Estas potencialida-
des pueden ser reguladas, sometidas a control mientras es
posible, pero acaban inevitablemente por ser utilizadas, como
sucedié —y volvera a suceder— con la bomba atémica.

Es posible una estrategia de upgrading’ del organismo
humano, de adecuacién maquinal del cuerpo y del cerebro
humano a una infosfera hiperveloz. Es la estrategia que se
suele llamar posthumana.

Por dltimo, es posible una estrategia de sustraccién, de
alejamiento del torbellino. Pero se trata de una estrategia que
s6lo podran seguir pequefias comunidades, constituyendo
esferas de autonomia existencial, econdmica e informativa
frente a la economia mundo.

9. Puesta al dia, incremento artificial de su capacidad. [N. del E.]
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Este libro no se alarga hasta ese punto. No trata de elaborar
una estrategia de sustraccion. Este libro se propone sefialar y
cartografiar un nuevo campo disciplinar que se encuentra en
la interseccion de la economia, la tecnologia comunicativa y
la psicoquimica. Una cartografia de este nuevo campo disci-
plinar es indispensable si queremos describir y comprender
el proceso de produccién del capital y la producciéon de sub-
jetividad social en la época que sigue a la modernidad indus-
trial mecanica y, por tanto, si queremos elaborar estrategias
de sustraccion.

¢El Imperio del Caos?

A fines de 2002, mientras escribo esta introduccion, el mun-
do parece colgado sobre el abismo de la guerra. Negri y
Hardt, en Imperio, sostienen que el dominio global tiene los
rasgos de un Imperio, parecido al Imperio Romano. Hay
algo de cierto en esa descripcion, pero resulta méas ajustada
a los afios noventa que a la actualidad. En los afios de la pre-
sidencia Bush todo parece haber cambiado. Mientras la
nueva economia sufre una crisis de mercado y, sobre todo,
de confianza, la vieja economia, la del petréleo y las armas,
ha recuperado su fuerza y trata de guiar el mundo.

Si el imperio tuvo los rasgos de un dominio cada vez mas
extenso, construido por medio de la imposicién de estanda-
res tecnolégicos, de la hegemonia de un imaginario mercan-
til globalista, lo que aparece en los afios de la recesién no se
parece al imperio soft del que nos hablan los autores de ese
libro, escrito a mediados de los noventa. No soy capaz de ver,
en la politica del grupo dirigente norteamericano, una légica,
un pensamiento racional, una estrategia equilibrada y lineal.
Entreveo el efecto de una locura que se va difundiendo por
todos los espacios de la vida planetaria. La enfermedad men-
tal ha alcanzado la cabeza del imperio, porque el proyecto de
control total es un proyecto enloquecido, destinado a produ-
cir desastres incluso para quienes lo han concebido.

Los Estados Unidos de América son la mayor potencia de
la Tierra, como lo fue Roma en los primeros siglos de la era
cristiana. Pero como sugiere Marguerite Yourcenar en Las
memorias de Adriano, los imperios pueden mantener su domi-
nio mientras no pretendan someter al Caos por medio de la
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fuerza. El Caos no se derrota por medio de la guerra, pues el
Caos se alimenta de cuanto lo combate. Por ello, la guerra ili-
mitada que el Imperio ha decidido desencadenar contra
cualquier desviacién del orden establecido por los integris-
tas cristiano-liberales estd destinada a erosionar el poder glo-
bal, hasta hundirlo en la demencia y el caos. Tal vez estemos
a punto de entrar en una fase de descomposicién acelerada
de todo orden y toda racionalidad. Y el Imperio que emer-
gera sera el Imperio del Caos.

Diciembre 2002






Introduccion

UNA OLA DE EUFORIA HA RECORRIDO los mercados en los tlti-
mos afios. Desde los mercados se ha extendido a los medios
y desde éstos ha invadido el imaginario social de Occidente.
La tercera edad del capital, la que sigue a la época clasica del
hierro y el vapor y a la época moderna del fordismo y la
cadena de montaje, tiene como territorio de expansién la
infosfera, el lugar donde circulan signos mercancia, flujos
virtuales que atraviesan la mente colectiva.

Una promesa de felicidad recorre la cultura de masas, la
publicidad y la misma ideologia econémica. En el discurso
comtn la felicidad no es ya una opcién, sino una obligacién,
un must; es el valor esencial de la mercancia que produci-
mos, compramos y consumimos. Esta es la filosoffa de la new
economy que es vehiculada por el omnipresente discurso
publicitario, de modo tanto més eficaz cuanto més oculto.

Sin embargo, si tenemos el valor de ir a ver la realidad de
la vida cotidiana, si logramos escuchar las voces de las per-
sonas reales con quienes nos encontramos todos los dias, nos
daremos cuenta con facilidad de que el semiocapitalismo, el
sistema econémico que funda su dinamica en la producciéon
de signos, es una fabrica de infelicidad.

La energia deseante se ha trasladado por completo al
juego competitivo de la economia; no existe ya relacién entre
humanos que no sea definible como business —cuyo signifi-
cado alude a estar ocupado, a no estar disponible. Ya no es
concebible una relaciéon motivada por el puro placer de
conocerse. La soledad y el cinismo han hecho nacer el de-
sierto en el alma. La sociedad planetaria esta dividida entre
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una clase virtual que produce signos y una underclass que
produce mercancias materiales o, sencillamente, es excluida
de la produccién. Esta division genera naturalmente deses-
peracién violenta y miseria para la mayoria de la poblacién
mundjial. Pero esto no es todo.

El semiocapitalismo es una fabrica de infelicidad tam-
bién para los vencedores, para los participantes en la eco-
nomia-red, que corren cada vez mds rdpido para mantener
el ritmo, obligados a dedicar sus energias a competir contra
todos los demds por un premio que no existe. Vencer es el
imperativo categérico del juego econémico. Y, desde el
momento en que la comunicacién se estd integrando pro-
gresivamente con la economia, vencer se convierte también
en el imperativo categérico de la comunicacién. Vencer es
el imperativo categérico de todo gesto, de todo pensamien-
to, de todo sentimiento. Y sin embargo, como dijo William
Burroughs, el ganador no gana nada.

Mientras el estereotipo publicitario muestra una socie-
dad empapada de felicidad consumista, en la vida real se
extienden el panico y la depresién, enfermedades profesio-
nales de un ciclo de trabajo que pone a todos a competir con
todos, y culpabiliza a quien no logra fingirse feliz.

Los ciclos innovadores de la producciéon —la red y la bio-
tecnologifa— no son, como los que dominaron la época
industrial, la produccién de mercancias por medio del cuer-
po y la mente, sino la produccién directa de cuerpo y mente.
La felicidad no es ya, por tanto, un valor de uso accesorio a
las mercancias, sino la quintaesencia de la mercancia.

Algunos sostienen que la new economy esta destinada a
desinflarse como un globo o a derretirse como la nieve al sol
porque se funda sobre una ilusién. Pero las ilusiones son el
motor de la economia capitalista, son la fuerza que mueve el
mundo. La economia es cada vez mds directamente inver-
sién de energia deseante. Lo que el historicismo idealista lla-
maba alienacién era el intercambio de la autenticidad huma-
na con el poder abstracto del dinero. Nosotros ya no habla-
mos de alienacién, porque no creemos que exista ya ningu-
na autenticidad de lo humano. Sin embargo, tenemos la
experiencia cotidiana de una infelicidad difusa, porque los
seres humanos invierten una parte cada vez mayor de su
existencia inmediata en la promesa siempre aplazada de la
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mercancia virtual. La devastacion capitalista del medio na-
tural y la mediatizacién de la comunicacion reducen casi a la
nada la posibilidad de gozar de la existencia de forma inme-
diata. Y la existencia desensualizada se dedica sin resisten-
cias a la inversién, que es en esencia inversién emocional,
intelectual, psiquica.

Como mostré Freud, la sociedad burguesa fundaba la
fuerza productiva de la industria en un empobrecimiento
fisico y material y en una represion de la libido que produ-
cfa neurosis. El precio de la seguridad psiquica y econémica
era la renuncia a la libertad. En su libro La postmodernidad y
sus descontentos,! Zygmunt Bauman invierte el diagndstico
de Freud: los problemas y los malestares mas comunes hoy
son producto de un intercambio por el cual renunciamos a la
seguridad para obtener cada vez mas libertad. Pero ;de qué
libertad hablamos, si nuestro tiempo y nuestras energias
estdn completamente absorbidas por el business?

El transito postmoderno ha estado marcado por un desen-
cadenamiento de la libido, por un intercambio en el que
hemos renunciado a gran parte de la seguridad burguesa a
cambio de una libertad que se concreta cada vez mads sélo en
el plano econémico. La llamada revolucién sexual de los afios
sesenta y setenta no fue, o no fue sélo, un aumento de la can-
tidad de cuerpos disponibles para el sexo. Fue sobre todo una
mutacién en la percepcién del tiempo vivido. El tiempo de la
vida era tiempo del encuentro de las palabras, de los cuerpos,
sin otra finalidad que aquella gratuita del conocerse.

No sé si hoy se hace el amor mas o menos que en aquellos
afios. Me parece que mucho menos, pero no es esa la cues-
tién. La cuestion es que la sexualidad no tiene ya relaciéon con
el conocerse, con la gratuidad. Es descarga de energia rabio-
sa, exhibicion de estatus y, sobre todo, consumo. La prostitu-
cién no es ya, como en tiempos pasados, una dimensién mar-
ginal y viciosa, sino una actividad industrial regulada, la
principal valvula de desahogo de la agresividad sexual de
una sociedad que no conoce ya la gratuidad. La desregula-
cién econémica completa una desregulacion existencial que

1. Zygmunt Bauman, La postmodernidad y sus descontentos, Madrid, Akal
2001.
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tomé su impulso de las culturas antiautoritarias. Pero para
las culturas antiautoritarias la libertad era ante todo un ejer-
cicio antieconémico y anticapitalista. Hoy la libertad ha sido
encerrada en el espacio de la economia capitalista y se redu-
ce a la libre competencia en un horizonte obligatorio.

Cuando a la libertad se le sustrae el tiempo para poder
gozar del propio cuerpo y del cuerpo de otros, cuando la
posibilidad de disfrutar del medio natural y urbano es des-
truida, cuando los demads seres humanos son competidores
enemigos o aliados poco fiables, la libertad se reduce a un
gris desierto de infelicidad. No es ya la neurosis, sino el
panico, la patologia dominante de la sociedad postburguesa,
en la que el deseo es invertido de forma cada vez més obse-
siva en la empresa econdémica y en la competencia. Y el pani-
co se convierte en depresién apenas el objeto del deseo se
revela como lo que es, un fantasma carente de sentido y sen-
sualidad. El sufrimiento, la miseria existencial, la soledad, el
océano de tristeza de la metrépolis postindustrial, la enfer-
medad mental. Este es el argumento del que se ocupa hoy la
critica de la economia politica del capital.



1. 1a ideologia felicista

Vancouwver, febrero de 2000.

Dia lluvioso como sucede con frecuencia en aquella costa acci-
dentada y boscosa. Mi amigo A. Zen me lleva a ver el estableci-
miento en el que trabaja.

El lugar estd en la periferia extrema de la ciudad, casi limita
con el bosque. Si te paras a mirar por las ventanas oscuras puede
que veas los 0sos detrds del aparcamiento en el que se alinean los
automéviles de los seiscientos empleados de Electronic Arts, una de
las empresas mds importantes de produccion de videojuegos.

Hay agitacion en el ambiente. Son los dias del lanzamiento
mundial de la nueva PlayStation 2 de Sony.

Newsweek muestra en la cubierta la cara de un chico que
pulsa las teclas delante de una pantalla psicodélica. Para producir
la PlayStation 2, Sony ha creado una «mdquina» llamada Emotion
Engine, capaz de generar veinte millones de micropoligonos por
segundo. La PlayStation de primera generacion, las que han esta-
do en circulacion hasta 2000, sélo podian generar trescientos mil.
Por «micropoligono» se entiende el punto luminoso que permite
percibir una profundidad tridimensional en la pantalla.

Por consiguiente, el efecto de la nueva plataforma serd un rea-
lismo de inmersion extremadamente refinado y envolvente.

Las investigaciones sobre realidad virtual, que durante los afios
noventa quedaron en segundo plano, vuelven al centro de la esce-
na. La ps2 es la puerta de acceso a la difusion popular de la realidad
virtual. Estd, ademds, concebida para poder conectarse a Internet.
Cada vez tendremos mds posibilidades de participar en juegos de
aventura on line con jugadores lejanos: se formarin bandas de
ladrones, mercenarios o caballeros a la caza de dragones.

33
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A principios del afio 2000 la fusion de America On Line y Time
Warner inicié la era de la convergencia. Pero en el proceso de con-
vergencia medidtica los actores no son sélo la television y la red. La
convergencia hacia un hipersistema narrativo se dibuja como un
proceso con tres actores. La red engloba la television —o mds bien,
o alternativamente, la television invade la red—, pero se apunta el
injerto de un tercer componente, el de la inmersion perceptiva, la
realidad virtual.

En 1999 los beneficios derivados de la venta de PlayStation supe-
raron ya a los derivados de las salas de cine en todo el mundo. ; Qué
significa esto en términos psicoperceptivos, antropoldgicos y, por
tanto, sociales? ;Qué significa en términos de tiempo emocional?

Los usuarios de las PlayStation son mayores y pequeiios —a
principios de 2000 se calcula que el 51 por ciento del mercado lo
formaban personas menores de dieciocho afios. Es posible prever
que el tiempo emocional de las nuevas generaciones de seres llama-
dos humanos estard cada vez mds absorbido por tecnologias produ-
cidas por la Sony y la Microsoft —la empresa de Bill Gates ha deci-
dido entrar en el sector de las tecnologias inmersivas a principios
de 2000, precisamente en medio de la tormenta judicial desencade-
nada por las autoridades antimonopolisticas norteamericanas.

El consumo, la emocion, el trabajo, la relacion, el lenguaje.
Todo esto estd en juego cuando hablamos de la convergencia hiper-
medidtica.

Mi amigo A. Zen me habla de la organizacion del trabajo en su
empresa. El se ocupa de la motion capture, es decir, de las técnicas
gracias a las cuales es posible transferir el movimiento del cuerpo
humano a la pantalla, y hacer que los movimientos de los autématas
virtuales sean cada vez mds realistas, cada vez mds humanos.

En el establecimiento se trabaja en islas relativamente auténo-
mas, cada uno organiza el tiempo de trabajo como prefiere, los
tiempos son elegidos libremente por los trabajadores, lo importan-
te es que el proyecto esté terminado dentro de los limites estableci-
dos al principio.

A. Zen me acompafia a la seccion de ensayos. En una enorme
sala con luces cdlidas, separados por mamparas de pldstico, traba-
jan ciento cincuenta chicos. Su trabajo —pagado a unos tres mil
ddlares canadienses al mes, cerca de cuatrocientas mil pesetas—
consiste, literalmente, en jugar todo el dia. Ensayan los juegos que
saldrin a los diferentes mercados del mundo. Automdviles que se
salen de carreteras rotuladas en alemdn, jugadores de baloncesto
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que corren por la pantalla lanzando el balon mientras pasan anun-
cios en chino o en turco, un peligroso guerrero de rasgos malayos
que se lanza contra un muro mientras grita palabras inconexas en
castellano. Y frente a cada pantalla, un chico que controla el fun-
cionamiento del juego durante horas.

Charlamos con uno de los jévenes ensayadores, bebiendo un
café en la colorida sala de descanso, mientras fuera, mds alld de las
paredes de vidrio, el cielo se ha oscurecido.

«¢ Vives en casa con tus padres?», pregunta mi amigo A. Zen
al joven ensayador que lleva un minitisculo pendiente en la oreja
derecha.

«No, me he mudado», contesta el chico, «ahora vivo solo con mi
PlayStation».

«;Qué quieres decir? Cuando vuelves a casa ;sigues jugan-
do?», le prequnto pasmado, interrumpiendo a mi amigo.

«;Qué otra cosa deberia hacer?», sonrie el chico de la seccién
de ensayos. «;Sabes? En el 1iltimo mes sélo he recibido una llama-
da telefonica, y era un tipo que se habia equivocado de niimero.»

Ideologia felicista y neuromutacion

El proceso de produccién globalizado tiende a convertirse en
proceso de produccién de mente por medio de la mente. Su
producto especifico y esencial son los estados mentales. Por
eso se apoya en una auténtica ideologia de la felicidad que,
sin embargo, esconde o, mas bien, deja de lado efectos de
infelicidad crecientes que se manifiestan fuera del circuito
virtualizado pero también en su interior, en el trabajo, en la
vida y en el psiquismo de aquellos que estdn inmersos en el
proceso de produccién virtual.

El sufrimiento de la mayoria de la poblacién mundial, de
aquellas personas que estan excluidas del circuito de la info-
produccién o que son tan sélo terminales pasivos de éste, se
manifiesta como empobrecimiento material y como superex-
plotacién. El sufrimiento de la clase virtual, de la minoria
que participa en la red, tiene en esencia un caracter mental,
psiquico. Por lo que se refiere a los infoproductores, la eco-
nomia psiquica absorbe y redefine el territorio mismo de la
economia material.
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La economia digital construye un sistema tecnocomunicati-
vo orientado hacia una nueva condicién cognitiva global. A
través de un trabajo incesante e invasivo de programacién,
cableado, creacién de interfaces y conexién, el circuito de la
produccién digital crea las macro y microestructuras de
estos nuevos modelos de sensibilidad y cognicién. La
infraestructura social tiende a hacerse una con el proceso de
elaboracién cognitiva e interactiva de la mente. Tal proceso
no se da sin una auténtica mutaciéon antropoldgica que en
primer lugar afecta al psiquismo social e individual.

La Sony ha decidido llamar Emotion Engine al motor de la
PlayStation 2. Es una eleccién conceptualmente significativa,
que nos permite comprender lo que de decisivo se estd pro-
duciendo en la relacién entre el tecnocosmos digitalizado y
la mente humana: la maquina digital incorpora un cierto
numero, un nimero creciente de automatismos emocionales
que son inoculados en el organismo humano desde la infan-
cia, desde las primeras fases formativas.

No entenderemos nada de la sociedad que se estd des-
plegando si no tenemos en cuenta el hecho de que sus célu-
las constitutivas, esos organismos bioconscientes que por
convencién acostumbramos a considerar seres humanos,
estdn atravesando una fase de reprogramacion neuroldgica,
psiquica, relacional. El hardware de los organismos biocons-
cientes esta en fase de mutacion, de rediseno acelerado. No
es posible pensar que sobre estos nuevos terminales pueda
correr el mismo software que corria sobre los organismos
generados por la revolucién humanista.

Por ejemplo, en el caso de los videojuegos, de las panta-
llas tridimensionales y de las tecnologias de inmersién, asis-
timos a un proceso que se dirige hacia la creacién de interfa-
ces de inmersién que hacen posible la estimulacién de emo-
ciones asistida por ordenador.

La emocidn, entendida como estimulacion de relaciones
fisicas y psiquicas, s6lo parcialmente controlables por la
razon, es cada vez con mas frecuencia despertada y provo-
cada por cadenas de automatismos tecnoldgicos. Esto no
puede suceder sin una mutaciéon del sistema emocional
humano y, tal vez, incluso sin mutaciones del propio apara-
to neuronal, del propio hardware cuerpo y mente.
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En este sentido se observa una convergencia entre tecnologi-
as informaticas y tecnologias psicotrépicas de tipo quimico
—psicofarmacos, drogas— y de tipo biotécnico —injertos
electrénicos, induccion calculada de neuromutaciones.

Las caracteristicas de la semiosfera inmersiva hiperme-
diatica tienen efectos sobre el sistema emocional. Podemos
entrever sus primeros sintomas en el emerger de formas
panicas o depresivas de la psique social y del comporta-
miento colectivo.

Advertencia: hay que deshacerse del prejuicio segun el
cual el homo sapiens representa el punto de llegada tltimo y
optimo de la evolucién. Por ello es necesario abandonar el
punto de vista del homo sapiens, que nos predispone a la sos-
pecha, al rechazo y a la incomprensién frente a la mutacion
en curso del organismo bioconsciente.

Sin timén ni brdjula en el océano fractal

Dos actitudes mentales predominan en el panorama intelec-
tual. Una deriva del pensamiento critico del siglo XX, de las
experiencias politicas de tipo socialista. La otra florece en la
frondosa jungla de la economia postindustrial.

La primera actitud se funda en el miedo a la innovacién
tecnoldgica y econémica como portadora de un mal o, por lo
menos, de un peligro. Esta actitud se manifiesta en una cul-
tura politica conservadora y retrégrada. La flexibilidad del
trabajo es vista tan s6lo como un ataque a las condiciones de
vida y de salario. La globalizacién econémica es vista como
una maquinacién del imperialismo norteamericano, la difu-
sion de nuevos imaginarios y de la lengua inglesa, como un
pérfido instrumento de sometimiento de la cultura mundial.
Internet es un instrumento ambiguo que se puede aceptar
tan sélo porque vehicula mensajes ideolégicos de alarma
sobre la peligrosidad del propio instrumento, y porque
informa sobre la cultura pasada como si fuese una extensién
ilimitada de la biblioteca.

La segunda actitud consiste, por el contrario, en la exal-
tacion de la economia capitalista como si a ella se debiera
atribuir el enriquecimiento que proviene de los progresos
de la ciencia y la tecnologia. El mercado competitivo es
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considerado como el tinico medio en el cual son posibles
tales conquistas y la violencia competitiva, la miseria y la
marginacién son consideradas su inevitable precio. Del mismo
modo en que la evolucién natural con su despiadada seleccién
elimina a los débiles y permite a los fuertes prosperar, asi la
sociedad humana no puede progresar si no es gracias a la vio-
lencia y la explotacién. El trabajo, la productividad, la compe-
tencia son considerados los valores-guia a los que todo debe
ser sacrificado. La violencia, la guerra, la miseria, son residuos
marginales provisionales de un mundo atin no perfecto. Sélo
la plena homologacién econémica podré eliminarlos.

Ambas posiciones son intelectualmente insatisfactorias,
moralmente hipdcritas y politicamente paralizantes.

El conservadurismo antagonista propone de nuevo
modelos de pensamiento y de accién que no tienen ya vitali-
dad alguna y sobre todo no son seguidos por las masas
exterminadas de los miserables de la tierra. Se ha perdido el
horizonte de la alternativa social, porque el comunismo en el
que se encontraba dicho horizonte se ha revelado como un
sistema social totalitario y estatico, incapaz de competir con
el dinamismo tecnoldgico del capitalismo. Ha perdido toda
capacidad de atraccién y de orientacion de las masas de
explotados, porque éstos se han convertido a los cultos oscu-
rantistas del integrismo, del nacionalismo y el tribalismo. De
ese modo, el antagonismo socialista, olvidada su antigua
vocacién internacionalista, ha terminado por identificar su
enemigo principal en la globalizacién y en esta oposicién se
encuentra codo a codo con el fascismo y las obsesiones iden-
titarias exasperadas por la desterritorializacién capitalista.

La ideologia liberal tiene de su lado la energia de la inno-
vacion, la potencia de un imaginario internacionalista que el
socialismo ha perdido. Pero no ofrece ninguna esperanza de
reducir la masa de miseria y exclusién. Al contrario, cuanto
mas rica, eficiente, agresiva se hace la clase global que domi-
na las nuevas tecnologias y concentra en sus manos el domi-
nio de la red mundial, mas se expande la masa de los exclui-
dos. Hasta el punto de que se hace realista la prevision de
una separacion a largo plazo entre una minoria que produce
y comunica en el circuito de la conexién global obteniendo
de ello ventajas crecientes en el plano econémico y en el
plano cultural, y una enorme mayoria de excluidos obligada
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a desarrollar, en condiciones de semiesclavitud, las funcio-
nes dependientes de ese circuito global, cuando no condena-
da a la guerra, a la miseria y a la enfermedad.

El pensamiento creativo debe estar hoy a la altura de una
situacion que no tiene precedentes, a la altura de una socie-
dad que no se parece nada —o casi nada— a la sociedad en
la que crecieron las organizaciones politicas revolucionarias,
y en las que germinaron los regimenes socialistas o las gran-
des democracias de Occidente. Ni la revolucién socialista—
expresion del todo quimérica e inconsistente que hoy sélo
puede usar quien pretenda hacer el ridiculo— ni la demo-
cracia —expresiéon muy utilizada pero no menos falsa e
inconsistente— son capaces de ofrecer una perspectiva, de
contener y disolver la obsesion identitaria que cuaja en los
nazismos reemergentes o en los integrismos enfrentados.

Tal vez haya que desembarazarse de la propia politica.
Este arte del gobierno no tiene de hecho ningtin realismo en
una sociedad infinitamente compleja, en la que la voluntad
es incapaz de lograr sus objetivos, en la que los objetivos son
espejismos, porque no apoyamos los pies sobre suelo firme,
sino que navegamos en un océano absolutamente inestable.

Buscamos un método de cambio que esté libre de las pre-
misas —hoy engafiosas— de la gobernabilidad, la finalidad,
la reductibilidad del mundo a disefios racionales. La politica
fue una técnica capaz de producir efectos de conjunto a par-
tir del gobierno de un cierto niimero de procesos decisivos.

Nosotros tenemos que actuar en una situacién en la cual
los procesos decisivos son infinitos, ingobernables, y las muta-
ciones tienen caracter fractal y recombinante. Es del todo
insensato proponerse el derribo del océano fractal en el que
navegamos. Solo yendo en el sentido del proceso podemos
introducir elementos de modificacién del proceso. La modifi-
cacion sélo puede tener un caracter fractal y en ningtin modo
un caracter frontal.

La sociedad de la época pasada podia ser descrita como
una realidad de tipo territorial. Se podia dirigir el timén hacia
una isla que aparecia en el horizonte y con fuerza de voluntad,
alcanzarla y conquistarla. Pero no tiene ningtin sentido propo-
nerse finalidades, objetivos, cuando uno se mueve en un océa-
no en el que todas las islas que vemos en el horizonte son flo-
tantes y se desplazan con velocidad diferente e imprevisible.
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Buscaremos aqui un método de cambio que saque partido de
los principios de la navegacién, de la fractalidad y de la
recombinacién. No tenemos ni brdjula ni timén. Y no sabe-
mos a dénde queremos ir.

El limite del cibertiempo

Rosa Luxemburg decia que el capitalismo se ve empujado
desde dentro hacia un proceso de expansiéon continua. El
imperialismo era para ella la consecuencia econémica, politi-
ca y militar de esta necesidad intima de expansion. Pero, ;qué
sucede cuando todo espacio del territorio planetario ha sido
sometido al poder de la economia capitalista y todo objeto de
la vida cotidiana ha sido transformado en mercancia?

Durante algtin tiempo la conquista del espacio exterior
fue considerada la direccién de desarrollo de una nueva
aventura de expansién capitalista. Después, por motivos
dificiles de descifrar, esa direccién de desarrollo fue inte-
rrumpida, o al menos perdié impulso, y en la actualidad la
direccién de expansion y desarrollo parece orientarse hacia
la conquista del espacio interior, del mundo interior, el espa-
cio de la mente, del alma: el espacio temporal.

La colonizacién del tiempo ha sido un objetivo funda-
mental del desarrollo del capitalismo durante la edad
moderna: la mutacién antropoldgica que el capitalismo ha
producido en la mente humana y en la vida cotidiana ha
sido sobre todo una transformacién de la percepciéon del
tiempo. Pero en la actualidad algo nuevo esta sucediendo: el
tiempo se ha convertido en el principal campo de batalla.
Tiempo-mente, cibertiempo.

(Qué quiere decir cibertiempo? Para responder a esta
pregunta debemos, en primer lugar, regresar a la definicién
de ciberespacio, término éste cuyo uso se ha extendido en el
lenguaje en éstos ultimos diez afios. El ciberespacio es la
esfera de interaccién de innumerables fuentes humanas y
mecéanicas de enunciacion, la esfera de conexion entre mente
y mdaquinas: esta esfera experimenta una expansion practi-
camente ilimitada, puede crecer indefinidamente, porque es
el punto de interseccién del cuerpo organico con el cuerpo
inorganico de la maquina electrénica.
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Pero el ciberespacio no es la tinica dimension que emerge del
desarrollo de esta conexiéon. Hay otro aspecto que debemos
tener en cuenta, el cibertiempo.

El cibertiempo es la cara organica del proceso, el tiempo
necesario para que el cerebro humano pueda elaborar la
masa de datos informativos y de estimulos emocionales pro-
cedentes del ciberespacio.

El cibertiempo no es expansible sin limites, porque su
expansion esta limitada por factores organicos. Se puede
expandir la capacidad de elaboracién del cerebro mediante
las drogas, el adiestramiento y la atencién, gracias a la
ampliacién de las facultades intelectuales, pero el cerebro
orgénico tiene limites que tienen relacién con la dimension
emocional y sensible del organismo consciente.

Llamamos ciberespacio al universo global de las relacio-
nes posibles en el seno de un espacio rizomético que conec-
ta virtualmente cualquier terminal humano con cualquier
otro terminal humano, a través de maquinas digitales. El
ciberespacio es un rizoma neurotelematico, es decir, una red
no jerdrquica y no lineal, que enlaza mentes humanas y dis-
positivos electrénicos. Este se caracteriza por una expansibi-
lidad ilimitada. El cibertiempo, al contrario, no es ilimitada-
mente extensible, porque guarda relacién con la intensidad
de la experiencia que el organismo consciente dedica a ela-
borar informaciones que proceden del ciberespacio.

La esfera objetiva del ciberespacio se expande a la veloci-
dad de la replicaciéon digital, pero el ntcleo subjetivo del
cibertiempo evoluciona a ritmo lento, al ritmo de la corpo-
reidad, del goce y del sufrimiento.

Es necesario fijarse con atencién en este punto, porque en
la relacién ciberespacio/cibertiempo se crean las condicio-
nes de la mutacién pero también las contradicciones del
modelo infoproductivo.

La composicién técnica del mundo cambia, pero la apro-
piacién cognitiva y la reactividad psiquica no siguen de
manera lineal esta mutacién. Quede claro que no pretendo
afirmar que las modalidades de elaboracién mental sean
naturales, inmutables. Al contrario, considero que se ha pro-
ducido una mutacién a consecuencia de la exposicién de la
mente orgdnico a la tecnosfera digital, pero la mutacién del
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ambiente tecnolégico es mucho mds rdpida que la mutacién
de los habitos culturales y de los modelos cognitivos.

El estrato de la infosfera se vuelve cada vez mas denso, y el
estimulo informativo invade cada dtomo de la atencién huma-
na. Pero el tiempo humano no es infinito, ni expansible de
forma ilimitada. El nicleo subjetivo del cibertiempo elabora
las sefiales con el ritmo lento de la materia orgénica. Podemos
aumentar el tiempo de exposicién del organismo a las infor-
maciones, podemos pasar mas tiempo delante de la pantalla
del ordenador, o acelerar los tiempos de reaccién a los estimu-
los procedentes del universo hipermediatico. Pero la experien-
cia no puede ser intensificada més alla de cierto limite.

Mas alla de cierto limite la aceleracion de la experiencia
provoca una reduccién de la consciencia del estimulo, una
pérdida de intensidad que concierne a la esfera de la estéti-
ca, de la sensibilidad y también a la esfera de la ética.

Se banaliza la experiencia del otro, que es sustancia de la
dimension estética y de la ética. El otro se hace parte de un
estimulo ininterrumpido y frenético en el que es cada vez
mas dificil separar lo que existe fisicamente y lo que es esti-
mulado de forma virtual. La singularidad de la experiencia
se disuelve en favor de una repeticion estandarizada.

La intensidad de la emocién no ha disminuido, pero la
realidad del objeto emocional queda suspendida. El organis-
mo consciente, el cuerpo-mente individual no deja de sentir
emociones cuando es reclamado por un ambiente virtual. Al
contrario, los estimulos emotivos se intensifican y determi-
nan reacciones cada vez mas aceleradas. Pero el objeto emo-
cional deja de ser reconocible, distinguible, pierde concre-
cién. El objeto emocional no es ya otro ser vivo, sino un esti-
mulo como tantos otros. Un estimulo que es elaborado rapi-
damente, cada vez méas rapidamente.

Encontramos una version, particularmente pesimista, de
este paso en las obras recientes de Paul Virilio, quien sostie-
ne desde hace tiempo que la aceleracién produce un empo-
brecimiento de la experiencia y la virtualizacion produce
una disolucién de la alteridad. El imperativo moral «ama a
tu préjimo» desaparece, dice Virilio. Se nos invita a amar al
lejano (tele). Y el lejano es el otro sin su realidad fisica, sin el
olor del cuerpo, sin el miedo y el dolor de un ser vivo. El leja-
no es el otro cuya existencia, cuya verdad intensiva, cuya
reciprocidad deseante no podemos verificar.
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Mas informacién y menos significado, dice por su parte
Arthur Kroker. Para acelerar y hacer fluida la circulaciéon de
las informaciones es necesario, de hecho, eliminar de las
autopistas comunicativas toda ambigiiedad, y no hay signi-
ficado sin ambigiiedad. Mds informacién y menos significa-
do, més informacién y menos placer en el comunicar.

Las posiciones expresadas por Arthur Kroker y Paul
Virilio tienen un tono conservador porque adoptan una pos-
tura negativa frente a la innovacién tecnolégica, como si
fuese posible pararla, o como si fuese posible identificar una
autenticidad de lo humano, definir condiciones humanas
naturales fuera de las cuales lo humano se pervertiria.

No hay duda de que las tesis de Kroker y Virilio contie-
nen muchos elementos de verdad. Pero su discurso esta
dominado por un sentimiento conservador, nostélgico, por
la nostalgia de una autenticidad humana que la tecnologia
estaria eliminando.

Pero no existe autenticidad humana alguna independien-
te de las condiciones en las que lo humano se determina con-
cretamente. Es necesario desplazar el eje del andlisis y la cri-
tica: no podemos hablar del ser humano concreto a partir de
una autenticidad humana ideal.

(Cudl puede ser el punto de vista a partir del cual juzgar el
mundo presente, las relaciones de produccién e intercambio,
las tecnologias y las formas sociales que éstas determinan?

Creo que no hay ningtin punto de vista ttil para un jui-
cio sobre lo existente que no sea el de la felicidad del orga-
nismo consciente. S6lo el sufrimiento y el placer del organis-
mo consciente —individual y colectivo— son titiles para un
criterio ético y politico que no contenga supuestos de valor
de tipo idealista —como el de la autenticidad humana— o
hipéstasis como la de la naturaleza humana.

Una palabra que no se deberia usar

La palabra felicidad no se deberia usar en los libros. Es una
palabra que no se deberia escribir sino, tan sélo, alli donde
sea posible, habitar en silencio. Es una palabra tabtu, que
quizd podamos vivir a duras penas, pero no, desde luego,
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pensar de forma sistematica. Por eso esta palabra ha sido
expurgada del discurso de las personas acreditadas y no
tiene carta de ciudadania en la reptblica del saber cientifico.

Aristoteles dijo que todos los hombres desean ser felices.
Terencio Varrén contaba 289 interpretaciones de la palabra
felicidad. Watzlawick, por su parte, cuenta aquella historia
judia. «Pienso casarme con la seforita Katz» dice el hijo.
"Pero la sefiorita Katz no tiene dinero para la dote» respon-
de el padre. «Sélo con ella podré ser feliz» replica el hijo.
«¢Ser feliz?» concluye el padre «;y qué ganas con ello?».

Todo el discurso de Watzlawick esta dirigido a des-
montar la idea de que exista una condicién sana, natural,
de la existencia y de que debamos hacer real esa condicién
para poder ser felices. Precisamente la pretensién de que
exista una condicién feliz es la premisa de la infelicidad,
dice Watzlawick.

Y, mas auin, Freud en una carta a Fliess habla del caracter
interminable del andlisis. Con esta expresion Freud define el
fin, el punto de llagada e incluso el sentido tltimo del psico-
analisis. Al decir que el punto de llegada del proceso analiti-
co es la comprension del caracter interminable del anélisis,
quiere decirnos que ninguna ciencia y ninguna técnica
puede proponerse alcanzar la felicidad.

Si la felicidad puede ser definida como una integracién
plena y sin residuos del organismo consciente en su entorno,
podemos afirmar que tal integracion es irrealizable, porque
el cédigo de la mente y el del mundo son intraducibles, o tal
vez porque la factura del organismo consciente y del mundo
son imperfectas.

En uno de sus libros mas conocidos y bellos, EI malestar
en la cultura,! Sigmund Freud explica por qué en el discurso
cientifico sobre la sociedad humana no puede aparecer la
palabra felicidad. El acceso a la cultura supone la elimina-
cién, la destruccion, la puesta entre paréntesis de la propia
idea de felicidad. El acceso a la cultura, precisamente porque
comporta una inversién productiva y racional de la libido,
implica una sublimacién del deseo y de lo que Freud define
como instintos primarios (Trauben). Esta eliminacién es el

1. Sigmund Freud, El malestar en la cultura, Madrid, Alianza 1998.
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fundamento del sacrificio sobre el que se funda el progreso
de la civilizacidn, el aplazamiento del placer, la inversion de
las energias de forma socialmente 1itil, intercambiable, acu-
mulable. El desarrollo de la economia capitalista se apoya
particularmente en este desplazamiento de la relacién entre
el deseo y lo vivido.

Lo que se acumula en el tiempo, constituyendo la premi-
sa y la base del desarrollo econémico y del progreso cultural
es precisamente la separacion entre el deseo y lo vivido.
Gracias a esta separacién el mundo de las cosas ha podido
extenderse, complicarse, absorbiendo tiempo de trabajo e
inteligencia. Lo que se acumula en la economia capitalista es
placer no vivido, o bien, placer sublimado.

Esta problematica se halla en el centro del libro de critica
de la economia capitalista de Bataille, La parte maldita.
Partiendo de la idea de que el desarrollo econémico se funda
sobre la acumulacién de placer no vivido, Bataille formula la
hipétesis de que la parte maldita sea el exceso de deseo,
aquel deseo que debe ser sacrificado para dejar espacio al
desarrollo de la economia. La parte maldita es la critica
viviente de la economia y del capitalismo, el deseo que rea-
firma su existencia contra la 16gica sacrificial del capitalismo.

Los neurofisiélogos estdn en condiciones de definir los
fenémenos psiquicos, emotivos, humorales como manifesta-
ciones de procesos quimicos que se desarrollan en el cerebro.
Pero es dudoso que este tipo de explicaciones sirva para
explicar el comportamiento humano en su complejidad y en
el contexto de las relaciones sociales.

¢(Como se pone en movimiento, cémo se alimenta toda
esta quimica y esta hidrdulica de agentes quimicos de la neu-
rotransmisién, del humor y de la (in)felicidad? ;Cuales son las
arquitecturas sociales de la psicoquimica? ;Cuadles las arqui-
tecturas tecnoldgicas, cudles las arquitecturas culturales?

Podemos, desde luego, considerar la felicidad como efec-
to de un proceso fisioquimico y por tanto podemos interve-
nir sobre ciertos tipos de infelicidad, sobre diversas formas
de sufrimiento mental como la ansiedad o la depresiéon
suministrando sustancias, como los psicofarmacos, capaces

2. George Bataille, La parte maldita, Barcelona, Icaria 1987.
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de actuar sobre las moléculas del cerebro. Pero el sufrimien-
to mental no puede ser reducido a esto. No basta con expli-
car los procesos neurofisicos que lo acompanan y lo produ-
cen para comprender como se determinan la depresién, los
trastornos mentales, la melancolia, la tristeza, el miedo, el
panico. Estos fendmenos de la vida psiquica no son reduci-
bles a sus determinantes quimicos y neuronales, aunque
éstos sean necesarios.

Neurdlogos y fisi6logos fundan sus diagndsticos y sus
terapias en la condicién fisica del cerebro humano y a partir
de ahf analizan la relacién entre mente y mundo. Es un pro-
cedimiento de gran utilidad y la psicoterapia saca gran pro-
vecho del uso de los psicofarmacos. Sustancias como el
Prozac se han mostrado capaces de modificar los modos de
interaccion mente-mundo y hay toda una farmacopea de
ansioliticos, antidepresivos, tranquilizantes, euforizantes,
que desempefian una funcién esencial para regular el
humor, reducir el sufrimiento y hacer tolerable la existencia.

El punto de vista de la psicofarmacologia es legitimo y
eficaz en la practica. Pero su comprension del sufrimiento
mental tiene un cardcter mecanicista y reductivo. Se trata de
una perspectiva absolutamente parcial, unilateral, insufi-
ciente para explicar los fendmenos del trastorno mental y del
malestar, y de todo punto inadecuada para modificar el pro-
ceso psicopatégeno, salvo en sus aspectos clinicos.

Si queremos analizar la relacién entre la mente y el
mundo, un enfoque de tipo mentalista tiene indudables ven-
tajas. Si pensamos que el mundo es una proyeccién de la
mente, podremos llegar a la conclusién de que bastara con
corregir, curar y pacificar la condicién en que se encuentra el
panorama de la mente para que el mundo se vuelva mejor.

En una perspectiva de este tipo, una via resolutiva para
enfrentarse con el problema de la felicidad puede hallarse en
los psicofdrmacos, pero también en las técnicas de medita-
cién del yoga. Por ttil e interesante que resulte considerar el
mundo como una proyeccién de la actividad mental, es
necesario reconocer que ésta es sélo una parte de la realidad.

La psicologia budista considera la relaciéon con el mundo
y con los demaés seres humanos, e incluso la propia realidad
objetiva, como un efecto de las proyecciones de la mente. Ni
siquiera los demonios més terrorificos deben atemorizarnos
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porque no son sino proyecciones de nuestra mente, dice el
Bardo Thodol, el Libro tibetano de los muertos® que, ain siendo
anterior a la introduccién del budismo en el Tibet por
Padmasambhava, anticipa los fundamentos de la psicologia
budista. Puesto que el bien y el mal que se manifiestan en el
mundo son proyecciones, lo que debe ser curado, modifica-
do, perfeccionado no es el mundo sino el estado de la mente.

Por completo diferente es el enfoque de la felicidad
implicito en el pensamiento politico moderno. En el vocabu-
lario politico esta palabra tiene un lugar muy marginal, aun-
que la constitucién norteamericana afirme que todo indivi-
duo tiene el derecho a buscar su propia felicidad. La
ustracién inocula en el espiritu de la modernidad la idea —
que se ha mostrado poco fundada en los hechos— segtin la
cual el progreso cientifico y civil produciria un constante
incremento de la felicidad colectiva. Pero mas alld de las
declaraciones de principio, todo discurso sobre esta cuestion
aparece como ligeramente incomodo, tal vez por la buena
razoén de que cualquier valoracién cuantitativa de la felici-
dad es imposible y resulta abusiva cualquier objetivacién de
un concepto tan vago.

Hoy los hombres y las mujeres ;son méas o menos felices?
¢{Cémo podemos intentar hacer una valoracién cuantitativa
sobre el volumen de felicidad del que gozaban los humanos
en épocas pasadas de la historia?

Las agencias demoscopicas pueden hacer sondeos sobre la
sexualidad, el placer y la insatisfaccion. Pero jcomo se hace
para considerar fiables sondeos sobre estas cuestiones?
Suponiendo que las personas entrevistadas dijeran la verdad
y no esta claro que sea asi ;no es acaso evidente que cada ser
humano percibe de forma diferente su propio cuerpo y regis-
tra sus estados mentales con criterios del todo personales?

Alguna vez he oido decir que la felicidad y la infelicidad
estan distribuidas de forma equilibrada en el tiempo y en el
espacio, con independencia de las condiciones sociales. Es
posible, pero parece imposible dejar de considerar la
Alemania de la época hitleriana —piénsese en EI huevo de la
serpiente de Ingmar Bergman— o la Rusia de Stalin —piénsese

3. El libro tibetano de los muertos (Bardo Thodol), Barcelona, Obelisco 1994.
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en El maestro y Margarita de Bulgakov'*— como ambientes par-
ticularmente predispuestos a una tristeza difusa y a la angustia.

Asi pues, no podemos tener certezas ni es oportuno cons-
truir teorias sobre la felicidad. Sin embargo, a pesar de estas
dificultades y precauciones, querria apuntar algunos aspec-
tos del panorama psiquico de la sociedad contemporanea
partiendo de sus condiciones productivas, comunicativas y
tecnolégicas.

La felicizacion del discurso economico

La felicidad no es un objeto cientifico, sino un objeto ideold-
gico muy importante. De ese modo debe ser estudiado. En
otras palabras, aunque no sea posible tener un discurso cien-
tificamente motivado y coherente sobre la felicidad —y que
por tanto s6lo pueda definirse de forma muy vaga—, en el
discurso ptblico circulan flujos de comunicacién construi-
dos en torno a una idea de felicidad. Vemos circular frag-
mentos y reclamos imaginarios, escasamente motivados y
coherentes, pero no por ello menos eficaces. El discurso
publico se funda sobre la idea de que ser feliz no sdlo es
posible, sino casi obligatorio y que si se quiere alcanzar ese
objetivo es necesario atenerse a algunas reglas, seguir ciertos
modelos de comportamiento.

La historia del pensamiento ilustrado y del positivismo
ha introducido en la cultura moderna la conviccién o, mas
bien, la ilusién de que el progreso cientifico, econémico y
tecnoldgico tienen el efecto de extender la felicidad humana
y consolidar sus bases hasta generalizarla.

Durante la época cldsica de la modernidad, pero también
en el siglo xx y en los afios siguientes a la Segunda Guerra
Mundial, este discurso ideolégico ha funcionado, permean-
do en cierto modo el fondo inconsciente de los comporta-
mientos y de las expectativas de la mayoria de la sociedad.

El positivismo identificaba el progreso cientifico con el
progreso de la felicidad humana, aunque Freud contradije-
ra esta fe en su propio terreno, el de la ciencia positiva, pro-

4. Mijail Bulgakov, El maestro y Margarita, Madrid, Alianza 2002.
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yectada hacia las profundidades de la mente humana. El
siglo xx ha seguido cultivando la ilusién positivista, al
menos en la cultura de masas y en el trasfondo implicito de
la cultura politica.

El discurso politico totalitario y el democratico, en el
siglo xx, han colocado por igual la felicidad como horizonte
de la accién colectiva. El totalitarismo ha impuesto procedi-
mientos de comportamiento obligatorios y ha pretendido
que los ciudadanos los aceptasen con entusiasmo, so pena de
la marginacién o la persecucién como derrotistas.

La democracia no pretende un consenso entusiasta, antes
bien, en una vision madura la democracia se entiende como
una btisqueda interminable de un modus vivendi que conceda
a cada uno la posibilidad de desarrollar las conductas perso-
nales y publicas que le permitan procurarse una relativa feli-
cidad. El capitalismo, que a menudo —y sin motivo— es pre-
sentado como el comparfiero inseparable de la democracia
mientras sabemos cémo florece a menudo y de buen grado a
la sombra de regimenes nada democraticos, no es sin embar-
go tan tolerante. Exige una participacién entusiasta en la com-
petencia universal, en la que no se puede vencer si no se des-
pliegan con plena conviccién todas las energias propias.

En nombre de una felicidad colectiva y homologada, los
regimenes totalitarios, como el nazismo, el fascismo y el
socialismo autoritario de las democracias populares, han
negado la libertad de las personas y han creado las condicio-
nes de una tristeza inmensa. Pero también la economia libe-
ral, con su culto del beneficio y del éxito, representada de
forma caricaturesca pero persuasiva en el discurso publicita-
rio, ha acabado por producir una infelicidad mediante la
competencia, el fracaso y la culpabilizacién. El discurso
publico de nuestro tiempo —que traduce en el proceso de
globalizacion el triunfo de la economia liberal— esta empa-
pado de la ideologia de la felicidad. Por ello no podemos elu-
dir el problema de la felicidad, a pesar de las cautelas y per-
plejidades que hemos presentado en las paginas precedentes.

La ideologia de la new economy afirma que el libre juego
del mercado crea el maximo de felicidad para la humanidad
en general. Y no podemos sustraernos al juego, no podemos
evitar preguntarnos qué entienden los economistas, los politi-
cos y los publicitarios cuando hablan de felicidad. Y que no se
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nos diga que el discurso de economistas y politicos es dife-
rente del de los publicitarios. Uno de los efectos de la new eco-
nomy en el terreno ideoldgico consiste precisamente en la asi-
milacién de estos discursos y en la transformacion de la publi-
cidad en una especie de paradigma de pensamiento econémi-
co y de accién politica. Y asi se hace necesaria una comproba-
cién: ¢es cierto que la evolucion tecnoproductiva y tecnoco-
municativa estd produciendo un incremento de la felicidad?

Estamos obligados a usar esta palabra que prefeririamos
vivir. Y estamos obligados a decir aquello que solamente
querriamos habitar en silencio, porque en torno a esta pala-
bra gira la ideologia contempordnea y gira también el imagi-
nario social que el media system produce de forma incesante.

Es cosa archisabida que el discurso publicitario se funda
sobre la creacién de modelos imaginarios de felicidad con
los que los consumidores son invitados a conformarse. La
publicidad es produccién sistemdtica de ilusién y por lo
tanto también de desilusién, de competencia y, por tanto,
también de fracaso, de euforia y, por tanto, también de
depresién. El mecanismo comunicativo de la publicidad se
funda sobre la produccién de un sentido de inadecuacién y
sobre la llamada a un consumo que permitira volverse ade-
cuados y hacer real por fin aquella felicidad que se escapa.

Que ésta sea la sustancia del mecanismo publicitario es
cosa facil de entender. Pero es mas interesante ver cémo, en
los dltimos anos, la cuestion de la felicidad ha salido del
recinto de los persuasores publicitarios y ha saltado al cen-
tro del discurso econémico.

La autorrealizacién y el rechazo del trabajo

La irrupcién de la felicidad en el campo del discurso econé-
mico no puede considerarse como un simple efecto superfi-
cial, como una contaminacién de la austera disciplina econé-
mica por parte de la resplandeciente cultura de los comuni-
cadores publicitarios. Entenddmonos, eso también pasa.
Pero es preciso fijarse en algo mas profundo para explicar la
felicizacion del discurso econémico. Para ello debemos rec-
troceder a los afios en los que fue mas profunda la crisis del
modo de produccién industrial, caracterizado por formas
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repetitivas de trabajo asalariado y por la despersonalizacién
de la cadena de montaje.

En los afios sesenta y setenta, precisamente cuando el sis-
tema industrial alcanzaba su punto culminante y hacia real
la perfeccién del modelo fordista, repetitivo y mecanico, el
sentimiento obrero de rechazo del trabajo industrial y de
sentirlo como ajeno se fundié con un filén cultural que hacia
de la alienacién su elemento critico esencial. En su significa-
do filoséfico, alienacién significa pérdida de la propia auten-
ticidad humana e intercambio de cuanto de humano hay en
hombres y mujeres con algo materialmente valorable, como
el salario, el dinero, los objetos de consumo. Filosofias de ori-
gen idealista y de influencia existencialista se difundieron
ampliamente en los movimientos de contestacién de aque-
llos afios. Estas consideraban al capitalismo como la causa de
una alienacién que arrebataba a las personas su autenticidad
humana y que les daba a cambio la posibilidad de participar
en el circuito de las mercancias. Por ello, estas filosofias sefia-
laban como objetivo politico principal la conquista de una
condicién social en la que el trabajo productivo y la realiza-
cién de uno mismo fuesen la misma cosa.

En los afios setenta los movimientos feministas, juveniles
y homosexuales se reconocieron en la idea de que «lo perso-
nal es politico». En la lucha social, querian decir, no sélo estd
en juego el poder politico y el gobierno de la reptiblica. Estan
también en juego, en primer lugar, la calidad de la vida coti-
diana, el placer y el sufrimiento, la realizaciéon de uno
mismo, el respeto a la diversidad: estd en juego el deseo que
acttia como motor de la accién colectiva.

Una revista que tuvo cierta influencia en los movimien-
tos juveniles de los afios setenta, llamada A/traverso, tituld
uno de sus numero «la felicidad es subversiva cuando se
vuelve colectiva». El movimiento del 77, en su version italia-
na, colorista y creativa, y en su versién inglesa punk, gética
e inquietante, se fundaba en una intuicién: el deseo es la
fuerza que pone en movimiento todo proceso de transfor-
macién social, todo cambio del imaginario, todo desplaza-
miento de la energfa colectiva. Sélo a partir del deseo se
explican el rechazo obrero del trabajo asalariado, el rechazo
a someter la propia vida a los ritmos de la cadena de monta-
je, el absentismo, el sabotaje.
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La aparicion, en aquellos mismos afios, del valor politico de
la felicidad y de la autorrealizaciéon personal estd ligada al
rechazo de y a la imposibilidad de soportar el modo de pro-
duccién industrial, que ya aparecia como maduro y decrépi-
to en su perfeccién técnica y funcional. En esa situacién, la
individualidad rica y consciente, capaz, por fin, de liberacién
y autonomia productiva y cultural, se alejaba con rabia de la
ideologia sacrificial y de la ética del trabajo. El trabajo es
denunciado como pura ejecucion repetitiva y jerarquica,
carente de inteligencia y de creatividad.

Asi pues, en ese movimiento, la ideologia de la felicidad
cumplié un papel poderoso de disgregacién; de la fabrica
taylorista y del ciclo productivo fordista, pero también del
conjunto de la organizacién social y disciplinar que se
estructuraba sobre el modelo de la industria.

Tecnologia de la infoproduccién

En los afios siguientes transformaciones decisivas han dado
lugar a un vuelco completo del panorama productivo,
social y cultural.

En primer lugar, se ha difundido con velocidad impre-
sionante una nueva tecnologia de produccién: la tecnologia
digital, que ha introducido transformaciones de diversa
naturaleza en la organizacién del trabajo productivo y en su
concatenacion.

En segundo lugar, la estructura jerdrquica sobre la que se
fundaba el modelo industrial ha entrado en crisis. La aspira-
cién a la autorrealizacién se ha convertido en el resorte fun-
damental de la reconstrucciéon de un modelo social que fun-
cione y se ha integrado perfectamente en las modalidades
productivas digitales. Resulta esttipida y victimista la posi-
cién que lee este tipo de dinamicas en términos de recupera-
cién, como si las fuerzas sociales estuviesen empefiadas en
una especie de eterna fuga para alejarse del control y como
si el sistema estuviese empefiado en una especie de perpetua
carrera para adelantarse a los comportamientos subversivos.

Es mas interesante ver la historia social como una cons-
tante interrelaciéon entre rechazo del trabajo dependiente y
reestructuracion del sistema productivo, en la que coexisten la
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confrontacion y las coincidencias de intereses. Capital y clase
obrera en la sociedad industrial tenian intereses opuestos,
pero también intereses comunes. La confrontacién derivaba
del hecho de que el capital procuraba extraer del trabajo vivo
la mayor cantidad posible de tiempo de trabajo y de valor,
mientras los obreros trataban de evitar ser exprimidos como
limones y de guardar para si energfas fisicas e intelectuales.

El elemento comun residia en el hecho de que tanto los
obreros como el capital procuraban reducir el tiempo de tra-
bajo necesario, introduciendo automatismos productivos,
maquinas, tecnologias. Y es esto lo que ha sucedido. La lucha
por el poder obrero ha empujado al capital a sustituir obreros
por maquinas, exactamente como previé Karl Marx en el
capitulos sobre las maquinas de los Grundrisse. La introduc-
cién de tecnologias microelectrénicas, la digitalizacién de la
maquinaria y la informatizacién de los procesos productivos
llevan rdpidamente a una transformacién de las caracteristi-
cas del trabajo y a su intelectualizacién general. Durante todo
el siglo xx se plante6 el problema de la relacién entre trabajo
manual y trabajo intelectual. Max Weber tematiza esta rela-
cién, Lenin la convierte en la base de la teoria del partido,
Gramsci la repiensa bajo una nueva luz. Pero cuando en la
tradicion tedrica del movimiento obrero se habla de trabajo
intelectual se entiende como una funcién separada del proce-
so productivo de mercancias, como una funcién de control,
de gobierno, de organizacién ideolégica del consenso: en
suma, como una funcién de tipo dirigente o politico.

La funcién esencialmente productiva queda en esencia
delegada en el trabajo manual, es decir, en la transformacion
directa de la materia fisica. El trabajo intelectual adquiere
una fuerza material en tanto que instrumento de potencia-
cién, técnica y politica, del trabajo industrial y de la clase
obrera. Ya en la propia época industrial madura se habia
empezado a difundir la automatizacién, es decir, la posibili-
dad de que las maquinas absorbieran funciones de transfor-
macion de la materia, de modo que hacia del trabajo manual
una actividad enormemente mas productiva. En los afos se-
tenta, con la introduccién de las méaquinas de control numé-
rico y de los sistemas de automatizacién flexible, se intensi-
fic6 la transferencia de tareas operativas a las maquinas.
Pero la transformacién decisiva llega en los afnos ochenta,
con la informatizacién sistematica de los principales sectores
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productivos. Gracias a la digitalizacién, cualquier aconteci-
miento material puede ser no sélo simbolizado sino también
simulado, sustituido por una informacién. Asi se hace posi-
ble la reduccién de todo el proceso productivo a la elabora-
cién e intercambio de informaciones.

;Qué es, en realidad, la informaciéon? La informaciéon no
es Gnicamente transferencia de signos que se refieren a un
objeto 0 a un acontecimiento. La informacién es creacién de
forma que es inoculada en el acontecimiento o en el objeto.
La informacién es creacién de valor, produccién de mercan-
cfa. Todo objeto, todo acontecimiento, toda mercancia puede
ser sustituida por una informacién, por un algoritmo corres-
pondiente capaz de llevar a una existencia intercambiable
ese objeto, ese acontecimiento.

Por eso el paso de la economia industrial a la infoecono-
mia no es, como se empenan en pensar los economistas orto-
doxos, un fenémeno importante pero sectorial destinado a
sustituir una parte del proceso productivo, pero no a afectar
a la produccién de mercancias materiales.

La infoproduccién se extiende a todos los ciclos de pro-
duccién de mercancias, de servicios, de objetos materiales y
semidticos porque la digitalizaciéon crea un simulacro del
mundo, funcionalmente integrado en el mundo fisico. La
formacién del modelo infoproductivo se ve acompafiada por
una evolucion cultural, psiquica, que afecta a la fuerza de
trabajo, a la percepcién misma de la actividad.

En la sociedad industrial clésica el trabajador se sentia
expropiado de su propia intelectualidad, de su propia indivi-
dualidad y de su propia creatividad. Esta despersonalizacion
puso en marcha una reaccién cultural, social y, en tltimo tér-
mino, abiertamente politica contra la forma del trabajo indus-
trial masificado. El modelo infoproductivo emergente de los
altimos decenios parece interpretar y acoger precisamente
esta protesta. En la produccion high tech, de hecho, son preci-
samente las facultades cognitivas las que son puestas a traba-
jar y las peculiaridades personales las que son valorizadas.

Hay una continuidad objetiva, aunque no siempre cons-
ciente ni culturalmente explicita, entre rebelién antijerar-
quica y desregulacién econémica, entre voluntad de auto-
rrealizaciéon personal y florecimiento de la autoempresa
infoproductiva. La autonomia de la sociedad respecto al
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Estado es un tema fuertemente arraigado en los movimien-
tos antiautoritarios de los afios sesenta y setenta y alcanza
su maxima expresion precisamente cuando, en 1977, el
movimiento antiautoritario rompe abiertamente sus lazos
con el movimiento obrero del siglo xx y se distancia de la
concepcion estatista del movimiento socialista y comunista.
El asunto de la autonomia social se salda objetivamente con
la reivindicacién liberal de una absoluta libertad de la
empresa frente a las regulaciones estatales y frente a cual-
quier vinculo solidario y social.

Aparece aqui una contradiccién que nunca ha sido asumi-
da conscientemente y, por tanto, nunca ha sido criticada y
superada para quienes, como nosotros, interpretamos tedrica-
mente aquellos movimientos antiautoritarios y después nos
vimos combatiendo el liberalismo que, sin embargo y en cier-
ta medida, habia recogido nuestra herencia y habia sacado
partido de sus efectos culturales y sociales. No es casualidad
que tantos de los empresarios innovadores de los ochenta y
noventa se hayan formado en los setenta en los movimientos
antiautoritarios, anarquistas, auténomos. Esto no es un indi-
cio de traicién a los valores revolucionarios y tampoco debe
considerarse una muestra de la superioridad intelectual de
quienes han sabido transferir la vanguardia politica al terreno
de las profesiones innovadoras. Se trata tan s6lo de una con-
vergencia de intereses entre autonomia social y de-sarrollo del
capital que la clase obrera revolucionaria ya habia conocido y
experimentado en la segunda posguerra mundial.

La intelectualizacién del trabajo, que es una consecuencia
no secundaria de la transformacién tecnoldgica y organizati-
va del proceso de produccién en los dos tltimos decenios
del siglo abre posibilidades de autorrealizacion completa-
mente nuevas que los movimientos libertarios habian tenido
como objetivo. Pero también un campo de energias total-
mente nuevas para la valorizacion del capital.

Hacia el fin de los setenta, la desafeccién obrera por el
trabajo industrial, la critica difusa de la jerarquia y la repe-
titividad habfan quitado energia al capital. Todo el deseo
estaba fuera del capital y atraia fuerzas que se alejaban de
su dominio. Hoy sucede lo contrario: el deseo llama a las
energias hacia la empresa, hacia la autorrealizacién en el
trabajo. Y fuera de la empresa econdmica, fuera del trabajo
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productivo, fuera del business no parece quedar ningin
deseo, ninguna vitalidad.

Precisamente gracias a la absorcién de la creatividad, del
deseo, del impulso individualista y libertario hacia la auto-
rrealizacion el capital ha sabido reencontrar su energia psi-
quica, ideolégica y también econdémica.

Deseo/economia

Este lazo paradéjico entre fuerza liberadora del deseo y
reconstitucion del vinculo econémico ha sido objeto de refle-
xién filoséfica en el &mbito del pensamiento radical postes-
tructuralista. En Paris, hacia fines de los afios setenta, esta
reflexién se manifiesta por medio de una polémica entre
algunos de los filésofos mas importantes. Por una parte,
Gilles Deleuze, Félix Guattari y Michel Foucault habian ana-
lizado el caracter sustancialmente represivo de la forma
social del capital y habian identificado en la corporeidad
deseante la fuerza principal de una revolucién libertaria, de
una ruptura de los mecanismos de control y de explotacion.
Por otro lado, Jean Baudrillard criticaba esta visién, afir-
mando que, de hecho, el deseo debia considerarse una ener-
gla capaz de recargar el capitalismo, de poner en circulacién
las fuerzas que aquél habia perdido.

En Olvidar a Foucault,” por ejemplo, Baudrillard ataca las
teorias del deseo con el argumento de que toda liberacion
del deseo esta destinada a poner de nuevo en marcha la
maquina energética de la valorizacién capitalista.

Hay algo cierto, naturalmente, en la observaciéon de
Baudrillard. Es cierto que el capital ha sacado partido de forma
espasmddica del culto al yo que nace precisamente del recha-
7o a la despersonalizacién industrial. Este rechazo se masifica
a fines de los afios setenta. Y, en los dos decenios siguientes,
el individualismo de masas se convierte, en dos planos, en el
resorte del hipercapitalismo hoy desplegado y aparentemen-
te insuperable. En el plano productivo, el individualismo se
encuentra con las tecnologias individualizadas del ordenador

5. Jean Baudrillard, Olvidar a Foucault, Valencia, Pre-Textos 2000.
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y hace estallar el fendmeno de la microempresa como signo de
autorrealizacién. En el plano del consumo, produce una pro-
liferacion de nuevas necesidades, de nuevos productos a
comercializar, y una progresiva mercantilizacion de cualquier
aspecto de la relacién social, afectiva o cultural. Pero, jen
nombre de qué principio debemos oponernos a este matrimo-
nio del deseo con la economia?

El radicalismo dialéctico respondia con seguridad: en
nombre de la abolicién del capitalismo. Desde la imposibili-
dad de una visién dialéctica resulta dificil creer en las aboli-
ciones. Y menos que nunca en la del capitalismo. El capital
es una modalidad de semiotizacién del mundo que ha per-
meado irreversiblemente las formas cognitivas, los compor-
tamientos, las expectativas, las motivaciones.

El pensamiento radical de origen hegeliano —del que
forma parte sin duda el situacionismo— considera cualquier
evolucién del capital como una recuperacién de una energia
original en la que se manifiesta dialécticamente la autenticidad
negada del estado presente de las cosas. La obsesién por la
recuperacion es una de las fijaciones caracteristicas del pensa-
miento radical, que lo ha llevado sistemédticamente a la impo-
tencia o a la desesperacién. En ocasiones el discurso de los
antirrecuperadores adquiere caracteristicas sacrificiales y
autolesivas. Estarfan dispuestos a hacerse dano a si mismos
por fastidiar al capital y temen como el mayor de los peligros
la propia felicidad si ésta corre el riesgo de dar energfa al odia-
do enemigo. Los tardosituacionistas, nostalgico dialécticos,
parecen creer que el capital existe como entidad separada,
como voluntad abstracta o como subjetividad maléfica que se
alimenta y se nutre de las energias procedentes de la sociedad.

En realidad, el capital es una modalidad especifica de
valorizacién econémica de las energias sociales e intelectua-
les y empapa todo el sistema cognitivo de la sociedad, mode-
lando su percepcion, su comportamiento. Lo que podemos
proponernos no es en realidad abolir el capital —que querria
decir abolir una funcién cognitiva, una modalidad de semio-
tizacién encarnada en el cerebro de la sociedad— sino des-
plazar constantemente su equilibrio, impedir su estabiliza-
cién y, por tanto, impedir que se consolide una forma de
poder inmévil, cuando el contenido productivo esta en cons-
tante mutacion.






2. EI trabajo cognitivo en la red

Se pasan de doce a quince horas al dia pegados al video y a veces
prolongan su actividad hasta pasada la medianoche. Acumulan
horas extraordinarias que no se pagan, y corren siempre el riesgo
de ser puestos de patitas en la calle de hoy para mafiana. He aqui
el lado oscuro de la red, los forzados de Internet. Estos han creado
un sitio web que se llama Netslaves, en el que se cuenta la vida de
trabajo en las pequefias y grandes empresas informdticas nortea-
mericanas. En el vientre de la new economy.

En ese sitio encontramos relatos como los de angry sister,
que cuenta con qué presiones psicolégicas le han hecho la vida
imposible como moderadora de un newsgroup. Dee Dee traba-
ja para una empresa dedicada al comercio electrénico y habla de
su horario de trabajo. Le habian dicho que la pausa para comer
era de treinta minutos no retribuidos, pero desde el primer dia
comprobd que la pausa para comer solo existia en el papel. Un
dia, terminada su jornada de trabajo a las 18.30, se va. Al dia
siguiente alguien le dice: «;como se te ha ocurrido marcharte
sin permiso del gerente?». Y Paula, empleada del servicio de
atencion al cliente, se ha visto obligada a quedarse ante el video
desde medianoche hasta las ocho de la tarde del dia siguiente,
para encontrarse a continuacion que se le negaba el derecho a
que se le pagaran horas extraordinarias. Pero los netslaves no
se rebelan. Han sido atraidos hasta la trampa digital por el
sefiuelo de pertenecer a una élite y por la promesa, repetida
hasta la saciedad, de que cualquiera puede hacerse su propia for-
tuna, si de verdad vale. Negarse a hacer horas extraordinarias,
¢;no seria una mezquindad de un trabajador por cuenta ajena?
¢Y acaso no somos aqui todos profesionales libres que nos
movemos por el aire electrénico?

59
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Hasta ahora, a pesar de la precariedad de los contratos, de la impo-
sicion de horarios infernales, del salario que, una vez descontados
impuestos, se reduce a un salario obrero normal, son poquisimos
los que se atreven a mandar a freir espdrragos la nueva economin
de la ilusion. El espejismo de participar en un circuito de moda, de
tener alguin dia la idea genial que les hard millonarios prevalece
sobre la frustracion y la fatiga.

Pero ;qué sucederd el dia en que los netslaves se den cuenta de
que sencillamente han sido tratados como imbéciles?

Trabajo digital y abstraccién

¢ Qué significa trabajar hoy? Como tendencia, de forma cada
vez mas general, el trabajo tiene aspecto fisico uniforme: nos
sentamos frente a una pantalla y movemos los dedos sobre
un teclado: tecleamos.

El trabajo se ha vuelto al mismo tiempo mucho mas uni-
forme desde el punto de vista fisico, ergonémico, y mucho
mas diferenciado, especializado en lo que respecta a los con-
tenidos que se elaboran. El arquitecto, el agente de viajes, el
programador y el abogado realizan los mismos gestos fisi-
cos, pero nunca podrian intercambiar sus trabajos porque
cada uno de ellos desarrolla una tarea especifica, local e
intraducible para quien no ha seguido ese particular curri-
culo formativo, para quien no estd familiarizado con ese
complejo contenido de conocimientos.

Cuando el trabajo era despersonalizado, en sustancia,
intercambiable, se percibia como algo ajeno. Una tarea
encargada mecdnicamente y sometida a una jerarquia, des-
arrollada a cambio de un salario. La definicién de trabajo por
cuenta ajena y de trabajo asalariado se adecuaba por tanto a
este tipo de actividad social, pura prestacién de tiempo.

Las tecnologias digitales abren una perspectiva comple-
tamente nueva para el trabajo. Ante todo, transforman la
relacién entre concepcion y ejecucion y, por tanto, la relacién
entre el contenido intelectual del trabajo y su ejecucion
manual. El trabajo manual tiende a ser desarrollado por mé-
quinas dirigidas automéaticamente y el trabajo innovador, el
que realmente produce valor, es el trabajo mental. La mate-
ria a transformar es simulada mediante secuencias digitales.
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El trabajo productivo consiste en llevar a cabo simulaciones
que los automatismos informaticos transfieren después a la
materia.

El contenido del trabajo se mentaliza, pero al mismo
tiempo los limites del trabajo productivo se vuelven impre-
cisos. La propia nocién de productividad se hace imprecisa:
la relacién entre tiempo y cantidad de valor producido se
hace dificil de establecer, porque no todas las horas de un
trabajador cognitivo son iguales, desde el punto de vista del
valor producido.

Es necesario redefinir la nocién de abstraccién y de tra-
bajo abstracto. ;Qué quiere decir, en el lenguaje de Marx,
«trabajo abstracto»? Significa suministro de tiempo que pro-
duce valor sin distinciéon de su cualidad, sin relaciéon con la
utilidad especifica y concreta de los objetos que dicho traba-
jo trae al mundo. El trabajo industrial tendia a ser abstracto
porque su cualidad especifica y su utilidad concreta eran del
todo irrelevantes frente a su funcién de valorizaciéon econé-
mica. Pero esta reduccién abstracta, ;sigue actuando en la
era de la infoproduccién?

En cierto sentido si. Mds atin, se puede decir que esa ten-
dencia se intensifica hasta su mdxima potencia, puesto que
de la accién de trabajar desaparece todo residuo de su mate-
rialidad y de su cardcter concreto y permanecen sélo abs-
tracciones simbdlicas, los bits, los digitos, las diferencias de
informacién sobre las que se ejerce la actividad productiva.
La digitalizacién del proceso productivo ha hecho que todos
los trabajos sean iguales desde el punto de vista fisico y ergo-
némico. Todos hacemos lo mismo: nos sentamos frente a
una pantalla y pulsamos las teclas de un teclado. Nuestra
actividad es transformada por la cadena de maquinas en un
proyecto arquitecténico, en un programa de televisién, en
una operacion quirtrgica, en el desplazamiento de cuarenta
cajas metalicas o en el aprovisionamiento de los restaurantes
de una zona de playa.

Desde el punto de vista fisico no hay diferencia entre un
agente de viajes, un operador de una refineria de petréleo y
un escritor de novela negra, en el momento en el que des-
arrollan su trabajo. Pero, al mismo tiempo, lo contrario tam-
bién es cierto. El trabajo se ha convertido en parte de un pro-
ceso mental, en la elaboracién de signos cargados de saber.
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El trabajo se ha hecho muy especifico y especializado. El
abogado y el arquitecto, el informéatico y el dependiente de
supermercado estan ante la misma pantalla y pulsan las mis-
mas teclas, pero ninguno de ellos podria ocupar el puesto de
otro, porque el contenido de su actividad de elaboracién es
irreductiblemente diferente y no es traducible.

Un obrero quimico y un obrero metaltirgico realizan tra-
bajos del todo diferentes desde el punto de vista fisico, pero a
un metalirgico le hacen falta sélo unos pocos dias para adqui-
rir el conocimiento operativo del trabajo de un obrero quimi-
co y viceversa. Cuanto méds se simplifica el trabajo industrial
por medio de la maquinaria, mds intercambiable se vuelve.

Frente al ordenador, conectados a la maquina universal
de elaboracién y comunicacién, los terminales humanos de-
sarrollan los mismos movimientos fisicos. Pero cuanto mas
se simplifica el trabajo desde el punto de vista fisico, menos
intercambiables se vuelven sus conocimientos, sus capacida-
des, sus prestaciones. El trabajo digitalizado manipula sig-
nos absolutamente abstractos, pero su funcionamiento
recombinante es cada vez mds especifico, cada vez mas per-
sonalizado, cada vez menos intercambiable.

Por ello los trabajadores high tech tienden a considerar el
trabajo como la parte mds esencial de sus vidas, la parte mas
singular y la mds personalizada. Exactamente al contrario de
lo que le sucedia al obrero industrial, para quien las ocho
horas de prestacién asalariada eran una especie de muerte
temporal de la que despertaba sélo con la sirena que marca-
ba el fin de la jornada.

Empresa y deseo

La nocién de empresa sugiere varias cosas. En su acepcién
renacentista y humanista, empresa es la actividad que da al
mundo su forma humana. La empresa del artista del
Renacimiento es el signo y la condicién de la independencia
de la esfera humana frente al destino y la voluntad divina.
En el pensamiento de Maquiavelo la empresa es lo mismo
que la politica, que se emancipa de la fortuna y da vida a la
reptblica, espacio en el que las voluntades humanas cons-
truyen y confrontan su astucia y su capacidad de creacién.



El trabajo cognitivo en la red 63

Sin perder el sentido de accién libre y constructiva, en su
acepcion capitalista la palabra empresa adquiere nuevos
tonos que derivan de la oposicién entre empresa y traba-
jo. La empresa es invencién y accién libre. El trabajo es
repeticién y accién ejecutiva. La empresa es inversion de
capital que produce nuevo capital, gracias a la valoriza-
cion que el trabajo hace posible. El trabajo es prestacion
asalariada, que valoriza el capital pero desvaloriza al tra-
bajador. ;Qué queda hoy de esta oposiciéon y cémo esta
cambiando la nocién de empresa y su percepcién en el
imaginario social?

En la percepcion social, empresa y trabajo cada vez se
oponen menos. Lo mismo vale para la conciencia de los tra-
bajadores cognitivos, es decir, de los trabajadores que expre-
san el nivel més alto de productividad y la mayor capacidad
de valorizacién y que encarnan la tendencia general del pro-
ceso de desarrollo del trabajo social. Quien desarrolla un tra-
bajo de alto contenido cognitivo y, por ello, de baja inter-
cambiabilidad, no contrapone su trabajo a la creaciéon de
empresa. Al contrario, tiende a considerar su trabajo, a pesar
de que éste sea dependiente desde el punto de vista formal
y también sustancial, como la empresa a la que dedica lo
mejor de sus propias energias, con independencia de la
dimensién econémica y juridica en la que se manifiesta.

Para comprender este cambio en la percepcién de la
empresa es necesario tener en cuenta un hecho decisivo:
mientras que el trabajador industrial ponia en su prestacién
asalariada sus energias mecdnicas, siguiendo un modelo
repetitivo, despersonalizado, el trabajador high tech dedica a
la produccién su competencia singular, sus energias comu-
nicativas, innovadoras, creativas, en suma, lo mejor de sus
capacidades intelectuales.

En consecuencia, la empresa —con independencia de la
relacién juridica entre propiedad y trabajo— tiende a ser el
nucleo pulsante del deseo, el objeto de una inversién que
ya no es s6lo econémica, sino psiquica, de deseo. Sélo si se
tiene en cuenta esto puede entenderse como en los tltimos
decenios la desafeccion y el absentismo se han convertido
en fendmenos marginales, a pesar de que constituyeron el
elemento decisivo de la relacién social de trabajo en la
época tardoindustrial.
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Las investigaciones realizadas por Julet Schor' demuestran
que en los anos ochenta —y mas atin en los noventa— el
tiempo de trabajo medio aumenté de forma impresionante.
En 1996, el trabajador medio norteamericano presté al afio
148 horas mds que un compafiero suyo de 1973. Segtin el US
Bureau of Labor Statistics, la proporcién de personas que tra-
bajaban mas de 49 horas semanales creci6 del 13 por ciento
en 1973 al 19 por ciento en 1998. Por lo que se refiere a los
directivos, esta proporcién subié del 40 al 45 por ciento.

La previsién de que el desarrollo de las tecnologias
informaticas, al favorecer la automatizacién, determinaria
una reduccion del tiempo de trabajo social se ha revelado
al mismo tiempo verdadera y falsa, aunque en tltimo tér-
mino, falsa. Es cierto que el tiempo de trabajo necesario
disminuye en la esfera de la produccién industrial y, por
tanto, es cierto que un nimero creciente de puestos de tra-
bajo industrial quedan libres, sustituidos por maquinaria o
desplazados a las zonas del mundo en las que el trabajo
obrero cuesta poquisimo y carece de proteccién sindical.
Pero es también cierto que el tiempo aparentemente libe-
rado por la tecnologia es transformado en cibertiempo, en
tiempo de trabajo mental absorbido por el proceso de pro-
duccién ilimitado del ciberespacio.

¢Coémo se explica la conversién de los trabajadores de la
desafeccién al trabajo a la adhesion al mismo? Desde luego, se
explica en parte por la derrota politica que sufri6 la clase obre-
ra desde finales de los afios setenta, como consecuencia de la
reconversion tecnolégica, del desempleo que trajo consigo y
de la represion violenta contra sus vanguardias. Pero eso no
lo explica del todo. Para comprender a fondo el cambio psico-
social producido en relacién con el trabajo es necesario tener
en cuenta un cambio cultural decisivo que tiene relacién con
el desplazamiento del centro de gravedad social desde la esfe-
ra del trabajo obrero hacia la esfera del trabajo cognitivo.

¢Qué sucede en el ambito del trabajo cognitivo? ;Por qué
considera este nuevo tipo de trabajador que el trabajo es la
parte mas interesante de su vida, por qué no se resiste a la

1. Julet B. Schor, Overworked American: The Unexpected Decline of Leisure,
Nueva York, Basic Books 1991.
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prolongacién de su jornada de trabajo y tiende a prolongar-
la por propia iniciativa y voluntad?

La respuesta a esta pregunta debe tener en cuenta
muchos factores, algunos de los cuales son dificiles de anali-
zar en este contexto. Por ejemplo, en los tltimos decenios la
comunidad social y urbana ha perdido progresivamente
interés y se ha ido reduciendo a una carcasa muerta de rela-
ciones sin humanidad y sin placer.

La sexualidad y la convivialidad se han ido transforman-
do progresivamente en mecanismos estandarizados y mer-
cantilizados y el placer singular del cuerpo ha sido sustitui-
do progresivamente por la necesidad ansiégena de identi-
dad. La calidad de la existencia se ha deteriorado desde el
punto de vista afectivo y psiquico como resultado del dete-
rioro de los vinculos comunitarios y de su esterilizacién
securitaria, como muestra Mike Davis en libros como Ciudad
de cuarzo y Control urbano: la ecologia del miedo.”

Parece que se encuentra cada vez menos placer y menos
seguridad en la relacién humana, en la comunicacién afecti-
va. Todo esto debe analizarse de forma mas profunda, cosa
que no podemos hacer aqui. Pero sin embargo podemos
seflalar como una consecuencia de la deserotizacién de la
vida cotidiana es la inversion de deseo en el trabajo, que se
convierte en el tinico lugar de confirmacién narcisista para
una individualidad acostumbrada a concebir al otro segiin
las reglas de la competencia, es decir, como un peligro, como
un empobrecimiento, como un limite, mds que como una
experiencia, un placer, una forma de enriquecimiento.

Durante los tltimos decenios se ha ido determinando en
la vida cotidiana un efecto de desolidarizacion generalizada.
El imperativo de la competencia se ha vuelto dominante en
el trabajo, en la comunicacién, en la cultura, a través de una
sistemadtica transformacién del otro en competidor y, por
ello, en enemigo. El principio de la guerra ha tomado el
mando de cada instante de la vida cotidiana, de cada aspec-
to de sus relaciones.

2. Mike Davis, Mds alld de Blade Runner. Control urbano: la ecologia del
miedo, Barcelona, La Llevir-Virus Editorial 2001, y Ciudad de cuarzo:
Excavating the Future in Los Angeles, Madrid, Lengua de Trapo 2003.
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(Qué quiere decir riqueza?

Pero no hemos respondido atin a nuestra pregunta. ;Por
qué, después de un largo periodo de rechazo del trabajo y de
autonomia social, después de un largo periodo en el que la
solidaridad prevalecia sobre la competicién, en el que la cali-
dad de la vida prevalecia sobre la acumulacién de poder y
de dinero, el trabajo ha podido recuperar una posicién cen-
tral en el imaginario, en la escala de valores socialmente
reconocidos y en el psiquismo colectivo?

¢Por qué una parte tan amplia de los trabajadores consi-
dera hoy el trabajo como la parte mas interesante de su vida
y no se oponen a la extensién de la jornada de trabajo? Ello
se debe, en parte, al dréstico empeoramiento de las condi-
ciones de proteccién social provocado por veinte afios de
desregulaciéon y de desmantelamiento de las estructuras
publicas de asistencia. Pero no sélo a esto.

Podemos responder de dos formas muy diferentes, tal
vez opuestas, a la pregunta «;qué es la riqueza?». Podemos
valorar la riqueza por medio de la cantidad de bienes que
podemos consumir, o bien por medio de la calidad del goce
que la experiencia puede producir en nuestro organismo.
En el primer caso la riqueza se identifica con una cantidad
objetivada, en el segundo con la calidad subjetiva de la
experiencia.

El dinero, la cuenta bancaria, el enriquecimiento econémi-
co no son el tnico factor que explica la renovada afeccion al
trabajo que domina la escena psiquica y econémica de los tlti-
mos veinte afios. Pero sin duda son un factor decisivo. La ide-
ologia de la new economy se centra de forma obsesiva en la con-
viccién de que la afeccién al trabajo se traduce en dinero y que
el dinero da la felicidad. Cosa que sélo es cierta en parte.

Repitamos la pregunta: ;qué quiere decir riqueza? La
Unica respuesta de la que dispone el discurso econémico es,
como es natural, una respuesta econémica: riqueza es la dis-
ponibilidad de medios que permiten consumir, disponibili-
dad de dinero, de crédito, de poder. Pero se trata de una res-
puesta pobre, parcial, tal vez precisamente de una respuesta
completamente errénea, que produce miseria para todos,
incluso para quien logra acumular mucho.
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Repitamos la respuesta: la riqueza puede ser considerada
como proyeccién de tiempo acumulado en ganar poder de
compra y de consumo, o como capacidad de goce del mundo
disponible: tiempo, concentracion y libertad.

Naturalmente estas dos definiciones de riqueza estidn
en conflicto. Pero no sélo estan en conflicto las definicio-
nes; se trata en realidad de dos formas de relacién con el
mundo, con el tiempo y con el cuerpo. Cuanto mas tiempo
dedicamos a la adquisicién de medios para poder consu-
mir, menos tiempo nos queda para gozar del mundo dis-
ponible. Cuanto mas invertimos nuestras energias nervio-
sas en la obtencion de poder adquisitivo, menos podemos
invertirlas en el goce.

En torno a este problema, por completo ignorado por el
discurso econémico, se juega la cuestioén de la felicidad y de
la infelicidad en la sociedad hipercapitalista que la new eco-
nomy representa ideoldgicamente. Para tener més poder eco-
némico —mads dinero, mas crédito— es necesario prestar
cada vez més tiempo al trabajo socialmente homologado.
Pero esto significa que es necesario reducir el tiempo del
goce, de la experiencia, en pocas palabras, de la vida.

Se trata de una cuestion banal, elemental, que deberia
estar al alcance de cualquier inteligencia simple. Y, sin
embargo, la convergencia entre un psiquismo securitario,
reprimido y ansioso y el discurso ideoldgico de la economia
han transformado esta obviedad en un misterio insondable
al que sélo pueden tener acceso déracinés marginales y vas-
tagos de familias multimillonarias.

La cuestiéon puede entenderse de dos modos distintos.
La riqueza entendida como goce disminuye a medida que
aumenta la riqueza entendida como acumulacién econé-
mica, por la sencilla razén de que el tiempo mental es des-
tinado a acumular en vez de a gozar. Desde el otro lado,
la riqueza entendida como acumulacién aumenta cuando
se reduce el placer dispersivo del goce, mientras como
consecuencia el sistema nervioso social es sometido a una
contraccién y a un estrés sin los cuales no puede produ-
cirse la acumulacién.

Pero ambas perspectivas se resuelven en un mismo efec-
to: la expansion de la esfera econémica coincide con una
reduccién de la esfera erética. Cuando las cosas, los cuerpos,
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los signos, entran a formar parte del modelo semiético de la
economia, la experiencia de la riqueza solo puede producir-
se de forma mediada, refleja, aplazada.

Como en un infinito juego de espejos, en el que lo que se
vive en realidad es la produccién de escasez, de necesidad,
que se compensa con un consumo veloz, culpable y neuréti-
o, para no perder tiempo y volver al trabajo.

La riqueza entonces no es ya goce del tiempo de las cosas,
de los cuerpos y de los signos, sino produccién acelerada y
expansiva de su carencia, transformada en valor de cambio,
transformada en ansia.

Llegados a este punto podemos dar algunas respuestas
a la pregunta «;cémo es posible que el trabajo haya recu-
perado una posicién central en la afectividad social?»,
«¢como es posible que la sociedad se haya vuelto de nuevo
afecta al trabajo?». En primer lugar, la ofensiva liberal y el
hipercapitalismo han devastado la vida social de tal modo
que buena parte de la poblacién ha vuelto a vivir en la
miseria absoluta, de modo que los trabajadores se ven obli-
gados a aceptar el chantaje primordial: o morir o trabajar
cuanto y como quiera el patrén. Hay también una segunda
respuesta, que tiene relacion con el empobrecimiento de la
vida cotidiana, de la relacién con el otro, con la deserotiza-
cién de la experiencia comunicativa.

No sélo el empobrecimiento material derivado del hun-
dimiento de las garantias sociales, sino también el empobre-
cimiento de la existencia y de la comunicacién estd en el ori-
gen de la reafeccién al trabajo. Uno se vuelve afecto al traba-
jo porque la supervivencia econdmica se hace mas dificil, y
porque la vida metropolitana se vuelve tan triste que tanto
da cambiarla por dinero.

Trabajo, comunicacién, comunidad

Una parte considerable aunque minoritaria del trabajo social
—minoritaria a escala mundial, pero no en los paises de alto
desarrollo tecnolégico— ha cambiado sus caracteristicas
hasta adquirir las connotaciones de la empresa. La palabra
empresa, que en la fase industrial del capitalismo significé
mera organizacién del capital con un fin econémico como la
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explotacién del trabajo humano y la acumulacién de valor,
hoy significa algo mucho mas complejo. La palabra empresa
ha recuperado algo de su significado humanista original y
viene a significar la iniciativa que la persona carga sobre si
para la transformacién del mundo, de la naturaleza y de la
relacién con los demas.

Como es natural, la empresa se desarrolla en un entorno
que es el de la economia capitalista, y en consecuencia su
limite estd precisamente en las formas esenciales del capita-
lismo, la explotacion, la produccién de escasez, la imposicién
violenta de reglas basadas en la fuerza. Pero es precisamente
esta ambigiiedad la que es necesario captar: la empresa esta
sometida a la norma capitalista, pero empresa y norma capi-
talista no son la misma cosa. En esta divergencia potencial se
funda el desesperado intento de hallar libertad, humanidad o
felicidad alli, en el reino de la acumulacién de valor.

La inversion del deseo esta en juego en el trabajo, desde
el momento en que la produccién social ha empezado a
incorporar fragmentos cada vez mayores de la actividad
mental, de la accién simbdlica, comunicativa y afectiva. En el
proceso de trabajo cognitivo queda involucrado lo que es
mas esencialmente humano: no la fatiga muscular, no la
transformacion fisica de la materia, sino la comunicacidn, la
creacion de estados mentales; el afecto y el imaginario son el
producto al que se aplica la actividad productiva.

El trabajo industrial de tipo cldsico, sobre todo en la
forma organizada de la fabrica fordista, no tenia relacién
alguna con el placer, salvo la de comprimirlo, aplazarlo,
hacerlo imposible. No tenia relacién alguna con la comuni-
caciéon que, antes bien, era obstaculizada, fragmentada,
impedida mientras los obreros se encontraban en la cadena
de montaje e incluso fuera de la jornada de trabajo, en su ais-
lamiento en la vivienda. El trabajo industrial era sobre todo
aburrimiento y sufrimiento, como lo muestran los testimo-
nios que los obreros de las fabricas del metal daban a los
soci6logos que en los afios cincuenta y sesenta se esforzaban
por comprender las condiciones de alienacién y atomizacién
de los trabajadores. El obrero industrial no tenia otro lugar
de socializaciéon que la comunidad obrera subversiva, las
organizaciones politicas o sindicales en las que organizarse
contra el capital.
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El comunismo obrero ha sido la tinica forma de identifica-
cién humana de aquella raza a la que el capital obligaba —
obliga— a vivir la mayor parte de su tiempo de vida en con-
diciones que no tienen nada de humanas. La tinica forma de
conciencia para esa raza a la que el capital obligaba y obliga
a vivir en condiciones de pasividad mental. El comunismo
fue la forma de conciencia universal producida por la comu-
nidad obrera, por los obreros que salian de su condicién de
trabajo abstracto para reencontrar una comunicacién concre-
ta por medio de un proyecto comtn, de una mitologia com-
partida. Este comunismo no tiene nada que ver con el comu-
nismo histérico impuesto a lo largo del siglo veinte por
burocracias feudales, militares o ideolégicas. La tnica rela-
cién entre comunismo politico y comunismo obrero se halla
en la violencia que el primero ha ejercido sistematicamente
contra el segundo para someterlo, disciplinarlo o destruirlo.
El comunismo politico ha sido el poder de burocracias retré-
gradas y despdticas, capaces de explotar el comunismo obre-
ro para usarlo como escudo contra la dindmica globalizado-
ra del capital. Cuando esa dindmica se volvié mas fuerte que
la resistencia retrégrada de las burocracias, el comunismo
politico fue finalmente derrotado por el capitalismo planeta-
rio, por la fuerza econémica de la globalizacién capitalista.
El comunismo obrero ha sufrido una suerte distinta: parale-
la, en ciertos aspectos, pero distinta.

El comunismo obrero ha sido en parte subsumido por el
capital, que ha transformado el rechazo obrero en una dina-
mica innovadora —rechazo del trabajo, sustitucién del tra-
bajo obrero con médquinas, desplazamiento de la produccién
hacia el ciclo digital. En otra parte, por el contrario, el comu-
nismo obrero ha sido reducido a residuo desecado y cada
vez mas marginal. No hay comunismo obrero porque los
obreros ya no tienen ninguna comunidad.

Los obreros industriales no han desaparecido de la faz de
la tierra. La globalizacién ha ampliado enormemente el ciclo
del trabajo industrial, desplazandolo hacia las periferias
pobres del planeta y reduciéndolo a condiciones de semies-
clavitud. Pero la desterritorializacion capitalista ha adquiri-
do un ritmo rdpido, infinitamente mds rdpido que los tiem-
pos lentos que son necesarios para que los obreros puedan
construir su comunidad.
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Paul Virilio ha descrito muy bien el papel de la velocidad en
la relacién entre los Estados y los bloques militares en el
curso de la edad moderna. Pero no ha sido menos decisiva la
velocidad en la guerra entre las clases, entre clase obrera y
capital. La tecnologia telemética y el predominio de lo finan-
ciero en la economia mundial han acelerado los tiempos de
desplazamiento del capital, los tiempos de transformacion
de la organizacién del trabajo, la creaciéon y desmantela-
miento de centros productivos en las cuatro esquinas del
mundo. Esta aceleracién impide la formacién de comunida-
des en los lugares en los que el capital pone en marcha el
proceso productivo. Si el trabajo obrero no contenia comuni-
cacion y no atraia energias deseantes, para el trabajo cogniti-
vo vale justo lo contrario.

El trabajo artesano, que tuvo un papel predominante en la
época anterior al desarrollo industrial, funcionaba como fac-
tor de atraccién de energias deseantes, en la medida en que
constitufa un ntcleo fuerte de identidad. Pero lo hacfa de un
modo muy diferente del actual. El trabajo artesano represen-
taba una forma de identidad equilibrada, de percepcién de un
papel til que el trabajador podia desempenar en el seno de la
comunidad. En el artesano se encuentra una especie de senti-
miento equilibrado de utilidad del propio trabajo. La comuni-
dad reconocia su funcion, y le aseguraba un papel relativa-
mente estable en la distribucién social de la identidad.

Tal vez pueda describirse al infotrabajador como un arte-
sano, pues con frecuencia tiene el poder de organizar su
tiempo y sus relaciones. Pero su deseo se refiere a directrices
de fuerte desterritorializacion y de fuerte carencia de identi-
dad. El deseo se manifiesta precisamente en el desplazarse
de un punto a otro de la red productiva, buscando fragmen-
tos de informacién para recombinarlos en un contexto que
cambia constantemente. La inversién de deseo, que al arte-
sano muy ligado a las necesidades de la comunidad territo-
rial le daba seguridad, en el caso del infotrabajador sigue
lineas ansiégenas, que crean inseguridad, lineas que son
constantemente redefinidas. Moverse, desplazarse, cambiar
de perspectiva, de relaciones. Esto es lo que en el lenguaje
sindical se llama flexibilidad y que el trabajador tradicional
ve como un peligro, como un ataque a su condicién. Para el
infotrabajador, por el contrario, aqui reside el ntcleo doble
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de su deseo y de su productividad. El hecho es que la expe-
riencia, el conocimiento y el flujo son al mismo tiempo la
materia de la que estd hecha la existencia y el contexto del
acto de trabajar. El trabajo cognitivo es, en esencia, trabajo de
comunicacién, o bien comunicacién puesta a trabajar. Desde
cierto punto de vista, esto puede significar enriquecimiento
del trabajo. Pero también puede significar —y en general es
asi— empobrecimiento de la comunicacién, porque la comu-
nicacién pierde su caracter de gratuidad, de placer, de con-
tacto erdtico y se transforma en necesidad econdémica, fingi-
miento sin placer. No todas las formas de prestacién defini-
bles como actividad mental estdn ligadas a la comunicacién,
la invencidn o la creacién. Es caracteristico del infotrabajo no
poder ser reducido a ninguna categoria, ni siquiera a la de la
desterritorializacién, la autonomdia o la creatividad. Los ope-
radores de terminal que se encuentran ante un terminal para
repetir miles de veces la misma operacién cada dia tienen
una relacién con el trabajo similar a la del obrero industrial.

Pero lo que debemos aprehender es el elemento novedoso:
el hecho de que el trabajo creativo, en el circuito de red, es ili-
mitadamente flexible, puede ser descompuesto y recombina-
do y que en esta desidentificacién se halla precisamente su
deseo y su ansia. En el conjunto del trabajo mentalizado debe-
mos distinguir el trabajo propiamente cognitivo, en el que se
empenan las energias intelectuales en forma de constante des-
territorializacion creativa y el trabajo mental de ejecucién, que
sigue siendo predominante en términos cuantitativos.

Podemos distinguir asi entre brain workers® y chain wor-
kers,* incluso dentro del ciclo del trabajo mental. Pero nuestra

3. Bifo se refiere aqui a los trabajadores «del cerebro», trabajadores inte-
lectuales, que tienen que hacer un especial uso de sus facultades men-
tales o cognitivas. [N. del E.]

4. Chain workers: trabajadores «de cadena», trabajadores de las grandes
cadenas de distribucién o servicios. El concepto, que se ha intentado
articular como un auténtico «nombre comtin» para los trabajadores de
las cadenas de comida rapida y de servicios estandarizados, ha sido
popularizado por la iniciativa del grupo milanés que lleva el mismo
nombre. Para un desarrollo més exahustivo véase, Chain workers, Roma,
Derive Aproddi, 2002. [N. del E.]
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atencion debe concentrarse en las formas mds innovadoras,
mas especificas, porque en ellas se aprecia la tendencia que
transforma el conjunto de la produccién social.

El trabajo cognitivo en la red

Para comprender cémo ha cambiado en los tltimos afios la
percepcion social del trabajo y cémo se ha determinado la
condicién de dependencia cultural y psiquica de los trabaja-
dores, es necesario analizar las inversiones de deseo en la
esfera de la infoproduccién y las caracteristicas formales de
la relacién de trabajo.

La transformacién tecnoldgica digital ha puesto en marcha
dos procesos diferentes pero integrados. El primero es la pues-
ta en red, es decir, la coordinacion de los diferentes fragmen-
tos de trabajo en un tnico flujo de informacién y de produc-
cién, posible gracias a las infraestructuras de la red telematica.
El segundo es la diseminacion del proceso de trabajo por un
archipiélago infinito de islas productivas formalmente auténo-
mas, pero coordinadas y, en tltimo término, dependientes.

La funcién de mando no tiene ya el caracter de imposi-
cién jerdrquica localizada en la fabrica, sino el de una fun-
cién transversal desterritorializada, que impregna cada frag-
mento del tiempo de trabajo, aunque no se identifique con
un lugar particular, con una persona, con una jerarquia. La
férmula juridica del trabajo auténomo tiende entonces a
difundirse y a proliferar en el circuito productivo global.
Ante todo, como es natural, en las tareas productivas digita-
lizadas, aquéllas que consisten en la elaboracién de informa-
ciones. Pero también en otras tareas, las de transformacion
fisica, cada vez con mayor frecuencia encargadas a trabaja-
dores formalmente auténomos, que dependen de un progra-
ma informativo comtn y rinden cuentas a una tabla imper-
sonal pero ineludible de automatismos.

Con frecuencia cada vez mayor, por tanto, el trabajador
se considera su propio empresario y, en el plano juridico, lo
es. En el plano sustancial, la autonomia de este trabajador
empresario es una pura ficcién, pues no es él quien decide
los planes a largo plazo, las modalidades de desarrollo de la
actividad, etc.
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Pero las consecuencias de esta diseminacién pseudoempre-
sarial son mdltiples. Desde el punto de vista econémico hace
posible una desestructuracién del salario global. A diferen-
cia del trabajador asalariado clésico, a quien el empresario
debia garantizar una cobertura asistencial, una pensién y
vacaciones pagadas, el trabajador auténomo debe hacerse
cargo de tal proteccion, descargando asi al capitalista de los
costes indirectos del trabajo. Desde el punto de vista cultu-
ral, el trabajador auténomo se ve empujado a identificarse
psicolégicamente con su tarea, a considerar su trabajo como
una mision existencial que la sociedad le ha encomendado y
a cargar con un logro o un fracaso cuyo significado no es
s6lo econdmico. La desafeccion, que en el caso del trabajador
asalariado podia manifestarse frente a su trabajo y a su fabri-
ca, resulta asi cancelada de raiz, porque el trabajador se ve
empujado a actuar como su propio guardian y a considerar
el trabajo como el ambito de confirmacién principal de su
vida. En la ideologia del trabajo auténomo hallamos huellas
evidentes de las culturas que animaron las protestas antiin-
dustriales de los afos sesenta y setenta. Pero trabajo auténo-
mo y trabajo creativo no son necesariamente la misma cosa.
Al contrario. Podemos definir como auténomo al trabajador
que mantiene una relacién directa con el mercado, que se
dedica a vender directamente el producto de su trabajo a
alguien que se lo encarga y que, por tanto, carga sobre si las
funciones econémicas y financieras de la empresa. Pero en la
mayor parte de los casos, el infotrabajador pone su creativi-
dad y sus conocimientos al servicio de un patrén, segtin los
modos clasicos del trabajo asalariado, a pesar de que no sea
personalmente identificable con el viejo patrén de la fabrica,
patrén que presenta las caracteristicas de una sociedad ané-
nima y cuyas decisiones no son discutibles ni cuestionables
porque aparecen como el producto de automatismos tecno-
l6gicos o financieros. Cuando el trabajo tiende a convertirse
en su generalidad en trabajo cognitivo, la cooperacién social
encuentra en la red su &mbito mds adecuado. El trabajo cog-
nitivo se manifiesta como infotrabajo, es decir, como infinita
recombinacién de mirfadas de informaciones que circulan
sobre un soporte de tipo digital. Cuando la cooperacion
social se convierte en transferencia, elaboracién y descodifi-
cacién de informaciones digitalizadas, estd claro que la red
le sirve de ambiente natural.



El trabajo cognitivo en la red 75

El caracter no jerarquico de la comunicacién en red se hace
predominante en el conjunto del ciclo del trabajo social. Ello
contribuye a representar el infotrabajo como trabajo inde-
pendiente. Pero, como ya hemos visto, tal independencia es
una apariencia ideolégica, bajo la cual se va formando una
nueva forma de dependencia que cada vez tiene menos que
ver con la jerarquia formal, con el mando voluntario y direc-
to sobre el gesto productivo. El infotrabajo se encarna cada
vez mas en la fluidez automatica de la red: interdependencia
de fragmentos subjetivos separados pero objetivamente
dependientes de un proceso fluido, de una cadena de auto-
matismos externos e internos al proceso de trabajo, que
regulan cada gesto, cada fragmento de éste. Aquellos que
desarrollan tareas ejecutivas, tanto como los que desarrollan
tareas empresariales, perciben con agudeza la sensacién de
depender de un flujo que no se interrumpe y al que no se
pueden sustraer sin pagar el precio de la marginacién. El
control sobre el proceso de trabajo no es realizado por una
jerarquia de jefes y jefecillos, como sucedia en la fabrica tay-
lorista, sino que esta incorporado al flujo.

El teléfono de bolsillo es probablemente el artefacto tec-
noldgico que mejor ilustra esta forma de dependencia reti-
cular. El mévil, que la mayor parte de los infotrabajadores
tiene encendido incluso en las horas en las que no trabaja,
desempefia una funcién decisiva en la organizacion del tra-
bajo como empresa formalmente auténoma y realmente
dependiente. La red telemética constituye la esfera en la que
es posible la globalizacién espaciotemporal del trabajo: el
trabajo global es recombinacién continua de una mirfada de
fragmentos de produccién, elaboracién, clasificacién y des-
codificacién de signos y de unidades de informacién de todo
tipo. El trabajo es actividad celularizada sobre la cual la red
opera una constante recombinacién. El teléfono celular es el
instrumento que hace posible esa recombinacién.

Todo infotrabajador es portador de la capacidad de ela-
boracién de un segmento semidtico particular, que debe
encontrarse e integrarse con innumerables otros fragmentos
semiéticos para componer el cuadro de una combinatoria
que constituye la infomercancia, el semiocapital.

Pero para que esta combinacién se haga posible, no basta
que cada segmento productivo sea ilimitadamente flexible
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—y responda en cualquier instante a la llamada del semio-
capital—. Es necesario un instrumento capaz de efectuar la
llamada y de poner los segmentos en relacién unos con
otros, un instrumento de coordinacién continua, capaz de
localizar en tiempo real los fragmentos de la infoproduccién.
El teléfono de bolsillo, que el cretinismo consumista ha pre-
sentado publicitariamente como el instrumento que sirve
para llamar constantemente a la madre, desempefia exacta-
mente esta funcion. El trabajador industrial debia encontrar-
se ocho horas al dia en un lugar determinado para recibir su
salario a cambio de gestos productivos realizados repetitiva-
mente en un drea territorial precisa. La movilidad del pro-
ducto era posible gracias a la cadena de montaje, y el traba-
jador estaba inmévil, en el espacio y el tiempo. Por el con-
trario, el infotrabajador se mueve continuamente a lo largo,
ancho y alto de la esfera ciberespacial. Se mueve para locali-
zar signos, elaborar experiencia o simplemente para seguir
los itinerarios de su existencia. Pero en todo momento y
lugar es alcanzable y puede ser llamado a desempefiar su
funcién productiva y a reinsertarse en el circuito global de la
infoproduccién. En cierto sentido, el mdvil es la realizacién
del suefio del capital, que consiste en chupar hasta el tltimo
atomo de tiempo productivo en el preciso momento en el que
el ciclo productivo lo necesita, de forma que pueda disponer
de toda la jornada del trabajador pagando s6lo los momentos
en los que es celularizado. El infoproductor —o neurotrabaja-
dor— predispone su sistema nervioso como aparato receptor
activo tanto tiempo como puede. Toda la jornada se vuelve
sensible a la activacién semiética, que se hace directamente
productiva sélo cuando es necesario. ;Qué precio emocional,
psiquico, existencial comporta el estrés cognitivo debido a la
permanente electrocucién productiva?

Agentes libres y flexibilidad

New York Times Magazine, 5 de marzo de 2000. El suplemen-
to semanal del diario estd dedicado a la Free Agent Nation.
«En la alabadisima realidad de los agentes libres, los trabaja-
dores estan liberados de la rutina, de los habitos de trabajo y
de las obligaciones de la oficina, pero también de las garan-
tias, las vacaciones y el salario regular.»
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En 1984, un economista del Massachussets Institute of Tech-
nology, Martin Weitzman, en un libro titulado The Share
Economy,” proponia un modo de reducir el desempleo: hacer
posible una reduccién de los salarios cada vez que la econo-
mia requiriese menos trabajo. Su propuesta se ha llevado a la
practica por medio de una flexibilizacién general de la rela-
cién de trabajo. Pero para que la flexibilizacion fuese posible,
era necesario introducir mecanismos tecnoldgicos de regula-
cién del flujo productivo. El sistema de red es la realizacién
de la infraestructura flexible del trabajo social. Gracias a la
dindmica del flujo, a lo largo de los afios noventa se ha ido
desestructurando el sistema salarial fijo y la relacién de tra-
bajo dependiente. Una parte creciente de la fuerza de traba-
jo es «emancipada» del trabajo fijo y se convierte en fuerza
de trabajo formalmente independiente, que presta su trabajo
de forma temporal. Nace asi lo que, para usar el lenguaje de
la new economy, se llama el free agent.

La pregunta que se hace el free agent no es ya «;cémo
puedo hacer carrera en mi empresa?» sino «;como puedo
maximizar mis ganancias?». Los efectos de este desplaza-
miento de 6ptica son varios y contrapuestos. Por un lado, es
indudable que ello garantiza al trabajador una autonomia de
negociacion muy alta, puesto que puede negarse a prestar
su trabajo si no se aceptan sus condiciones. Pero esta libertad
de negociacion sélo es efectiva para quien posee una compe-
tencia escasa e indispensable, mientras que es puramente
ilusoria para los demas. La otra cara de esta moneda es que
todas las cargas sociales corren por cuenta del trabajador. El
interlocutor del trabajador no es ya una determinada empre-
sa, sino el mercado, lugar de oportunidades ilimitadas, al
menos en apariencia.

En los Estados Unidos, en los dos o tres tltimos anos,
Internet se ha convertido en el principal instrumento de esta
condicién de absoluta movilidad y flexibilidad. La red ofre-
ce la informacién sobre el mercado de trabajo y hace posible
la puesta en contacto directa de quien ofrece su trabajo y
quien lo demanda. Este contacto, en tltimo extremo, podria
renovarse cada dia.

5. Martin Weitzman, The Share Economy: Conquering Stagflation,
Cambridge (Mass. EE UU), Harvard University Press, 1984.
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En el namero del New York Times Magazine citado, un arti-
culo de Michael Lewis titulado «The artist in the grey flannel
pajamas» observa que este proceso de transformacién de las
relaciones de trabajo ha marcado la crisis definitiva, una
auténtica quiebra, de la jerarquia tradicional de la empresa,
desde el momento en el que no es posible identificar una
relacién de sometimiento formal del trabajador respecto al
empleador. Pero Lewis concluye con estas palabras:

«Lo que el trabajador encuentra atractivo en esta nueva
apertura del mercado reside en el hecho de que es un pla-
cer ser vendedor en un mercado dominado por el vende-
dor, y este placer se ve incrementado porque el interlocu-
tor es una empresa anénima a la que no se debe nada. Pero
este placer tiene un precio: el riesgo de encontrarse un dia
como vendedor en un mercado dominado por el compra-
dor, en el que el comprador es una empresa anénima que
no te debe nada..»®

www .FreeAgent.com es el sitio en el que quien tiene una
competencia que ofrecer encuentra las empresas o personas
privadas que necesitan esa competencia por un cierto perio-
do de tiempo. Ari Horowitz, creador de este sitio, habla asi
de su empresa: «La idea segtn la cual es necesario estar en
una oficina de 9 a 5 se ha terminado, ya no vivimos en ese
mundo. No es necesaria ya ninguna fidelidad a la empresa
ni nada por el estilo.»

¢La libertad, por fin conquistada? No exactamente, si es
cierto lo que dice el mismo Horowitz: «Soy un empresario,
por tanto tengo que trabajar todos los dias, no puedo des-
aparecer, no puedo ni cogerme vacaciones.»

En teoria, los agentes libres pueden tomarse vacaciones.
Pero ;lo hacen? El paso de la condicién de trabajo asalariado a
la de trabajo auténomo en red ;marca un aumento de la liber-
tad de movimiento? ;Un aumento de autonomia personal?

Aparece aqui una ambigiiedad que debe ser abordada de
inmediato. La flexibilidad no es una pérfida invencién de los
capitalistas para explotar el trabajo y pagarlo peor de lo

6. Michael Lewis, «The artist in the grey flannel pajamas» en New York
Times Magazine, 5 de marzo de 2000, pagina 48.
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debido. La flexibilidad es, ante todo, una invencién de los
jévenes obreros que, en los afnos sesenta y setenta, cuando la
demanda de trabajo por parte de las industrias era fuerte, y
fortisimo el deseo de libre comunidad y nomadismo, descu-
brieron que era posible trabajar algunos meses para un
patrén, despedirse, llevarse los ahorros del salario y el fini-
quito y recorrer el mundo en busca de aventuras hasta que
volvia a ser necesario buscarse otro trabajo temporal. La pro-
visionalidad del trabajo dependiente fue la primera forma
de flexibilidad de masas y fue una conquista de libertad.
Después, con el desarrollo de las tecnologias telematicas, la
flexibilidad se ha convertido en algo muy diferente. Pero no
ha dejado de ser una posibilidad de liberacién y de enrique-
cimiento para la mayoria de las personas.

Los sindicatos, que fundan su poder sobre el trabajo
dependiente de caracter estable nunca han aceptado la idea
de que los trabajadores puedan gestionar su propio tiempo
de forma independiente de los 6rganos oficiales de negocia-
cién. Ello significaria, como es obvio, el fin de su poder. Por
ello siempre han luchado contra la flexibilidad y cuando
han tenido que rendirse ante la evidencia de un mercado de
trabajo cada vez maés flexible, han difundido la idea de que
la flexibilidad es un mal inevitable que es preciso encauzar
y, en lo posible, regular.

El resultado es que las nuevas generaciones de la fuerza
de trabajo rechazan la sindicalizacién. Hasta aqui no hay
nada malo. El aspecto negativo es que el trabajo flexible ha
acabado por quedarse expuesto a la tirania de los empleado-
res y excluido de cualquier capacidad de negociacién colec-
tiva. Flexibilidad y aislamiento han acabado por ser sinéni-
mos, mientras que la flexibilidad podria ser una condiciéon
de fuerza colectiva de los trabajadores.

Cuando la comunidad proletaria juvenil tenia reglas
culturales auténomas ampliamente compartidas, precarie-
dad del trabajo significaba maxima movilidad, nomadis-
mo, pero también autoorganizacién social y defensa del
salario. Cuando, por el contrario, la agresividad capitalista
ha ganado la mano y la organizacién proletaria se ha des-
vanecido, la flexibilidad se ha convertido en plena depen-
dencia del tiempo de vida social de las exigencias de la pro-
ductividad y la explotacion.
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Pero atin hoy queda alguna huella del origen auténomo y
libertario de la libre flexibilidad, aunque con el signo cam-
biado. En su origen, la flexibilidad del trabajo significaba
plenitud de la comunidad libre. Hoy, la ideologia de la flexi-
bilidad es inseparable de un estilo y de una imagen que se
funda en el dinamismo, la confianza en el futuro y, digamos
la palabra, en la alegria y la felicidad.

El cavaliere Silvio Berlusconi, que ha sido y es un gran
sostenedor de esta ideologia, solia invitar en sus conferen-
cias a los agentes de ventas que trabajaban en sus empresas
a presentarse a los clientes con una sonrisa deslumbrante
—Ila misma sonrisa que el cavaliere no cesa de exhibir.
«Debéis pensar siempre que tenéis el sol en el bolsillo»
decia el cavaliere.

Tratemos de imaginar a esos jévenes de Brianza que tro-
tan de un barrio a otro de la gris Lombardia en otofio ven-
diendo contratos de Publitalia. Tratemos de imaginar el sol
que arde en sus bolsillos. Y nos haremos una idea bastante
precisa de la carga de miseria psicolégica y de autoviolencia
necesarias para desempefiar ese oficio: agente libre a comi-
sién con el sol en el bolsillo.

El sindrome panico-depresivo y la competencia

En su libro La fatigue d’étre soi, Alain Ehrenberg habla de la
depresion como una patologia de fuerte contenido social,
especialmente ligada a una situacién caracterizada por la
competitividad.

«La depresién empieza a afirmarse en el momento en el que
el modelo disciplinar de gestion de los comportamientos, las
reglas de autoridad y de conformidad a las prohibiciones
que asignaban a las clases sociales y a los sexos un destino,
cae frente a normas que incitan a cada uno a la iniciativa
individual, ordendndole que sea uno mismo. A causa de esta
nueva normatividad, toda la responsabilidad de nuestras
vidas recae sobre cada uno de nosotros. La depresion se pre-
senta entonces como una enfermedad de la responsabilidad

7. Alain Ehrenberg, La fatigue d'étre soi, Paris, Odile Jacob, 2000, pag. 10
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en la que domina el sentimiento de insuficiencia. El depri-
mido no esta a la altura, estd cansado de tener que ser él
mismo,»”

La depresion estd intimamente ligada a la ideologia de la
autorrealizacion y al imperativo felicista. Y, por otro lado, la
depresién es un modo de identificar con el lenguaje de la
psicopatologia un comportamiento que no era desde luego
identificable como patolégico fuera del contexto competiti-
vo, productivista e individualista.

«La depresion entra en una problemaética en la que domina
no tanto el dolor moral como la inhibicién, la desaceleracion
y la astenia: la antigua pasidn triste se transforma en un obs-
taculo para la accién, y precisamente en un contexto en el
que la iniciativa individual se convierte en la medida de la
persona,»”’

La competitividad conlleva un estimulo narcisista que tiene
un riesgo. Naturalmente, en una situacién competitiva —
como por ejemplo la de la economia capitalista en general y
la de la new economy de modo particularmente acentuado—
muchos son los llamados y pocos los elegidos. Pero la norma
social no admite la posibilidad del fracaso, porque éste es
situado en el terreno psicopatolégico. No hay competencia
sin derrota sin fracaso, pero la norma social no puede reco-
nocer la normalidad del fracaso sin poner en entredicho sus
fundamentos ideoldgicos y, en dltimo término, su eficiencia
econdmica.

El uso de sustancias psicoestimulantes o antidepresivas
es, naturalmente, la otra cara de la nueva economia. Una cara
oculta, negada, escondida, pero absolutamente decisiva.
¢Cuantos de los operadores de la new economy sobreviven sin
Prozac, sin Zoloft, sin cocaina? La habituacion a sustancias
psicotrépicas, a las que se compran en las farmacias y a las
que se compran en el mercado ilegal, es un elemento estruc-
tural de la economia psicopatégena. Cuando el imperativo
psicolégico fundamental de la vida social es el de la compe-
tencia econémica, podemos estar seguros de que se estin

8. Alain Ehrenberg, op. cit., pagina 18.
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produciendo las condiciones de apariciéon de una depresion
de masas. Y eso es lo que estd pasando ante nuestros ojos. Los
psicologos sociales observan la gran actualidad de dos pato-
logfas en los tltimos decenios —en especial en los decenios
del hipercapitalismo liberal—: el panico y la depresion.

El pénico es un sindrome del que los psicélogos saben
muy poco, porque parece que en el pasado las crisis de este
tipo eran muy raras. El sindrome de panico, en efecto, s6lo
ha sido identificado como fenémeno especifico hace poco
tiempo y es dificil identificar sus causas de tipo fisico y psi-
quico. Atin maés dificil es encontrar una terapia adecuada.

No pretendo ofrecer una explicacién y, menos atin, una
solucién al problema patolégico planteado por este sindro-
me. Me limitaré a algunas consideraciones sobre el significa-
do de la palabra panico.

Péanico es el sentimiento que experimentamos cuando,
situados frente a la infinitud de la naturaleza, nos sentimos
desbordados, incapaces de acoger en nuestra consciencia la
infinita gama de estimulos que el mundo despierta en nos-
otros. La etimologia procede de la palabra griega pan, que
significa «todo lo que existe» y la divinidad identificada
con este nombre aparece como portadora de una sublime
locura que estremece a quienes reciben su visita.” Pero
(como podemos explicar la difusién de un sindrome como
éste en nuestro tiempo? ;Es posible hallar una relacién
entre ese sindrome y el contexto en el que se manifiesta y
difunde? El contexto social es el de una sociedad competi-
tiva, en la que las energfas son movilizadas hacia una posi-
ciéon de prevalencia frente al otro. La supervivencia no
depende ya de alcanzar una posicién de suficiente prepa-
racién y capacidad, sino que es constantemente puesta en
cuestion porque si no se gana se puede acabar eliminado,
destruido en el plazo de pocos meses o dias.

El contexto tecnoldgico es el de una constante aceleracion
de los ritmos de la maquina global, de una constante expan-
sién del ciberespacio frente a las limitadas capacidades del
cerebro individual, frente al cibertiempo. El contexto comu-

9. Véase a propésito James Hillman, Pan and the Nightmare, Woodstock,
Conn., Spring, 2000.
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nicativo es de una expansién ilimitada de la infosfera, es
decir, de la esfera que contiene las sefiales de las que depen-
de la competitividad, la supervivencia. ;No se trata de una
situacién muy similar a la que sugiere la etimologia griega
de la palabra panico?

La infinita vastedad de la infosfera supera la capacidad
de elaboracién del organismo humano, del mismo modo en
que la sublime naturaleza supera la capacidad de sentimien-
to del hombre griego cuando el dios Pan se le aparece en el
horizonte. La infinita velocidad de expansién del ciberespa-
cio y la infinita velocidad de exposiciéon a sefiales que el
organismo percibe como vitales para su supervivencia pro-
ducen un estrés perceptivo, cognitivo y psiquico que culmi-
na en una peligrosa aceleracién de todas las funciones vita-
les, la respiracién, el ritmo cardiaco, hasta el colapso.

Si hay algo de sensato en esta interpretaciéon del pénico,
entonces no se trata tanto de una patologia individual como
de la manifestacién individual de una patologia social muy
difundida, que tiende a generalizarse. Es el comportamiento
colectivo el que muestra los signos méas evidentes de panico.
Por otro lado, el panico colectivo genera fenémenos como la
agresividad irracional contra los inmigrantes, como la vio-
lencia insensata de masas en los estadios, y también fenéme-
nos aparentemente normales como los que caracterizan las
relaciones personales en el espacio urbano contemporaneo.
Estos comportamientos no pueden ser abordados con los
instrumentos de la persuasién politica ni de la represién
judicial por el sencillo hecho de que no tienen casi nada que
ver con la politica o la ideologia, sino que derivan de una
patologia psiquica desencadenada por la sobrecarga infosfé-
rica, por la hiperestimulacién y por el estrés cognitivo inin-
terrumpido al que el organismo social es sometido por la
electrocucién permanente.

La electrocucion permanente es la condicion normal de
un sistema en el que las tecnologias comunicativas de red —
que inserta el organismo en un flujo infinito hiperveloz de
seflales econémicamente relevantes— son utilizadas en una
condicién social competitiva.

Cuando el organismo alcanza un punto insostenible
de sobrecarga puede manifestarse una crisis de pdnico
que lo lleve al colapso o bien puede producirse un des-
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cuelgue del organismo del flujo de la comunicacién y una
repentina desmotivacion psiquica a la que los psicélogos
llaman depresién.

En la depresién asistimos, ante todo, a una desinversion
de la energia anteriormente invertida de modo narcisista.
Cuando el organismo se da cuenta de que no esta en condi-
ciones de responder més a la tensién competitiva y de per-
der en la relaciéon que absorbe por entero sus motivaciones,
se produce una especie de puesta a cero de la relacién de
intercambio entre el organismo consciente y su mundo.

En la depresion asistimos siempre a un proceso de des-
motivacion en toda regla que tiene su origen en la pérdida
de un objeto sobre el que se habia concentrado la atencién
narcisista del sujeto. «El mundo ya no tiene sentido» dice el
deprimido, porque el objeto de su pasion narcisista ha des-
aparecido. Esto explica probablemente la difusiéon de la
depresién como sindrome patolégico secundario —respec-
to al primario que me parece que es el panico— en una
sociedad fundada sobre el principio competitivo y dotada
de instrumentos tecnolégicos de aceleracion infinita de los
circuitos comunicativos en los que el organismo consciente
estd inserto. La descripcion de estos dos sindromes com-
plementarios puede servir para indicar el marco psicosocial
en el que la patologia psiquica del presente se genera y se
alimenta continuamente.

Los agresivos jovenes anfetaminicos que derrapan en
sus coches cargados de accesorios para ir a sus trabajos en
los que podran dar lo mejor de si mismos para aumentar
su share de los beneficios de la corporation y obtener un elo-
gio de su jefe, estan en la antesala del pénico, del mismo
modo en que sus hermanitos de cabeza rapada que se
masacran a golpes los domingos en el estadio son la forma
desplegada del pédnico que se acumula en la normalidad
laboral durante toda la semana.

Y los millones de compradores de Prozac ;jacaso no son
aquellos que, llegados al punto de la desconexién depresiva
y de la desmotivacién patolégica, se ven completamente
obligados a volver a ponerse en condiciones de competir o,
al menos, de continuar la comedia social si no quieren hun-
dirse en el abismo de la miseria y la marginacién? ;Cuantos
psicofdrmacos consumen los brillantes profesionales que el
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cavaliere Berlusconi manda por el mundo con el sol en los
bolsillos? ;Qué tienen de verdad en sus bolsillos en realidad
los autématas psicopatas que votan a Forza Italia? ;El sol
que les aconseja el cavaliere o la anfetamina y el Prozac, la
cocaina para el dia y el Tavor para la noche?

La cultura politica no quiere reconocer el hecho de que las
drogas, las legales que se venden en la farmacia y dan fantés-
ticos beneficios a la Roche y a la Glaxo y las ilegales que dan
beneficios a la mafia, son un factor esencial —el mas esencial
de todos, para ser precisos— de la sociedad competitiva.

La patologia psiquica nace precisamente alli donde los
apologetas de la new economy ven una especie de paraiso de
oportunidades. La propia palabra oportunidad es psicopaté-
gena ademds de ilusoria. Cuando un apologeta de la nueva
economia usa la palabra «oportunidad» debéis tener cuida-
do: quiere decir que hay alguien que quiere lucrarse de vues-
tro trabajo y haceros creer que si no estais dispuestos a deja-
ros exprimir corréis el riesgo de perderos algo.

El felicismo frigido de la world philosophie

Mi insistencia en los aspectos psicopatolégicos de la socie-
dad dominada por la economia competitiva tal vez sea con-
siderada excesiva. Desde luego, no se conforma a las reglas
del pensamiento critico de derivacién marxista, ni con las
reglas del pensamiento politico dominante. Con mas razén
aln, contrasta radicalmente con el discurso econémico hoy
dominante, que funda la apologia del sistema existente pre-
cisamente en su supuesta capacidad de producir el maximo
de felicidad para el mayor ntiimero de personas. Si alguien
me preguntase a quién me refiero cuando afirmo que la
felicidad se ha convertido en la falsa promesa que circula
en el discurso ideoldgico de la economia, no me limitaria a
decir que ese es el pan de cada dia de la publicidad y del
discurso politico —dos formas expresivas que, por lo
demads, tienden a identificarse cada vez mas. Contestaria
que el propio discurso econémico, en los tltimos diez afios
y coincidiendo con la difusién de las tecnologias de red, ha
acabado por transformarse en una especie de apologia feli-
cista. De la sistemética paranoia del pensamiento critico del
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siglo xx, parece que los idedlogos se han pasado con armas y
bagajes a la sistematica imbecilidad del énfasis apologético.

La cosa no es, después de todo, tan sorprendente. Desde
el momento en que los estados mentales son el producto
general de la economia digital, no debe extrafiarnos que la
ideologia haga de la felicidad el criterio de valor con el que
juzgar el sistema productivo. De ahi que gran parte de la lite-
ratura tedrica high tech norteamericana asegure que change is
good, como lo hace la revista mas significativa de los noven-
ta, la californiana Wired, que titulaba con esa frase el ntiime-
ro con el que cumplia cinco afios. En esa revista se mezclan
de modo programatico articulos, servicios y entrevistas apo-
logéticas con inserciones publicitarias en las que se magnifi-
ca la potencia simuladora de las tecnologfas que generan
una realidad mas que real, que hacen del mundo un reino en
el que todos los nifios estan bien alimentados y sonrien y
todos los padres estan entusiasmados con trabajar sin inte-
rrupcién, porque el trabajo y el placer son evidentemente la
misma cosa. Véase la fantastica publicidad de un ordenador
portétil en la que un joven teclea mientras esquia sobre las
olas, bajo el lema «Trabajar en todas partes».

En la introduccién de su dltimo libro World philosophie,*
Pierre Lévy cita a Spinoza: «Perfeccién y realidad para mi son
la misma cosa.» Pierre Lévy sabe muy bien que cuando
Spinoza escribe esas palabras no intenta decir que el estado
presente de las cosas, el mundo como se presenta a nuestra
experiencia, deba considerarse perfecto. También Hegel afir-
ma que todo lo que es real es racional. Pero sélo los simples
pueden pensar que estas palabras impliquen una exaltacion
del mundo dado. Tanto Hegel como Spinoza, de modo dife-
rente, distinguen entre realidad y mundo dado. Més atn,
precisamente la divergencia entre el mundo dado y el proce-
so de devenir mundo es la realidad. En Hegel, la realidad esta
en la dialéctica que niega el estado de cosas presente, mien-
tras que en Spinoza la realidad es el devenir césmico, el flujo
de la naturaleza en el que nuestra experiencia es trascendida.

Pierre Lévy ha escrito algunos libros de gran belleza y de
una cierta originalidad, en los que emergen las implicaciones

10. Pierre Lévy, World philosophie, Paris, Odile Jacob 2000.
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filoséficas de las nuevas tecnologias. En sus primeros libros —
La machine univers, Les technologies de I'intelligence, L"idéographie
dynamique—" el anélisis de las tecnologfas informaticas se des-
arrolla en un marco filoséfico que es el del devenir deleuziano.
El devenir deleuziano esta fundado en el principio nietzchea-
no de la afirmacion, en oposicién al principio hegeliano e his-
toricista de la negacion dialéctica. Deleuze, siguiendo a
Nietzsche, dice si al devenir, no al estado existente de cosas.

Los primeros libros de Pierre Lévy suscitaron en mi un
entusiasmo sincero, hasta el punto que hace muchos afios
decidi traducirlos al italiano y convenci a un pequefio editor
para que publicara Les technologies de I'intelligence. El libro
fue un pequefio éxito y llamé la atencién del ptblico italiano
sobre el joven autor francés.

Leyendo World philosophie confieso, por el contrario, sen-
tir cierta incomodidad. El libro exhibe un optimismo que en
parte me convence y fascina, pero que por otra parte me
parece que esconde la verdad sobre el mundo contempora-
neo y en especial la verdad de un sufrimiento difundido no
s6lo en el gran mundo de los excluidos de la virtualizacion,
sino también dentro del ciclo del trabajo cognitivo. Lévy
tiene razén cuando sostiene que la direcciéon fundamental
implicita en el desarrollo de las tecnologias digitales ha
hecho posible una potenciacién de la capacidad productiva
de la humanidad. Tiene razén cuando afirma que la red
constituye un factor de enriquecimiento de la potencia cog-
noscitiva y préctica de la sociedad.

Y, sobre todo, tiene razén cuando rechaza molesto el estilo
rencoroso de la intelectualidad critica de estilo novecentista:

«Yo no veo los mismos objetos que ven los rencorosos. Mas
que concentrarme en aquello que muere, yo me maravillo
de lo que esta creciendo. En la gran rueda de la vida, los dos
movimientos de nacimiento y muerte son complementarios,
y yo trato de ver lo que estd naciendo.»"

11. Pierre Lévy, La machine univers: création, cognition et culture informati-
que, Paris, La Découverte, 1987; Les technologies de I'intelligence : I'avenir
de la pensée a I'ere informatique, Paris, La Découverte, 1990; y L idéographie
dynamique: vers une imagination artificielle?, Paris, La Découverte, 1991.

12. Pierre Lévy, op. cit., pag. 13.
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Aplaudo con entusiasmo las paginas en las que Lévy mal-
trata el punto de vista de la critica sistematica y paranoica.

«La posicién critica se orienta hacia el pasado. Fabrica una
conciencia cada vez mads esquizofrénica e infeliz, porque
cada uno de nosotros, a su modo, participa activamente en
el movimiento que se denuncia. La mayor parte de la critica
contemporanea de la mundializacién capitalista, de la ciber-
cultura y de la tecnociencia sirve por desgracia mds para
difundir el resentimiento y el odio que para difundir una
visién positiva del futuro. (...) La critica fue en un tiempo
progresista y hoy se ha vuelto conservadora. Era visionaria,
y hoy avanza hacia el futuro caminando hacia atras.

La posicién que me esfuerzo por adoptar aborda abierta-
mente el movimiento real de la evolucién en curso y trata de
distinguir su sentido mas favorable, de modo en que lo haga
posible. Sélo insertdndonos intelectualmente y afectivamen-
te en la corriente que nos lleva podremos orientarlo, en la
medida de lo posible.»*

Me convence también la intuicion acerca de la relacion entre
inteligencia innovadora y empresa econémica.

«El punto de encuentro entre economia e inteligencia, el
centro secreto de la sociedad humana del futuro es proba-
blemente la capacidad de escucha y de manipulacién de la
conciencia colectiva que flucttia en los millones de canales
del ciberespacio. El punto esencial es que esta manipulacién
estd ella misma guiada por el vagar de la atencién y de la
inteligencia colectiva fractal que el marketing on line trata de
captar y comprender en todos sus modos. Este nuevo mar-
keting puede caracterizarse como el proceso de interfaz
dindmico y circular por medio del cual la conciencia colecti-
va toma conciencia y se manipula a si misma. Las institu-
ciones, los Estados, los partidos, las empresas, las asociacio-
nes, los grupos, los individuos que desdefien el estudio de
los modos para insertarse en los procesos de la inteligencia
colectiva no podran esperar jugar ningtin papel importante
en el mundo que viene.»"

13. Pierre Lévy, op. cit., pag. 64-65.

14. Pierre Lévy, op. cit., pag. 67-68.
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Sin embargo, hay algo fundamental que no me convence de
este libro. Ante todo, no me gusta el modo de presentarse. El
modo de presentarse del autor es francamente antipético.
Basta leer la primera pagina del primer capitulo, que se titu-
la pretenciosamente Manifiesto de los planetarios:

«Henos aqui. Los planetarios. Conducimos los mismos
automéviles, tomamos los mismos aviones, dormimos en
los mismos hoteles, tenemos las mismas casas, las mismas
televisiones, los mismos teléfonos, los mismos ordenadores,
las mismas tarjetas de crédito. Navegamos por Internet.
Tenemos nuestro sitio. Participamos en la silenciosa explo-
sion de la hipercorteza infinitamente reticulada de la World
Wide Web.»

Son palabras bastante irritantes.;Quién le ha dicho a Pierre
Lévy que su lector tiene la misma tarjeta de crédito? Por lo
que a mi respecta, puedo tirar mi tarjeta de crédito a la pape-
lera, porque los versos ni un rublo me dieron, ni muebles de
maderas caras y, salvo una camisa limpia, en conciencia diré
que no necesito nada. Como habria dicho Maiakovski.

(Navegamos por Internet? ;Tenemos nuestro sitio? El
discurso de Lévy se desliza, en muchos puntos, hacia un esti-
lo publicitario. La extraordinaria claridad y brillantez de su
lenguaje coincide a veces con una cierta simplificacién de los
problemas. En las obras anteriores esta simplificacién se
podia perdonar. Pero no aqui, no cuando, por ejemplo, escri-
be: «tratamos de ser artifices de nuestra propia vida»."”
Porque esta parece una frase propia de un anuncio de lociéon
para después del afeitado de hombres de éxito.

El discurso desarrollado en World philosophie es una espe-
cie de autoglorificacién de la clase virtual. El concepto de
clase virtual fue propuesto por Arthur Kroker en un libro de
1993, en el que se intuian algunas de las tendencias implici-
tas en el encuentro entre economia e Internet. Por clase virtual
podemos entender la capa social constituida por los trabaja-
dores del ciclo cognitivo en red, es decir, aquella parte del

15. Pierre Lévy, op. cit., pag. 85.

16. Arthur Kroker y M.A. Weinstein, Data Trash. The Theory of the Virtual
Class, Nueva York, St Martin's Press, 1994.



90 La fabrica de la infelicidad

trabajo mundial que produce el universo de las mercancias
mentales y la infraestructura virtual de la globalizacién. Se
trata de una minoria social en el planeta, pero es la minoria
decisiva para la economia semiocapitalista. Pero la expresion
clase virtual permite entender también la clase de los que no
son clase, porque aunque participan en la red global como
trabajadores cognitivos, no tienen en comiin las condiciones
salariales, existenciales y de trabajo que permitirfan identifi-
carlos socialmente como se podia hacer con las clases socia-
les de la época del capitalismo industrial. En su libro, Pierre
Lévy se refiere a una clase virtual —aunque no use esta
expresion y prefiera hablar de «los que tienen la misma tar-
jeta de crédito» o «los que duermen en los mismos hote-
les»—, pero su descripcién felicista de la condicién virtual
olvida algunos aspectos decisivos de la condicién de estos
trabajadores y de la evolucion de la red global.

Lévy escribe que la economia y la competencia son las
formas a través de las cuales se desarrollan hoy la civiliza-
cién y la cultura. Es dificil discutirselo. Quien lo niega es un
defensor fuera de plazo de un peligroso dogmatismo —
puesto que los regimenes que han querido negar la econo-
mia de mercado sélo han podido hacerlo mediante la coer-
cién violenta— o un moralista probablemente hipdcrita.
Pero esto no basta. La apologia de la economia es falsa por-
que no tiene en cuenta un elemento esencial del panorama
contemporaneo, esto es, la violencia que la economia lleva
consigo, la marginacién que inevitablemente produce y el
apartamiento que implica.

Ante todo, un apartarse de la corporeidad. Hay un paso
ante el cual Lévy se extasia: la economia implica un aplaza-
miento. Leamos:

«Nada tiene valor salvo lo que vaya a crecer en el futuro.
Esta frase debe ser entendida en sentido casi contable, pero
invito al lector a discernir su sentido filoséfico mucho mas
profundo. El futuro no existe atin hoy, sélo es virtual,
potencia. La virtualizacién de la economia significa que el
propio futuro se ha convertido en objeto de la economia.»”

17. Pierre Lévy, op. cit., pag. 87.
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Pero la economia ha sido siempre este sacrificio del presente en
nombre de un futuro constantemente aplazado. Virtualizacién
del placer en nombre del progreso. Es algo que las hormigas
saben desde siempre y de lo que desde siempre han intentado
convencer a las cigarras. Por lo que a mi respecta, quisiera
defender las razones de la cigarra.

Las razones de la cigarra son las de la disipacién, y la
disipaciéon se sustrae al monocultivo econémico del que
Lévy es —se ha convertido en— apologeta. El hiperecono-
mismo de Lévy tiene como motivo la plena integraciéon de
mercado y consciencia:

«En el momento en que la actividad de conocimiento y la
produccion se interpenetran, cuando la comunidad cientifi-
ca y la de los negocios se mezclan, en el instante en que la
economia virtual converge hacia un libre mercado de las
ideas en el ciberespacio, se hace cada vez mas evidente que
la atencion, podemos decir también la conciencia, es la fuen-
te misma de la creacién del mundo humano. El mundo vir-
tual reacciona mucho mas velozmente que el mundo fisico a
los desplazamientos de nuestra atencién (...). Cuando la
economia se convierte en una economia de la atencion, es
decir, de la conciencia, no queda ya diferencia alguna entre
economia y espiritualidad.»*

Nos encontramos ante una especie de teologia economicis-
ta en la que la perfeccion de la Inteligencia Colectiva es el
resultado de la integracion tecnolégica de las mentes indi-
viduales y de su absoluta integracién funcional mediada
por el mercado.

No me escandaliza en absoluto el caracter teolégico del
discurso, que por lo demds es comparable con el més laico y
darwinista, pero en lo sustancial convergente, que Kevin
Kelly analiza en su libro Out of Control;* pero el magnifico
delirio teoldgico de estos dos ingeniosos jévenes sélo funcio-
na si se suprime —cancela, niega, olvida— dos realidades
que no pueden considerarse simples residuos.

18. Pierre Lévy, op. cit., pag. 136.

19. Kevin Kelly, Out of Control: The Rise of the Neo-biological Civilization,
Reading (Mass. EE UU), Addison-Wesley 1994.
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La primera realidad es el cuerpo erético singular, que no
puede ser disuelto en el intelecto puro llamado a la presen-
cia del Dios tecnoeconémico. La segunda realidad es el cuer-
po planetario, que no puede ser excluido de la purisima
visién mistica de la Inteligencia Colectiva, ni evacuado sic et
simpliciter en virtud de su impureza, de su inadecuacién e
imperfeccion —a menos que supongamos que la miseria
terrena de las masas excluidas del paraiso de la new economy
sea un castigo divino, un infierno al que estan destinados
aquellos que no han merecido la inscripcién en la perfectisi-
ma Inteligencia Colectiva.

Todo cuadraria en el razonamiento teoldgico del perfec-
tisimo Pierre y en el razonamiento biolégico del naturalisi-
mo Kevin si no fuese por el cuerpo. Puede que Pierre y
Kevin no sepan nada del cuerpo. Pero el cuerpo no es un
asunto secundario cuando se habla de felicidad.

Del cuerpo planetario martirizado por la economia capita-
lista hablaremos maés adelante. De momento querria decir dos
o tres cosas sobre el cuerpo erético singular, que Pierre Lévy
parece ignorar por completo. En el apartado titulado «econo-
mia general de la consciencia» la nocién de conciencia es libe-
rada (aligerada) de su historia cultural, de su complejidad psi-
quica, es decir, precisamente de su corporeidad. Se dibuja asi
un (apasionante) panlogismo virtual en el que la fisicidad es
progresivamente disuelta y, finalmente, completamente supe-
rada (aufheben), o mas bien evacuada, eliminada. Es un hege-
lismo posthistérico el que Pierre Lévy logra esbozar: un hege-
lismo depurado de su pathos, de su caracter contradictorio. Un
hegelismo matemdtico o, mas bien, informatico, digital. Y
todo esto serfa realmente perfecto si no fuese por el incons-
ciente, que corroe la perfeccién de la Inteligencia inmaterial.

El inconsciente, que Freud considera el Inner Ausland y
Guattari ve més bien como la fabrica del deseo, puede ser
en todo caso considerado como el resurgir de la fisicidad en
el proceso de autoconstruccién de la mente. Todo seria per-
fecto, en la esfera de la Inteligencia, si no existiese el
Inconsciente, si no existiese la fisicidad que reemerge, no
reducible a matematica alguna. De todo esto, claro esta,
Pierre Lévy no quiere saber nada. «La conciencia humana
empieza a objetivar la diversidad viviente de su universo
semantico colectivo»® escribe, como si el universo semanti-
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co colectivo pudiese prescindir del erotismo, del deseo, de
la tradicién, de la descomposicién, de la enfermedad y de
la muerte. Y en un momento, el espiritu puro de Pierre
Lévy parece sentir una duda: «;Y el inconsciente?, se pre-
guntara alguno». Pero la duda es rapidamente resuelta,
matematicamente disuelta:

«El inconsciente, es decir, todo aquello de lo que la cons-
ciencia atin no se ha apropiado, es evidentemente mucho
mas vasto que la consciencia. El inconsciente no es més que
conciencia virtual, es decir, al mismo tiempo el fondo de
energia y de complejidad viviente del que asciende la con-
ciencia y el territorio infinito de las formas que quedan por
conquistar (...). El inconsciente es lo virtual.»”

Pero el inconsciente no es precisamente eso. Lo que Lévy
dice brilla como una lampara de arana de cristal falso. Pura
plastica, s6lo comerciable en un mercadillo de periferia. El
inconsciente no es lo virtual, no es la potencialidad por lle-
gar a la consciencia, salvo que se hagan juegos de trilero,
salvo que se haga desaparecer con la brillantez de un len-
guaje de encantador de serpientes todo aquello que todos
nosotros conocemos bien por experiencia —incluido el puri-
simo Pierre, quiero creer—: que la existencia no es reducible
al discurso. El inconsciente, la intima tierra extranjera de la
que nos habla Freud, no es el continente que mafiana coloni-
zaremos con la Inteligencia purisima y la tecnologia. El
inconsciente es lo irremediable. ;O acaso Lévy —mnuevo
comisario del pueblo— ha venido a prometernos una per-
feccion alcanzable a condicién de librarnos de nuestras
imperfecciones? Hay una herida que nada puede cicatrizar:
la herida del tiempo ;Ha oido hablar de ella Lévy?

Nada sabe la matematica de esta herida. De hecho, la
matemadtica no sabe nada del deseo, ni de la corporeidad, ni
de la muerte ni de la historia. Pero la inteligencia colectiva
de la que estamos hablando no puede dejar de inscribir el
conocimiento del devenir otro. Si no, no vale un duro,
salvo que sea falso.

20. Pierre Lévy, op. cit., pag. 139.
21. Pierre Lévy, op. cit., pag. 139-140.
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No querria que mis palabras se leyeran como una polémica
con el pensamiento de Pierre Lévy, al cual, repito con fuerza,
atribuyo una gran importancia en el nuevo campo de la ciber-
filosofia. Lo que pasa es que sus afirmaciones y, sobre todo,
su tono argumental, con frecuencia dibujan las formas de una
especie de pensamiento frigido. El pensamiento frigido se
adecua bien al mundo cultural de las tecnologias digitales.
Estas se fundan en la negacién de la naturaleza fisica del
mundo, que es sustituida por algoritmos simuladores capa-
ces de reproducir el conjunto de las formas, vacias de una
sola cualidad, su tangibilidad, su fisicidad —y por tanto, su
posibilidad de deterioro. Muchas son las definiciones de la
palabra virtual —Lévy ha escrito sobre ello un bello libro pero
la que, en tltima instancia, me parece mds interesante es ésta:
virtual es la realidad que se sustrae a la fisicidad tangible. El
pensamiento frigido se reconoce con facilidad en el mundo
de la red telematica donde florece la sensibilidad nerd”: la
relacion con la alteridad es artificiosamente euforizada, pero
también sustancialmente desexualizada. El otro sélo existe
como algo remoto, y la tinica interaccién concreta es la del
business, la del intercambio econémico.

El pensamiento frigido nace y se desarrolla por efecto de
dos acontecimientos convergentes y contemporaneos. Por un
lado representa el intento de separarse del sobrecalentamien-
to que la historia ha conocido en los tltimos diez afos, por
efecto de la explosion de las agresividades identitarias, de la
irrupcién de alteridades desesperadas y en conflicto. En los
dltimos afios la historia de la humanidad ha entrado en una
fase de violencia, de odio. Ningtin principio universal parece
ser mas comun entre los seres humanos y la pertenencia se ha
convertido en criterio de juicio, de inclusién y de exclusién.

22. Nerd: El empollén de la clase, retratado tantas veces en las peliculas
y las series de televisién norteamericanas, generalmente con dificultad
para relacionarse socialmente y que en cambio suele destacar en mate-
ria tales como las matematicas o la astronomia. En la jerga hacker se ha
asumido de forma irénica («news for nerds») es el lema de slashdot, el
foro web mds importante dedicado a tecnologia y software libre, per-
diendo el matiz original despectivo y ha acabado usdandose como siné-
nimo de alguien que se preocupa por las cosas importantes y no se
entretiene en trivialidades. [N. del E.]
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Paradéjicamente, aunque no tanto después de todo, la agre-
sividad identitaria es contemporanea a la ubicuidad comuni-
cativa y a la globalizacién del imaginario. La distancia fisica
y geogréfica no es ya un obstdculo a la proximidad comuni-
cativa, econémica e imaginaria. A la globalizacién del imagi-
nario corresponde, sin embargo, una fragmentaciéon de los
cédigos éticos, una disolucién del universalismo politico que
habia, en cierta forma, unificado el horizonte de la moderni-
dad. La desterritorializacién imaginaria se afiade al nomadis-
mo fisico de masas humanas que se desplazan hacia los cen-
tros en los que se concentra la riqueza econémica y la energia
imaginaria y estos movimientos producen efectos de intole-
rancia, de violencia y de auténtica guerra.

Quien puede hacerlo se encierra en una capsula presuri-
zada e hiperconectada. Fisicamente lejano de los demds
seres humanos, que se han convertido en un factor de inse-
guridad, y al mismo tiempo ubicuo, presente en cualquier
lugar virtual en el que desee estar. El propio Pierre Lévy des-
cribe muy bien esta nueva geografia en Cyberculture,” rela-
tando la historia del nuevo arca de Noé.

Al igual que Noé encerré en su arca los animales de la tie-
rra para salvarlos del diluvio, asi hoy podemos entrar en nues-
tra pequefia arca de aire acondicionado y navegar sobre las olas
del diluvio digital, sin por ello perder el contacto con el patri-
monio cultural acumulado de la humanidad y permanecer en
contacto con las demds pequefias arcas mientras alla abajo, en
el planeta fisico, hordas barbaras se apifian y guerrean.

Esta geograffa esquizofrénica requiere, como es 1gico,
dos catdlogos diversos, dos atlas distintos que describen
mundos que se pretenden separados.

El catalogo de la clase virtual esta sanitarizado. Propone
objetos de los que el tiempo y la fisicidad ha sido eliminada,
constitutivamente. Y la eliminacién de la corporeidad es
garantia de una felicidad inmutable pero, naturalmente, fri-
gida. Y, por tanto, también falsa.

23. Pierre Lévy, Cyberculture: rapport au Conseil de I'Europe dans le cadre
du projet Nouvelles technologies, coopération culturelle et communication,
Paris-Estrasburgo, Odile Jacob-Consejo de Europa, 1997.
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Génesis filoséfica de 1a nocién de cognitariado

(Por qué es falsa la felicidad frigida que nos promete la ide-
ologia new economy? Porque ignora la corporeidad o, mejor
dicho, la elimina sin poder ignorarla. No ya la de los demas,
sino la propia, la del trabajo mental, la de la sexualidad y la
del caracter perecedero de la mente corpérea.

Precisamente a partir de estas consideraciones aparece la
necesidad de una nocién nueva, que permita hablar de la
clase virtual en términos corpdreos, sexuales e histéricos, en
términos sociales. La nocién de clase virtual tiene un caréc-
ter paradédjico que me gusta, porque ilumina el caracter
socialmente esquivo, elusivo del flujo de trabajo que produ-
ce el semiocapital. Clase virtual es la clase de los que no son
clase, porque no se determinan materialmente y socialmen-
te, en la medida en que su definicién consiste precisamente
en el proceso de eludir la propia corporeidad social.

En este sentido la nocién me gusta. Querria, sin embargo,
disponer de una nocién complementaria que nos permita
definir la carnalidad eliminada y la socialidad eludida del
trabajo mentalizado que acttia en la produccion del semioca-
pital. Con este fin hablo de cognitariado. Cognitariado es el
flujo de trabajo semiético socialmente difuso y fragmentado
visto desde el punto de vista de su corporeidad social.

La clase virtual no tiene necesidades, el cognitariado si.
La clase virtual no sufre el estrés psiquico derivado de la
explotacién constante de la atencién. El cognitariado si. La
clase virtual no puede dar vida a ningtin proceso colectivo y
consciente que no sea el de la Inteligencia Colectiva. El cog-
nitariado puede reconocerse como comunidad consciente. Y
esta diferencia es decisiva, aunque no describa un dato sino
que identifique una posibilidad.

La nocién de cognitariado es el punto de llegada de una
reflexiéon que recorre todo el proceso de transformacién pro-
ductiva, tecnolégica y social de la modernidad tardia. En el
origen de esta reflexion estd, evidentemente, una nocién mar-
xiana, la de general intellect, dos palabritas escritas en inglés
por un autor de lengua alemana. ;Por qué en inglés? Yo diria
que si Marx hubiese escrito Algemeine Intelligenz habriamos
leido este concepto como la enésima kokettieren hegeliana, el
enésimo vuelco de un idealismo que nunca se libera de si
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mismo. General intellect quiere decir, por el contrario, sélo lo
que debe decir: la forma general de la inteligencia humana en
su convertirse en fuerza productiva, en la esfera del trabajo
social global y de la valorizacién capitalista. La potencia de la
ciencia y la tecnologia puesta a trabajar por la cooperacién
social y orientadas a la intensificacién de la productividad y,
por tanto, del aumento de plusvalor. Gracias a estas dos pala-
britas podemos comprender que el capital no se reduce a su
forma industrial: manipulacién de materia mecénica, despla-
zamiento de masas humanas proletarias, reduccién del flujo
temporal a bloques de tiempo cuantificable.

La expresion general intellect es empleada por Marx en un
capitulo en la que se pone en relacién el desarrollo tecnold-
gico de la maquinaria con la reduccién del tiempo de traba-
jo socialmente necesario. Lo que Marx no dice —pero, desde
luego, no podemos pedirselo— es que, mientras que la
maquinaria con alta concentracién de inteligencia reduce el
tiempo de trabajo material necesario, al mismo tiempo nece-
sita un aumento del tiempo de trabajo especificamente cog-
nitivo necesario para la produccién de valor.

Quede claro: cuando uso la nocién de trabajo cognitivo soy
plenamente consciente de que el trabajo es siempre, en todos
los casos, cognitivo. Hasta la produccién de una flecha de pie-
dra por parte del hombre de Neanderthal conlleva el empleo
de una inteligencia con finalidad y hasta el mas repetitivo de
los trabajos de cadena de montaje implica la coordinaciéon de
los movimientos fisicos segtin una secuencia que requiere de
las facultades intelectuales del obrero. Pero al decir trabajo
cognitivo queremos decir un empleo exclusivo de la inteligen-
cia, una puesta en acciéon de la cognicién que excluye la mani-
pulacion fisica directa de la materia. En este sentido definiria el
trabajo cognitivo como la actividad socialmente coordinada de
la mente orientada a la produccién de semiocapital.

Trabajo cognitivo es el proceso de trabajo de la accién
conectiva del cognitariado. ;Qué significa la palabra cog-
nitariado? Esta palabra hibrida lleva dentro de si dos con-
ceptos: el de trabajo cognitivo y el de proletariado. Cuando
uso el término corporeidad social no lo hago a la ligera. Lo
que estd en juego en la definicién social del trabajo cogni-
tivo es precisamente el cuerpo, la sexualidad, la fisicidad
perecedera, el inconsciente.
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En su libro mas celebrado,” Pierre Lévy propone la nocién
de inteligencia colectiva. El tedlogo que se esconde en él teje
en ese libro un fascinante castillo tedrico. Parte de la filoso-
fia de Al-Farahbi® e invierte la nocién plotiniana® de ema-
nacién para convertirla en una nocién simétrica de fusién de
las inteligencias en la Inteligencia del Uno. Gracias a la red
telematica, argumenta Lévy, toma forma concreta la imagi-
nacién de una participacién basada en la colaboracién de
todas las inteligencias humanas en la creacién de una inteli-
gencia colectiva, que es la creaciéon del mundo en las condi-
ciones tecnoldgicas digitales y virtuales.

Pero la existencia social de los trabajadores cognitivos no
se agota en la inteligencia: los cognitarios, en su materialidad
existencial, también son cuerpo, es decir, nervios que se ten-
san en el esfuerzo de la atencién constante, ojos que se can-
san al fijarse en la pantalla. La inteligencia colectiva no redu-
ce ni resuelve la existencia social de los cuerpos que produ-
cen esta inteligencia, de los cuerpos concretos de los cognita-
rios y las cognitarias.

Y, menos atn, la inteligencia colectiva no reduce ni
resuelve la complejidad y el sufrimiento del cuerpo plane-
tario que se enmarafia, ahi fuera, sin inteligencia ni riqueza
ni paz.

24. Pierre Lévy, L'intelligence collective : pour une anthropologie du cybers-
pace, Paris, La Découverte 1994.

25. Abu Al-Nasr Al-Farabi, filésofo neoplaténico nacido en Turkistdn de
origen persa, conocido como al-Farabius en Europa (870-950 DC).

26. Por Plotino (205-270 DC), filésofo neoplaténico.



3. New economy & semiokapital

La red no es un instrumento sino una esfera. Todo el mundo reco-
noce ya que Internet representa una innovacion decisiva en la pro-
duccién y la comunicacion. Pero, en general, se piensa que la red
es un instrumento de comunicacion que permite transmitir las
mismas cosas de antes de modo mds funcional. No es asi. Internet
es, desde luego, un instrumento de comunicacion, pero este es su
aspecto menos significativo. EI hecho decisivo es la constitucion de
una nueva esfera del hacer social.

Una dimension en la que los procesos de simulacion modelan la
sustancia misma del intercambio econdmico, de la decision politi-
ca, de la vida cotidiana y de la propia cotidianidad y afectividad.

El desarrollo social de la red no depende de un progreso lineal
de la tecnologia, sino de los modelos econdmicos y los proyectos
culturales que determinan el cambio de las interfaces tecnolingiifs-
ticas y comunicativas. Internet ha crecido como un campo en el
que los recursos de espacio son ilimitados. Pero la red es objeto de
procesos de colonizacion econdmica: la privatizacion de productos
del saber colectivo, auténticos cierres con vallas del ciberespacio,
acompaiia el desarrollo de Internet, a pesar de que la red parece
renovar continuamente sus energias para eludir o disipar los pro-
cesos de sometimiento.

Cada vez que el poder econdmico o politico trata de colonizar
Internet, la red reacciona de modo espontineo y proliferante.
Microsoft intenté la colonizacion de la red al integrar Microsoft
Network (MsN) en Windows 95, pero fue entonces cuando comen-
zaron los problemas de Bill Gates. America On Line y Time
Warner han dado vida a un consorcio que busca el dominio estra-
tégico de la cultura televisiva sobre la cultura de red, aunque por
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el momento el tinico efecto parece haber sido el de la proliferacion
de las InternetTV de bajo precio. En la actualidad se va dibujando
el perfil de las tecnologias UMTS —difusién de Internet por medio
de teléfonos de bolsillo conectados por satélite—. Podria ser el ini-
cio de un proceso de limitacion del acceso a Internet, pues las fre-
cuencias son limitadas, pero atin no sabemos que efectos tendri eso.
(Rekombinant, http:/fwww.rekombinant.org/)

La economia de red como organismo vivo

En la primera parte de este libro, al hablar del trabajo cogni-
tivo en la red, he puesto en el centro de atencién la elimina-
cién del cuerpo erdtico, de la temporalidad singular, de la
sensibilidad. He usado el lenguaje de la psicopatologia y del
esquizoanalisis: la subsuncién del trabajo cognitivo en la red
productiva del semiocapital desplaza el conjunto de la activi-
dad productiva hacia la creacién de estados mentales. Por
consiguiente, el discurso econémico tiende a englobar un dis-
curso sobre la mente y la ideologia econémica se hace ideolo-
gia de la felicidad. De ahi deriva una retérica tras la cual
entrevemos los contornos de un cambio que no afecta sélo a
las tecnologias y a la sociedad, sino también a la propia cog-
nicién y, por tanto, al psiquismo individual y colectivo.

En esta segunda parte, querria hablar en el lenguaje de la
economia y la politica, de la ética y de la geofilosofia. El
asunto es el de la globalizacién, de la cual la llamada new eco-
nomy constituye el eje, el motor propulsor.

La expresion new economy se utiliza hoy con mucha fre-
cuencia, pero al transformarse en una especie de comodin
periodistico su significado se ha hecho impreciso y un poco
mitico. ;Por qué es nueva la new economy? ;Qué hay de nuevo
en ella? ;La naturaleza social de las relaciones entre los agen-
tes econdmicos, o bien el discurso social sobre la actividad de
producir e intercambiar? Una cosa y la otra, como veremos.

La modalidad de produccién, el modo en el que se des-
arrollan los procesos de trabajo e intercambio son nuevos,
pero también lo es la ideologia que mueve a invertir y a
dedicar las energias al esfuerzo econémico. No nos dejemos
despistar por la retérica de lo nuevo y no demos por buena
la prevision de los apologetas, segun la cual el boom estd des-
tinado a durar decenios y la crisis financiera o econémica no
volvera a aparecer.
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Por lo demas, este tipo de retdrica no es original.

No hay ninguna razén para creer que los modelos ciclicos
hayan desaparecido. ;De dénde surge esta nocién de nueva
economia? En cierto sentido siempre ha sido una idea ame-
ricana, producida por auténticas manias, como la construc-
cién de carreteras transcontinentales, el mercado rampante
de los afios veinte o el optimismo de la Great Society de los
afos sesenta..'

Huyendo de la retérica de la new economy, debemos entender
sus razones, y para hacerlo es oportuno ver cémo hablan de
este asunto aquellos que primero sintieron el viento de la
innovacién, como por ejemplo los de Wired, que durante
afios han propuesto la idea de una economia de red y de un
largo periodo expansivo libre del peso de la sociedad indus-
trial y de la recesion.

En la New Economy Encyclopedia los redactores de Wired
escriben:

Cuando hablamos de nueva economia hablamos de un
mundo en el que la gente trabaja con su cerebro en vez de con
sus manos. Un mundo en el que la tecnologia de la comunica-
cién crea una situacién de competencia global. Un mundo en
el que la innovacién es mas importante que la produccién en
masa. Un mundo en el que la inversién compra nuevas ideas
en vez de maquinas. Un mundo en el que el rapido cambio es
una constante. Un mundo tan diferente que su surgimiento
s6lo puede ser descrito como una revolucion.

La nueva economia es el poder sin precedentes del mer-
cado global de crear nueva riqueza y de distribuirla del
modo mas justo, pero esto no basta para entender la cues-
tién en su integridad. Los propios mercados estin cam-
biando profundamente.

La informacién es mas facil de producir y mas dificil de
controlar. Los ordenadores pueden copiarla y enviarla a
cualquier sitio, casi instantdneamente y casi gratis. La pro-
duccién y la distribucién son un dato obvio, la innovacién y
el marketing lo son todo. Asi, una sociedad de la informa-

1. A.B. Perkins y M.C. Perkins, The Internet Bubble: inside the overvalued
world of high tech stocks and what you need to know to avoid the coming sha-
keout, Nueva York, HarperBusiness, 1999, pag. 178.
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cién es mds abierta, no hace falta una linea de produccién
para competir, basta una buena idea.

Pero también es mas competitiva. La informacién no es
s6lo facil de duplicar, sino también de replicar. Las empre-
sas de éxito tienen que seguir innovando si quieren mante-
ner su primacia sobre todos aquellos que les copian las
ideas. El tamafno medio de las empresas disminuye. Los
nuevos productos aparecen en el plazo de meses y no de
anos, y el poder del mercado se funda cada vez mas en la
capacidad de orientarse en la abundancia de ideas més que
en la racionalidad de los recursos materiales escasos. Toda
conexién afiadida a una red de conocimientos multiplica el
valor del conjunto. El paso a una economia de la informa-
cién estd redefiniendo el modo de pensar en los tiempos
buenos y los de crisis. No sabemos cémo medir esta nueva
economia porque la productividad de un decisor es mas
dificil de medir que la de un fabricante de automéviles. No
sabemos cémo controlarla y ni siquiera si hay necesidad de
controlarla. Una tltima cosa que desconocemos es dénde o
como terminard esta revolucién. La estamos construyendo
juntos, todos, con la suma de nuestras elecciones colectivas.?

La premisa es, por tanto, que a partir de determinado mo-
mento de la historia de la produccién social, todo ha empe-
zado a girar en torno a la mente, a las actividades cognosci-
tivas, al intercambio de signos entre mentes distantes, a la
cooperacion entre mentes en el trabajo. El proceso de pro-
duccién y el objeto de la produccién se han vuelto mentales.

Debemos, por tanto, partir de la transformacién de la pro-
duccién en infoproduccién, es decir, en produccién de dife-
rencias semidticas capaces de identificar objetos mentales
complejos, pero también de poner en marcha procesos mate-
riales de transformacién de la materia mecanica. A consecuen-
cia de la digitalizacién se transforma todo el proceso de pro-
duccién de mercancias. Las mercancias muestran cada vez
mas su caracter semi6tico y el proceso de produccién y circu-
lacién de las mercancias es cada vez mas reducible a su carac-
ter comunicativo. «La comunicacién, que es lo que en el fondo
son los nuevos medios y la tecnologia digital, no es tan sélo un
sector de la economia. La comunicacién es economia.»’

2. New Economy Encyclopedia, 1997, www .wired.com
3. Kevin Kelly, New Rules for the New Economy, Nueva York, Viking 1998,
pag. 11.
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La informatizacién de las mercancias produce un salto en la
elasticidad de la circulacién, que se convierte en un proceso
fluido. El proceso de produccién y el de circulacion y consumo
tienden a confundirse y el flujo econémico conecta y sintetiza
un nuimero creciente de fragmentos, de gestos fractales de
transformacién del producto global, que Kevin Kelly identifi-
ca con la Mente Global. «<Desde el momento en que vastas redes
penetran el mundo artificial, vemos las primeras sefias de lo
que emerge de esa red: maquinas que adquieren vida, inteli-
gencia y que evolucionan, una civilizaciéon neurobiolégica.»”

(Podemos hablar de un cardcter neurobiolégico de la
sociedad que emerge de un sistema de redes, como sugiere
Kelly en este fragmento? Yo creo que si, y tal vez sea éste
precisamente el elemento decisivo del asunto. Pero, ;en qué
sentido podemos hablar del sistema econémico como de un
sistema vivo? ;Cudles son las caracteristicas definitorias de
un sistema vivo?

Un sistema vivo estd dotado de la capacidad de evolu-
cionar sobre la base de las instrucciones que posee dentro de
si, instrucciones insertas como resultado del propio proceso
evolutivo. Un sistema vivo, un organismo, es capaz de auto-
rregulacién, de autocorreccién. Ademds, un organismo es un
sistema en el cual las interconexiones entre los elementos
que lo forman son demasiado numerosas y complejas como
para que pueda pensarse en someterlo a un gobierno racio-
nal de tipo mecanico o voluntarista.

Kevin Kelly afiade una consideracién decisiva: en cierto
sentido, de la cultura y de la economia de la red emerge una
especie de Mente Global. Esta es la expresién que utiliza. La
Mente Global es la conexién funcional entre todas las men-
tes individuales —o subglobales—:

La Mente Global es la unién entre el ordenador y la natura-
leza, teléfonos y cerebros humanos y otras cosas. Es una
complejidad enorme de forma indeterminada, gobernada
por una mano invisible de tipo particular. Nosotros, los
humanos, no somos conscientes de lo que piensa la Mente
Global. No porque no seamos lo bastante inteligentes, sino

4. Kevin Kelly, Out of control: The Rise of Neo-biological Civilization,
Reading (Mass. EE. UU), Addison-Wesley 1994, pag. 260.
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porque el disefio de una mente no permite a las partes com-
prender la totalidad. Los pensamientos particulares de la
Mente Global y sus consiguientes acciones estaran fuera de
nuestro control y mas alld de nuestra comprension. Asi, la
economia de red genera un nuevo espiritualismo.’

Esta es en mi opini6n la mejor introduccién a la nueva econo-
mia. En ella hallamos algunos de los rasgos distintivos del sis-
tema productivo que se va constituyendo: la red es un proceso
en el que se conectan un niimero impreciso de mentes huma-
nas. Esta claro que el funcionamiento del conjunto de redes es
de grado superior, respecto de las mentes singulares y también
de grado superior a cualquier asociacién subglobal de mentes.

En segundo lugar, vemos que la red va desarrollando, en
el curso de su expansion, automatismos que no son produc-
to de la voluntad de una mente o asociacion de mentes, sino
que se trata de modos de gestion del funcionamiento que
emergen, casi espontdneamente, de la propia actividad de
las mentes en cooperacién.

Pierre Lévy habla de inteligencia colectiva para dar cuen-
ta de la cooperacion entre las inteligencias que entran en
conexién. Kevin Kelly ve en esta cooperacién la condicion de
un funcionamiento conectivo que da vida a un organismo
vivo superindividual. Hablando de mente global nos pone
ante el resultado del proceso de conexién, ante el producto de
la inteligencia colectiva: el superorganismo bioinformatico.

En el texto de Kelly subrayamos el retorno de una nocién
tomada del lenguaje de la economia politica clasica, y mas
precisamente, del pensamiento de Adam Smith: el concepto
de mano invisible.

La mano invisible y los automatismos tecnolingiiisticos

La mano invisible de la que habla Smith es el efecto de auto-
rregulacion global del mercado gracias al cual, segin Smith,
cuando un cierto niimero de agentes econémicos estan en
condiciones de actuar de modo completamente libre, sin

5. Kevin Kelly, Out of Control... op.cit., pag. 260.
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control estatal ni interferencias de otro tipo, dan lugar a una
situacién de equilibrio en la que cada uno de ellos y toda la
colectividad obtienen el maximo beneficio.

Pero la situacién de la que habla Kelly se diferencia de la
que pensé Smith no sélo en que en el mercado actia un
nimero enormemente mayor de sujetos econémicos, sino
también porque el campo del mercado estd invadido por
una red de cerebros humanos y automaéticos. La presencia de
los agentes tecnolégicos cambia de modo espectacular la
productividad, la potencia, la omnipresencia y también la
complejidad del sistema econémico de nuestro tiempo.

Esto tiene dos efectos: en primer lugar, se hace cada vez
menos probable la existencia de un control voluntario, de un
gobierno racional centralizado. La cantidad de informacién
que circula entre los diversos puntos de la red es infinita-
mente superior a la cantidad de informacién que puede ser
gestionada, controlada y gobernada por una voluntad politi-
ca, por eficiente que sea.

En segundo lugar, las relaciones, los intercambios, las
jerarquias, las prioridades y los criterios que regulan el mer-
cado red estdn cada vez mads incorporados a la propia
maquinaria, entran a formar parte del cédigo de programa-
cién de las maquinas y de los interfaces del ser humano
maquina. En cada poro del sistema social se inserta una red
de automatismos tecnolingiiisticos y acaba por regular cada
vez mas detalladamente el trafico comunicativo y las posibi-
lidades de accién, de movimiento, de eleccién.

Mientras el liberalismo clasico habla de mano invisible
para referirse sélo a la autorregulacién del mercado en con-
diciones de libre juego de sus agentes, el tecnoliberalismo
que toma cuerpo en el pensamiento de nuestra época tiene
que dar cuenta de dos articulaciones de la mano invisible.
Una de ellas es la econémica, cada vez mds vasta, prolife-
rante, compleja, molecular fractal. Cada agente persigue su
propio interés y de este modo se obtiene un éptimo para el
interés general —por lo menos dentro del circuito de la
nueva economia con alta conexién tecnolégica, mientras que
no estd claro qué sucede con quien vive fuera de sus limites
y sélo recibe su impacto.

La otra articulacion de la mano invisible es la del sistema
global de automatismos. La digitalizacion de los procesos
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informativos y la conexién electrénica entre sistemas infor-
maticos e infraestructuras sociales transforma la economia
en una tecnosfera regulada.

Los automatismos se manifiestan ante todo en el plano
técnico, en el de la programacién informédtica y en el de la
relaciéon de programas informaticos y procesos productivos.
A continuacién, se manifiestan en el plano lingiiistico, pues
los automatismos informaticos seleccionan y dirigen las mis-
mas formas de la comunicacién. Por tltimo, incorporadas a
la maquinaria informatica, penetran profundamente en los
circuitos del intercambio financiero, que se convierte en una
tupida reticula de funciones interdependientes.

Esta reticula de funciones gobierna la economia de forma
automdtica. Cada vez son menos los seres humanos, los gru-
pos econdmicos, los Estados nacionales los que eligen entre
distintas alternativas. La eleccién entre alternativas es resul-
tado de cadenas légicas preinscritas en los programas y sis-
temas integrados. Las inversiones, los desplazamientos de
capitales, el destino de los recursos hacia éste o aquél sector
del gasto ptblico no dependen ya de opciones voluntarias,
de las estrategias, de las politicas, de las decisiones. Cada vez
mas dependen de la accién interconectada de automatismos
tecnofinancieros que se imponen con la fuerza de la necesi-
dad natural —aunque de naturales tengan poco—.

El procedimiento de la decisién —el acto de seleccionar
una perspectiva entre las infinitas posibles— estd cada vez
menos en manos de las voluntades humanas, sean indivi-
duales, grupales, institucionales o estatales. La paradoja del
decisor consiste en el hecho de que cuanto mas compleja y
veloz sea la informacién circulante, menor sera el tiempo
disponible para examinar la informacién necesaria para rea-
lizar una eleccién consciente.

Por consiguiente, las interdependencias entre datos y
decisiones aparecen cada vez mas incorporadas en la maqui-
naria, en el lenguaje y en los interfaces persona maquina y su
ejecucion es encargada a mecanismos sociales tan desperso-
nalizados como es posible.

Lo que parecen ser decisiones humanas son con frecuencia
interpretaciones humanas de decisiones automaticas depen-
dientes de la interconexién entre los datos introducidos y la
elaboracién informética programada segun criterios obje-
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tivados. Desde luego, la objetivacién técnica de los criterios de
la interdependencia no es natural, no es neutral y no es casu-
al. Responde al criterio de maximizacién del beneficio.

El sistema de automatismos es efecto de la semiotizacién
capitalista de la maquina tecnolingtiistica global. Desde aqui
debemos empezar si queremos comprender como funciona
el semiocapital y si queremos imaginar la posibilidad de una
deconstruccién de esta maquina.

Dinamica fractal del mercado

En 1999, mientras la leyenda metropolitana del efecto 2000
provoca un gigantesco desplazamiento de dinero hacia una
miriada de pequefias y grandes empresas informéticas con-
vocadas por instituciones e industrias para remediar el hipo-
tético fallo, estalla en la bolsa norteamericana e internacional
el boom de los titulos tecnolégicos.

El fenémeno de los start up de alta tecnologia que cotizan
en bolsa proyectos antes que productos determina una pro-
funda transformacién de los criterios de analisis econémico
tradicional.

Los tedricos de la new economy explican que es asi preci-
samente porque debe ser asi. En la economia de red lo que
cuenta no es la replicacién industrial de un producto —cuyo
valor tiende a cero—, sino la idea, el prototipo, el algoritmo.
Y la comunicacién.

Los economistas ortodoxos se resisten a esta idea.
Algunos sostienen precisamente que la new economy es sélo
una ilusién o un bluff, alimentada no demasiado inocente-
mente por grupos econdmicos que han invertido mucho en
la produccién de alta tecnologia.

El gobernador de la Federal Reserve, Alan Greenspan,
maxima autoridad financiera de los Estados Unidos, aconse-
ja prudencia, advierte que el mercado de los titulos financie-
ros new economy se ha inflado demasiado deprisa y que el
globo corre el riesgo de desinflarse con la misma rapidez.

En los primeros meses de 2000, en las bolsas de todo el
mundo y, en especial en el indice Nasdaq norteamericano, se
pone en marcha un columpio sobrecogedor. Los titulos ligados
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a la infoeconomia, que en un afio se han apreciado de modo
impresionante, pierden de improviso un 23 por ciento de su
valor en un solo dia y recuperan unos dias mas tarde buena
parte del valor perdido. Este columpio sigue durante semanas.

Las empresas comprometidas con el sector de la infoeco-
nomia tranquilizan a sus inversores. El mercado se esté asen-
tando y la economia digital estd destinada a reforzarse y
extenderse a largo plazo, por lo que invertir en sus titulos
seguird siendo un negocio rentable.

Pero, tal vez, para comprender lo que estd sucediendo
sea necesario modificar los modelos analiticos y las expecta-
tivas. Tal vez lo que estd sucediendo en el terreno financiero
deba ser interpretado como la introduccién de una nueva
dindmica econémica.

Hemos oido decir muchas veces que la new economy esta
reinventando el comercio. Una red sin desgarros de consu-
midores, vendedores y operadores hace posible una mayor
eficiencia, un andlisis de las ventas en tiempo real, una
menor necesidad de stocks y la eliminaciéon de muchos de los
obstaculos que se interponen entre produccién y distribu-
cién y consumo. En el comercio empezamos a ver que apa-
rece un precio dindmico, en el que los precios flucttan libre-
mente en relacién con la oferta y la demanda. Algunos
hablan de dynamiconomy y algo de esto se refleja de forma
natural en la marcha de la bolsa, lo que la hace al tiempo mas
inestable y mads estable.

El problema consiste en que el operar financiero y el
comportamiento econémico de los productores y de los con-
sumidores se va coordinando en tiempo real gracias al siste-
ma de red y al mismo tiempo se fractaliza, se descompone en
mirfadas de microtendencias que desequilibran y reajustan
en rdpida sucesion las relaciones econémicas.

Pierre Lévy alude a este fendmeno con su especial cla-
ridad:

Cada vez que gastamos dinero animamos a la maquina eco-
ndémica a moverse en un sentido u otro. La economia, tan cri-
ticada, devuelve a nuestra sociedad su imagen como un espe-
jo. Esto es precisamente lo que acabamos de adquirir: esta
comida, esta retransmision televisiva, esta casa, este coche,
esta ciudad, este gobierno. No estamos en absoluto obligados
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a adquirir. El sistema no es algo que nos sea exterior; estd
dentro de nosotros y nosotros estamos dentro de é1.¢

¢Tienen razén los economistas ortodoxos cuando prevén una
creciente fragilidad del sistema econémico? ;O tienen razén
los futuristas que prevén una dindmica cada vez mds inno-
vadora e intensa, desequilibrada pero autorregulada, una
disolucién del modelo ciclico dominante en los tltimos dos
siglos, un cambio profundo de la naturaleza de las crisis?

Volvamos a las fluctuaciones de la Bolsa. ;Significan
debilidad como piensan los ortodoxos o bien la potencia de
la economia flexible, como piensan los futuristas? Hay que
reconocer que, hasta ahora, las fluctuaciones del Nasdaq,
aunque fuertes, no han producido un fenémeno de panico
aunque las pérdidas hayan sido muy importantes.

Para comprender los fendmenos de crisis general, como la
de 1929, es necesario tener en cuenta la dindmica psicocomuni-
cativa que implica. El panico puede ser descrito como un fené-
meno de tipo propagatorio o contagioso. Algunos aconteci-
mientos, més o menos relacionados entre si, son leidos por los
actores individuales del mercado como una tendencia emer-
gente. Por ejemplo, la bancarrota de cierto ntimero de empresas
es leida como tendencias hacia un hundimiento general.

Esta prevision hace que la tendencia se refuerce, porque
los agentes econdmicos empiezan a desinvertir por imitacién
y ello produce una crisis generalizada y de hundimiento.

El panico se puede describir como una profecia autocum-
plidora. La profecia de la crisis generalizada produce el efec-
to de la crisis generalizada, en la medida en que el equilibrio
financiero depende directamente de las previsiones de los
agentes. Pero la homogeneidad de los comportamientos irra-
cionales tiene algo que ver con las dimensiones del campo en
el que el fenémeno se propaga.

Cuando los inversores son pocos, el contagio se produce
mas deprisa y es mayor la probabilidad de tener influencia
sobre la mayoria de los agentes.

Si el nimero de inversores crece y cada uno de ellos
invierte una suma limitada, la atencién a las fluctuaciones

6. Pierre Lévy, World philosophie, Paris, Odile Jacob 2000, pag. 133.
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se reduce y, en términos de probabilidad, la velocidad de
propagacion del contagio sobre el conjunto del mercado
tiende a reducirse. El caracter fractal del mercado, su cone-
xién en red y su penetracién en la vida cotidiana, en los
hébitos masivos de los inversores no profesionales consti-
tuye, es cierto, un elemento de relativa inestabilidad del
mercado de acciones. Pero al mismo tiempo funciona como
estabilizador a medio y largo plazo.

Cuando los agentes que invierten en la Bolsa son un
pequefio nimero de profesionales el contagio requiere poco
tiempo para producirse, pero cuando los agentes que invier-
ten su dinero son muchos millones, el tiempo necesario para
una difusién general del panico es mas largo, diferenciado,
fragmentado y por tanto son mayores las probabilidades de
que el sistema restablezca su equilibrio antes de que la dina-
mica de crisis pueda tener efectos destructivos. En el dltimo
decenio la participacién en las inversiones bursdtiles se ha
ampliado enormemente. Gracias a la difusiéon de Internet,
cada vez mas personas invierten cantidades en ocasiones
pequenias. El gran niimero de pequefios accionistas ha intro-
ducido, sin duda, aleatoriedad en los comportamientos de la
Bolsa, pero al mismo tiempo acttia como factor de estabili-
dad, porque absorbe, fragmenta y hace més lentos los efectos
de las reacciones de panico. Las fluctuaciones se hacen més
frecuentes, pero a medio plazo la evolucién se estabiliza y la
confianza se reconstituye porque la aleatoriedad es absorbi-
da psicolégicamente y el organismo financiero se inmuniza.
Al ampliarse hasta incorporar a decenas de millones de
inversores, el mosaico de la Bolsa on line se hace cada vez més
indescifrable, fragmentado y aleatorio, pero ello permite al
sistema alargar la dindmica de un desastre evitando asi caer
en él y absorber los desequilibrios sin devastacion.

No pretendo hacer una previsién sobre la marcha futura
de la Bolsa, entre otras razones porque no me considero com-
petente para ello, puesto que jamas he invertido una lira y ni
siquiera sabria cémo hacerlo. Pero conozco un poco las diné-
micas psiquicas de la comunicacién y me parece el enfoque
mas oportuno del fenémeno de las finanzas moleculares.

La economia digital posee una dinamica mucho —infini-
tamente— mads flexible que la de la economia industrial del
siglo xx. Por ello la nocién de new economy no puede ser des-
echada sin mas como un bluff.
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Para una critica de la new economy: un texto
de Geert Lovink

En una de sus intervenciones en Nettime, Geert Lovink ha
analizado estas dindmicas y sus posibles evoluciones, en un
texto que reproduzco en su integridad.

Hasta hace poco, las redes financieras globales, en las que en
pocos segundos se desplazan alrededor del mundo miles de
millones de délares en acciones, en obligaciones y en mone-
da, han funcionado como una entidad cerrada, unida por
redes privadas, celosamente custodiada por organizaciones
muy opacas. Desde luego, el primer gran boom econdémico
de mediados de los ochenta fue impulsado por la conver-
gencia de las nuevas tecnologias y los esfuerzos de lobbying
entre bastidores.

Desde mediados de los 90, esto estda cambiando. Los mul-
tiples accesos a Internet permiten a cualquiera que dispon-
ga del capital necesario convertirse en un day trader. Los bro-
kers online como Schwab y e-Trade tienen un éxito enorme.
En un movimiento paralelo, los mercados financieros se han
convertido en noticia de prime time televisivo y cuentan con
canales dedicados.

Los cambios parecen haber fortalecido la influencia de
estas redes. Cada vez mas personas han ligado la suerte de
sus ahorros a la del mercado y los medios difunden cada
vez mas las ideologias de la especulacioén. El programa neo-
liberal parece haberse convertido en lo que Ignacio Ramonet
llama «el sistema de una sola idea»: el mercado desregula-
do, a parecer sin alternativa alguna..’”

Sin embargo, los fenémenos de crisis sistémica en México,
el sureste de Asia, Rusia y Brasil han tenido efectos devas-
tadores, y han dejado a millones de personas en la pobreza.
La economia mundial, que atn no se ha recobrado de tales
golpes, tarde o temprano se sumergird en la préxima rece-
sién, que probablemente sea mas destructiva que cualquie-
ra de las recientes. Enfrentada a esta realidad, la gente ha
empezado a poner en cuestion la autonomia global de las
redes financieras y el programa neoliberal de globalizacién
y libre comercio que tiene detrés.

7. Véase el texto de Ignacio Ramonet «The One Idea System» en
http:/ /www.ctheory.net/text_file.asp?pick=145
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Hasta ahora, el nticleo duro del analisis macroeconémico no
ha sido sometido a una critica en profundidad, ni se han
puesto sobre la mesa perspectivas tecnolégico—culturales ni
artisticas. Por el contrario, en la situacién actual, son juicios
morales los que predominan. La critica radical regresa con
demasiada facilidad a defensas emotivas del Estado—nacién y
de sus instituciones de resolucién de conflictos y compromi-
50 social histéricamente asociadas al mismo como los sindi-
catos o la asistencia social. La propia democracia parece estar
en juego cuando esta defensa se asocia a un nacionalismo
reinventado, que trata de armar a la poblacién contra las fuer-
zas exteriores del mal, sean éstas los especuladores judios, los
eurodolares de los arabes, el imperialismo norteamericano, la
expansion japonesa, el gobierno angloamericano del mundo
o cualquier otra.

Paradigmas académicos que en un tiempo fueron innova-
dores, como el postmodernismo y los estudios culturales,
son incapaces de dar cuenta adecuadamente de estos fené-
menos. Por el contrario, se enzarzan en estériles luchas
intestinas y de jerga, condenando o a sus practicantes y
seguidores a la cémoda cércel del discurso autorreferencial.
Desde la «crisis del marxismo» de mediados de los setenta,
las ciencias humanas parecen haber perdido por completo la
pista de la economia. Las ciencias sociales se han retirado al
terreno seguro de la investigacién académica subvenciona-
ble. Esto se traduce en el predominio del periodista de nego-
cios, el cronista de nuestro tiempo, quien, en la mayoria de
los casos se limita a reescribir las notas de prensa.

Aunque los centros del discurso se vean atrapados en sus
propias contradicciones, sus margenes, por el contrario,
estdn muy activas. Es cada vez mas posible reunir practicas
y disciplinas separadas: la nueva generacion de economistas
politicos, los activistas anti-FMI y anti-OMC, los analistas
criticos de la economia de Internet y del «capitalismo de
casino» de Wall Street, junto con los criticos de los nuevos
medios de comunicacién y los desarrolladores de software,
como la comunidad del software libre.

El objetivo deberia ser desarrollar conceptos atractivos y
productivos para una critica progresiva, no regresiva, de la
l6gica central misma de la economia en red. Nuestra tarea
—es decir, la tarea de la naciente intelectualidad virtual,
translocal, que se encuentra en el corazén mismo de esas
redes de poder— podria ser comprender los mecanismos, y
no solo las consecuencias, de la economia global en red. Es
hora de ponerse al dia, de desarrollar conceptos, con el fin
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de ir més alld del discurso de «adaptate o muere» de los
visionarios de la Tercera Via y sus adversarios nacionalistas
reaccionarios. Es hora de concebir estrategias para escapar
de la depresion izquierdista e ir mds alla de la simplificacién
activista, que con frecuencia confunde el lugar con la logica:
atacar lobbies vacios. Las protestas contra la reunién de la
OMC en Seattle en diciembre de 1999 han mostrado que es
posible que una coalicién amplia y diversa de ONGs, sindi-
catos y ciudadanos conscientes ponga la falta de transpa-
rencia en la agenda de los medios de comunicacién mun-
diales y de los politicos.

Es de importancia estratégica dejar de separar el mundo
cerrado de las finanzas y la llamada nueva economia. Las
sobrevaloradas acciones de Internet y el increible poder
adquisitivo que ofrecen son sélo uno de sus aspectos. La
caida en picado de esas acciones puede iniciar la proxima cri-
sis econdmica o puede no hacerlo. Atn asi, se estan produ-
ciendo toda una serie de procesos subyacentes que deben ser
analizados y discutidos ptiblicamente con urgencia. El sector
de las tecnologias de la informacién y la comunicacion, jesta
realmente haciendo crecer con rapidez la productividad?
(Cuales seran las consecuencias a largo plazo de los sistemas
comerciales descentralizados, no locales, que funcionan 24
horas al dia? ;Ha pensado alguien qué sucederia si, de la
noche a la mafiana, toda la poblacién propietaria de acciones
perdiera sus ahorros? ;Cual serd el futuro de Internet como
foro ptiblico si todo el esfuerzo de investigacién y desarrollo
se dirige hacia el comercio y los negocios electrénicos?
¢Quién serd el propietario de los backbones del futuro? En
pocas palabras, seguird siendo controlable en el siglo xx1 la en
tiempos abierta y descentralizada estructura de Internet?

(..)

Los servicios puiblicos de Internet —tanto en su sentido real
como virtual— que no se han estructurado para su uso
comercial o no se han regulado para excluir contenidos peli-
grosos han sido marginados o han dejado de existir. La
financiacion publica se ha cortado y, como consecuencia, la
red ha sido depurada para dejar sitio a los negocios. Los
gobiernos, que en un principio financiaron la investigacién
bésica en estandares de redes informaticas, sélo se interesan
ahora por la regulaciéon de los contenidos y corren a legis-
lar sobre comercio electrénico. La comunicacién se ha con-
vertido en un residuo del comercio electrénico, y el destino
de las comunidades virtuales es un triste ejemplo. Hasta la
ideologia «californiana» de Wired estd a punto de ser expul-
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sada para hacer sitio a los grandes jugadores, a los que no
interesa demasiado la chachara hippie libertaria.

La reciente fusion de America OnLine y Time Warner, el
interés desmesurado por las acciones tecnolégicas y el pre-
dominio del NASDAQ simbolizan juntas la nueva formacién
de un poder econémico en red. Pero ;por cuanto tiempo?

Asi pues, lo que se necesita no es una observacion alternati-
va de las modas sino un intento de formular una critica global
de la new economy, y dar forma a un discurso de colaboracién
para quienes estan construyendo redes. Un andlisis informado
y anticipatorio de esas nuevas formaciones deberia crear la
ocasién de actuar e intervenir en este nuevo entorno.’

La colonizacién econémica del ciberespacio

La new economy tiene su centro en la relacion entre economia
y comunicacién o, dicho de otro modo, en la progresiva
sumision del proceso comunicativo al modelo econémico.

Pero ;qué es la economia, en qué consiste su modelo? Es
una pregunta demasiado dificil para que yo la pueda con-
testar. Me limitaré a decir que la economia es, entre muchas
otras cosas, la ciencia y la técnica de la gestion de recursos
escasos. Es necesario que un recurso sea escaso para que
pueda ser sometido al régimen de la economia.

El aire que respiramos —al menos por ahora— no es
objeto de la economia porque al no ser escaso no hay necesi-
dad de producirlo y venderlo, no se adquiere en el mercado,
no es objeto de apropiacion ni de escasez.

Que la escasez sea una condicién derivada del entorno en
el que se hallan los humanos o que, por el contrario, sea pro-
ducto de una accién especifica, es objeto de controversia.
Pero si podemos decir que, a lo largo de la historia humana,
hemos asistido a operaciones de produccién de escasez.

8. Geert Lovink, «Conceptual background», parte del documento de con-
vocatoria de la conferencia Tulipomania Dotcom: A Critique of the New
Economy, Amsterdam—Frankfurt am Main, 2-4 de junio de 2000.
Difundido en la lista Nettime-NL, archivado en http:/ /amsterdam.net-
time.org/ Lists-Archives /nettime-nl-0003 /msg00021.html
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En los primeros siglos de la era moderna, por ejemplo, los
campesinos britanicos cultivaban tierras de las que obteni-
an lo necesario para sobrevivir. Los landlords decidieron en
cierto momento —en un proceso que duré varios siglos—
cercar los terrenos, estableciendo derechos de propiedad y
expulsando a los campesinos. Las enclosures —cercamien-
tos, privatizaciones— arrojaron al hambre a los campesi-
nos que hasta entonces habian vivido en esas tierras. De
ese modo los land-lords pudieron obligarles a contratarse
como jornaleros para trabajar las tierras a cambio de un
salario. Muchos otros campesinos se vieron obligados a
emigrar a las ciudades donde encontraron trabajo como
asalariados de la industria.

El capitalismo naci6 de un acto de produccion de escasez.
Este acto someti6 al dominio de la economia aquellos bienes
que antes eran objeto del libre disfrute por parte de la comu-
nidad. A continuacién, el capitalismo colonizé las areas geo-
gréficas, los objetos de consumo, las formas de la vida coti-
diana, y hasta las actividades de cuidado, de educacién y de
afecto que ligan a los seres humanos. Al decir esto no trato
de hacer un juicio de valor. No negaré que de este modo se
ha iniciado un proceso que ha llevado al desarrollo del
mundo de las mercancias, a una mayor cantidad y variedad
de consumos, a una ampliacién de los horizontes cognosciti-
vos y a la creacion de un sistema mundo. Sélo trato de sefia-
lar que la economia no es una forma natural, como tampoco
lo es la escasez. La escasez de recursos es la precondicién del
desarrollo del capitalismo y por ello el capitalismo tiende a
generar constantemente escasez. Al generar escasez con la
fuerza de las armas, de las leyes o de la persuasién, la eco-
nomia se vuelve capaz de colonizar nuevos campos de la
acciéon humana y de la naturaleza. Como la tierra, el agua,
las materias primas o la actividad productiva de los seres
humanos, también el espacio comunicativo es objeto de colo-
nizacién econdmica.

El ciberespacio, es decir, el espacio existencial generado
por la conexién, ha sido desde sus primeros afios un espacio
dificil de colonizar por la economia. En los primeros afios de
Internet, industriales y cerebros de la economia no com-
prendian en qué podia serles de utilidad eso de los ordena-
dores conectados por teléfono.
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Con la excepcién de algunos empresarios iluminados con
conocimientos de informadtica que habian entrevisto un posible
negocio en la produccién de maquinas y programas y que
lograron, desde los afios sesenta y setenta, sentar las bases del
desarrollo de empresas florecientes, la mayor parte de los ope-
radores econdmicos reaccioné con lentitud ante la novedad.

En el dltimo afio del decenio de los noventa estallf la fie-
bre de las dotcom. En Estados Unidos, en Europa y en Japoén,
las empresas que acttian en red se multiplican hasta conver-
tirse en un sector decisivo del producto global. Aunque se
multipliquen los sectores de la red dedicados al comercio
electrénico o a servicios e informacién de pago, el ciberespa-
cio sigue siendo un terreno al que cualquiera puede acceder
libremente, con un coste limitado, y con alguna posibilidad
de exponer sus informaciones, sus opiniones, sus propuestas
0, si quiere, sus mercancias.

El proceso de colonizacién econdémica se inicia con una
frenética actividad de cercado que trata de obtener, ante
todo, la escasez del ciberespacio, la privatizacién de las vias
de transito y una progresiva reducciéon de la comunicacién
de red al dominio de la economia lucrativa.

La guerra de los nombres, el umMTS y
los formatos futuros de la red

La colonizacién del ciberespacio pasa por una serie de gue-
rras de conquista que se libran en el terreno virtual y en el
econdémico. La guerra de los nombres fue una de las prime-
ras. El nombre constituye un instrumento fundamental en
una economia de la atencién. Para atraer la atencién de la
masa de navegantes que pueden convertirse en comprado-
res, accionistas o inversores, es importante disponer de un
nombre fécil de reconocer y memorizar. Por ello, para cons-
truir la visibilidad en la red de una empresa la adquisicién de
un domain name —nombre de dominio— es un acto de comu-
nicaciéon importante. En una economia virtual, en la que la
atencion constituye el campo en el que se libra la batalla del
mercado, el nombre de dominio es un capital determinante.
Eso se hizo evidente cuando se desatd la batalla etoy.
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Un grupo de artistas de Zurich gestiona desde 1994 un
dominio llamado etoy. Su intencién es atacar y burlarse del
consumismo y, en especial, poner en evidencia el consumo
de juguetes fabricados en paises pobres con salarios de mise-
ria, que son practicamente regalados a los nifios de familias
ricas de Occidente. Para colmo, estos juguetes con frecuencia
representan armas mortiferas. Los artistas de Zurich des-
arrollaban desde hacia tiempo su accién sobre los valores
simbdlicos que representa ese comercio.

En 1997 nace una empresa multinacional que fabrica y
vende juguetes por via electrénica con el nombre Efoys. Hasta
1999 Etoys no se da cuenta de la existencia de etoy. La simili-
tud de los nombres (efoy, Etoys) constituye, en la red, una pro-
ximidad virtual y, al mismo tiempo, directamente econémica.

Muchos padres y madres compradores de juguetes Etoys
que buscasen el sitio web de la empresa para comprarle una
metralleta de plastico a su angelito rubio , en vez de entrar
en el seguro supermercado donde se vende el producto del
trabajo de nifios esclavos indonesios a los nifios ricos de
Carolina del Norte, podian entrar por error en el inquietan-
te dominio de los saboteadores, que les aguan la fiesta
hablando de la explotacién infantil en la produccién de
juguetes o la violencia de las armas de juguete para nifios
con aspiraciones homicidas.

En 1999 los comerciantes creyeron que podrian quitar de
en medio a los alteradores de la paz publica ofreciéndoles
una suma fabulosa: 500 mil délares. Los artistas contestaron:
no nos interesa vuestra oferta y seguiremos dando la lata.

Entonces estall6 la guerra. Los abogados de Etoys soste-
nian que el sitio etoy podia ser perjudicial para la consciencia
de algtin nifio inocente que, por error, no escribiese la «s»
final y viese las obras de artista que usan un lenguaje poco
educado. Un mes mads tarde un tribunal de Los Angeles
ordena el cierre de etoy, bajo multa de 10 mil délares por dia
de incumplimiento.

Parecia que la multinacional habia ganado. Pero la gue-
rra no habia hecho mas que empezar. Los artistas se exilian.
Desde alli enviaron un mensaje electrénico denunciando lo
sucedido. El correo electrénico se extendid, el mensaje se
difundié por newsletters, por grupos de discusion, por listas
de distribucién. En 24 horas el mensaje recorrié el mundo y
empiez6 la toywar.
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Miles de nifios, de artistas y de activistas de todo el mundo
dirigieron mensajes de protesta y de insulto a Etoys, repro-
dujeron la estrategia comercial de la empresa y boicotearon
sus mensajes. La protesta resoné por toda la red contra la
prepotente empresa que habia desahuciado a los artistas.

Mientras crecia el ejército de saboteadores que se puso
del lado de efoy, crecia la suma de dinero que Etoys estaba
dispuesta a pagar por quitarse de encima esta fastidiosa his-
toria. Pero para etoy y para la comunidad de la red la cues-
tién no residia en el dinero. Se trataba de que la multinacio-
nal se disculpase y de demostrar que es posible vencer a un
enemigo mds poderoso.

La Bolsa empez6 a mirar con malos ojos esta situacion.
Finalmente, la empresa pidi6 excusas, se retird, acepté pagar
40 mil dolares por gastos judiciales y los artistas de etoy
pudieron regresar del exilio y reabrir su sitio.

Esta fue la primera batalla de los nombres ganada por los
buenos. Pero no esta claro que vaya a ser asi siempre. Todo lo
contrario.

Algo parecido sucedi6 con el sitio Leonardo. Desde hace
anos existe una revista de ciencia y arte llamada Leonardo. Un
grupo financiero que usa el nombre del autor de la Gioconda
ha abierto un servicio en Internet y, con el aire de quien dice
«jdejadme trabajar!», los financieros han desalojado a artis-
tas y cientificos. Y seguirdn otros casos parecidos.

En la actualidad, especuladores interesados en el comer-
cio electrénico han empezado a comprar miles y miles de
nombres de dominio, empezando por los de tres letras,
siguiendo por los de cuatro, y asi sucesivamente. Tratan de
asegurarse asi la propiedad de un territorio inmaterial que
trataran de vender mafana, a un precio cien veces mayor, a
quienes quieran usar esos nombres para sus negocios.

Desde el momento en que la apuesta de la economia se
convierte en una apuesta intangible, el nombre se convierte
en el primer territorio a conquistar y la guerra de los nom-
bres puede ser considerada la primera accién de coloniza-
cién del ciberespacio por parte de la maquina econémica.
Los nombres se vuelven escasos, alguien se apropia de ellos
y los somete a su control y asi entran a formar parte de la
esfera econémica.
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La colonizaciéon del ciberespacio pasa por la progresiva
extension del espacio dedicado a funciones de tipo econémi-
co —comercio electrénico, banca y servicios financieros on
line, intranet de empresa, etc.—. La investigacién y desarro-
llo sobre nuevas interfaces se ocupa cada vez mas de estas
funciones y reduce el espacio de uso cultural de la red.

Pero, sobre todo, los nuevos usuarios de Internet, llama-
dos por la publicidad y la televisién que ya han empezado a
considerar la red como la nueva frontera del viejo territorio
de la comunicacién centralizada, serdn atraidos por las fun-
ciones econdmicas, comerciales y financieras. Los instru-
mentos mas poderosos de colonizacién son la simplificacion
del interfaz, la facilitacién de itinerarios y la banalizacién de
los contenidos. Bill Gates dijo, hace tiempo, que el poder
consiste en hacer las cosas faciles —making things easy.

Facilitar el acceso es al mismo tiempo el camino para
democratizar la comunicacién social y para la colonizacién
del ciberespacio por las fuerzas econémicas que quieren
transformar la red en un inmenso supermercado.

En esta perspectiva, es necesario comprender con rapi-
dez los efectos a largo plazo que se derivarian de la difusion
de la nueva tecnologia de conexién telefénica celular con la
red, cuya puerta de acceso es UMTS.

En Europa se desencadené en la primavera de 2000 una
gran carrera para hacerse con la propiedad de los sistemas
UMTS que hacen posible el acceso a Internet de los usuarios
de teléfonos mdviles. La instauracion del sistema UMTS tiene
dos importantes consecuencias para el futuro de Internet.

La primera es la siguiente: el sistema UMTS accede a la
red por medio de un ndmero limitado de frecuencias —4 o
5 segtin la zona geogréfica. Mientras que la estructura de
Internet que hemos conocido en los tltimos dos decenios
carece de centro —un ordenador puede recurrir a cualquier
servidor para acceder al conjunto de la red— con las cone-
xiones por satélite UMTS el acceso sera canalizado por unos
pocos grandes proveedores. Esto explica porqué los gran-
des grupos financieros europeos estan invirtiendo sumas
fabulosas en la compra de frecuencias. Los propietarios de
las frecuencias se convierten en poseedores del terreno por
el que se prevé que en cinco afios pasara la mayor parte del
tréfico de la red.



120 La fabrica de la infelicidad

La segunda consecuencia hace referencia al propio interfaz
de recepcion, el pequefio teléfono portatil, con su mindscula
pantalla y los modos de recepcién que producira: un modo
mas agil y pragmatico. Podremos pararnos en la esquina y
navegar por la red con el teléfono portatil y buscar informa-
cién sobre lo que sucede detrds de la esquina. Es previsible
que este nuevo modo de uso estimule una simplificacién de
los contenidos, una reduccion del contenido a la informacion
imprescindible para un usuario distraido o pragmético. Una
banalizacién del contenido, pero también una nueva frontera
para la creatividad de la netculture.

En sus dos primeros decenios, Internet ha sido un entorno
para usuarios sedentarios. Te sientas delante de tu ordenador
en tu cuartito y pasan por delante de ti mundos lejanos en los
que puedes participar sin desplazarte. Con la difusién de los
terminales portatiles por satélite entramos en un nuevo modo
de uso y recepcidn, y se abren nuevas posibilidades de enca-
denamiento y recombinacién tecnocomunicativa. En este
terreno se juegan los escenarios por venir de la new economy:
caballeros que galopan por las calles construyendo sobre sus
pequeiias pantallas los entornos en los que cruzar sus lanzas.

Ultima on line es un multi-user dungeon (MUD). Los MUD
son entornos de red en los que la gente se encuentra para
inventar juegos de rol, para vivir aventuras simuladas, para
combatir guerras o construir ciudades virtuales. Para inscri-
birse en Ultima on line hay que pagar una suma para obtener
la contrasefa que permita entrar en los espacios en los que
se desarrollan los diversos juegos.

Quien logra superar todas las pruebas de habilidad para
conquistar el oro puede ingresar en su cuenta corriente una
suma equivalente al valor de dicho oro. El oro que puedes
ganar o perder combatiendo por campos y colinas de la
legendaria Britania de los bardos y caballeros cotiza en Bolsa.

Lo que periodisticamente se llama new economy es, por
tanto, el proceso de semiotizacién econémica del ciberespa-
cio, marcar el ciberespacio con los criterios de la escasez y
del intercambio, de la circulacién de signos abstractos, puros
portadores de valor. Pero la new economy es también lo inver-
so: una ciberespacializaciéon de la economia, que significa
desterritorializacién de los procesos productivos y virtuali-
zaciéon de la economia.
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La economia clésica se desarrollé como disciplina cientifica
en el marco epistémico newtoniano: gravitacion universal,
estable atraccion reciproca de los cuerpos sélidos que se
mueven pesadamente en el espacio —el espacio del univer-
so interplanetario, de la metrépoli industrial.

En el universo aleatorio de la fisica posmoderna, los cuer-
pos no gravitan en equilibrio ni se desplazan segtin leyes pre-
visibles, como sucedia en el universo mecanico, sino que osci-
lan acercdndose y alejandose segtin ritmos que no se pueden
determinar. La l6gica heisenberguiana de la indeterminacién
nos permite comprender que no podemos saber todo de una
particula en movimiento. Podemos conocer su velocidad,
pero no su posicién exacta en el espacio en un momento
dado. Del mismo modo, al estudiar los comportamientos de
los agentes econémicos en un sistema infinitamente comple-
jo como la economia fractal e informatizada, no podemos
prever los efectos de determinado fenémeno ni el desarrollo
futuro de determinada tendencia.

Sin embargo, esta imprevisibilidad del itinerario de un
agente determinado no quita estabilidad al sistema en su con-
junto, resultado previsible de un ntimero cada vez mayor y
menos calculable de trayectorias particulares imprevisibles.

Economia de la indeterminaciéon

Jean Baudrillard anticipé esta tendencia en su libro maés
bello, El intercambio simbélico y la muerte.

El principio de realidad ha coincidido con un estadio deter-
minado de la ley del valor. Hoy todo el sistema se precipita
en la indeterminacion, toda la realidad es absorbida por el
cédigo y la simulacién. En lugar del antiguo principio de
realidad, lo que nos gobierna es un principio de simulacién.
Los fines han desaparecido: son los modelos los que nos
generan... El capital ya no es del orden de la economia poli-
tica, sino que se sirve de la economia politica como modelo
de simulacién.’

9. Jean Baudrillard, El intercambio simbélico y la muerte, Caracas, Monte
Avila, 1993, pagina 12.
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El sistema productivo del capital no estd concebido en fun-
cién de la utilidad del producto, sino de la rentabilidad, de
la capacidad de producir valor.

El capital no pone en marcha la produccién por el placer
de producir objetos ttiles para la comunidad o por el placer
de organizar actividades concretas. El capital pone en mar-
cha el proceso de produccién para obtener plusvalor, y el
trabajo que es requerido en la produccién de valor es traba-
jo abstracto, trabajo completamente indiferente a las cuali-
dades ttiles de sus productos. Pero hoy nos encontramos
frente a un paso ulterior, a un salto de magnitud de la abs-
traccion del proceso productivo.

Los mismos indicadores econémicos se autonomizan del
proceso productivo, y se constituyen como un sistema sin-
crénico, estructural, autorreferencial e independiente del
mundo real. Las finanzas no traducen sélo los signos de la
economia, sino también los de la esperanza, las expectativas,
la euforia, el panico y la angustia.

El cédigo que traduce los signos de la economia no es
desde hace tiempo un c6digo econémico, un indicador de los
desplazamientos reales que se producen en el mundo de las
mercancias materiales, sino que se ha convertido en un sis-
tema de sensores financieros que registran desplazamientos
comunicativos, emocionales y psiquicos.

La economia realista estaba regida por los fines, por el
ingenuo fin del valor de uso que satisface necesidades deter-
minadas o por el astuto fin de la valorizacidn, del incremen-
to del capital invertido. Podemos decir, con Baudrillard, que
la economia esté regida por el c6digo, no por el fin:

La finalidad est4 alli desde el principio, inscrita en el cédi-
go. Como se ve, el orden de los fines cede ante el juego de
las moléculas y el orden de los significados al juego de los
significantes infinitesimales, reducidos a su conmutabili-
dad aleatoria.”

La economia aparece entonces como hiperrealidad, como un
mundo simulado, duplicado, artificial e intraducible en tér-
minos de la produccién real.

10. Jean Baudrillard, El intercambio simbélico ..., op. cit., pag. 71.
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Michel Albert ha mostrado como esta aleatoriedad de los
valores econdmicos estd ligada a la transformacién del pro-
pio sistema de la empresa:

Estamos en presencia de una nueva alianza entre la globali-
zacion financiera, por un lado, y el cambio del papel de los
accionistas bajo la influencia de los medios de comunica-
cién, por otro. Esta globalizacién financiera y mediatica
plantea en términos realmente nuevos la cuestion de la ética
de la empresa.

La gran novedad, hoy, es que el Estado se ha vuelto impo-
tente. Puesto que los capitales circulan de un lado a otro del
planeta con mayor facilidad que cualquier otro fluido, las
leyes ya no se aplican.

El accionista, incluso cuando tiene en su poder una parte
importante del capital de la empresa, se comporta cada vez
menos como propietario, ya que no asocia de forma dura-
dera su inversién con la suerte de esa empresa. No le liga a
la empresa una affectio societatis y se ve llevado a tratar de
modo muy frio al conjunto de factores de produccién,
incluido el humano.

Es libre de contratar y despedir, destruyendo a unos y
haciendo afortunados a otros en una noche. De este modo
genera una especie de generalizacion de la desconfianza. Los
actores no permanecen inertes, sino que tratan de protegerse."

Esta es la otra cara de la economia de red de la que habla
Kevin Kelly en su libro New Rules for the New Economy.

Kelly nos presenta el sistema econémico en su conjunto
como un sistema biolégico en el que los diversos factores
hallan espontdneamente su equilibrio, segtin una légica ins-
crita en el conjunto. El modelo de crecimiento social imagi-
nado por Kelly seria cierto si estuviésemos hablando de un
sistema puro. Pero la economia planetaria no es un sistema
puro, porque entra en contacto con una cantidad de impure-
za social, politica, cultural y psiquica.

La accién de los estratos espurios, que no se pueden redu-
cir al juego abstracto de agentes semioeconémicos, hace que

11. Michel Albert, «<Un monde écartelé», Paris, Le débat 1991, pags. 186
y siguientes.
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la realidad del planeta sea muy diferente de como la presen-
ta la utopia bioeconémica. La visién bioeconémica describe
adecuadamente el modelo de proliferacién de una red dejada
a su marcha espontanea sin intervenciones voluntarias, poli-
ticas o legislativas, pero, paradéjicamente, infravalora, igno-
ra o esconde un rasgo fundamental de todo sistema autorre-
gulado, la tendencia a eliminar todas las unidades que no son
capaces de seguir el ritmo de evolucién. En la sociedad
humana, a diferencia de lo que sucede en organismos biol6-
gicos de otro tipo, la reaccion antisistémica puede producir
desastres colosales e incluso convertir el desarrollo en catas-
trofe. Kelly parece no ver esto.

La visién evolucionista es, desde luego, mucho més ade-
cuada que la historicista para explicar fenémenos sociales
cuando la sociedad pasa de la forma territorial y mecénica a
la forma multiplanar de red. Pero la descripcion no es sufi-
ciente para definir una politica y, menos atin, para pensar en
términos éticos.

Nos hallamos aqui ante un problema que, en la actualidad,
permanece sin resolver: como es posible un gobierno volunta-
rio y consciente en una situaciéon cuya complejidad supera la
capacidad de elaboracion intelectual critica y racional.

Semiokapital und kognitariaat

El proceso de integracién de la actividad intelectual en el
proceso productivo es el camino por el que se ha realizado,
en los ultimos decenios, la definitiva conexién del modelo
capitalista con el sistema nervioso de la humanidad. Para
poder realizar esta integracion, el propio cédigo capitalista
ha tenido que cambiar, porque ha tenido que incorporar
modelos de actividad que no pueden coexistir con los prin-
cipios de determinacién mecénica y cuantitativa del valor.

Para vencer la batalla por el poder politico, la batalla
que durante todo el siglo xx ha opuesto a obreros y capital,
éste ha tenido que liberarse de su forma industrial y redu-
cirse a su esencia de cédigo abstracto, capaz de modelar
por la via puramente semidtica los procesos concretos de
elaboracién y produccion.

Los factores decisivos del campo econémico no son ya,
como en la época de la economia clasica, la tierra, el trabajo
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y el capital. Marx ya decia que el capital no era una simple
acumulacion de mercancias y recursos, sino sobre todo
una relacion de produccién, una forma. Sin embargo, en la
época de Marx, esta relacion de produccion de los conteni-
dos fisicos y mecanicos daba forma a un tiempo cuantifi-
cable —el tiempo del trabajo manual, de los gestos repeti-
tivos en la industria.

En la actualidad, el capital es una relacién de produc-
cién que da forma a meros procesos de elaboracién formal.
El capital es hoy forma que organiza forma, cédice semiéti-
co que ejerce su accién performativa sobre la propia activi-
dad semiética.

Los factores que determinan la produccién no son ya cuan-
tificables. El trabajo cognitivo no puede ser calculado en tér-
minos de tiempo secuencial, porque su productividad es dis-
continua y aleatoria. La esfera del ciberespacio —a diferencia
de la de las mercancias materiales— es una esfera en expan-
sién ilimitada. Si no se puede calcular su valor global, no
puede calcularse tampoco el valor relativo de cada fragmento.

El tiempo de trabajo necesario para reproducir un signo-
mercancia puede ser irrisorio —por ejemplo, para copiar un
programa informatico—, o puede ser enorme —por ejemplo,
para producir un programa informético.

Sin embargo, el valor del programa que usamos en nues-
tro ordenador no depende ni de la complejidad del trabajo
del programador ni de la simplicidad o rapidez del trabajo
del que copia el programa. La digitalizaciéon conlleva, ade-
mas, una revolucién de la reproducibilidad técnica.

Muchos de los conceptos fundamentales para definir la
forma clasica del capitalismo en la época industrial han
quedado reducidos a formas vacias, cada vez menos ade-
cuados para representar y gobernar los procesos sociales y
econdémicos.

El concepto de propiedad privada, por ejemplo, pierde su
consistencia cuando se trata de productos del trabajo digital,
porque la reproducibilidad ilimitada y perfecta sin recurso al
trabajo humano hace inservible el principio de propiedad.

Un bien material, como una manzana o un automovil, no
puede ser disfrutado simultdneamente por dos personas dis-
tintas en dos lugares diferentes del espacio. Un bien inmate-
rial, como un programa informético o una grabacién del tlti-
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mo concierto de Peter Gabriel, puede ser disfrutado al
mismo tiempo por personas distintas en lugares diferentes.
Y su reproduccién no cuesta trabajo alguno, s6lo un disco.

Es cada vez mas dificil definir el precio sobre la base del
valor y el valor a partir del tiempo de trabajo necesario.
¢Cémo se puede definir el tiempo de trabajo necesario para la
produccién de un estilo, de una innovacién, de un proyecto?

La ciencia econdmica no es capaz de explicar la transicién
que se esta produciendo porque se funda en un paradigma
cuantitativo y mecanicista que servia para comprender y
regular la produccién industrial, el trabajo mecédnico de
manipulacién de la materia fisica, pero que resulta inade-
cuado para explicar y regular el proceso de produccién fun-
dado sobre la actividad mental, que es una actividad aleato-
ria que no puede ser facilmente reducida a medidas cuanti-
tativas y constantes repetitivas.

Peter Drucker, uno de los més destacados estudiosos
internacionales de los problemas de la gestion de empresas,
se pregunta desde hace tiempo si la economia es todavia un
marco conceptual capaz de explicar el conjunto de fenéme-
nos que se desarrollan en el mundo contemporaneo, una vez
que la informacién se ha convertido en fuerza productiva
directa y mercancia general.

Por ciencia se entiende un modo cognoscitivo que produce
su objeto identificando constantes y elementos previsibles en
el mundo real. El objeto de la ciencia econémica es el universo
de los actos de produccién y de intercambio. Su finalidad es
hacer posible una teoria del uso 6ptimo de recursos escasos. Su
funcién es identificar constantes que hagan posibles previsio-
nes de futuros probables. Pero esto ya no funciona.

La economia se convirtié en ciencia cuando, con la difu-
sién del capitalismo, se establecié un conjunto de reglas
como principio general de la actividad productiva y de
intercambio. No parece posible reducir a ninguna regla
econdmica la infinita complejidad de un sistema en el que
la fuerza productiva principal es el imprevisible trabajo de
la mente y en el que la informacién autorreplicante es la
mercancia universal. Nociones como propiedad, valor, pro-
ductividad, que son centrales en el pensamiento econémi-
co moderno, pierden gran parte de su sentido cuando
entramos en la esfera del trabajo mental.
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La teorfa econémica internacional esta obsoleta. Los factores
tradicionales de la produccién, tierra, trabajo y capital se
estan convirtiendo en sus limites mas que en sus motores. El
conocimiento se estd convirtiendo en el tinico factor decisi-
vo de la produccién. Este se manifiesta en dos formas: el
conocimiento aplicado como productividad y el conoci-
miento como innovacion.

El conocimiento es el recurso clave que no conoce ningtn
limite geografico. Sostiene el fendmeno maés significativo y
sin precedentes de este siglo [el siglo xx]. Ninguna clase ha
crecido tan rapidamente en la historia como la de los obre-
ros industriales, y ninguna clase ha declinado tan deprisa.

Es necesario repensar todo el concepto de propiedad inte-
lectual, que nacié con la palabra impresa. En unos afios tal
vez haya desaparecido la diferencia entre palabra impresa y
transmision electrénica. La tinica solucién puede ser el siste-
ma de licencia universal. En ese sistema, todo el mundo se
convierte en suscriptor y todo el mundo debe saber que todo
lo que sea publicado puede ser reproducido. En otras pala-
bras, si no quieres que alguien lo sepa, no hables de ello.”

Las principales categorias descriptivas y normativas que
permiten explicar el funcionamiento del sistema econémico
en la época moderna y mantener unidos los innumerables
fragmentos de actividad humana en un marco explicativo
tnico quedan en entredicho. Esto es consecuencia de la pro-
liferacién de sistemas técnicos de produccidn, circulacién y
consumo que no estdn modelados segtin las reglas paradig-
maticas de la economia capitalista y los modos tecnolégicos
de la produccién mecanico industrial.

¢ Qué significa la propiedad de un bien, cuando éste ya
no es identificable y limitable en su consistencia fisica y en
su unicidad? Puedo decir que un automévil, una manzana o
un terreno es de mi propiedad, porque si yo disfruto de ese
bien, ningtin otro puede hacerlo al mismo tiempo.

Pero cuando el bien es un programa informatico, una com-
posicién musical, una pelicula o un proceso técnico, y es
reproducible en soporte digital, no identificable, no tnico, y
puede ser disfrutado al mismo tiempo en varios lugares por
diferentes personas sin quitarle nada a nadie, la nocién misma
de propiedad empieza a parecer evanescente y arbitraria.

12. Peter Drucker, «The new Realities» en Wired 1993.
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La reproducibilidad técnica de los productos del ingenio huma-
no no acaba de aparecer. Pero en la historia de esa reproducibi-
lidad la digitalizacién introduce un salto cualitativo. El produc-
to es reducible, en tltima instancia, a la existencia y la compo-
sicién de unidades que, en si mismas, carecen de sentido y de
consistencia: los bit, meras diferencias de informacion.

Linux es subversivo. ;Quién habria imaginado, tan sélo
hace cinco afios (en 1991), que habria podido desarrollarse
de modo casi magico un sistema operativo de nivel mundial
por medio de la cooperacién de varios miles de personas
dispersas por el planeta, unidas tan sélo por los finos cables
del Internet? (...)

El estilo de desarrollo de Linus Thorvald, que consiste en
distribuir pronto y con frecuencia, delegar todo lo que se
puede delegar, y ser abierto hasta la promiscuidad, llegé
como una sorpresa. La comunidad Linux no aparece como
la construccién lenta y reverente de una catedral, sino mas
bien como un ruidoso bazar de programas y enfoques dife-
rentes —que refleja adecuadamente el sitio de archivos de
Linux, que acepta aportaciones de cualquiera. De este bazar
podia surgir un sistema operativo estable sélo gracias a una
sucesion de milagros. (...)

Linux es el primer proyecto que utiliza consciente y efi-
cazmente un talent pool. No creo que sea una coincidencia
que el periodo de gestacion de Linux coincidiese con el naci-
miento de la World Wide Web, ni que alcanzase la mayoria de
edad con el despegue del sector de los 1sp —proveedores de
acceso a Internet— y la primera explosién de uso masivo de
la red. Linus fue la primera persona en aprender a jugar con
las nuevas reglas que la red difusa de Internet permitia.”

La idea del shareware, del que Linux representa la aplicacién
sistemdtica, presupone que la relacién entre productores y
consumidores sea de cooperacién, de participacién en un
mismo ciclo productivo, méds que de mercado. Ademas, el
productor se hace directamente empresario de si mismo vy,
en vez de un salario recibe, de aquellos que estan interesados
en los productos de su trabajo, algo parecido a una suscrip-
cién para que su trabajo pueda continuar.

13. Texto de Eric Raymond, en http://www.lucas.hispalinux.es/Otros
/catedral-bazar/cathedral-es-paper-00.html
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Con el shareware nos encontramos con un modo de funcio-
namiento del proceso productivo que escapa de modo con-
creto a las reglas de la economia capitalista y prefigura la
posibilidad de crear comunidades productivas culturalmen-
te motivadas, capaces de elaborar sus propias reglas para
sostenerse y ampliarse. El shareware constituye un principio
innovador también por lo que se refiere a la forma de la coo-
peraciéon productiva: el trabajo cognitivo se diferencia del
trabajo manual por su inmaterialidad y su no territorialidad.

Los obreros que producen un automévil tienen que estar
fisicamente reunidos en un espacio fisico, porque tiene que
cooperar en la transformacion fisica del metal y de los mate-
riales necesarios para producir el objeto que es resultado de
su cooperacién. Esta cooperacion tiene que producirse en el
mismo tiempo y espacio para que el objeto sea producido.

Pero un grupo de programadores que producen una apli-
cacion informatica puede perfectamente desarrollar su traba-
jo en lugares distantes en el espacio y en momentos diferentes
en el tiempo. Més atin, la optimizacién de la productividad
del trabajo cognitivo se logra en condiciones de desterritoria-
lizacién. La productividad del trabajo cognitivo no puede ser
intensificada artificialmente en la unidad de tiempo.

El trabajo cognitivo tiene ritmos e intensidades que
dependen de factores dificiles de manipular. No se puede
aumentar la productividad del trabajo cognitivo por medio
de la disciplina, la amenaza, ni si quiera con el sefiuelo de un
salario mayor. El tinico modo de optimizar las potencialida-
des productivas consiste en la posibilidad de dispersar por el
espacio las maquinas y ampliar el tiempo de trabajo hasta
abarcar el dia entero. Para ello es necesario descentralizar el
espacio de trabajo y conectar tanto como sea posible a los tra-
bajadores cognitivos descentralizados.

La red constituye, por tanto, la condicién ideal para con-
centrar y sacar partido de modo unificado de los esfuerzos
productivos de la inteligencia colectiva. La inteligencia
colectiva —el general intellect que se concreta por medio de la
red— es la estrategia de maximizacién de la productividad
del trabajo cognitivo.

La propia categoria de valor queda en entredicho. La
determinacién del valor esta ligada al hecho de que los ele-
mentos de la produccién en el régimen industrial son esca-



130 La fabrica de la infelicidad

sos —la tierra, el capital, el trabajo. Pero cuando el factor
fundamental de la produccién es la inteligencia, hay que
repensarlo todo, porque la inteligencia no es un recurso
escaso. La potencia productiva de la inteligencia es ilimitada
y sus limites derivan sélo de las condiciones materiales y de
paradigma en las que se organiza.

Por lo demas, si se acepta que el valor de una mercancia
esta determinado por la cantidad o tiempo de trabajo necesa-
rio para producirla, ;cémo calcular el valor de una mercancia
cuando el trabajo utilizado no es manual? El trabajo manual es
cuantificable al ser claramente separable de otras actividades
de la vida cotidiana, pero no sucede lo mismo con el trabajo
mental, en el que el limite entre prestacién para otros y activi-
dad creativa es indefinible. Como escribe John Perry Barlow:

Las leyes sobre propiedad intelectual no pueden extenderse
para abarcar la expresion digital. La mayor parte de los que
producen objetos de software, los programadores, los hackers,
los net surfers 1o saben. Por desgracia las grandes empresas
y sus abogados no tienen la suficiente experiencia en mer-
cancias inmateriales como para comprender el problema. Se
comportan como si las viejas leyes pudiesen funcionar de
algtin modo, por medio de alguna grotesca extensién o por
la fuerza. Pero se equivocan. El copyright funcionaba porque,
a pesar de Gutenberg, era dificil hacer un libro. Ademas, los
libros congelaban su contenido en una situacién en la que
era dificil alterarlo y reproducirlo.

Desde el punto de vista practico, las leyes tradicionales
sobre derechos de autor protegen la botella, no el vino. La
digitalizacion permite reemplazar todas las formas pasadas
de almacenamiento de la informacién con una metabotella:
modelos complejos y altamente liquidos de unos y ceros. Las
nociones de propiedad, valor, pertenencia y la naturaleza
misma de la riqueza estdn cambiando de modo més drastico
de lo conocido desde que los sumerios marcaron por prime-
ra vez unos signos cuneiformes sobre arcilla hiimeda y lo lla-
maron grano en el almacén. S6lo unos pocos son conscientes
de la enormidad de este cambio, y poquisimos de ellos son
juristas o politicos. Los humanos no han vivido atin en el
ciberespacio lo suficiente para desarrollar un contrato social
adecuado a las nuevas condiciones de ese mundo.*

14. John P. Barlow, «Economy of the ideas», en Wired, octubre 1994.



4. Globalismo inhumano, horizonte
posthumano

En 1993, en una fibrica de juguetes cerca de Bangkok se desaté un
incendio. 188 obreras murieron y 469 resultaron gravemente heri-
das. Algunas tenian menos de 13 afios y trabajaban en el montaje
de mufiecos para nifios norteamericanos. Un aspecto macabro del
suceso es que la noticia no se conocié en Estados Unidos, a pesar
de que los juguetes eran vendidos en todos los grandes almacenes,
como Walmart y Toys ‘R” Us.

Sin embargo, la masacre superé el niimero de victimas del
incendio del Triangle Shirtwaist Factory de 1911, la mayor
catdstrofe industrial de la historia norteamericana, a la que se ase-
mejaba incluso en algunos detalles: las salidas estaban bloquedas o
eran inadecuadas, las puertas estaban cerradas con Ilave, habia
materiales inflamables almacenados sin ninguna precaucion, y no
se habian respetado las mds elementales normas contra incendios.
En el incendio las obreras tailandesas saltaron desde las ventanas
de los pisos superiores de los almacenes, como lo habian hecho las
obreras norteamericanas ochenta y dos afios antes.

En China, en 1994, en una fibrica textil de Zhuhai, morian en
otro incendio 93 obreras y 1 690 resultaban heridas. En 1993, en
la fabrica Zhili cercana a Shenzhen, las muertas eran 47. En 1991,
72 personas murieron quemadas en una fibrica de Dongquan. En
1993, en la provincia de Fuzhou, 61 obreros corrieron la misma
suerte en una fibrica textil.

Fijémonos en los nombres de las provincias donde se repite el
exterminio: Shenzhen, Fuzhou, Dongquan. Se trata de las zonas
econdmicas especiales, regiones en las que desde 1984 el gobierno
chino ha permitido a las empresas extranjeras que inviertan en
condiciones especialmente favorables. Gracias a ello, las empresas
pueden imponer condiciones y tiempos de trabajo inimaginables en
un pais occidental.

131
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En 1999 murieron 24 obreros y 40 resultaron heridos en la Zhimao
Electronics de Shenzhen. Shenzhen es la ciudad simbolo del des-
arrollo econdmico acelerado que la nueva China ha experimentado
en el 1iltimo decenio y es la ciudad en la que los accidentes de tra-
bajo mortales son mds frecuentes, casi diarios.

¢No recordamos Bhopal, la ciudad india en la que se hallaban
las fdbricas de la empresa norteamericana Union Carbide? En
1984 una nube toxica se escapé de la fabrica matando a miles de
personas. Cinco mil perdieron la vida y decenas de miles resulta-
ron lesionadas de un modo u otro.

Como es natural, se descubrié que las normas de sequridad
mds elemental eran ignoradas y la empresa fue sometida a un
proceso judicial en el que se le pidieron indemnizaciones por da-
fios para las victimas.

Mientras se esperaba la sentencia, la cotizacion en Bolsa de
Union Carbide vacilaba. Los tribunales indios condenaron a la
empresa a pagar una indemnizacion de mil délares a cada persona
afectada por la nube toxica. En las horas siquientes, cuando quedé
claro que el proceso se habia cerrado sin pérdidas excesivas, las accio-
nes de Union Carbide subieron de tal modo que compensaron con
creces la suma impuesta como indemnizacion. (Las informaciones
sobre los accidentes se han obtenido de www.globalexchange.org.)

La negacion del cuerpo planetario

¢ Qué significa la palabra globalizaciéon? Muchos de los que
se han ocupado de ella han insistido en aspectos como la
apertura de los mercados, la caida de las barreras aduaneras
o la difusién planetaria de las mercancias. Todos éstos son
fenémenos significativos que tienen que ver con la cuestion.
Pero las consideraciones sobre la distribucion, la circulaciéon
y el consumo no bastan para definir la globalizacién. Si fuera
asi, tendrian razon los que sostienen que no es un fenémeno
tan nuevo como se quiere hacer creer, como los economistas
ingleses Hirst y Thompson en su libro titulado precisamente
Globalization in question.!

1. Paul Hirst y Grahame Thompson, Globalization in question: the interna-
tional economy and the possibilities of governance, Cambridge, Polity Press
1996.
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Desde tiempos de Cristébal Colén una parte considerable
del producto de cada area geografica es comercializada en
otra y la proporcién de los intercambios exteriores en rela-
cién con el producto bruto mundial era mayor en 1914, antes
de que la Gran Guerra interrumpiese el flujo de los inter-
cambios planetarios, que en los afios noventa, cuando la
palabra globalizacién entré en el 1éxico comtn. Sin embargo,
la globalizacién no debe ser considerada como un fenémeno
limitado al &mbito de la circulacién de mercancias, sino ante
todo como un fenémeno de innovacién en la produccién.
Sélo se puede hablar de globalizacién desde el momento en
el que las tecnologias digitales hacen posible una simulacién
informatica y una virtualizacién de los procesos de trabajo,
es decir, desde que hacen posible la recombinacién del pro-
ceso de produccion desterritorializado.

Gracias a la simulacién informética del producto y a la
cooperacion virtual en la red, es posible proyectar un pro-
ducto en Miléan, cortar los materiales en Indonesia, montar-
los virtualmente en Rio de Janeiro y comercializarlos en
Birmingham. De este modo, la fluidez de proceso producti-
vo va de la mano de la integracién funcional de los diversos
momentos de la produccién. Se pueden valorizar asi, al
mismo tiempo, las caracteristicas locales de la mano de obra
—bajo coste, escaso nivel de organizacién sindical, compe-
tencias artesanales especificas, etc.— y el cardcter desterrito-
rializado del proceso global de produccion.

La desterritorializaciéon del proceso productivo sélo ha
sido posible en los dos tltimos decenios, pero se ha difundi-
do con un ritmo muy répido y ha modificado las condicio-
nes econdmicas y sociales del planeta arrollando cualquier
resistencia politica, social o ideoldgica. El coste del trabajo,
que en los afios sesenta y setenta habia aumentado en los
paises industriales desarrollados como consecuencia de las
luchas y la organizacién obreras, ha sido reducido dréastica-
mente en cuanto ha sido posible invertir en paises pobrisi-
mos, en los que no existia tradicién obrera y la miseria y el
desempleo son tales que colocan a la fuerza de trabajo en
una situacién de total dependencia.

Se ha producido una rdpida polarizacién del proceso
productivo en el planeta. El trabajo industrial de transfor-
macién mecanica de la materia fisica se desarrolla en los
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paises carentes de tradicion obrera, en las zonas pobres del
planeta en las que el coste del trabajo es bajisimo y la explo-
tacion no tropieza con barrera alguna. En las zonas de alto
desarrollo tecnolégico se concentra, por el contrario, el tra-
bajo cognitivo con un alto nivel de cualificacién y una baja
intercambiabilidad. Este trabajo estd relativamente bien
pagado, aunque dentro de este grupo el abanico salarial es
muy amplio. Las condiciones de este trabajo, sin embargo,
hacen que su explotacién no esté sometida a ningtn limite.
El horario de trabajo es ilimitado y los trabajadores tienden
a identificarse con las tareas que desarrollan, hasta el punto
de considerar secundaria la defensa de su vida frente a la
invasién del trabajo productivo.

La polarizacién entre zonas de infoproduccién y zonas de
trabajo industrial descentralizado hace visible una profunda
dicotomia que corre el riesgo de volverse irreversible, una
frontera quebrada pero que no puede ser atravesada entre
clase virtual planetaria y proletario planetario sin organiza-
cién ni identidad social. La frontera no separa el Norte y el
Occidente de un Tercer Mundo geograficamente reconocible,
sino que atraviesa cada continente, cada paifs y cada ciudad,
y rehace el mapa de las relaciones de proximidad y lejania. La
clase virtual puede hallarse fisicamente en cualquier ciudad
de India, de Norteamérica o de Brasil, pero participa de un
mismo flujo global de intercambios informativos, producti-
vos, afectivos y culturales, y por ello forma un continuo espa-
cial virtual, una especie de nacién virtual que no se tropieza
casi nunca con la underclass’ planetaria. Esta, a su vez, se halla
confinada en las metrépolis del Sur y también del Norte, en
las zonas submetropolitanas entre las que la posibilidad de
comunicacion directa es escasa. En consecuencia, la comuni-
cacién interna de la underclass proletaria del planeta es ges-
tionada por las centrales de comunicacién de la clase virtual.

2. La palabra underclass, muy utilizada en el debate politico-social nor-
teamericano y britanico, no tiene traduccién satisfactoria en castellano.
Mientras unos optan por la literal infraclase, otros recurren a exclusion /
excluidos. En todo caso, el concepto de underclass, tal como se emplea
habitualmente, incluye una connotacion negativa de diferencia «cultu-
ral» con la mayoria de la poblacién y, en cierto modo, de comporta-
miento «desviado» o marginal, que no aparece normalmente en el uso
francés y castellano de exclusién. [N. del E.]
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El circuito mundial informativo y la produccién global del
imaginario parten de la clase virtual hacia la underclass.

Este fendmenos se aprecia bien en la musica. Al hacerse
mundial la circulacién de personas y sonidos musicales,
desde que los misicos de todo el mundo viajan y llevan con-
sigo sus instrumentos y sus sonidos, se ha puesto en marcha
la maquina de la world music, que ha reelaborado las diver-
sas experiencias en un Unico circuito de gusto que tiende a
homologarse.

Pero la underclass permanece atada a su dimensién local
por razones materiales: no es posible entrar a formar parte
de la clase virtual si no se poseen unos medios tecnolégicos
minimos y la formacién necesaria para participar en el ciclo
informatizado de la sociedad.

Los tedricos de la new economy dicen que es necesario
ver las cosas de modo dindmico, y que la expansién de las
inversiones tecnolégicas tiende a promover el desarrollo de
las zonas pobres del mundo y a crear riqueza en ellas. Pero
el desarrollo no crea automdticamente riqueza para todos.
De momento lo que se observa es la tendencia a la separa-
cién de dos humanidades diferentes en experiencia, cono-
cimiento y renta.

En general, la desterritorializacién del trabajo industrial
ha producido enormes aumentos de la tasa de beneficio,
pero no ha llevado riqueza ni autonomia econémica a los
paises pobres. Es facil comprobarlo si se ven cudles son los
salarios que las multinacionales con base en Europa o
Norteamérica pagan en paises como Indonesia, China o
Brasil. La gente trabaja por salarios que representan la déci-
ma o veinteava parte de los que se cobran en los paises occi-
dentales y el patrén puede prolongar unilateralmente la jor-
nada de trabajo segtin su interés.

Pero esto parece preocupar muy poco a los teéricos de la
nueva economia, que suelen discutir acerca de la extraordi-
naria evolucién econémica en curso tomando para ello en
cuenta el diez por ciento de la humanidad que saca partido
—a veces enorme— de la nueva economia, olvidando casi
por completo analizar los efectos econdmicos y sociales que
el nuevo orden planetario produce en la vida del restante
noventa por ciento.
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La nueva geografia se dibuja gracias a la tecnologia telemati-
ca, que permite participar en un mismo proceso de trabajo o
cultural a pesar de encontrarse a gran distancia fisica. De este
modo, la clase virtual se encuentra en su espacio desterrito-
rializado, en el que produce segmentos de infoproduccién
que la red recompone. Pero cuando se trata de la vida urbana
fisica, la nueva geografia se dibuja por medio de una rigida
militarizacién del espacio. En los paises del Sur, como Brasil,
Venezuela o Indonesia, esta militarizacién es muy evidente.
En sus barrios exclusivos, la clase virtual estd protegida por
un urbanismo neofeudal, en castillos con aire acondicionado
separados del resto de la metrépoli por barreras, verjas, siste-
mas electrénicos de vigilancia, policias publicas y privadas.

Es cierto que es necesario estudiar el proceso desde un
punto de vista dindmico. Los efectos positivos de las nuevas
tecnologias tienen un caracter progresivo y difusor, por lo
que es necesario impulsar este proceso para que sus efectos
beneficiosos alcancen a las zonas sociales hasta ahora exclui-
das o a las que sélo padecen sus efectos negativos.

El cambio antropolégico producido por la difusién del
principio de red tiene efectos irreversibles. Pero este proceso
puede seguir dos direcciones muy diferentes. Puede conver-
tirse en un proceso extensivo e inclusivo, o puede estabilizar
un modelo social dual. En las actuales condiciones sociales y
econdémicas de distribucion de la riqueza y del poder, me
parece méas probable que prevalezca la tendencia hacia cons-
tituir un doble régimen econémico mundial, asentado en dos
humanidades distintas desde el punto de vista de sus com-
portamientos culturales y sus competencias cognitivas. Una
globalizada y funcionalmente integrada, la otra viviendo en
un régimen de semiesclavitud y desgarrada por intermina-
bles conflictos tribales.

Me parece, por tanto, que en el discurso de la clase vir-
tual se produce una doble supresién. En primer lugar,
hemos visto que ese discurso suprime la temporalidad vivi-
da del cuerpo erético. Pero también elimina la realidad vivi-
da del cuerpo planetario, las condiciones sociales de la gran
mayoria de las personas que viven sobre la Tierra, sus mise-
rias y expectativas, sus sufrimientos y sus insatisfacciones, el
imaginario, el rencor, la violencia: el inmenso potencial
explosivo que se esta acumulando.
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Pierre Lévy escribe, en las primeras paginas de su libro
World philosophie,’ que él no ve las mismas cosas que ven los
rencorosos, y que prefiere ver la flor que se abre que la
podredumbre de la que saldrd. Yo querria seguir su indica-
cién y tener su misma postura. Pero me pregunto y le pre-
gunto: ;Debemos hacer como si no existieran cuatro quintas
partes de la humanidad? ;Qué valor cognoscitivo, qué valor
ético podra tener una «filosofia del mundo» que ignore cua-
tro de sus quintas partes?

Paradojas

(Por qué deberia contratar a un licenciado norteamericano,
que cuesta 30 mil délares al afio, cuando puedo conseguir un
licenciado con las mismas competencias que me cuesta 100
doélares al mes y vive en China? Se preguntan hoy muchos
empresarios de la nueva economia. Millones de virtual aliens*
trabajan ya en sus teclados en Shangai, Nueva Delhi o Hong
Kong en los locales de empresas con sede en Europa o los
Estados Unidos. Hacen el mismo trabajo que haria un colega
que viviese en una ciudad alemana o norteamericana, pero
hacen la compra en un pais cuyo coste de la vida es una vein-
teava parte y, por ello, se contentan con un sueldo que tam-
bién es la veinteava parte del occidental. Ademés, no pagan
los impuestos europeos o norteamericanos. En los afios
sesenta, Asia s6lo producia el 4 por ciento del producto
mundial y hoy produce el 25 por ciento. En los Estados
Unidos el producto interior bruto ha crecido un promedio
del 3 por ciento anual, pero la costa del Pacifico ha conocido
un crecimiento al doble de velocidad. La infraestructura tec-
nolégica digital hace fluido el proceso de circulacién de sig-
nos producidos por el trabajo en red.

La unidad constitutiva del proceso de produccion es la
unidad de informacién inmediatamente transferible y
recombinable en contextos diversos. Sin embargo, la regla
de funcionamiento de la relacién social sigue estando

3. Pierre Lévy, World philosophie, Paris, Odile Jacob 2000.

4. Virtual aliens podria traducirse por «inmigrantes virtuales» o «resi-
dentes (extranjeros) virtuales». [N. del E.]
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dominada por criterios cuantitativos, heredados de la eco-
nomia cldsica. Esto da lugar a una serie de paradojas, porque
la forma epistémica y préctica de la economia no es capaz de
explicar el devenir conjunto de la tecnologia y la inteligencia
conectiva. Pretendemos calcular el valor de una mercancia
segun la regla de la época industrial, a partir del tiempo de
trabajo necesario para producir la mercancia. Pero, ;cémo se
calcula el tiempo necesario para producir una idea?

El material de construccién tiene caracteristicas comple-
tamente nuevas, es instantdneamente transferible de un
lugar a otro del planeta, es infinitamente descomponible y
recomponible y, ademds, no se reduce con facilidad a las for-
mas tradicionales de apropiacién privada.

La economia industrial era una economia fundada en la
materia sélida, mientras que en la actualidad estamos
entrando en una economia que se funda en una materia flui-
da, como las sustancias liquidas o gaseosas. El material sobre
el que actuaba el trabajo humano se componia de trozos de
metal, de cemento, de materia sélida, cuyo uso y propiedad
estaban rigurosamente delimitados. Hoy, por el contrario,
tenemos que trabajar con flujos de informacién digital que se
colocan temporalmente en contenedores provisionales y
después transmigran hacia otras formas.

En la esfera sodlida de la industria, cuando usamos un
producto hacemos imposible el uso simultdneo de ese
mismo producto por otro. Si yo me como esta manzana, no
puedes comértela t; si conduzco este automdévil no pue-
des conducirlo ti. Cuando usamos informacién, una obra
del ingenio, un saber hacer o un protocolo, en definitiva,
un producto del trabajo infoproductivo, el objeto que usa-
mos no se empobrece o consume por nuestro uso. Al con-
trario, cuantas mds personas usen cierta informacién,
mayor es el valor que adquiere.

El principio de propiedad, que en la sociedad industrial se
consideraba sagrado e inviolable, tiende a volverse cada vez
mas indefinible, como un artificio juridico o, mas bien, como
un intento de proteger intereses socialmente poco justifica-
bles. Pensemos, por ejemplo, en los intereses de las grandes
empresas de produccién biotécnica —Montsanto, Novartis o
Genentech, por ejemplo. Estas empresas adquieren conoci-
mientos sobre el patrimonio biogenético del planeta o sobre el
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cuerpo humano gracias al trabajo de cientificos, técnicos e
investigadores. Los saberes asi obtenidos, mediante la
apropiacion de la experiencia milenaria de las poblaciones,
de muestras de la fauna, la flora o del cuerpo humano,
deberian ser puestos a disposiciéon de la sociedad, para
abrir horizontes de enriquecimiento y bienestar comparti-
dos por todos.

Pero no es eso, precisamente, lo que sucede. Los saberes
adquiridos por medio de procedimientos plenamente socia-
les son privatizados y sometidos a formas de patente y de
copyright que limitan su uso social, causando perjuicios a los
individuos y peligros para la humanidad.

La apropiacion privada de los saberes puede tener efec-
tos destructivos, porque el interés privado prevalece sobre la
utilidad social en la produccién de los interfaces que mode-
lan la generaciéon misma de la vida colectiva. Los que se con-
vierten en propietarios de un patrimonio plenamente social
consideran, con toda naturalidad, prioritario su beneficio
frente a los intereses de los cuerpos directamente afectados.
La naturaleza, el cuerpo humano y los productos del saber
colectivo no pueden ser sometidos a un régimen de propie-
dad privada, sin que queden reducidos a mera herramienta
al servicio de un fin ciego, el beneficio privado. La nueva
economia debe hacer frente a paradojas como éstas, que la
ponen en tensién con categorias heredadas de la economia
clasica. La paradoja central reside en el hecho de que la eco-
nomia se integre con la comunicacién.

La comunicacién es un proceso esencialmente gratuito,
que deriva de su cardcter reciproco. Pero cuando la econo-
mia se integra con la circulacién de signos y cuando la eco-
nomia se semiotiza, la gratuidad del proceso comunicativo
entra en conflicto con el proceso de valorizacién del capital.

Piénsese en el destino de Internet. Por el momento, sigue
siendo un misterio como lograra la produccién de red hacer-
se econdémicamente rentable, es decir, producir beneficios
econémicos suficientes para pagar los costes del trabajo
necesario para construir la World Wide Web. Ni cada produc-
cién multimedia ni cada servicio estd en condiciones de
cubrir los costes ni de remunerar las inversiones en Bolsa. Es
sabido que las empresas nacidas en Internet no han dado,
hasta la fecha, beneficios suficientes para compensar las
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inversiones. Sin embargo, esas infraestructuras son ya indis-
pensables para la coordinacién de toda actividad producti-
va, para abrir nuevos canales comerciales o para otros fines
ttiles para el conjunto de la economia.

Ante estas paradojas, se pueden formular escenarios
diversos. Una primera posibilidad es la de que todo el casti-
llo de la new economy es un bluff condenado a venirse abajo
antes o después, con efectos desastrosos para todos aquellos
que han invertido en el sector. Una segunda posibilidad es
que, de las innumerables empresas que invierten en la red,
s6lo logren sobrevivir aquellas que sepan colocarse como
lideres del sector; estariamos, asi, atin en la fase de lucha
encarnizada para obtener esa posicion.

Una tercera posibilidad, por el contrario, es que Internet
nunca llegue a ser rentable en términos de recuperacién del
capital invertido, aunque el sistema econémico esté muy inte-
resado en mantener su existencia y su desarrollo como servi-
cio indispensable para la economia industrial tradicional.

Queda, por ultimo, otra posibilidad, la més audaz, pero
no por ello la menos probable. Es la hip6tesis de que el para-
digma de la red haya entrado en colisién con el paradigma
de la economia, en el sentido de que el intercambio de red
sea un modo de intercambio que por muchas razones eco-
némicas y culturales no se funda en la légica econémica, al
menos en la l6gica econémica capitalista. Esta tltima hipdte-
sis me parece la més interesante.

Globalizacion funcional y particularismos culturales

La antropologia se ha ocupado sobre todo de describir la
estructura de las culturas como realidades de tipo sincréni-
co. Tiene una fuerte huella del estructuralismo y, por tanto,
se ha constituido epistemolégicamente como ciencia de los
modelos culturales desde un punto de vista sincrénico.
Precisamente por eso, la antropologia tiene dificultades hoy
para interpretar el proceso de transformacion que se des-
arrolla a lo largo de dos lineas: la de la contaminacién étnico
lingtiistica y la de la interrelacién entre universo virtual y
universo fisico cultural.
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Asistimos desde hace tiempo, y no sélo como espectadores,
a la formacién de una especie de hipermundo. La formacién
del hipermundo deriva de la superposicién del paradigma
digital, acéntrico y rizomatico sobre la realidad de un terri-
torio fisico y psiquico de tipo jerdrquico y mecénico, estruc-
turado de modo arborescente.

La herencia de las culturas tradicionales, de las mitologias
y los rituales inscrita en la historia de las culturas no se disuel-
ve al entrar en contacto con la globalizacién capitalista. Por el
contrario, esta herencia interfiere con la nueva informacion
que lleva consigo el modelo epistémico y pragmaético de la
globalizacion capitalista, de modo a veces sinérgico, a veces
conflictivo. Durante los afos ochenta y noventa, el proceso de
globalizacion se ha desarrollado gracias a la difusién de la tec-
nologias electrénicas, que han hecho posible una aceleracién
de la velocidad de circulacion de signos, de los sistemas socio-
simbdlicos y, por tanto, de los efectos psicoquimicos que éstos
producen. Las tecnologias de la comunicacién instantdnea
han producido una circulacién muy rdpida y omnipresente
de los flujos imaginarios que modelan la psique social. La
integracién econdmica se ha visto acompaiiada por un proce-
so de homogeneizacion de los modelos de consumo.
Naturalmente, la televisién y la publicidad han tenido una
funcién decisiva en este proceso, al crear las condiciones para
una asimilacién e integracion de las culturas, del imaginario,
de las expectativas y las motivaciones que mueven lo social.

Pero ello no significa que en el mediascape global prevalez-
ca la homogeneidad. El capitalismo no funciona esencialmen-
te como homogeneizador, sino como poder de sobredetermi-
nacién semidtica. Mientras los medios de comunicacién pro-
ducen una homogeneizacién de los valores culturales, se pone
en marcha la tendencia inversa, un movimiento de reterrito-
rializacién y de cicatrizacién de los sistemas de valores tradi-
cionales. El capitalismo realiza su dominio no sélo homolo-
gando las necesidades y las expectativas de consumo, sino
sobre todo resemiotizando las formas culturales identitarias.

Pongamos un solo ejemplo para mostrar como se produ-
cen esta integracion y esta sobredeterminacion. En Anatomia
della dipendenza,” Takeo Doi describe el modelo psicolégico

5. Takeo Doi, Anatomia della dipendenza, Milan, Rafaello Cortina 1991.
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de la dependencia que los japoneses llaman amae: la perte-
nencia afectiva, la dependencia como fuente de seguridad
reciproca y de reconocimiento entre seres humanos. Se trata
de un rasgo tradicional de la cultura japonesa, un legado
identitario arcaico, pero no puede comprenderse el desarro-
llo de la economia capitalista en Japén en los tltimos dece-
nios si no se tiene en cuenta la especificidad psiquica y cul-
tural de su cultura, que ha podido plegarse y hacerse fun-
cional a unos fines econémicos integrados.

En este sentido, podemos hablar de sobredeterminacién
semidtica. Un sistema de valores simbdlicos, como el amae,
ha podido conservarse en su estructura interna mientras su
interfaz semiética y su valor funcional se han transformado
para adecuarse a una finalidad nueva. El modelo cultural del
amae, dependencia psicoldgica y afectiva de una fuente de
pertenencia y de seguridad, ha funcionado como cemento de
un sistema de dependencia social que ha sido capaz de
garantizar una aceptacién casi indiscutible de la politica de
desarrollo acelerado y de sobreexplotacién. Cuando el vin-
culo de dependencia que tradicionalmente liga al individuo
con su familia, en forma de una pertenencia afectiva que
otorga seguridad, es reorientado hacia la gran empresa capi-
talista, este valor sufre una sobredeterminacién que lo trans-
fiere a una dimensién hipercapitalista.

En la integracién hipermoderna, las culturas tradicionales
se ven sometidas a un proceso que distorsiona y conserva al
mismo tiempo sus caracteres tradicionales y los pliega a las
finalidades dominantes de la economia. Las competencias eco-
némicas, productivas, los lenguajes de la publicidad y el mer-
cado son rapidamente asimilados, pero los modelos simboli-
cos en los que se funda la identidad de una cultura y de un
pueblo no se pueden modificar con la misma rapidez. La par-
ticipacién en el circuito comunicativo planetario produce una
rapida y exasperada expectativa de consumo, cuyo ritmo no es
alcanzado por el crecimiento de los ingresos y de las posibili-
dades de obtener efectivamente lo que la publicidad promete.®

6. Esta dialéctica entre segmentacion del mediascape global e integracion
funcional en la circulacién de mercancia imaginaria ha sido analizada de
forma original por Arjun Appadurai en Modernity at Large: Cultural Dimen-
sions of Globalization, Minneapolis, University of Minnesota Press 1992.
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En las sociedades industriales europeas, durante la fase cla-
sica de la modernidad, las diferenciaciones y las segmenta-
ciones se fueron sedimentando a lo largo de varias genera-
ciones, de modo que nacieron defensas sociales y mediacio-
nes culturales que no se encuentran en las sociedades tradi-
cionales que en los tltimos decenios se han visto sometidas
a la ola de globalizacién econémica y cultural.

Las consecuencias son, en ocasiones, dramadticas: una
competencia exasperada entre los que son atraidos por el
proceso de hipermodernizacion, la ruptura de los vinculos de
solidaridad de la sociedad tradicional, la explosién de con-
flictos arcaicos con armas ultramodernas. Lo que llama la
atencion al observador occidental cuando se asoma a la rea-
lidad de sociedades de reciente modernizacién es la bruta-
lidad con la que se expresan los conflictos y las tensiones
competitivas entre los actores del juego econémico, preci-
samente porque los vinculos sociales heredados de la cul-
tura tradicional carecen ya de valor frente a los procesos de
enriquecimiento, de socializacién y de exclusiéon que se
desarrollan de acuerdo con reglas simbdlicas desconocidas
hasta ayer y no asimiladas. En el curso de los afios ochenta
y, de modo explosivo, en los noventa, el crecimiento des-
medido de las expectativas de consumo ha producido una
criminalizacion sin precedentes de las sociedades en trans-
formacion. Ademads, la frustraciéon que sigue a la insatisfac-
cion de las expectativas de consumo da lugar a reacciones
de reafirmacién agresiva de la identidad tradicional y de
defensa desesperada de aquellos valores tradicionales que
la hipermodernizacién ha hecho saltar por los aires, sin susti-
tuirlos por otras fuentes de seguridad material o psicoldgi-
ca. La integracién funcional ha redefinido los sistemas sim-
bolicos tradicionales, sometiéndolos a la finalidad capita-
lista. Pero cuando el capitalismo empieza a tener conse-
cuencias de conflicto, los valores tradicionales y las formas
de pertenencia arcaicas suprimidas por la modernizacién
retornan, con una violencia aumentada por el rencor, la
impotencia y el sentimiento de exclusién. El nacionalismo,
el integrismo religioso, la agresividad étnica, son algunas
de las formas que adquiere la reemergencia de lo suprimi-
do que sirve de contrapunto a la ilusoria homologacién
hipermoderna.
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Por dltimo, en algunas de las sociedades tradicionales someti-
das a un rapido proceso de modernizacion capitalista, sucede
que los nuevos valores econémicos, la exaltacién de la com-
petencia y del éxito, mas que destruir los valores tradicionales
de pertenencia familiar y de solidaridad de clan, se integran
en ellos, dando origen a estructuras de tipo mafioso. Por todas
estas razones, la transformacion hipermoderna se ve acompa-
fiada por y mezclada con el reemerger de normas culturales
arcaicas que han recobrado funcionalidad como agentes de
maxima violencia de la competitividad capitalista.

En su Anti—-Edipo, Deleuze y Guattari definen la historia
del capitalismo como un proceso de desterritorializacion
ininterrumpido. La desterritorializacién es el paso de una
situacién codificada segtin reglas tradicionales a una situa-
cién en la que el cédigo capitalista hace que los sistemas de
referencia sean aleatorios y nomddicos. El capitalismo no se
funda sobre una codificacién simbdlica determinada, puede
apropiarse de cualquier simbolo y recodificarlo segtin sus
fines y sus procedimientos de semiotizacién. Pero el efecto
psiquico de la desterritorializacién inducida por el capitalis-
mo en los sistemas culturales tradicionales origina un segun-
do movimiento que Deleuze y Guattari llaman de reterrito-
rializacion. Se trata de un movimiento de biisqueda de una
identidad capaz de reconstruir la seguridad que el capitalis-
mo no estd en condiciones de ofrecer. La reterritorializacion
no restaura un territorio originario, una identidad étnica,
social y psiquica auténtica y originaria, sino que construye
un territorio fantasmatico que produce seguridad, da vida a
una identidad que se pretende auténtica pero que se funda
en una estrategia agresiva frente al otro.

El proceso de globalizacién desencadena una reaccién de
localizacion regresiva, de afirmacién agresiva de identidades
que se pretenden originarias y que, en realidad, son proyec-
ciones fantasmaticas. Precisamente porque se funda sobre
tecnologias de la comunicacion sin presencia, la hipermoderni-
dad pone en marcha un proceso de cancelacién de las refe-
rencias a lugares identificables, un proceso que hace ubicuas
las fuentes de enunciacién. La economia virtual es una

7. Gilles Deleuze y Félix Guattari, Capitalismo y esquizofrenia: 1. El anti—
Edipo, Barcelona, Paidds 1985.



Globalismo inhumano, horizonte posthumano 145

dimensién atopica. Pero el lugar eliminado es sustituido por
un infierno de expectativas frustradas, de promesas incum-
plidas y de artificios que confunden la identificacion. La ubi-
cuidad telematica cortocircuita la identidad y abre el camino
a una deriva que sélo una pequefia parte de la humanidad
puede aceptar conscientemente. Para los demds, la necesidad
de reterritorializacion renace con fuerza, en el psiquismo de
individuos y grupos, y también en las estrategias de los gran-
des aparatos politicos, de las naciones y de los Estados.

Reterritorializaciones agresivas y crisis
del universalismo ilustrado

La hipermodernidad es una condicién de extrafiamiento y de
rapido desarraigo de las formas de vida y de lenguaje. En las
culturas que sufren la hipermodernizacion, sociedades que
hasta hace quince anos estaban inmersas en la cultura tradi-
cional se ven proyectadas hacia la circulacién comunicativa
planetaria, hacia una infosfera sobrecargada de sefiales—esti-
mulo, hacia una tecnosfera digitalizada. E1 cambio cultural y
cognitivo afecta asi a poblaciones enteras. Determina una
aceleracién y una multiplicacién extraordinarias de las capa-
cidades productivas, pero también un desarraigo dificil de
asimilar en el plano psiquico. El psiquismo de masas parece
reaccionar de modo patolégico. Las identidades heredadas
de la tradicién se deshacen en una sola generacién.
Jerarquias sociales sedimentadas a lo largo de milenios son
brutalmente desestructuradas por la irrupcion de reglas eco-
némicas desconocidas y asimiladas con rapidez por la crea-
cién de nuevos ambitos de competencia y saber.

Toda la historia del capitalismo ha sido la historia de una
progresiva e inexorable desterritorializaciéon, a la que la
humanidad se ha habituado poco a poco, reconstituyendo
sus territorios fantasmaticos a lo largo de los siglos de la
modernidad. Pero se esta desarrollando un proceso de des-
territorializacién sin precedentes en Asia, en Extremo
Oriente, en el centro y sur de América, en la Europa del este,
que arrastra con la fuerza centrifuga del espectaculo, de la
mercancia y de la abstraccién digital a los dos tercios de la
humanidad que habian quedado al margen. Esto no da lugar
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a una inclusién activa sino mds bien a la abstraccién y la
exclusién. La globalizacién tecnolégica, econémica y finan-
ciera se desarrolla con ritmo fulminante. Pero tanto el asen-
tamiento psiquico y cultural como la reaccién social se hardn
visibles sélo a largo plazo, con los tiempos lentos y largos del
organismo consciente en su dimensién colectiva. Sin embar-
g0, ya podemos empezar a identificar las lineas de desarro-
llo de esta reaccion. Segtin el modelo de Deleuze y Guattari,
a un proceso de desterritorializacién corresponde, en el
plano psicosocial, un proceso de reterritorializacién fantas-
matica. Es lo que ya estamos viendo, en cierta medida, en la
Europa del Este. En el mundo islamico, el proceso de hiper-
modernizacion ha dado origen desde hace tiempo a una
reaccion integrista, que inicié su marcha con la revolucién
jomeinista en Iran y, desde entonces, no ha dejado de exten-
derse. ;Qué formas adquirird la reterritorializaciéon fantas-
matica en el Sur de China, en Indochina, en el subcontinen-
te indio o en México?

La cultura burguesa moderna ha infravalorado la pro-
fundidad de las raices culturales y ha malentendido el papel
de la revolucion ilustrada en la creaciéon de las condiciones
del desarrollo social y politico de lo que podriamos llamar
capitalismo liberal. Es cierto que la revolucién ilustrada tuvo
una importancia enorme en la creaciéon de las condiciones
del desarrollo moderno, pero la Ilustracién no puede enten-
derse de forma abstracta, ignorando que su arraigo en la cul-
tura y las formas politicas europeas y americanas no es inde-
pendiente del sustrato antropolégico creado por la alfabeti-
zacién, la comunicacién escrita, la reforma protestante, la
tradicion urbana milenaria, etc. Sin estas premisas, la
Ilustracién no puede arraigar con la misma naturalidad y se
presenta como una imposicién dificil de asimilar o, mas
bien, como una violencia que provoca reacciones violentas.
La experiencia de estos tltimos afios muestra que el univer-
salismo politico es una ilusién, si los valores universales de
la democracia, de la igualdad y de la libertad politica no son
medidos en relacién con el contexto antropoldgico, tecnoco-
municativo y psicocognitivo.

El proyecto ilustrado de la modernidad es un proyecto

de afirmacién de la ley como ley universalmente humana.
Condorcet afirmaba: «Una buena ley debe ser buena para
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todos, de modo en que una proposiciéon verdadera es verda-
dera para todos.» Pero este proyecto universalista ha podido
sostenerse mientras su area de aplicacion coincidia con el
mundo relativamente homogéneo de las culturas alfabetiza-
das, occidentales, monoteistas, modernizadas por influencia
de la reforma protestante. El siglo xx ha desmentido la linea-
lidad de esta perspectiva universalista.

El capitalismo se ha podido expandir sin limites, impo-
niendo su forma econdmica e invadiendo la psicoquimica
planetaria con su imaginario, pero las formas politicas y cul-
turales que han acompafiado al desarrollo del capitalismo en
Occidente no se han difundido de modo analogo y comple-
mentario. El proceso de globalizacién ha destruido la ilusiéon
del universalismo ilustrado y democrético. La prédica uni-
versalista de la democracia se ha encontrado con la realidad
del desarrollo desigual, de la violencia econémica, el impe-
rialismo y la guerra. El factor unificador no ha sido el valor
universal de la ley politica, sino la ubicuidad del cédigo
semidtico y encarnado en la economia capitalista y en la
potencia performativa de la tecnologia. La tecnologia ha
tomado el puesto de la finalidad universal, que hallaba su
fuerza normativa en la ley. La norma finalista y universal ha
sido sustituida por el modelado performativo del cédigo
capitalista y las interfaces tecnosociales.

Las interfaces tecnosociales modelan el comportamiento,
pero no conquistan el alma. El alma es presa del panico y de
la angustia indescifrable, y por esto se aferra al rencor.

El humanismo en cuestion

Global es la forma de un mundo inervado por los circuitos
de la conexién generalizada en el que todo punto puede
ponerse en contacto con otro punto cualquiera. Esta posibili-
dad de conexién da lugar a una especie de colapso de la geo-
grafia, de la distancia espacial, y a una omnipresencia plane-
taria de imagenes, de informaciones y de mercancias.

El colapso de la distancia espacial y la extraordinaria ace-
leracién que conlleva en la circulacién de la informacion tie-
nen efectos contradictorios: reacciones identitarias, un atrin-
cheramiento desesperado en las identidades que la desterri-
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torializacién tiende a destruir. Se agudizan la pertenencia
identitaria, los integrismos religiosos y las agresividades
étnicas o nacionales. El particularismo crece y tiende a supri-
mir el valor de universalidad al que aspiraban la ley y la
politica en la época moderna. Las tecnologias de comunica-
cién digital hacen conectable a cualquier agente humano
magquinal con cualquier otro, pero al mismo tiempo parece
desaparecer, o al menos perder eficacia cultural, social o
politica, cualquier principio de universalidad.

La universalidad es un concepto ético y politico, mientras
que globalidad es un concepto funcional. La raiz de la
moderna nocién de universalidad se halla en la idea cristia-
na de amor.

La universalidad cristiana se funda en el amor que pro-
viene de Dios y del que Cristo fue transmisor: un amor que
no es exclusivo, se funda en su origen y en su destino divi-
nos, y no tiene cardcter retributivo, en el sentido de que su
premio no es de este mundo. La reformulacién laica e ilus-
trada de la universalidad tiene, por el contrario, caracter
retributivo: su premio es de este mundo, y es el premio de
la certeza de la ley, de la seguridad, y del progreso econé-
mico y civil.

Si para el cristiano todos los hombres son iguales ante
Dios, la modernidad fundamenta esa igualdad en la univer-
salidad de la razén que guia a los hombres, con indepen-
dencia de sus diferencias o de su situacién cultural. La uni-
versalidad de los modernos funciona mientras alguien —el
Estado— estd en condiciones de garantizar el respeto a la
Ley y la reciprocidad de los principios de respeto y toleran-
cia que la Ley representa. En cuanto la Ley deja de ser capaz
de hacer frente a la complejidad de las relaciones sociales, o
de contener la explosién de la violencia, la universalidad
pierde coherencia y credibilidad y se afirman los particula-
rismos. Cada familia protege a sus miembros, cada etnia
defiende su territorio y cada fe se vuelve integral y agresiva.
Es lo que sucede al final de la época moderna, en coinciden-
cia no casual con la afirmacién de la globalidad.

La nocién de globalidad nace en evidente discontinuidad
con el concepto de universalidad al que los modernos ha-
bian confiado el discurso del conjunto social. La referencia al
todo, que en la Ilustraciéon se entendia de acuerdo con un
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principio de racionalidad universal y en el romanticismo en
una perspectiva histérica y espiritual, en la era de la técnica
tiene caracter interactivo y funcional.

El concepto de global conlleva la correlacién de todos los
elementos que se hallan en el mundo entre si. Esa correlacién
tiene un caracter funcional y no conlleva referencia alguna a
principios universales ni la persecucién de fines juridicos,
politicos o espirituales.

Globalismo y universalismo se distinguen por esto: mien-
tras el universalismo afirma principios que deben valer con
independencia de su funcionalidad, sea ésta técnica o econd-
mica, el globalismo afirma la primacia de la eficacia funcional
—fitness, en el sentido darwiniano. La eficacia performativa
tiende a sustituir a cualquier criterio de juicio. Quien tenga
mas fuerza, quien sepa usar con mayor eficacia los instrumen-
tos técnicos, quien pueda movilizar més recursos estd destina-
do a vencer y, en consecuencia, somete o elimina a quienes no
pertenezcan a su familia, a su etnia o a su empresa.

Por ello, el globalismo coincide, y no por casualidad,
con una disolucién de los horizontes universalistas que
durante la época moderna han contribuido a disciplinar la
energia de las fuerzas sociales y su desarrollo. La desregu-
lacién que desde Reagan ha constituido la directriz del
capitalismo liberal significa, en el fondo, eso: hay que qui-
tar de en medio cualquier regla, excepto la del méximo
beneficio. La regla del maximo beneficio se ha convertido
asi en el criterio que informa todas las secuencias de auto-
matismos que sirven de interfaz entre las esferas financie-
ra, tecnolégica y social. Cuando la 16gica de los automatis-
mos funcionales se difunde e inerva en los circuitos de
decisién de la sociedad, la Ley, la decisién politica y la
democracia tienen que ceder paso a la potencia performati-
va de los automatismos tecnofinancieros y a la omnipre-
sente potencia del sistema mediatico.

En Holzwege," Heidegger habla del nihilismo como el
movimiento mismo del mundo moderno. Con estas palabras
entiende el instituirse del dominio de la técnica, que no es un
instrumento sino un lenguaje. Por la expresién lenguaje de la

8. Martin Heidegger, Caminos del bosque, Alianza, Madrid, 1998.
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técnica Heidegger entiende el hecho de que la técnica se con-
vierta en lenguaje omnipresente, y que por medio de la
omnipresencia técnica cualquier relacién entre componentes
humanos deviene un proceso de recombinacién regulado
por un cédigo: el capital es hoy ese c6digo. Por eso podemos
hablar de semiocapital. El capital no actiia ya como subjetivi-
dad, como imposicién de una disciplina, sino simplemente
como regulador del trafico semidtico entre humanos. La
politica, como ejercicio organizado y finalista de la voluntad
colectiva, pierde en este punto cualquier eficacia, porque la
voluntad no tiene ya el gobierno de los procesos determi-
nantes, que estdn regulados por automatismos técnico
semioticos.

Es comprensible que, en este contexto, el darwinismo
reaparezca en la escena ideoldgica. Charles Darwin repre-
sentd la escena de la evoluciéon universal en términos de
lucha por la vida y la supervivencia del mas fuerte. Una
especie s6lo puede mejorar sus caracteristicas gracias a la ley
que premia al mas fuerte, es decir, al mejor adaptado al
entorno. Es evidente la afinidad entre el principio de selec-
cién natural y la teoria de la mano invisible, a la que la ideo-
logia liberal atribuye al capacidad de guiar los movimientos
econémicos de los hombres hacia el mejor equilibrio posible.
Charles Darwin mostré que la evolucién natural procede
por medio de la seleccién de la especie mejor adaptada, y del
individuo mejor adaptado dentro de la especie. El liberalis-
mo reformula la tesis de este modo: en la evolucién natural
prevalece el mds fuerte y eso es lo mejor que puede suceder,
porque de ese modo se produce una seleccién que lleva a la
mejora de las especies animales.

Es indtil esperar que una especie mas débil o peor adap-
tada al ambiente sobreviva o prevalezca a largo plazo. Lo
mismo, al decir de algunos, sucederia con el mundo huma-
no que, en el fondo, funciona segtn las mismas reglas que
gobiernan la naturaleza. La protecciéon de los individuos o
de los sectores débiles tiene como consecuencia una ralenti-
zacién de la dindmica econémica y, en tdltimo término, no
funciona, ya que la economia, mdquina darwiniana, acaba
por hacer prevalecer al més fuerte. Esta teoria fue relanzada
con entusiasmo por los idedlogos del neoliberalismo. La
Escuela de Chicago, liderada por Milton Friedman, y su gran
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corte de epigonos mdas o menos desinteresados, han dicho y
escrito hasta la saciedad que las intervenciones publicas a
favor de los més pobres son un obstaculo al desarrollo de
una economia sana. Sélo se puede favorecer un crecimiento
econémico floreciente si se deja campo libre a los agentes
econémicos mds agresivos, para lograr asi que, a largo plazo,
toda la sociedad se beneficie del crecimiento.

Desde los primeros anos ochenta, esta visiéon conocida
como darwinismo social alcanzé una amplisima difusiéon
tanto en medios académicos como periodisticos, tanto en
el discurso comiin como en la polémica politica. Segtin la
teorfa neodarwiniana, el fin del desarrollo y la afirmacién
del individuo o del grupo mejor adaptado al entorno son
la misma cosa. Pero jquién ha creado el entorno? Cuando
se trata de la supervivencia de un insecto en la selva vir-
gen se puede sostener que la seleccién la explican factores
naturales, pero si se trata de seres humanos en una socie-
dad metropolitana, debemos preguntarnos quién ha deci-
dido cudles son las caracteristicas del entorno, que es his-
toérico y social? ;Acaso no es el entorno producto de la
accién humana?

Cuando los liberales afirman que las grandes empresas
conquistan el mercado y se afirman como actores econémi-
cos dominantes gracias a sus capacidades y a su mayor
adaptacién al entorno, ;no olvidan acaso el papel que el
Estado desempefia para hacer posible el predominio tecno-
légico y econémico de unos y no el de otros? «Sin el apoyo
del Estado, en especial a través de los gastos militares, cues-
tiéon que el discurso liberal nunca menciona, muchos de
estos monopolios no durarian mucho.»’

En un libro titulado Darwin’s Spectre,” el estudioso dar-
winista Michael Rose pone en duda las pretensiones del dar-
winismo social y se pregunta si es posible encontrar un mer-
cado perfecto en el que los seres humanos se comporten tini-
camente como agentes econémicos.

9. Samir Amin, El capitalismo en la era de la globalizacién, Barcelona,
Paidés 2001, pagina 18.

10. Michael R. Rose, Darwin’s Spectre. Evolutionary Biology in the Modern
World, Princeton, Princeton University Press, 1998.
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Por mi parte, diria que el principio liberal de la competencia
perfecta serfa correcto si los seres humanos fuesen tinica-
mente agentes econémicos y no cuerpos sexuados. Seria
aceptable si no hubiese otro lenguaje que el de la equivalen-
cia econémica generalizada, carente de ambigiiedades y per-
fectamente traducible. Pero no es asi, y por esto esta linea de
pensamiento, a pesar de su potencia despdtica, no es una
buena teoria de la sociedad sino una jaula ideoldgica. La con-
quista de la preeminencia econémica no puede entenderse
s6lo como un hecho puramente econémico. Por ejemplo, la
fuerza militar ha sido determinante para que Occidente
obtuviese su posicién de dominio y de ventaja sistematica en
el mundo. La accién cultural e imaginaria de los grandes
medios de comunicacién actda favoreciendo a algunos ope-
radores econdémicos frente a otros. Por eso, la idea de la
mano invisible que regula los mercados libres de influencias
extraecondémicas es, en buena medida, un cuento.

Mientras la voluntad humana pueda interferir la dindmi-
ca de los factores econdmicos, la doctrina de la seleccién nat-
ural no podra explicar el proceso de competencia econémi-
ca, pues en el mismo intervienen factores que dependen de
la voluntad humana, de la ideologia y de la Ley.

Sin embargo, cuando se pasa de la forma moderna —dis-
ciplinar— del capital a su forma digital, reticular y fractal, el
modelo de la seleccién natural gana fuerza, pues la econo-
mia tiende a parecerse cada vez mds a un proceso biolégico.
Cuando entramos en el dominio de la Técnica, cuando a tra-
vés de la Técnica la economia se estructura como lenguaje, la
accion humana es semiotizada por un conjunto de automa-
tismos lingiiisticos, de modo que la capacidad de accién
voluntaria de los seres humanos se ve mermada.

El universo maquinal que ha generado nuestra inteligen-
cia técnica, se automatiza y se autonomiza de nuestra capa-
cidad de control. El mercado tiende asi a presentarse como
naturaleza, como un sistema infinitamente complejo contra
el que la voluntad humana nada puede hacer.

Con el paso de la sociedad industrial al sistema de info-
produccién digital se produce un hecho decisivo: los proce-
sos sociales y productivos dejan de ser secuencias voluntarias
gobernadas por la decisién y el proyecto, para convertirse en
réplicas potencialmente ilimitadas de secuencias semiéticas
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incorporadas como automatismos independientes de la
accion humana. La creaciéon de maquinas capaces de elaborar
informacién desemboca en la capacidad de autorreplicacion
maquinal. Cuando las maquinas informacionales son puestas
en red, la proliferacién biolégica que la informaética ha intro-
ducido en el circuito de las méquinas acaba por invadir el
campo de la comunicacién entre seres humanos.

Desde la formacién de la red, conexién siempre incon-
clusa y en crecimiento entre maquinas informadticas y cere-
bros humanos en comunicacion, la extensién y la compleji-
dad de la relacién social prolifera de modo imparable vy,
sobre todo, incontrolable.

El mundo que nosotros mismos hemos producido se ha
vuelto tan complejo que tenemos que volver la mirada hacia
el mundo de la naturaleza (born) si queremos saber qué
hacer. Es decir, cuanto mas mecanico hagamos el ambiente
que fabricamos, mas biolégico tendrad que ser si queremos
que funcione. Nuestro futuro es tecnoldgico, pero no serd un
mundo gris acero. Nuestro futuro tecnoldgico tiende, mas
bien, hacia una civilizacién neobioldgica."

La l6gica del bios se introduce en las maquinas al tiempo que
la 16gica del tecnos se introduce en la vida.

Llegados a este punto, el darwinismo social se presenta
bajo una luz nueva: la teoria de la seleccién natural, la ley del
mas fuerte, tiende a realizarse como utopia bioeconémica del
capitalismo. El darwinismo social no es tanto una descripcién
como un proyecto, una utopia. Es la utopia de la reprogra-
macién de la naturaleza viva por parte de un cédigo genera-
tivo uniformizado por las leyes de la economia capitalista.

Como senala Michael Rose, en el horizonte de nuestro
tiempo y gracias al desarrollo de las biotecnologias, se va
dibujando una especie de eugenesia liberal no demasiado
diferente de la eugenesia nazi. Los nazis se mostraron abier-
tamente partidarios de la seleccién natural para avanzar
hacia procedimientos de eliminacién de los més débiles en
nombre de la creacién de una raza superior. El liberalismo

11. Kevin Kelly, Out of control: The Rise of Neo-biological Civilization,
Reading (Mass. EE. UU), Addison-Wesley 1994, pagina 2.
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estd haciendo algo parecido, aunque la seleccién no busque
una raza superior sino la eficiencia econémica. No es impo-
sible, ademads, que ambas cosas coincidan: gracias a oportu-
nas modificaciones genéticas, las clases dominantes podrian
pronto introducir en su patrimonio genético automatismos
cognitivos orientados a lograr el éxito econémico.

Kevin Kelly ha expuesto de modo fascinante y completo
una teoria de la sociedad neobioldgica, mostrando que la red
produce una dimensién que no es reducible al gobierno poli-
tico ni al control racional. La evolucién de la humanidad una
vez que ha entrado en la esfera de la red, no puede estar ya
bajo nuestro control. La conexién de cerebros y de maquinas
da vida a un superorganismo bioinformatico cuyos movi-
mientos no dependen de ninguna voluntad de nivel inferior al
global, sino del juego fractal y recombinatorio de sus células.

¢En qué direccién va esta evoluciéon? No podemos saber-
lo. Kevin Kelly nos tranquiliza, asegurando que la direccién
es positiva:

En una ocasién, uno de sus estudiantes le pregunté a Stuart
Kauffman: ;qué hacemos con la evolucion de cosas que no
queremos? Entiendo qué hay que hacer para que un sistema
evolucione en la direccién que queremos. Pero, ;cémo pode-
mos asegurarnos de que la evolucién no cree aquello que no
queremos? Buena pregunta, joven. Podemos definir lo que
queremos de modo lo bastante preciso como para poderlo
generar. Pero a menudo no sabemos ni siquiera qué es lo
que no queremos. O, si lo sabemos, la lista de cosas inacep-
tables es tan larga que no resulta practica. ;Cémo hacemos
para eliminar los efectos colaterales negativos? «No se
puede» respondié con brusquedad Kauffman. «En eso con-
siste el pacto evolutivo. Cambiamos potencia por control.
Para maniacos del control como nosotros, es un auténtico
pacto con el diablo. Abandonemos el control y haremos sur-
gir artificialmente nuevos mundos de riquezas jamds sofia-
das. Relajaos y todo ira bien.»"

La evolucién es demasiado compleja como para que una
inteligencia la gobierne. Desde el momento en que la inteli-
gencia es un producto de la evolucién, un momento de paso

12. Kevin Kelly, Out of control, op. cit., pagina 401.
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en el devenir evolutivo, ;cémo podria ese momento de paso
gobernar el proceso que la ha generado?

Es dificil rechazar la visién que Kelly nos presenta, entre
otras cosas porque parece no tener alternativa. Pero es nece-
sario reconocer plenamente las consecuencias de esta vision,
dejando a un lado la hipocresia de un felicismo de la posthu-
manidad. Hay que reconocer que la introduccién —tal vez
imparable— de una bioeconomia difusa supone el fin del
humanismo moderno, de su vocacién racionalista y del uni-
versalismo que se sustenta en él. Es el espacio mismo de la
politica, como gobierno consciente del devenir de la socie-
dad, el que desaparece.

La grandeza del humanismo moderno, que alcanza su
plenitud con el florecimiento del racionalismo ilustrado,
consiste en un desafio del que hoy reconocemos su potencia
y productividad, pero también sus limites. El humanismo
moderno creo el espacio conceptual en el que pudo desarro-
llarse la politica, arte del gobierno voluntario del mundo,
arte de la persecucién voluntaria de fines conscientes.

Desde Maquiavelo hasta Hobbes, desde Hegel hasta
Lenin, la voluntad pretende gobernar la historia, la genera-
cién de los acontecimientos sociales. El humanismo moder-
no establecié también la conviccién soberbia de que el saber
cientifico es la base de una potencia técnica sin limites, capaz
de penetrar en los mecanismos de la naturaleza y de some-
terlos a los fines del hombre. La potencia de la politica y la
de la tecnociencia han plasmado el mundo artificial en los
altimos cinco siglos, pero el resultado de ese triunfo estd a la
vista: la realidad generada ha alcanzado un nivel de com-
plejidad superior al que seria practica y cognoscitivamente
controlable. La potencia de la técnica se vuelve, a partir de
cierto momento, una fuerza incontrolable, porque la socie-
dad compleja y el tecnocosmos alcanzan una velocidad que
no puede ser sostenida por la decisién informada y racional,
ni gobernada por la accién voluntaria y coordinada. El
humanismo moderno conlleva la afirmacién de una autono-
mia de la voluntad frente a la fortuna y el destino. Pero el
punto de llegada de esa voluntad auténoma es la construc-
cién de un tecnocosmos de potencia trascendente, que apa-
rece como una nueva figura del Destino.
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El humanismo moderno sancioné la separacién entre volun-
tad humana y proyecto divino, y afirmé de ese modo una
soberania de los hombres en la esfera del hacer humano. En
esa esfera de soberania era posible pensar la politica:
Magquiavelo dice que la tarea del principe es someter la for-
tuna a la ley y a la voluntad. Pero la soberania de los hom-
bres sobre su propio destino asociado ha ido mermando, a
partir del momento en que la economia y la sociedad se han
convertido en el campo de accién de automatismos tecnol6-
gicos encadenados.

La democracia moderna sancioné la separaciéon entre
razon social y ley natural, y crey6 en la capacidad de la
voluntad politica organizada de someter la accién ciega de la
naturaleza. Pero esta capacidad de gobierno parece disolver-
se cuando la complejidad de los factores sociales en juego
supera la posibilidad de un conocimiento adecuado y la
velocidad de los procesos se hace superior a los tiempos
necesarios para una accién consciente y con finalidad.

La accién eficaz es aquella que interviene sobre aconteci-
mientos segmentarios, sobre microprocedimientos, sobre la
nanotecnologia social. Los macroprocesos son recombinacio-
nes guiadas por reglas incorporadas al tecnocosmos.
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El sabio, el guerrero y el mercader se han sucedido en el escenario
del siglo xx, jugando la partida que hoy, a la luz de Seattle, parece
la verdaderamente decisiva.

El sabio es el heredero del trabajo humano, de la inteligencia
acumulada en la infinita sucesion de gestos de trabajo y de actos de
rechazo del trabajo. EI rechazo del trabajo —el ahorro de fatiga—
es el motor evolutivo de la inteligencia. La inteligencia es el recha-
zo del trabajo que se materializa en forma socialmente 1itil. La cien-
cia moderna es consciente de esta funcion suya. Galileo dice que la
funcién de su saber es reducir el trabajo de los artesanos multipli-
cando su potencia, y Francis Bacon dice con ambigiiedad: kno-
wledge is power. El conocimiento es potencia y/o poder.

El sabio sabe que conocer es potencia. El mercader y el guerre-
ro quieren obtener poder del conocimiento. Para ello deben someter
al sabio. Pero si el sabio no se somete, el conocimiento no acepta el
dominio. Por eso el guerrero y el mercader recurren a astucias y
triquifiuelas, para someter la potencia del pensamiento al poder del
dinero y de la violencia.

En un libro que se publicd en italiano con el titulo Gli appren-
disti stregoni [Los aprendices de brujosl,' Robert Jungk cuenta
como el guerrero capturd al sabio en la Segunda Guerra Mundial.
La historia del Proyecto Manhattan, la creacion de la bomba ato-
mica, es muy instructiva. Un grupo de cientificos —entre los que
estaban Albert Einstein y Robert Oppenheimer— fueron sometidos
al siguiente chantaje: Hitler estd preparando la bomba atémica —

1. Robert Jungk, Brighter then a Thousand Suns: a Personal History of
Atomic Scientists, Nueva York, Harcourt Brace 1958.
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Heisenberg, que se habia quedado en Alemania, tenia los conoci-
mientos para hacerlo. El gobierno de los Estados Unidos logré con-
vencer ast al sabio de que cediera al chantaje. La prueba de aquel
dominio fue Hiroshima.

Desde ese momento se inicia la lucha de liberacién del sabio
frente al guerrero, lucha que culmina en el 68. EI 68 fue, en esen-
cia, eso: la negativa del sabio a prestar su saber al guerrero, la deci-
sién de poner el saber al servicio de la sociedad.

En ese momento se presenta el mercader y trampea al sabio
sometiendo su saber al dominio de los automatismos técnicos que
el propio saber produce.

Los dos decenios iniciados por Reagan son aquellos en los que
el saber ha sido puesto a trabajar sometido a la dependencia del
capital. La ciencia ha sido incorporada a los automatismos de la téc-
nica y pierde con ello la posibilidad de reflexionar sobre sus fines.
La aplicacién intensiva del saber a la produccion, que se materiali-
za en la creacion de la tecnosfera digital, tiene un efecto de extraor-
dinaria potencia. Pero esa potencia queda subyugada por el poder.
Sometida a la 16gica del beneficio, la técnica se convierte en multi-
plicador de miseria.

Cuando éramos nifios en los sesenta, compribamos cromos que
nos mostraban cémo seria el afio 2000 y oiamos decir que en el
2000 todos los problemas de la humanidad se habrian resuelto, por-
que la técnica habria asegurado la paz, la libertad y la abundancia.
Pero, ahora que el 2000 ha llegado, en gran parte del mundo en vez
de paz hay guerra y la bomba atémica estd en manos de fandticos
integristas. En lugar de libertad existe el dominio indiscutible de
las prioridades econémicas; en vez de abundancia, la esclavitud, la
miseria y el hambre de dos tercios del planeta. Es necesario parar la
locura que nace de la aplicacion fandtica de las reglas del mercado,
parar la carrera hasta que se redefina su direccion.

La direccion de la carrera no la puede decidir ni el guerrero ni
el mercader. Sélo el sabio puede fijarla. Sélo el conocimiento huma-
no, siguiendo sus reglas, sus prioridades y sus lineas de posibili-
dad, tiene el derecho de redefinir las reglas de la produccién y el
intercambio. Solo las mujeres y los hombres, en cuanto sujetos de
conocimiento de sus propias vidas, de sus técnicas y de sus propias
necesidades, pueden decidir en qué direccion debe ir el mundo.

Esta es la gran noticia que llega desde Seattle. Los mercaderes
no tienen derecho a decidir sobre la vida de miles de millones de
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personas dando prioridad a su beneficio privado. Los que pregonan
los beneficios de la tecnologia son hipdcritas si no reconocen que
esos beneficios interesan sélo al diez por ciento de la humanidad.

Sé6lo un movimiento de investigadores, del trabajo de alta tec-
nologia, puede bloquear la infame dictadura de las multinacionales
de las finanzas.

En Seattle habia campesinos que defendian los cultivos tradi-
cionales y obreros que defendian su puesto de trabajo. Tienen todo
el derecho de hacerlo y fue una suerte que decidieran salir a la calle.
Pero no serdn ellos quienes abran un camino hacia lo nuevo.

El punto de apoyo de la revuelta de Seattle fue la inteligencia
colectiva. El pueblo de la red convocé a la lucha al proletariado high
tech y cred las condiciones para que la revuelta estallase con fuer-
za en el corazon del sistema medidtico mundial.

Esta no es una lucha contra la globalizacion, por el retorno al
tiempo de las soberanias nacionales ni a la necia identidad de los pue-
blos. Tan es asi que la clave misma de la fuerza de esta revuelta es su
cardcter global, su uso de los medios de comunicacion globales y su
estimulo de una repolarizacion imprevista del imaginario global.

Esta revuelta nos indica una direccion: la globalizacién debe ser
guiada por el saber éticamente motivado y debe ser potencia para
todas las mujeres y todos los hombres, no poder para una minoria.

El global riot del 30 de noviembre de 1999 fue la primera gran
manifestacion por la recomposicion cognitiva, antes incluso que la
social, del trabajo inmaterial. La recomposicion entre trabajo técni-
co cientifico y su uso social requiere la autonomia de la investiga-
cion cientifica frente a los intereses de los mercaderes. Y la recom-
posicion de la subjetividad de técnicos, cientificos e investigadores
pone en juego los componentes existenciales que motivan la activi-
dad de investigacion.

¢{Qué es el movimiento global?

En los primeros dias de diciembre de 1999, varios millones
de personas de todo el mundo participaban en una especie
de asamblea permanente virtual para discutir en tiempo real
los acontecimientos de Seattle N30, la contestacion del vérti-
ce de la Organizacién Mundial del Comercio, que supuso el
nacimiento del movimiento global.
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En esos dias, muchos tuvieron la sensacién de que se abria la
crisis de la ideologia liberal y del terrorismo econémico que,
en los tltimos veinte afios, ha destruido la fuerza politica de
la clase obrera y ha sometido el medio ambiente terrestre y la
sociedad planetaria a una accién de devastacion sistematica.
La hegemonia liberal no fue derrotada, pero desde entonces
no es un evangelio irrefutable. Después de Seattle se empieza
a entender lo que ha sucedido en los veinte afios anteriores:
las tecnologias digitales han hecho posible una organizacién
de la produccién cada vez mas independiente del territorio y
de la fabrica. La produccién se ha convertido en un ciclo con-
tinuo y globalizado en el que se ponen en conexién fragmen-
tos de trabajo lejanos y diversos, bajo el mando unificado del
capital. Gracias a la transferencia instantanea de la informa-
cién, el capital puede desplazarse de una parte a otra del pla-
neta sin tener que respetar leyes, normas o contratos de nin-
gln tipo. Esto le ha permitido sacar partido del trabajo de
millones de personas que carecen de proteccién sindical y de
tradicién democratica y obrera. Se calcula, por ejemplo, que
hay veinticinco millones de nifios trabajando en el mundo en
el ciclo industrial sometido a las empresas de Occidente.

La esclavitud ha reaparecido como forma decisiva del
proceso de trabajo global.

Al mismo tiempo emerge en el horizonte el ciclo de pro-
duccién biotécnica, que transformara radicalmente el campo
de la economia y, sobre todo, el de la vida social. La pers-
pectiva de una manipulacién técnica de la vida a escala
industrial crea una enorme oportunidad de enriquecimiento
y, al mismo tiempo, corre el riesgo de someter a la 16gica del
beneficio el mismo proceso de generacién de seres humanos.
Si este enorme potencial es dirigido y orientado por los inte-
reses de unos pocos grupos financieros, la modificaciéon bio-
técnica puede ser el inicio de un infierno irreversible: unas
pocas empresas multinacionales obtendrian un dominio sin
oposicién de las fuentes de alimentacion y reproduccién de
toda la humanidad, y se abriria el camino al control privado
del patrimonio genético de la humanidad. La eugenesia
nazi, que queria mejorar la humanidad seleccionando sus
miembros con criterios raciales, amenaza con reaparecer,
s6lo que con los criterios de eficiencia técnica y competitivi-
dad econdémica de la eugenesia liberal.
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Sin embargo, es posible obtener de la biotecnologfa un resul-
tado completamente distinto, si somos capaces de lograr que
el saber no esté sometido a la economia. La biotecnologia,
igual que la informatica, puede abrir horizontes de riqueza y
de mejora de la vida que serfa intitil y conservador rechazar.
Pero es necesario romper el dominio que las grandes empre-
sas globales tienen sobre la investigacion y la tecnologfa.

El nicleo esencial de la movilizacién iniciada en Seattle
es la toma de consciencia sobre esta cuestion. En los meses
que siguieron, la movilizacién se desplegé por todo el pla-
neta: Davos en Suiza, Filadelfia y Washington, después
Génova y Bolonia, para seguir con Melbourne, Praga —el 26
de septiembre de 2000— y otras citas que seguiran. En todas
estas ocasiones, decenas de miles de personas se reunieron
para boicotear las cumbres de las organizaciones internacio-
nales —oMC, FMI, Banco Mundial, 0CSE— que funcionan
como instrumento administrativo y legislativo del dominio
de las multinacionales sobre la economia del planeta.

Estas organizaciones carecen de legitimidad democrati-
ca. Fueron creadas por las potencias occidentales para admi-
nistrar las relaciones financieras entre los Estados y los gran-
des grupos, y para planificar intervenciones econémicas en
diversas zonas del planeta.

Gracias a este poder han ejercido una presion sistematica
sobre los paises en vias de desarrollo y del antiguo bloque
socialista para obligarles a adoptar politicas liberales basadas
en la reduccién del gasto publico y la entrada de las grandes
empresas globales en sus mercados de trabajo. Como respues-
ta, han nacido en todo el mundo grupos de activistas que ata-
can simbdlicamente el poder sin limites de estos organismos
ilegitimos y, por ende, el dominio del beneficio sobre la pro-
duccién de saber y tecnologia. Mientras unas decenas de miles
de activistas globales se desplazan de Seattle a Praga, produ-
ciendo en el terreno simbdlico una crisis de la ideologia global-
capitalista, millones de personas reciben mensajes y visitan
sitios web del movimiento global, se informan, intercambian
opiniones, discuten en enloquecidas listas de correo. Todas
estas personas, que participan en una asamblea permanente
sentadas frente a su ordenador, trabajan en el ciclo del trabajo
cognitivo, viven en la red como su d&mbito privilegiado de tra-
bajo y usan la red como espacio de autoorganizacién social.
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Las pancartas de los manifestantes de Seattle decian Stop
Globalization, y eso ha llevado a identificarles como un movi-
miento contra la globalizacion. Pero se trata de un malenten-
dido. Este es el primer movimiento social global, una onda
que atraviesa el circuito productivo del semiocapital, introdu-
ciendo en él un principio de autoorganizacién social de la
inteligencia conectiva. Desde este punto de vista, podemos
decir que Seattle ha sido la primera revuelta de la nef culture.

Es cierto que en la movilizacién no sélo habia eso. En las
calles de Seattle estaban los ecologistas que luchan por
impedir que la Monsanto y unas pocas empresas mas
obtengan un dominio ilimitado sobre la produccién de ali-
mentos genéticamente modificados, pero también pequeftios
agricultores que defienden privilegios locales. Estaban los
activistas que luchan contra la explotaciéon esclavista de
nifios paquistanies o malayos, pero también los obreros de
la AFL-CI10,” que defienden su salario frente al peligro amarillo
de la inmigracién asiatica. Estaban los internacionalistas
que reivindican la libre circulacién de las personas como
contrapartida de la libre circulacién del capital, pero tam-
bién la extrema derecha de Pat Buchanan, que quiere blo-
quear la inmigracion.

Aunque desde los dias de Seattle haya empezado a cre-
cer un movimiento global progresista, no debemos de olvi-
dar que al mismo tiempo se esta dibujando en el planeta un
frente antiglobal de tipo regresivo en el que se coaligan fuer-
zas sociales residuales que estan siendo marginadas por la
globalizacién con otras que sacan su fuerza de la propia glo-
balizacion. Se trata de un frente contradictorio, irreducible a
una estrategia comdn porque estd formado por particularis-
mos en conflicto, como los integrismos religiosos y los nacio-
nalismos étnicos. No se trata de un movimiento coherente ni
capaz de establecer una estrategia comtin, pero no se trata de
un fenémeno inocuo. Este frente estd originando violencia,
cerrazon, militarizacién y autoritarismo.

2. «Cultura de la red».

3. American Federation of Labor-Congress of Industrial Organizations, la
principal central sindical de los Estados Unidos (www.aflcio.org). [N.
del E.]
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La base social planetaria del frente global antiglobal esta
compuesta por la parte de la poblacién que carece de los ins-
trumentos para ganar en el juego de la competencia.
Incapaces de encontrar una alternativa o una via de salida
politica, esta parte de la poblacién opone una asuncién inte-
gra de pertenencia a la frenética desterritorializacién que
conlleva la flexibilidad del trabajo, el nomadismo planetario,
y la globalizacién productiva. El integrismo de pertenencia
se manifiesta como una patologia identitaria, cada vez de
forma mads agresiva. La identidad se siente amenazada por la
desterritorializacién, la contaminacién y la marginacién, y
por ello se hace mas rigida en nombre de una pureza fantas-
matica o de la autarquia econémica y cultural. Se transforma
en patologia identitaria.

La identidad puede ser definida como el conjunto de
reacciones psiquicas frente al entorno que hacen posible a un
organismo consciente reconocer su continuidad de experien-
cia de un momento del tiempo al siguiente. En si misma, la
identidad no es, desde luego, una patologia. Pero cuando la
desterritorializacién hace que el organismo consciente deje
de reconocer su territorio psiquico y geografico, ese organis-
mo puede mostrar reacciones de reterritorializacién deses-
perada y agresiva, pudiendo buscar seguridad en la ilusoria
pureza de la comunidad de pertenencia. La reaccién identi-
taria se difunde hoy sobre todo en las zonas sociales margi-
nadas por el flujo de la virtualidad y de la riqueza econémi-
ca generada por la new economy: el sur del planeta y las peri-
ferias metropolitanas occidentales. En estos lugares la globa-
lizacién es percibida al mismo tiempo como promesa de con-
sumo y de participacién feliz y como agresién externa y
expropiacion que hace perder seguridad. El retorno a formas
de comunidad mas o menos integrales no es sélo un peligro
politico, sino, también y sobre todo, una ilusién.

Bruce Chatwin, en un libro de terrible belleza,* cuenta el
regreso de los descendientes de los africanos llevados a Brasil
como esclavos en el siglo xviiL. Regresan del Brasil civilizado y
portugués pensando que encontraran la tierra de fabula que
sus abuelas les han contado en leyendas y canciones. Llegan
a las costas de Africa occidental con sus ropas portuguesas y

4. Bruce Chatwin, El virrey de Ouidah, Barcelona, El Aleph 1997.
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occidentales, con sus pequenas familias semiurbanizadas,
con sus hijos que han ido a escuelas con curas catdlicos y
rezan a un Dios blanco. Las selvas oscuras y los indigenas
semidesnudos y amenazantes les producen el mismo miedo
que les produciria a un grupo de colegialas escocesas.

Cuando, en los ultimos decenios, las comunidades rasta-
fari jamaicanas han querido regresar a la madre Africa, sobre
la que fabula la mdsica reggae y han llegado a la Etiopia
devastada por la guerra civil y el hambre, han visto disol-
verse sus ilusiones de regreso a los origenes en las aridas
aldeas de Sheshami. Sucede siempre que se busca la autenti-
cidad originaria. El origen no existe; es una ilusién nostalgi-
ca y peligrosa. Buscando el origen sélo se puede encontrar la
violencia intolerante y la guerra. El origen no existe; la per-
tenencia es tan sélo una ficciéon que adquiere realidad por
medio de la agresion.

A principios de los afios noventa se proyecté una pelicu-
la francesa de Mathieu Kassowitz titulada E! odio.” La pelicu-
la nos cuenta, en un deslumbrante blanco y negro, el ciclo
infernal de la exclusién social y econémica y de la reivindica-
cién agresiva de una alteridad fijada de forma identitaria. Los
tres jévenes personajes, un africano, un arabe y un skin judio,
viven en una de las ciudades artificiales de la banlieue parisina
a un tiempo atraidos por la esfera imaginaria de la metrépo-
li y rechazados por su realidad social, reaccionan movilizan-
do de modo paranoico sus energias en una agresividad con-
denada a la derrota. Anfetaminas, insensatez, agresién rabio-
sa. Trasladadas a escala planetaria, las dindmicas descritas en
la pelicula de Kassowitz dibujan una realidad que tiende con
frecuencia creciente a tomar la forma de una Guerra frag-
mentaria interminable. Mientras la fuerza de la ideologia y la
politica arrojaba al mundo a una contraposicién militar bipo-
lar, la guerra tenia la forma de Guerra total asintética. El
mundo occidental llamado /ibre se oponia al mundo llamado
socialista en una especie de equilibrio que reconducia las ten-
siones locales en un esquema de guerra total. Amenaza per-
manente, nunca podia estallar de hecho. Este equilibrio per-
mitia y fomentaba el estallido de guerras periféricas, que ser-

5. La haine (El odio), dirigida por Mathieu Kassowitz en 1994, editada en
video en Espafia por Manga Films.
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vian para redefinir continuamente los confines entre las dos
superpotencias en un marco de aplazamiento asintético. Pero
con la crisis del esquema bipolar del mundo, del modelo fun-
dado en la oposicién de dos proyectos ideoldgicos universa-
listas, la guerra se propaga fuera de cualquier esquema uni-
tario, como proliferacién de contraposiciones identitarias,
irreducibles a un proyecto finalista y universalista.

La guerra se hace entonces fragmentaria, porque no es
reducible a un modelo unitario, e interminable, porque no es
reducible a ningtin proyecto.

La perspectiva del salario minimo planetario

El movimiento nacido en Seattle no puede ser identificado
como movimiento antiglobal, aunque en la representacion
ideoldgica y mediatica que se ha dado haya una caracteriza-
cién conservadora. Pero cuando hablamos de un movimien-
to naciente, hay que distinguir entre las formas de autorre-
presentacion y las tendencias sociales que contiene y expresa.

Lejos de tratarse de un movimiento contra la globaliza-
cién, creo que lo que se estd manifestando es el primer inten-
to de ir mas alld de la interdependencia unilateral del capi-
talismo y abrir el camino hacia un proceso de globalizacion
de los derechos y del salario. La cuestion del salario ha que-
dado hasta hoy oculta en el debate sobre la globalizacion.

La globalizacién capitalista es cualquier cosa menos glo-
bal. La red del trabajo mundial, de hecho, es cada vez mas
integrada e interdependiente, desde el punto de vista de los
resultados productivos. Pero desde el punto de vista de las
condiciones sociales y salariales el ciclo internacional del tra-
bajo nunca ha estado tan dualizado como hoy. Las condicio-
nes de salario y de trabajo de las que goza la clase virtual
estan completamente separadas de las de la enorme masa de
trabajadores industriales dirigidos por la red, pero ajenos a
sus circuitos de decisién.

Hasta ahora nadie ha intentado realizar una investigacién
sistematica sobre las condiciones de trabajo y de salario del
trabajo planetario integrado en la red global. No se trata de
una empresa facil, pues el mercado de trabajo tiene tal grado
de aleatoriedad y flexibilidad que cada dia cambian los datos.
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Algunos sitios de la red tienen elementos de investigacién
que dan una cierta idea de las condiciones de trabajo y los
niveles salariales.®

Los obreros textiles camboyanos ganan 40 délares al mes
cosiendo vestidos para la empresa Gap Inc. Las mujeres asia-
ticas inmigradas a Saipan’ trabajan en un sistema producti-
vo servil. Muchas de las 45 mil trabajadoras viven en barra-
cones sin servicios higiénicos donde cosen vestidos 12 horas
al dia, siete dias a la semana, para tiendas como WalMart,
Sears Roebuck, J.C. Penney, Tommy Hilfiger y The Limited.

En Tehuacan, capital de la produccién de pantalones
vaqueros en México, el trabajo infantil estd muy extendido.
Los salarios son tan bajos que las familias se ven obligadas a
mandar a sus hijos a trabajar en vez de ir a la escuela.

En China, la mayor parte de los trabajadores industriales
ganan menos de un délar al dia. La mayor parte de las fabri-
cas de juguetes impide la creaciéon de sindicatos indepen-
dientes.

En 1998, el National Labor Committee® descubrié las
siguientes condiciones de trabajo en 21 fabricas chinas que
producen textiles de gran consumo en los Estados Unidos.
Horarios semanales de 60 a 90 horas, semanas de trabajo de
6 0 7 dias, salarios de 13 a 28 céntimos de délar a la hora. Los
ambientes de trabajo son insalubres y los alojamientos de los
trabajadores son dormitorios hacinados. Los empleados
estdn sometidos a vigilancia 24 horas al dfa.

La WalMart —una conocida cadena de tiendas america-
na— produce una linea de bolsos en la fabrica Liang Shi,
donde los obreros trabajan 10 horas al dia, seis dias a la
semana por 12 céntimos de ddlar a la hora. Las chaquetas
Ralph Lauren, que cuestan 88 ddlares en Estados Unidos,
estan hechas por mujeres jovenes que trabajan 12 horas dia-

6. Uno de ellos es www.globalexchange.org/economy/

7. Isla del Pacifico occidental, en el archipiélago de las Marianas, bajo
soberania estadounidense. [N. del E.]

8. El National Labor Committee es una organizacién no lucrativa inde-
pendiente dedicada a la promocién y defensa de los derechos humanos
y de los trabajadores en la economia global. Esta basada en Nueva York.
.[N. del E.]



Rekombinant 167

rias por 23 céntimos a la hora. Las chaquetas AnnTaylos, que
cuestan 200 délares, estdn hechas por obreras que trabajan
12 horas al dia por 14 céntimos a la hora.

En los ultimos afios se han realizado campafias de pro-
testa y presion en Estados Unidos contra empresas —como
Nike y Reebok— que invierten en paises orientales o su-
damericanos en condiciones de pura explotacién. Estas cam-
pafias, consistentes en bloquear tiendas donde se venden
esos productos y en acciones de contrapublicidad en campus
y escuelas, han dado algunos resultados. Varias empresas
han hecho ptiblicos datos sobre sus inversiones en el exterior
y algunas han empezado a mejorar las condiciones en sus
establecimientos. Pero es necesario prepararse para abordar
la cuestion en términos mas radicales.

La perspectiva del salario minimo planetario estd a la
orden del dia. Es el gran objetivo de civilizacién que empie-
za a dibujarse en el horizonte. El movimiento nacido en
Seattle esta destinado a crecer en esta direccién, a pesar de
que en este momento no estemos en condiciones de sefialar
las direcciones precisas de un desarrollo realista de una pers-
pectiva como ésta.

Serd necesario presionar sobre los gobiernos para que
impongan a las empresas que vendan productos en su terri-
torio el respeto de determinadas condiciones, la primera de
ellas la de un salario minimo para todo obrero que trabaje en
el mercado mundial.

Proponerse un objetivo como el de un salario minimo
mundial significa poner en marcha un proceso de redistri-
bucién efectiva de la riqueza global, una ampliacién de la
educacién y la sanidad; en suma, un progreso para todos y
no sélo para la minoria occidental.

Es evidente que a corto plazo no se trata de un objetivo
realista. La politica de las organizaciones internacionales de
inspiracién occidental —el G8, la oMC, el Banco Mundial, el
FMI, la OCSE— se orienta a maximizar los beneficios de las
empresas occidentales y subordina a ese objetivo cualquier
otra cuestion.

Ademas, los gobiernos de los paises pobres son muy
conscientes de que su competitividad en el mercado mun-
dial depende de que sus salarios sean bajos, y de que no exis-
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ta legislacion alguna que defienda a los trabajadores. Lo
tnico que hace competitivos a los paises pobres es la escla-
vitud y la posibilidad de cometer cualquier violencia contra
la vida humana es el incentivo que anima a las empresas
occidentales a invertir en los paises pobres.

La clase obrera de los paises pobres tiene una debilidad
contractual y una escasez de experiencia politica tan fuerte,
y sufre un terror represivo tan difuso que no hay muchas
esperanzas de que se desarrolle un movimiento obrero a
corto plazo en ese segmento del trabajo mundial, que puede
hacer frente a la barbarie esclavista.

Esta es una tarea que corresponde realizar al movimiento
global que se estd desarrollando no sélo en Occidente sino
también en los sectores escolarizados de la poblacién de los
paises pobres.

Ha sido el cognitariado global quien ha empezado a
poner esta cuestion en el orden del dia y es ese mismo cog-
nitariado el que debe hacer crecer la reivindicacién del
salario minimo interplanetario. Aunque esa propuesta
pueda parecer utépica en la actualidad, con la actual rela-
cién de fuerzas politicas y sociales, es previsible que a
medio plazo crezca la presién a favor de un salario mini-
mo planetario.

El movimiento nacido en Seattle es con frecuencia erré-
neamente identificado con la consigna Stop Globalization.
Sera precisamente el movimiento del cognitariado el que se
emancipe progresivamente de su ideologia antiglobalista,
para tomar conciencia de que su objetivo es la globalizacién
de los derechos humanos fundamentales.

Netriot

Desde que la red empezé a difundirse socialmente como
infraestructura de una comunidad virtual, se planteé un
nuevo problema tedrico: el sistema virtual ;debe ser entendi-
do como una representacion del mundo territorial o como un
mundo en si mismo, que sigue sus propias reglas? Mas atn:
el sistema virtual jdebe ser considerado un mapa del territo-
rio real y de la economia industrial o es un territorio con exis-
tencia propia, un sistema independiente y con capacidad
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auténoma de actuar? ;Se trata de un mapa que representa el
mundo o una cartografia que retroactda sobre el territorio?

La new economy es la demostracién de que lo que sucede
en la esfera virtual pone en movimiento un proceso de pro-
duccién absolutamente real. Los acontecimientos produci-
dos por el movimiento global desde Seattle muestran que
tampoco desde el punto de vista cultural y social lo virtual
es una representacién, ni un mapa que reproduce las faccio-
nes, los limites, las asperezas o las marafias del territorio
real. Es un terreno de practicas sociales reales, el lugar de
una produccién econémica especifica, un lugar de produc-
cién de valor. Por eso, lo que sucede en el plano virtual no
debe entenderse en absoluto como la consecuencia, la super-
estructura o la representacion de lo que sucede en el mundo
fisico, en la sociedad territorializada. Por el contrario, los
procesos decisivos de la presente época, los procesos decisi-
vos de la produccién, el intercambio, la relacién social, la
cultura y, también, del movimiento social y politico se des-
arrollan y se desarrollardn cada vez més en un espacio que
no es fisico sino virtual.

La premisa principal de la net culture es precisamente esa:
la accién cultural, social y politica que se desarrolla en la red
telematica global no es un proceso superestructural, una
simple comunicacién de simbolos que remiten a un territo-
rio de referencia que seria el territorio fisico, de la economia
industrial o de las acciones en la calle. Lo fundamental del
proceso econémico contemporaneo se desarrolla en el plano
de la produccién de signos, de informacién y de saber, y la
clave de un movimiento subversivo contemporéneo consiste
en la capacidad de atravesar los circuitos de la comunicacién
global con flujos desestructurantes.

No hay, pues, accién politica mds eficaz que la que reco-
rre como contratendencia el circuito entero de la comunica-
cién global. En eso consiste, en esencia, el significado y el
éxito del movimiento global desde Seattle. Si en Seattle se
hubiese producido una simple batalla callejera para alterar
una reunién de funcionarios de la oMC, no habria tenido
demasiada trascendencia. Aunque la OMC no pudo reunirse
como queria esos dias, eso no bloqueé su funcionamiento: los
burdcratas se pudieron reunir en los dias siguientes en diver-
sos lugares, y, desde luego, los procesos de sometimiento del
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trabajo planetario al mando capitalista no se agarrotaron
porque unos miles de personas levantasen barricadas en las
calles. El efecto Seattle fue, en esencia, algo diferente: la movi-
lizacién del circuito global de la infoproduccion. El media
system, el circuito de la investigacion cientifica, la cadena de
montaje inmaterial de la produccién en red, los cien millones
de fragmentos que componen la clase virtual planetaria oye-
ron sonar la campanilla, levantaron la cabeza y se pusieron a
intercambiar signos en una direccién alternativa a la del
semiocapital globalizado. Como es natural, la batalla en la
calle tuvo una funcién decisiva, porque ese era el signo que
podia ser vehiculado por la red y servir de elemento de
recomposicién imaginaria, cultural, politica y social. Pero lo
que el movimiento global supo hacer fue activar y polarizar
la red con signos de un fuerte valor simbélico y un fuerte con-
tenido alternativo. Los nuevos activistas son conscientes de
que la victoria o la derrota de la accién no se mide tanto en
las calles como en los efectos comunicativos que la accién
produce. Pero, cuando se habla de comunicacién, no se trata
de lo que muestran los periédicos y las televisiones. No se
trata de aquello que lo simbdlico muestre de lo real. Se trata
del modo en el que la red de trabajo cognitivo global se pola-
riza en torno a un signo capaz de producir una reestructura-
cién del campo imaginario en su conjunto.

El problema no es cémo hablen de este movimiento la
prensa y la television, sino cémo puede el propio movimien-
to llegar a construir una esfera publica propia, autoorgani-
zada y eficaz, para influir desde dentro en el mundo de la
investigacion, en la conciencia de los cientificos, de los técni-
cos, de los investigadores, de forma que pueda producirse
una autoconciencia y una autoorganizacion del ciclo del tra-
bajo cognitivo. Por eso, el movimiento iniciado en Seattle no
es un movimiento de oposicién, ni siquiera la reivindicacién
utdépica de una sociedad més moral sino, sobre todo, un pro-
ceso de autoorganizacién y autoconciencia, del trabajo cog-
nitivo global. Este movimiento pone en cuestion el proceso
de globalizacién, pero no puede evitar acompaiiar su dind-
mica. Correr a lo largo de la dinamica del acontecimiento,
por catastréfico que sea, es el tinico modo de modificar su
trayectoria actuando desde dentro, como elemento de
deconstruccién y reorientacion.
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La globalizacién no es un proceso al que sea posible oponer-
se. No es una opcién politica voluntaria a la que se pueda
contraponer la opcién contraria. Es el plano desterritoriali-
zante en el que nos encontramos sin posibilidad de retorno.

Por ello es necesario inventar y poner a punto métodos
de accién social que no tengan nada que ver con los viejos
conceptos de poder y oposicién, de derrocamiento y de
superacion.

El concepto guia de un método de accién social adecua-
do al semiocapital es recombinacion. La funcién social capaz
de actuar de modo recombinatorio es el trabajo cognitivo.
Sélo el trabajo cognitivo puede deconstruir y recombinar la
maquina de coordinacién productiva del capital globaliza-
do. Para hacerlo, los fragmentos humanos de trabajo en red
tienen que ser capaces de usar exactamente los mismos ins-
trumentos de la produccién global, de la innovacién tecno-
cientifica, de la concatenaciéon automatica. Y, ademas, tienen
que ser capaces de invertir su funcionamiento y su sentido.

Ese es el proceso que debe desarrollarse en el préximo
decenio, mientras —de modo inevitable e imparable— se
desplieguen sobre las poblaciones los efectos catastréficos de
los veinte afios de dictadura liberal que tenemos sobre la
espalda. Este movimiento podra hacerlo porque esta convo-
cando a su alrededor precisamente a los trabajadores cogni-
tivos, precisamente aquellos a los que el capital global nece-
sita para succionar la sangre y la vida de la humanidad. Esos
trabajadores cognitivos —que son cada vez mdis— que
rechazan ser instrumentos bien —o mal— pagados de la
abyeccién, la masacre y la monstruosidad.

Trabajo cognitivo, funcién transversal

Toda forma de trabajo humano —hasta la mas elemental—
incluye un elemento de trabajo cognitivo. La transforma-
cién de la naturaleza por parte del Homo sapiens requiere el
ejercicio de funciones de naturaleza superior: atencién men-
tal, orientacion finalista, resolucién de problemas, eleccién
entre alternativas. Pero sélo con la construccion de un siste-
ma de conexién telemadtica entre mentes que trabajan ha
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sido posible la cooperacién productiva de formas de activi-
dad cuya tinica naturaleza es la de elaborar signos, inter-
cambiarlos, montarlos, desmontarlos, modificarlos, enviar-
los, borrarlos, etc. El trabajo intelectual no naci6, desde
luego, con el ordenador y la conexién en red. Pero, mientras
que en el pasado desempefiaba funciones externas al proce-
so productivo —organizaciéon del consenso, elaboracién
ideolégica— y obtenia de la renta los medios para su super-
vivencia, hoy, por el contrario, el trabajo intelectual produ-
ce valor gracias a su interaccién con mas trabajo intelectual,
y no gracias al mando y la explotacién de la fuerza de tra-
bajo fisica y de ejecucion.

Hablamos de trabajo cognitivo en red para mostrar la espe-
cificidad productiva de los sistemas de conexion electrénica
para el intercambio de unidades informativas recombinantes.

La digitalizacién ha hecho posible la transformacién del
trabajo productivo en un proceso globalizante y cognitivo.
La digitalizacién es el proceso por el que los objetos y los tex-
tos son transformados en combinaciones de sefiales de valor
binario —1/0, encendido/apagado. Gracias a la digitaliza-
cién es posible actuar sobre la realidad fisica por medio de la
simple manipulacién de la informacién.

La manipulacién del mundo —de los objetos de consu-
mo, de las imagenes y los imaginarios— se produce median-
te un proceso de combinacién semiética. El trabajo cognitivo
es el actor de ese proceso, que se vuelve continuo gracias a la
existencia de la red global, de sus terminales elaboradores y
de sus interfaces tecnoproductivos y tecnolingiiisticos.

Definir las caracteristicas del trabajo cognitivo es una
tarea ardua, tal vez imposible. Muchos lo han intentado.
Robert Reich ha propuesto, en El trabajo de las naciones,’ el
concepto de symbolic analyst. Pero ninguna definicién parece
exhaustiva, tal vez porque el propio objeto «trabajo cogniti-
vo» no es mas definible que la actividad humana en general.

El trabajo cognitivo abarca, de hecho, todos los aspectos

de la actividad —cognoscitivos, estéticos, comunicativos,
afectivos, emocionales, terapéuticos, formativos— en tanto

9. Robert Reich, El trabajo de las naciones, Villaviciosa de Odén, Javier
Vergara 1993.
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que son capaces de producir valor econémico. Por eso adop-
ta las infinitas formas de la relacién entre un ser humano y
otro, y entre seres humanos y el mundo que les rodea.
Ninguna categoria general permite unificar las infinitas
manifestaciones del trabajo cognitivo. El trabajo industrial
estaba unificado por sus procedimientos mecanicos, por su
dependencia jerdrquica, y por sus condiciones sociales y
salariales. Con el trabajo cognitivo no sucede lo mismo.

En tiempos se utilizaba el concepto de centralidad obrera
para expresar la posicién central del proceso de produccién
industrial en el conjunto de la dindmica econdémica pero,
sobre todo, para expresar el papel motor que la clase obrera
podia desempefiar en la transformacion social.

En la época industrial cldsica era legitimo hablar de cen-
tralidad. El centro es una metéfora espacial, adecuada para la
sociedad industrial en la que el espacio es el campo limitado
en el que se desarrolla la batalla principal por el dominio y
la valorizacion.

Pero la metafora del centro pierde sentido, como cual-
quier metafora espacial, porque en el universo de la infopro-
duccién el tiempo se vuelve la dimensién decisiva, no el
espacio. El ciberespacio es ilimitado, el cibertiempo no.

La metafora del centro permitia describir la configura-
cién del sistema industrial, porque tiene un caracter jerar-
quico y su territorio se estructura segtiin modelos de tipo
céntrico. La fabrica estaba en el centro de la vida social de
los barrios o de la ciudad. Los obreros industriales, gracias
a su unidad y homogeneidad cultural, podian impulsar los
procesos de organizacién social, enviando mensajes a los
sucesivos circulos concéntricos que, desde la fébrica, irra-
diaban hacia el territorio circundante, hasta alcanzar a otros
estratos sociales. Pero la metéfora del centro no funciona en
absoluto cuando la produccién se despliega en forma de red
y cuando el proceso de produccién tiende a inervarse en la
reticula infinita de la actividad mental, hasta el punto de
superponerse, de convertirse en la misma cosa. La metéfora
del centro no funciona en la relacién entre trabajo y territo-
rio. El trabajo cognitivo no se concentra en lugares produc-
tivos separados de la sociedad, ni puede actuar como
nucleo de procesos de agregacion social, como supo hacer el
proletariado industrial.



174 La fabrica de la infelicidad

La relacién entre produccién y consumo que tuvo un caréc-
ter unidireccional en la sociedad industrial, tiene hoy un
caracter interactivo. Los roles de productor y consumidor se
confunden, se invierten sucesivamente. El consumidor de la
red es también quien la esta produciendo, del mismo modo
en que las grandes empresas que producen enormes canti-
dades de contenidos son también consumidoras de ciberes-
pacio como cualquier otro usuario.

No subjetividad sino recombinacion

Desterritorializacién y aterritorialidad son caracteristicas
fundamentales del semiotrabajo. Seria, por ello, ingenuo
pensar que el trabajo cognitivo pudiera actuar como sujeto
central de un proceso social de agregacion. No se trata de
esperar a la formacion de una subjetividad central que sus-
tituya a la que en el siglo XX la izquierda y el movimiento
obrero atribuyeron a la clase obrera. El trabajo cognitivo
conectivo no es una subjetividad ni aspira a serlo. Es, mas
bien, una funcién transversal, la funcién que atraviesa y con-
tinuamente recombina el entramado social. No se trata ya de
hablar del gobierno de la conciencia sobre el proceso. La
nocién de gobierno presupone una superioridad del gober-
nante sobre el gobernado, una extrafieza soberana. Pero esa
condicién de externalidad ya no existe, porque el proceso de
produccién social es proceso de elaboracién mental y por
tanto se coloca en el mismo plano que la accién de gobernar.

La conciencia no es ya gobierno sino capacidad transver-
sal de recombinar, capacidad de emitir signos que reestruc-
turen el campo semidtico, capacidad de difundir virus que
produzcan mutaciones conscientes. No se trata de gobernar
sino de recombinar, entre otras cosas porque el trabajo cog-
nitivo manipula elementos semiéticos previamente existen-
tes. Su operatividad no consiste en reinventar o en dar nueva
finalidad a la totalidad, sino en el desplazamiento de uno o
varios elementos, de forma que se recombine el conjunto de
modo integrado con la accién de otros agentes de recombi-
nacién. Esta actividad de combinaciéon productiva estd
sometida, sin embargo, a vinculos, que dependen en lo fun-
damental del poder econémico y que se convierten en vin-
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culos culturales, automatismos tecnolingiiisticos, limites a la
creatividad y a la relacién social.

La prioridad que se concede al beneficio econémico y la
dependencia de la investigacién del sistema financiero son
los verdaderos vinculos que regulan el flujo del trabajo cog-
nitivo. Estos vinculos tienen cardcter de automatismos tecno-
logicos, no de reglas juridicas o de voluntad politica. La
voluntad politica es cada vez menos capaz de modificar o
dirigir los automatismos insertos en los procedimientos. Sélo
desde el interior del ciclo del trabajo cognitivo es posible
poner en marcha una deconstruccién de los automatismos.
Sélo aquellos que los han construido y los gestionan pueden
iniciar una deconstruccién. El trabajo cognitivo no es repre-
sentable en las formas de la politica. Pensemos en el trabaja-
dor industrial. El obrero de la cadena de montaje no halla
ninguna via de expresién, de creatividad, de emocién o de
innovacion en el trabajo que desarrolla durante ocho horas al
dia en la cadena de montaje. Si quiere organizar su inteligen-
cia, su voluntad y su emotividad, tiene que salir del &mbito
del trabajo y organizarse en los circuitos de una comunidad
que es, inmediatamente, politica. La comunidad obrera es
inmediatamente subversiva para el capital y, por ello, los
obreros hacen politica cuando son comunidad. El partido
obrero fue eso: inteligencia colectiva que se organiza fuera y
contra el proceso productivo para conquistar autonomia.
Pero la separacion entre trabajo e inteligencia, que define al
trabajo obrero, no se da ya en el trabajo cognitivo. El trabajo
cognitivo es trabajo inteligente en red y produce valor de
forma intensiva. Eso no significa que la inteligencia se haya
vuelto fuerza de gobierno del proceso social en su conjunto.
Al contrario: la fuerza de gobierno es y sigue siendo el capi-
tal. Es el capital quien establece los criterios, los fines y las
prioridades de la produccién. Es el capital —no como sujeto,
sino como légica, como huella impresa semidtica y viral—
quien establece los criterios segtin los cuales la inteligencia
debe manifestarse, encadenarse y producir. Pero inteligencia
y trabajo son una misma cosa, y la inteligencia puede reco-
nocerse y autoorganizarse en el propio ciclo de trabajo.

En la época industrial, para poner en cuestion la relacién

entre trabajo y capital era necesario salirse de la cadena de
montaje y reunirse en la sede del comité obrero. En la red del
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trabajo cognitivo no hay distincién entre lugar de trabajo y
lugar de autonomia, de autoorganizacién.

El trabajo cognitivo no necesita representarse politica-
mente, porque su accion politica y la recombinacién —local,
pero interconectada— de su proceso de trabajo, de su activi-
dad de interfaz entre puntos de la red, son una misma cosa.
Los trabajadores de la red no necesitan alejarse de su puesto
de trabajo si quieren llevar a cabo transformaciones, decon-
trucciones de los automatismos tecnoldgicos, reposiciona-
miento y reorientacién de los interfaces tecnolingtiisticos. El
método de accién social en el universo digital consiste en la
recombinacién de elementos sociogenéticos: la interfaz entre
tecnologia y relacién social.

Algunos se lamentan porque la izquierda no ha com-
prendido bien el plano en el que se mueve el proceso de red.
La verdad es que no se trata de un retraso de comprension,
sino de un signo de la incompatibilidad del proceso de auto-
organizacién del trabajo cognitivo conectivo con las formas
de representacion politica, sean las que sean. La decadencia
de la democracia no es consecuencia de las malas artes de
nadie. Es un signo del hecho de que la decisién entre alter-
nativas no es obra ya de los politicos, que tienen un conoci-
miento cada vez menos eficaz de los mecanismos y procedi-
mientos que ponen en circulacion los flujos sociales determi-
nantes. No es la politica quien gobierna la sociedad, sino los
automatismos que el trabajo cognitivo segrega y gestiona.
Cada vez que se presenta una alternativa entre posibilidades
diferentes, se desarrolla un automatismo técnico para tomar
la decisién, entre otras cosas porque la complejidad de las
variables en juego es tal que impide la elaboracién de la deci-
sién en un tiempo ttil por un cerebro que no sea digital y
tecnoconectivo. Las decisiones pasan a ser competencia de
los automatismos incorporados en el funcionamiento semié-
tico de los dispositivos tecnolingiiisticos, tecnofinancieros y
tecnosociales. Ninguna representacién politica —ningtn
juego de mayorias democraticas— puede poner en marcha
un proceso de deconstruccion de los automatismos insertos
en el tecnocosmos.

El trabajo cognitivo en la red puede hacerlo. Pero el tra-
bajo cognitivo no necesita de formas politicas para ejercer su
decisién, para determinar transformaciones en el proceso del
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que forma parte. No hay separacién alguna entre el espacio
de la accién productiva y el de la accién recombinante. Son
acciones diferentes, contradictorias, pero adyacentes. Se des-
arrollan en el mismo plano: el plano de la emisién semidtica,
de la programacién informatica y de la comunicacién. Por
consiguiente no debemos imaginar que el proceso de recom-
binacién construya sedes separadas del lugar mismo en el
que se desarrolla el proceso de investigacion y de produc-
cién. El proceso de organizacién del trabajo cognitivo tiene
la misma extensién que el trabajo cognitivo mismo, en la
medida en que no es sino su recombinacién.

El método recombinante

El término recombinacién procede de campos disciplinares
lejanos pero decisivos desde el punto de vista tecnolégico y
epistemolégico: de los campos de la biologia molecular y la
biogenética, y del campo de la informatica. Ademads, alcanza
a los campos de la semidtica y de la psicoterapia.

Para comprender el significado del término recombinacion
es necesario partir de la existencia de un conjunto de ele-
mentos que ya estan dispuestos formando una cierta serie.
En los afios cincuenta, los cientificos Watson y Crick descu-
brieron que la generacién de la vida parte de series de infor-
macién contenidas en el 4cido desoxirribonucleico (ADN).
Gracias a su descripcién del proceso epigenético se pudo
hablar, desde finales de los afios setenta, de ADN recombi-
nante o, mds bien, de la posibilidad de recombinar la mate-
ria portadora de informacién de modo que se modificase la
propia informacién y, por tanto, los procesos biogénicos que
pone en movimiento."

Recombinar significa modificar la relacién entre los dife-
rentes elementos de modo que se produzca un resultado
semidtico y funcional distinto del que derivaba de la combi-
nacién precedente. El trabajo cognitivo produce estados men-
tales, encadenamientos técnicos e imaginarios. Los efectos de
encadenamiento cognitivo que ese trabajo produce en la

10. Véase, por ejemplo, Francis Wade, Il dna programato, 1977.
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mente social son irreversibles. Cuando la inteligencia conec-
tiva adquiere para su patrimonio cierto conocimiento o pro-
cedimiento, no es posible borrarlo o hacer que retroceda.
Nadie puede pretender que un cuerpo de conocimiento
adquirido por la humanidad retroceda. En ese sentido, el
capitalismo es eterno, no biodegradable e irreversible.
Constituye un modo de semiotizaciéon de la acciéon humana
que no puede ser borrada de ningtin modo. No es posible la
«superacion», la aufheben, de acuerdo con la visién historicis-
ta hegeliana dialéctica de la que derivé la teoria politica de la
revolucién comunista. No es posible borrar de la mente social
un modo de semiotizacién de lo real que funciona. Se pueden
crear otros, se pueden reducir los espacios de accién de un
paradigma a favor de otros, pero no es posible pensar que el
paradigma pueda ser superado, evacuado, olvidado o abolido.
La abolicién o aufhebung no es un concepto pensable en el
universo recombinante.

Es posible recombinar la relacién entre la variable semi6-
tica capitalista y las demds variables semidticas —técnica,
afectiva, estética, etc. Esta tarea puede realizarse si uno se
encuentra en el lugar no-lugar en el que se producen los
interfaces entre un plano de la accién social y otro. En ese
lugar no-lugar se halla el trabajo cognitivo. No se puede
pensar en someter la técnica a la ética —nadie puede decir
qué la ética sea universal— ni a la politica por democratica
que sea, porque ninguna mayoria puede establecer qué pue-
den saber o encadenar individuos o grupos de individuos.
Por esto hay que considerar al cognitariado como el agente
del proceso de recombinacién capaz de funcionar de modo
transversal a todo el campo de lo social.

El cognitariado es el drea productiva de los que elaboran,
crean y hacen circular los interfaces tecnolingtiisticos, tecno-
financieros, tecnosociales, tecnomédicos, etc., que inervan
cada vez mas profundamente la sociedad contemporanea.

La sociedad esta hecha de cuerpos, de personas que actu-
an, comunican, sufren y se rebelan. Pero la red de vinculos,
restricciones y automatismos producidos por el desarrollo
del capital hace que esos cuerpos sean cada vez mas depen-
dientes —lo sepan o no— del funcionamiento de la red glo-
bal. ;Cémo se hace para actuar en una situaciéon como esa, en
la que los automatismos tecnolingiiisticos se inervan en
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todos los nexos de la relacién social haciendo imposible o
inefectiva cualquier desviacién del procedimiento? Sélo los
que desarrollan el trabajo de construccién de los automatis-
mos pueden deconstruirlos y reorientarlos.

Funky business?

Hemos intentado de todo para hacer descarrilar el sistema
del capital, para interrumpir la cadena de su dominio. Todo
el siglo xx esta recorrido por intentos de los anticapitalistas
de todo tipo, y todos han fracasado. La razén de ese fracaso
estd en el hecho de que el capital ni es una cosa, ni es una ins-
titucion ni el resultado de la voluntad de ningtin ser malva-
do, sino un modelo de semiotizacién inscrito en las propias
formas cognitivas de los seres humanos en sociedad.

Vemos ahora, al final de la historia, aparecer un nuevo
tipo de rebelde que se disfraza de capitalista para provocar
un descarrilamiento por exceso de velocidad. ;O, tal vez, un
nuevo tipo de capitalista que se disfraza de rebelde para suc-
cionar y poner a trabajar todas sus energias, incluidas las
mas subversivas?

Todos nosotros contribuimos a la sociedad que se desarrolla
bajo nuestros ojos. Es horrenda y fantéstica. Es pavorosa y
divertida. Es deprimente y es alegre. Es Funky Village."

A lo largo del siglo xx, dos fuerzas en conflicto determinaron
la dindmica social innovadora que dio lugar al paso de la
economia industrial a la new economy digital y a la globaliza-
cién cultural y econémica. Esas dos fuerzas en conflicto y en
convergencia fueron la clase obrera y el capital.

Clase obrera y capital eliminaron juntos las resistencias a
la dindmica de la sociedad global: el orden disciplinar, el
Estado nacional, el autoritarismo nazi y fascista, el sistema
feudal-comunista ruso y chino. Después de haber eliminado
todos sus enemigos comunes, el capital acabé por absorber el

11. Jonas Ridderstrale y Kjell Nordstrom, Funky Business, Madrid,
Pearson Educacion, 2000, pagina 41.
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empuje procedente de los movimientos libertarios y de
rechazo del trabajo obrero, se libré de la clase obrera redu-
ciéndola a trabajo asalariado disgregado sin identidad politi-
ca ni cultural, y disolvié la potencia politica obrera en la frac-
talizacién del proceso productivo, en la llamada new economy.

Ya no queda otra dindmica que la del capital. Todas las
demas fuerzas sociales son reaccionarias, conservadoras o sim-
plemente estaticas. Toda oposicién victimista es retrégrada.

El planeta fisico sigue produciendo conflictos sin genera-
lidad alguna: conflictos tribales, religiosos, raciales y nacio-
nales, carentes de cualquier disefio universal. La tnica
dimensién universal que queda es la de la autorreproduc-
cién del capital, indiferente a la suerte de los seres humanos,
de la sociedad humana, del propio ser humano. El futuro no
necesita ya de seres humanos, como dijo Bill Joy, cofundador
y director cientifico de Sun Microsystems:

En un mercado completamente libre, los robots superiores afec-
tarfan desde luego la existencia de los seres humanos (...). Las
industrias robéticas competirfan ferozmente entre si por la
materia, la energfa y el espacio, lo que acabaria por elevar su
precio por encima del alcance de los humanos. Incapaces de
pagarse lo que necesitan para vivir, los seres humanos biolégi-
cos serfan expulsados de la existencia.”

En la actualidad ya sucede que para vencer en la competen-
cia econdmica es necesario ser capaz de reducir al minimo lo
humano que hay en nosotros y potenciar nuestros automa-
tismos agresivos, competitivos y despiadados.

(Es feliz esta perspectiva? ;Es feliz para los organismos
conscientes y sensibles que pertenecen al género humano?
La ideologia de la new economy responde, euférica, que si. En
la voz de los apologistas se nota un exceso de excitacién, una
especie de histeria que hace dudar de sus declaraciones.

Mi impresion es que los apologistas se parecen a los dro-
gados con anfetaminas; saben que en cualquier momento la
ola que les empuja puede derribarlos y arruinarlos, pero

12. Hans Moravec, Robot: Mere Machine to Trascendent Mind, citado por
Bill Joy, «Why the future doesn’t need us», en Wired, abril 2000
(www.wired.com/wired/archive/8.04/joy.html).
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saben también que su Unica esperanza de mantenerse en la
ola consiste en seguirla, cueste lo que cueste. Aterrorizados
y euféricos, los apologistas de la new economy saben perfec-
tamente que el idolo ante el que se inclinan estd devastando
el medio ambiente planetario y la psique humana. Pero no
pueden hacer otra cosa que no sea correr siguiendo la mar-
cha del desastre, confiando en que no se los trague como ya
ha hecho con la enorme mayoria de sus semejantes.

La cultura critica de tradiciéon novecentista y tardosocia-
lista contrapone a esa euforia hipdcrita un victimismo que
mira hacia el pasado, una defensa de valores y estilos de
vida que no existen ya ni volveran.

Para las empresas eso implica que pueden ser desechables: un
asentamiento temporal para némadas que, después, se marcha-
ran al encuentro de otra gente y de nuevos retos. Pues para eso
hemos aceptado que casi todo lo que nos rodea sea desechable.
Tal vez deberiamos pasar a lo que sir Paul McCartney resumia
como «vivir y dejar morir».”

Flexibilidad, aleatoriedad y movilidad son rasgos inherentes
a un proceso econémico fundado sobre elementos composi-
tivos recombinables. Trabajo en la red significa actividad
productiva fractal y recombinable. No se trata de una elec-
cién malvada de la patronal, sino de una caracteristica esen-
cial del modo de produccién recombinante. La rigidez social
del trabajo es un elemento de resistencia desesperada a la
innovacién. «Si el conocimiento es la clave, entonces todos
estamos en competencia contra todos. El genio ha salido de
la Idmpara y es imposible volver a meterlo dentro.»"

El genio es la tecnoestructura producida por la inteligen-
cia colectiva que ha acabado por constituirse como sistema
de mando sobre la propia inteligencia colectiva. Sélo la pro-
pia inteligencia colectiva puede deconstruir su obra, pero
para hacerlo tiene que poner en marcha una dindmica con-
flictual, debe recuperar el sentido de su propia fisicidad,
emotividad y humanidad.

13. Jonas Ridderstrale y Kjell Nordstrom, Funky Business op. cit., pagina 67.
14. Jonas Ridderstrale y Kjell Nordstrom, Funky Business op. cit., pagina 34.
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¢Coémo puede reconstituirse una dindmica conflictual que no
sea mera resistencia de formas particularistas agresivas?
(Qué fuerza social tiene tanta potencia universal como el
capital y puede, por tanto, enfrentarse a su accién determi-
nando procesos que no sean pura resistencia local sino rede-
finicién del campo global?

El motivo que impulsa hoy a fuerzas particularistas a
oponerse al capital es tan sélo un motivo retrégrado:
defender intereses de casta contra la dindmica econémica del
capital, el localismo frente a la movilidad globalizante, el
miedo a la innovacién, el sedentarismo y la seguridad en el
puesto de trabajo frente al nomadismo y la flexibilidad del
capital globalizado. Eso puede dar lugar a resistencias
potentes pero regresivas.

¢Cudl puede ser el motivo que impulse una fuerza social
innovadora, capaz de correr a lo largo de la dindmica de la
globalizacion? La defensa de la identidad sélo puede ser
regresiva. La resistencia s6lo puede llevar a la derrota.

El mundo en el que hemos entrado no es reversible de
ningin modo. De nada sirve volver a plantear en este
mundo las posiciones, los objetivos y los métodos que perte-
necen a un mundo pasado. El comunismo politico, régimen
tirdnico e ineficiente, ha acabado en la ignominia. Pero el
comunismo social de los obreros se ha disuelto con la forma
industrial del capitalismo, para transmigrar hacia las formas
de autoorganizacién del trabajo mental que depende de los
circuitos reticulares de la new economy.

El cerebro humano no esta controlado por los accionistas, ni por
los fondos de inversion ni de nadie: George Soros puede deses-
tabilizar las monedas y los mercados, pero no posee el control
de vuestros cerebros. Los gobiernos pueden emitir tanta propa-
ganda como quieran, pero vuestro cerebro es vuestro. Esta con-
trolado, para bien y para mal, por el individuo.”

Este tipo de exaltaciones euféricas de la libertad individual
son cada vez mads frecuentes en la publicistica de la new eco-
nomy. Contienen un ntcleo de verdad, mezclado con una
buena dosis de hipocresia. Aunque sea cierto que mi cerebro

15. Jonas Ridderstrale y Kjell Nordstrém, Funky Business op. cit., pagina 18.
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es de mi propiedad, el funcionamiento social de la mente no
depende de su propietario sino del contexto en el que se
forma la mente, de los flujos mediaticos, de los impulsos esté-
ticos, de las exigencias que la infosfera impone de muchas
maneras. Es falsa la idea de que la mente es individual.
Cuanto més tupida sea la red de interacciones comunicativas
y tecnoldgicas entre las diversas mentes y las diversas maqui-
nas de elaboracion mental, més tiende la mente individual a
ser simple articulacién de la mente global. Por ello el discurso
de los autores de Funky Business es mera retérica publicitaria.

Por otro lado, lo que escriben Ridderstrale y Nordstrom
tiene su punto de verdad paraddjica. Es cierto que no queda
otra opcién que partir de la actividad del cerebro, de la
mente, si queremos reconstruir una perspectiva de vida
humana y de libertad que no sea puramente mercantil. «5i el
conocimiento es poder, entonces el poder se encuentra
potencialmente en todas partes» escriben Ridderstrale y
Nordstrom. Esta frase quiere decir dos cosas opuestas. El
poder reside en todas partes en el sentido de que el cédigo
semidtico del capital ha invadido todo espacio mental, y
obliga a la mente a trabajar de modo unidireccional. Pero es
también cierto que cada uno de nosotros tiene el poder de
experimentar una via independiente.

La realidad econémica de nuestra época implica que toda
empresa puede competir con otra. Todos competimos en el
ambito internacional. Las personas compiten en el ambito inter-
nacional. Las empresas compiten en el &mbito internacional No
hay hacia dénde correr y en dénde esconderse. Ni para usted.
Ni para la FIAT. Ni para U2. Ni para Ricky Lake. Ni para Robert
de Niro. Ni para Meg Ryan. Ni para Augusto Pinochet."

Un mundo ansiégeno y generador de enfermedad mental.
Eso es lo que describen Ridderstrale y Nordstrom. Pero
(podemos acaso negar que las cosas estén asi?

Las cosas estan asi. Pero cudles sean el resultado y la
perspectiva no esta claro. Podria producirse una mutacién
del ser humano que suprimiese toda emotividad pro-
piamente humana y nos pusiera en condiciones de actuar

16. Jonas Ridderstrale y Kjell Nordstrom, Funky Business op. cit., pagina 34.
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como auténticos agentes econémicos, o como autdématas
capaces de eliminar sin titubear a los débiles. Pero también
es posible que esa mutacién no se produzca y, entonces, la
acumulacién de sufrimiento, estrés, violencia sufrida y vio-
lencia ejercida se volveria tan insoportable que produciria
una especie de hundimiento emocional generalizado.

¢(Nada que ver con la crisis de época que tenemos enci-
ma? ;Nada que ver con los hundimientos financieros o la
inflacién, o con las devastadoras crisis de sobreproduccién
del pasado?

Siy no. La economia parece haber creado los automatis-
mos de autocorreccién necesarios para impedir el descarrila-
miento. Pero la depresion psiquica puede transformarse en
crisis econdémica, dada la relacién cada vez mas estrecha
entre produccién, consumo y mente social.

La produccién de informercancia requiere una mente
social dispuesta a consumir continuamente en cantidades cre-
cientes. El tiempo mental socialmente disponible no es ilimi-
tado, como lo es la posibilidad de expansién productiva. ;Y si
la infelicidad que se acumula en los rincones ocultos del cibe-
respacio y en los pliegues inconfesables del eficiente funky
village acabase por bloquear la maquina social, como la arena
puede bloquear los engranajes del mas potente ingenio?



Conclusiones fuera del tema

NO EXISTE ALTERNATIVA EN EL HORIZONTE de la historia. Las
experiencias del siglo xx nos han ensefiado que el capital no
es una etapa histdrica superable, sino un modo de semiotiza-
cién inscrito definitivamente en el bagaje cognitivo de la
humanidad. La propia nocién de humano, histéricamente
determinada y culturalmente indisociable del contexto del
humanismo moderno, deberia ser redefinida radicalmente,
puesto que los automatismos técnicos, lingiiisticos y de
comportamiento inscritos en el circuito social digitalizado
transforman los organismos conscientes de tal modo que des-
aparecen muchas de la caracteristicas que definen lo humano.

¢Es necesario entonces oponerse y resistir? La resistencia
no sirve para nada, nunca ha servido para nada. Resistir sig-
nifica tan s6lo conservar algo que ya se ha disuelto intima-
mente, valores ya no creibles, o formas de vida residuales. Si
queremos encontrar una perspectiva ética para el tiempo
que viene y, sobre todo, si no queremos perder el contacto
con la vida, la belleza, el placer y el conocimiento, es necesa-
rio abandonar el plano histérico. El camino no es histérico,
sino singular. La singularidad sabe, sin embargo, hacerse
contagiosa cuando halla el camino de la felicidad.

Tratemos de imaginar otro cuadro conceptual diferente del
de la accién histérica. Tomemos como referencia del discurso
dos conceptos que vienen de una tradicion de pensamiento
distante del historicismo, como es la tradicion budista.

Interroguemos a la situaciéon presente en términos de
gran compasion y comprension del vacio. El concepto de gran
compasioén, en la tradiciéon mahaiana es un concepto muy
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cercano al del amor universal del pensamiento cristiano.
Pero mientras el amor cristiano se funda sobre el comtin ori-
gen divino de los seres humanos, en el pensamiento budista
la pertenencia a un mismo género tiene una tonalidad mas
concreta, una tonalidad que podemos denominar sensual.
Nuestro cuerpo no es mas que un terminal del continuo
viviente de la humanidad, asi que no podemos dejar de
sufrir por el sufrimiento del otro, a menos que matemos en
nosotros mismos cualquier sensibilidad. La gran compasion
no es un deber ético como creen las religiones sacrificiales.
La compasioén es el compartir perceptivo del sufrimiento de
los deméds porque los demds son continuacién de nuestro
cuerpo y de nuestro inconsciente. La compasién es el modo
de ser natural del organismo sensible, porque la sensibilidad
significa precisamente continuidad sensual entre los diez mil
seres. La ausencia de compasion tan evidente en la ciudad de
la modernidad tardia no es una culpa moral, es una enfer-
medad psiquica. No somos ya capaces de reconocer el cuer-
po del otro como coextensivo al nuestro, porque ya no sabe-
mos sentir nuestro cuerpo.

La mediatizacién del sufrimiento, la proliferacion de vio-
lencia y de muerte que golpea la percepcién cotidiana estd
produciendo un efecto de panico y, al mismo tiempo, de habi-
tuacion de la percepcion colectiva. La violencia, el dolor y la
muerte han sido siempre una realidad de la existencia huma-
na, en toda sociedad y en toda época. Pero sélo alcanzaban a
la conciencia humana en los casos excepcionales en los que
golpeaban a una persona o su entorno de vida cotidiana, y 1le-
vaban toda el dramatismo de la experiencia vivida en la pro-
pia piel o en la de los seres queridos. La mediatizacién genera
una sobrecarga de la experiencia extrema, le quita dramatis-
mo y la banaliza, y banaliza asi el propio cuerpo del otro.

La mente contempordnea, expuesta a las temperaturas
semidticas de la infosfera electrénica, parece entrar en un uni-
verso fantasmagorico que en la lengua del hinduismo sapien-
cial podemos llamar maya. Se trata de un maya tecnolégico, de
una especie de tecnomaya hecho de ilusiones absolutamente
reales: reales en el imaginario de la economia, en el incons-
ciente, pero también en la guerra entre los pueblos.

En el pensamiento hinduista, que filtra refinandose el
pensamiento mahaiano, el mayor logro es liberarse del maya,
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pasar a la comprensién de la vacuidad, que hace posible la
moksha o liberacién del caracter ciclico de la existencia —sam-
sara. En el torbellino del tecnomaya se abre la perspectiva de
la comprension del vacio. La comprension del vacio, la plena
comprension de la condicién de la Vacuidad, es el nivel mas
elevado del conocimiento budista —Bardo Thodol. Una con-
dicién mental de ligereza y disponibilidad, la ausencia de
miedo y agresividad. Propongo que veamos estos dos
modos de la mente, gran compasion y comprensién del vacio
como horizontes de la época global.

La gran compasién es muy dolorosa si no se acompana de
la comprension del vacio. Y la comprension del vacio es puro
cinismo si no se acompafia de la gran compasion.

Iniciado en Vancouver en marzo de 2000
acabado en Bolonia en octubre de 2000



Bibliografia y sitografia

El libro tibetano de los muertos (Bardo Thodol), Barcelona, Obelisco 1994

Albert, Michel, «Un monde écartelé», Paris, Le débat 1991

Amin, Samir, El capitalismo en la era de la globalizacion, Barcelona, Paidés
2001

Appadurai, Arjun, Modernity at Large: Cultural Dimensions of
Globalization, Minneapolis, University of Minnesota Press 1992

Barlow, John P., «Economy of the ideas», en Wired, octubre 1994

Bataille, Georges, La parte maldita, Barcelona, Icaria 1987

Baudrillard, Jean, EI intercambio simbélico y la muerte, Caracas, Monte
Avila 1993

Baudrillard, Jean, Olvidar a Foucault, Valencia, Pre-Textos 2000

Bauman, Zygmunt, La societa dell’insicurezza, Milano, Feltrinelli 1999

Bauman, Zygmunt, La solitudine del cittadino globale, Milano, Feltrinelli
2000

Bauman, Zygmunt, La postmodernidad y sus descontentos, Madrid, Akal
2001

Bulgakov, Mijjail, EI maestro y Margarita, Madrid, Alianza 2002

Chatwin, Bruce, El virrey de Ouidah, Barcelona, El Aleph 1997

Davenport, Thomas H., y Beck, John C., La economia de la atencién: el
nuevo valor de los negocios, Barcelona, Paidés 2002

Davis, Mike, City of Quartz: Excavating the Future in Los Angeles,
Londres-Nueva York, Verso 1990

Davis, Mike, Mds alld de Blade Runner. Control urbano: la ecologia del miedo,
Barcelona, La Llevir—Virus Editorial, 2001

Deleuze, Gilles, y Guattari, Félix, Capitalismo y esquizofrenia: 1. El
anti-Edipo, Barcelona, Paidds 1985

Deleuze, Gilles, y Guattari, Félix, Capitalismo y esquizofrenia: 2. Mil mese-
tas, Valencia, Pre-Textos 1988

Doi, Takeo, Anatomia della dipendenza, Milan, Rafaello Cortina 1991

Drucker, Peter, «The new realities» en Wired 1993

Ehrenberg, Alain, La fatigue d’étre soi: dépression et société, Paris, Odile
Jacob 2000

Foucault, Michel, Historia de la locura en la época clisica, Madrid, Fondo
de Cultura Econémica 1979

Foucault, Michel, Vigilar y castigar: el nacimiento de la prisiéon, Madrid,
Siglo XXI 2000

Freud, Sigmund, El malestar en la cultura, Madrid, Alianza 1998

Gates, Bill, y J.A. Bravo, Los negocios en la era digital, Barcelona, Plaza &
Janés 1999

Guattari, Félix, Chaosmose, Paris, Galilée 1992

Heidegger, Martin, Caminos de bosque, Alianza, Madrid, 1998

189



Hillman, James, Pan and the Nightmare, Woodstock, Conn., Spring 2000

Hirst, Paul, y Thompson, Grahame, Globalization in Question: the International
Economy and the Possibilities of Governance, Cambridge— Oxford, Polity 1996

Joy, Bill, «Why future doesn’t need us?» en Wired, abril 2000

Jungk, Robert, Brighter then a Thousand Suns: a Personal History of Atomic
Scientists, Nueva York, Harcourt Brace 1958

Kelly, Kevin, Out of control: The Rise of Neo-biological Civilization,
Reading (Mass. EE. UU), Addison-Wesley 1994

Kelly, Kevin, New Rules for the New Economy, Nueva York, Viking 1998

Kroker, Arthur, y Weinstein, M.A., Data Trash. Theory of the Virtual Class,
Nueva York, St. Martin’s Press 1994

Lasn, Kalle, Culture Jam: The Uncooling of America, Nueva York, Eagle
Brook 1999

Lessard, Bill, y Baldwin, Steve, Netslaves: True tales of Working the Web,
Nueva York, McGraw-Hill 2000

Lévy, Pierre, La machine univers: création, cognition et culture informatique,
Paris, La Découverte 1987

Lévy, Pierre, Les technologies de l'intelligence: I'avenir de la pensée a I'ere
informatique, Paris, La Découverte 1990

Lévy, Pierre, L'idéographie dynamique: vers une imagination artificielle?,
Paris, La Découverte 1991

Lévy, Pierre, L'intelligence collective: pour une anthropologie du cyberspace,
Paris, La Découverte 1994

Lévy, Pierre, Cyberculture: rapport au Conseil de I’Europe dans le cadre du
projet Nouwvelles technologies, coopération culturelle et communication,
Paris-Estrasburgo, Odile Jacob—-Consejo de Europa 1997

Lévy, Pierre, World philosophie: le marché, le cyberespace, la conscience,
Paris, Odile Jacob 2000

Lewis, Michael, «The artist in the grey flannel pajamas», en New York
Times Magazine, 5 de marzo de 2000

Marazzi, Christian, Il posto dei calzini, Torino, 1999

Marazzi, Christian, Capitale e liguaggio. Dalla new economy all’economia di
guerra, Roma, DeriveApprodi 2002

Marx, Karl, Lineas fundamentales de la critica de la economia politica
(Grundrisse), Barcelona, Critica-Grijalbo 1977

Perkins, A.B., y Perkins, M.C., The Internet Bubble: inside the overvalued
world of high—tech stocks—and what you need to know to avoid the coming
shakeout, Nueva York, HarperBusiness 1999

Reich, Robert, El trabajo de las naciones, Villaviciosa de Odoén, Javier
Vergara 1993

Ridderstrale, Jonas, y Nordstrom, Kjell, Funky Business, Madrid,
Pearson Educacién 2000

Riesman, David; Glazer, Nathan y Denney, R., La multitud solitaria,
Barcelona, Paidds 1981

Rose, Michael R., Darwin’s Spectre. Evolutionary Biology in the Modern
World, Princeton, Princeton University Press 1998

190



Schor, Juliet, The Overworked American: the Unexpected Decline of Leisure,
Nueva York, Basic Books 1991

Trungpa, Choégyam, Meditation in Action, Berkeley, Shambala 1970

Virilio, Paul, Vitese et politique: essai de dromologie, Paris, Galilée 1977

Watzlawick, Paul; Babelas, Janet B. y Jackson, Don D., Teoria de la comu-
nicacion humana, Barcelona, Herder 1991

Watzlawick, Paul, Cambio: formacién y solucion de los problemas humanos,
Barcelona, Herder 1999

Weitzman, Martin L., The Share Economy: Conquering Stagflation,
Cambridge (Mass.), Harvard University Press 1984

Zarifian, Phillipe, Le travail et I'événement, Paris, L'Harmattan 1997

Zarifian, Phillipe, Travail et communication. Essai sociologique sur le travail
dans la grande emprise industrielle, Paris, PUF 1998

Adbusters— www.adbusters.org

Global Exchange— www.globalexchange.org/economy/
Electrohippies— www.fraw.org.uk/ehippies/index.shtml

Etoy— www heise.de/tp/english/inhalt/te /5843 /1.htmlwww .etoy.com
LaSER— www .e-laser.org

Indymedia— www.indymedia.org

Rekombinant— www.rekombinant.org

®™ark— www. rtmark.com

Wired— www.wired.com

WashTech— www.washtech.org

191





